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En 1882, afio del estreno en Bayreuth del Parsifal de
Wagner (quien moria unos meses mds tarde), nacia Igor
Stravinsky, uno de los miisicos mds influyentes en la evo-
lucion de la miisica de nuestro sigio, uno de los creadores
de la  conciencia  artistica  contempordnea.

A vpesar de su alta significacion historica, lo més sor-
prendente de Stravinsky sigue siendo su musica, modelo
de invencion creadora y de oficio artesano, tan inspirada
como inteligente, con capacidad de comunicacion  tanto
ante el profesional como ante el gran publico. Stravinsky,
ademds, en numerosas publicaciones (Poética Musical,
Cronicas 'y Nuevas cronicas de mi wvida, Conversaciones
con Robert Craft..) razoné con minuciosa precisién no
solo sobre su propia obra sino sobre la musica en general,
la del pasado y la de su tiempo, ayudando asi, también
con sus escritos, a ordenar las ideas de una época en
crisis.

No queremos dejar pasar esta ocasion del centenario
sin ofrecer a nuestro piblico algunas de sus muisicas y de
sus escritos en apretada y mno completa antologia. Hemos
preferido, cuando nos ha sido posible, programar obras
relativamente infrecuentes y, en este sentido, nos gustaria
resaltar el esfuerzo del recital de canto, que abarca desde
las canciones de 1908 hasta la tGltima obra del composi-
tor. Sin embargo, tampoco faltan composiciones absolu-
tamente fundamentales, como La consagraciéon de la pri-
mavera, La historia del soldado, el Octeto o las versiones
cameristicas de Pulcinella y El beso del hada. Nuestra
finalidad, al igual que el afio pasado con el homenaje a
Béla Bartok o los ciclos de muisica en torno a Matisse y
Mondrian, es facilitar el didlogo con los cldsicos del mo-
vimiento moderno, pues pensamos que asi serd mds fruc-
tifera  la  wvaloracion del arte de nuestros dias.






Igor Stravinsky en su centenario

Los dos afios consecutivos de celebracién de sus cente-
narios, vuelven a unir en el comentario y en la memoria
de las gentes los nombres de Pablo Picasso e Igor Stra-
vinsky. Dejando aparte su relacién personal de amistad y
admiracién, gracias a su trabajo comtn con Diaghilev que
se manifiesta, por parte del musico, en frases entusiastas,
hay que preguntarse por qué se relacionaron tan pronto
esas dos enormes figuras del siglo XX, y por qué sus nom-
bres aparecen ligados en tantas ocasiones.

Las causas méas superficiales estan bien a la vista. Stra-
vinsky y Picasso, con su presencia sorprendente y su ac-
cion poderosa, asombraban y hasta escandalizaban al
buen burgués, sin que los rechazos de los ingenuos pare-
cieran afectarles en lo mas minimo. Los dos seguian su
marcha sin oir los consejos de nadie, sino del viento que
pasa y nos cuenta la historia del mundo, como decia De-
bussy. Ambos, pese a las fuertes corrientes contrarias, die-
ron enseguida idea de su grandeza. Por otra parte, pintor
y miusico se complacian en el bonito juego de volar los
puentes después de haberlos pasado, con lo que propor-
cionaban no pocos sustos y hasta espectaculares chapuzo-
nes a sus seguidores.

Pero hay mads. Picasso y Stravinsky, con sus personali-
dades extraordinarias, son hombres que, en nuestro siglo,
constituyen por si solos movimientos técnicos y estéticos.
Picasso puede compartir el cubismo con Braque, pero
todo lo demés no lo comparte con nadie. Stravinsky sigue
su camino independiente, es el gran animador, y los de-
mas no hacen sino seguirle de lejos, o roerle los zancajos,
como dirfan nuestros clasicos. Tiene un solo oponente en
su talla, Arnold Schénberg —de talla sélo en cierto
sentido— que lo estropea todo con sus chanzas dirigidas al
pequeiio Modernsky disfrazado con la peluca del viejo
Bach. La broma tiene gracia, pero no rebaja un &pice la
gloria stravinskyana. Y sobre la peluca y el neoclasicismo
hay mucho que hablar.

Stravinsky, como Picasso, escapa a la clasificacion ge-
neral, a no ser aquélla que proponia Irving Kolodin, fun-
dada en la teoria de los genios bajitos. Kolodin cita a
Beethoven, Schubert y Wagner como hombres de poca
estatura que contrasta con su gigantismo espiritual. Hom-
bres que hicieron época, a los que se afnadiria el ruso. En
cuanto a las clasificaciones de la obra, son discutibles y
han sido discutidas. No se puede mantener hoy la idea de
esa larguisima época neocldsica, con una inmensa pro-
duccién de tan variados matices. Ese neoclasicismo habria
que dividirlo, y quiza lo mejor fuera tomar las composi-
ciones una por una, como islas que pertenecen al mismo
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archipiélago. Con los comentaristas sobre arte, tan aficiona-
dos a las ordenaciones casi entomolégicas, pasa como con
los tratadistas, segtn el bueno de don Hilarién Eslava: «Los
tratadistas, gente flemdtica y machucha, marchaban a
paso lento y sosegado; mientras que los hombres de ver-
dadero genio volaban en alas del entusiasmo y del senti-
miento».

Hay palabras de Picasso que vienen muy a cuento si
hablamos de Stravinsky:

Repetidamente me piden que explique cémo ha evolu-
cionado mi pintura. Para mi en el arte no hay pasado ni
futuro. Si una obra de arte no puede vivir siempre en
presente, no merece ser tomada en consideracién (..). El
arte. no evoluciona en si mismo, las ideas de la gente
cambian 'y con ellas su modo de expresion. Cuando oigo
hablar de la evolucion de un artista, me parece que lo
estin considerando colocado entre dos espejos encarados
que reproducen su imagen un ndmero infinito de veces, y
que contemplan las sucesivas imagenes de un espejo
como su pasado, y las del ofro como su futuro, mientras
que la imagen real es tomada como su presente. No pien-
san que todas ellas son las mismas imagenes en planos
distintos (...). Cuando he hallado algo que expresar, lo he
hecho sin pensar en el pasado o en el futuro (...). Si los
asuntos que he querido expresar han sugerido medios de
expresion distintos, no he wvacilado jamds en adoptarlos.
Nunca he hecho pruebas ni experimentos.

Tampoco Stravinsky se entretuvo en experimentar ni
siquiera en buscar. Los dos se manifiestan de muy pare-
cida forma cuando quieren decir que no buscaban, sim-
plemente hallaban. En su primera época de los grandes
ballets, todavia con influencias folkléricas, en el largo
neoclasicismo, en el objetivismo o en el fino acercamiento
al serialismo, que a algunos les ha parecido una especie
de «conversién», no dejé de ser él mismo, aprovechando
para su expresiéon los elementos de cualquier época y
cualquier procedencia que considerase tutiles para sus fi-
nes. En una especie de digestion estética, asimilaba lo
necesario, para presentar siempre al final un producto
stravinskyano cien por cien. Esto nos lleva a la controver-
tida y manoseada teoria de los retomos. Adolfo Salazar,
que escribi6é muy importantes articulos en «El Sol» con
motivo de las visitas de Stravinsky a Espafia, se equivocé
alguna vez, como cuando decfa que el compositor carece
de esa viscera famosa —el corazén— y la sustituye por
un reflector metilico. Pero otras acertaba de pleno: Stra-
vinsky no retrocedia. Saltaba la tapia que le cerraba el
camino, y si cayé en un huerto donde los frutos clasicos
parecian ya agotados, y él penso en que con un nuevo
cultivo podia hacerles florecer otra wvez al aire y al sol de
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nuestro dias, se dijo que el salto era un salto atrds. Como
si esto fuera posible. En la actualidad, el compositor To-
mas Marco ha insistido varias veces en el rechazo de las
ideas topicas sobre épocas, estilos e influencias en el ge-
nial mdasico.

Theodor Adorno parece volver la cosa del revés cuando
nos dice que las obras de Stravinsky no estdn desarrolla-
das en si, sucediéndose unas a otras y con ellas las fases
estilisticas, sin que haya una evolucién propiamente di-
cha. Adorno quiza no da la importancia debida a la genia-
lidad creadora, al poder de engendrar tantos hijos distin-
tos, y al propio impulso espiritual de la concepcién artis-
tica. Tampoco a esos elementos de valor superior, como
los descubrimientos ritmicos de los que habla Pierre Bou-
lez, y el dominio del tiempo. Como dice Gisele Brelet, el
tiempo, en Stravinsky, revela su poder de crear por si solo
la forma musical.

Hace ya muchos afos que Stravinsky dej6é de ser, para
publicos medios, una especie de demonio destructor. Se-
gun algunos, habria llegado a la musica —también como
Picasso a la pintura— en irrupcién semejante a la del
caballo en la cacharreria. Esta vision de un artista que
rompe lo que toca, como un nifio perverso, se concreta
muy bellamente en un soneto del poeta canario Diego
Navarro, ya desaparecido y menos estimado de lo que
merece:

Qué feroz, qué implacable la corriente.
Qué vana resistencia. Qué gemido
doloroso y tremendo. Qué latido
sin norma y sin razén el de mi frente.

Qué angustioso saber que estd pendiente
el alma entera sélo del destino.

Qué condena cruel para el oido,

sin poder escapar, manso, impotente.

Cémo acucia la sangre y acelera
sus feroces bramidos sobrehumanos
mientras galopa sin cesar, huyendo.

Qué inutil esperar la Primavera
para saber después que entre sus manos
el dios Igor la estaba destruyendo.

No, no queria Stravinsky ser considerado un destructor,
ni siquiera un revolucionario: Se me ha hecho revolucio-
nario a pesar mio (..). Los arrebatos revolucionarios nunca
son enteramente espontdneos. Hay gentes hibiles que fa-
brican revoluciones con premeditacién (...). EI arte es
constructivo por esencia. La revolucion implica una rup-
tura de equilibrio. Quien dice revolucion dice caos provi-



10 centenario Igor Stravinsky

sionai. Y el arte es lo contrario del caos (...). La cualidad
de revolucionario se atribuye generalmente a los artistas
de nuestros dias con una intencion laudatoria, sin duda
porque vivimos en un tiempo en el que la revolucion goza
de una especie de prestigio en medio de una sociedad
anticuada. Admite el musico la audiencia que mueve a las
grandes acciones, nunca la que se pone al servicio del
desorden.

Volviendo al tema de las influencias, sin duda exagera
Adorno remontando a limites muy poco claros la de
Schonberg en Stravinsky. Es verdad que éste conoci6 el
Pierrot Lunaire cuando componia La consagraciéon y las
Poesias  japonesas pero hay que creerle cuando dice: No
me entusinsmé en modo alguno el esteticismo de esta
obra. Es significativo, en cambio, el juicio sobre su perfec-
cion instrumental. Mas hay de Webern que de Schon-
berg en el ultimo periodo, pero Roman Vlad dice una
verdadera simpleza cuando afirma que las iltimas obras
sefialan  la  definitiva  superaciéon de Ila  antinomia
Schénberg-Stravinsky, que mantuvo dividido durante va-
rios decenios el campo de la miisica europea, afiadiendo
que esas producciones son las que han situado el nombre
de Stravinsky en el centro del interés del mundo musical
de hoy. Esto me recuerda aquello del humorista ameri-
cano, cuando decia como se ensefiaba la historia contem-
poranea en las escuelas de los Estados Unidos: «En 1939
habia en el mundo tres hombres malos: Hitler, Mussolini
e Hiro-Hito. Pero luego Hiro-Hito se volvié bueno». No es
tan sencillo el cambio del emperador del Japén, ni tam-
poco el de Stravinsky. Repito que el musico rechazé siem-
pre toda doctrina cerrada, guidndose por algo que tendre-
mos que llamar inspiraciéon. Si hubiera vivido ciento cin-
cuenta afios, habria dado algunos quiebros mas, lo que no
quiere decir nada en contra de la firmeza de su pensa-
miento.

Estaba lejos el creador de negar la existencia de la inspi-
racién, aunque para €l la composicion fuese funciéon coti-
diana. Simplemente, hay que trabajar sin esperar la lle-
gada de la inspiracién, una fuerza motriz que se encuen-
tra en toda actividad humana y que no es del exclusivo
monopolio de los artistas. Pero esta fuerza no se desarro-
lla sino cuando se la pone en acciébn por un esfuerzo, y
este esfuerzo es el trabajo. En otro lugar dice: Toda crea-
cion supone en su origen una especie de apetito que hace
presentir el descubrimiento. A esta sensacién anticipada
del acto creador acompaiia la intuicion de una incognita
ya poseida, pero ininteligible ain, que mno serd definida
sino merced al esfuerzo de una técnica vigilante... La de-
nominacion — «artista», ese término orgulloso, es de hecho
incompatible con la condicion de «homo faber»... Es el
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momento de recordar que, en el terreno que mnos corres-
ponde, si bien es cierto que somos intelectuales, nuestra
misién no es Ja de pensar, sino la de obrar.

Tenemos, pues, en Stravinsky a un maravilloso arte-
sano, a un trabajador en una materia pura, sin mezclas
extraflas: A la mayor parte de la gente le gusta la musica
porque espera encontrar en ella emociones tales como la
alegria, el dolor, la tristeza, una evocaciéon de la natura-
leza, un motivo de ensuefio o el olvido de Ila wvida pro-
saica. Buscan una droga.. La mftsica no waldria gran
cosa si se redujera a semejante fin. Cuando las perso-
nas hayan aprendido a amar la musica por si misma,
cuando la escuchen con otro oido, su goce serd de un
orden mucho mas elevado y potente, que les permitird
juzgar la musica desde otro plano y les revelard su wvalor
intrinseco.

Es posible que hayamos adelantado algo en ese sentido.
Es posible que los publicos cultos del mundo, bafiados y a
veces inundados por la informacién, vayan avanzando
poco a poco hacia formas més puras de comunicacién.
Cuanto mdas se estima la musica en su propio ser, maés
facil es librarla de elementos extramusicales. Si Stra-
vinsky temia al arte de la interpretacién, no era sdlo por la
posibilidad del capricho o de la infidelidad al autor, sino
por el peligro de desviaciones sentimentales.

El artista, desde lo mas hondo de su espiritu y también
desde la seguridad de una profunda fe religiosa, termina
asi su «Poética Musical»: La obra cumplida se difunde
para comunicarse, y retorna finalmente a su principio. EI
ciclo entonces queda cerrado. Y es asi como se nos apa-
rece la misica: como un elemento de comunicacién con
el projimo y con el Ser.

Recordamos a Stravinsky en los cien afios de su naci-
miento, y le vemos vivo, germinador y fecundo. Su obra,
varia y unitaria, es uno de los grandes legados que el siglo
XX deja a las centurias venideras. Hoy por hoy, es el dl-
timo gigante espiritual, en el sentido en que lo fueron los
més grandes durante el transcurso de la historia del arte
sonoro en Occidente.

Carlos Gomez Amat



CRONOLOGIA BASICA

1882

1902

1906

1907
1908

1909
1910

1911
1913

1914
1915

1916
1917

1918

1919

1920

1922

1923

1924

1925
1927

Nace en Oranienbaum (hoy Lamonosov), el 17 de
junio. Su padre es cantante de la Opera Imperial de
San Petersburgo.

Conoce a Rimsky, quien se convierte en su profesor
de andlisis, orquestacién y composicion.

Boda con su prima Catherine Nossenko, a quien de-
dica su primera composicién vocal: El fauno y la
pastora op. 2.

Nace su primer hijo Théodore.

Termina la Sinfonia en mi bemol op. 1, Scherzo
fantdstico op. 3 y Fuegos artificiales op. 4, ademas
de Dos canciones op. 6 y Pastoral.

Conoce a Diaghilev y recibe sus primeros encargos.
El pdjaro de fuego. Primer viaje a Paris donde co-
noce a Debussy, Ravel, Satie, Falla... Dos poemas de
Verlaine op 9. Nace su segundo hijo Soulima.
Viaje a Italia: Petrouchka. Dos poemas de Balmont.
La Consagracion de la primavera. Tres poesias ja-
ponesas. Recuerdos de mi infancia. Trabaja con Ra-
vel en la orquestacién y terminacién de Khovant-
china, de Moussorgsky.

El ruisefior. Pribautki. Primera Guerra Mundial.
Nanas del gato. Stravinsky comienza a dirigir or-
questas.

Estancia en Madrid con los ballets rusos.

Roma, encuentro con Picasso. Tres cuentos infanti-
les. Renard. Revolucién rusa.

Suiza. Ragtime. Historia del soldado. Dificultades
financieras. Armisticio.

Tres piezas para clarinete. Cuatro canciones rusas.
Suite de la Historia del soldado, para violin, clari-
nete y piano.

Pulcinella. Abandona Suiza y se instala en Francia.
Mavra. Festival Stravinsky en Paris. Encuentro con
Proust.

Octeto. Estreno de Bodas. Numero especial de Re-
vue Musicale de H. Pruniéres.

Gira por Espafa. Concierto para piano y viento. So-
nata para piano. Retorno a la religion ortodoxa.
Primera gira por los Estados Unidos de Ameérica.
Edipo rey, de Cocteau. Apolo musageta.
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1928
1930
1931
1933

1934

1935
1936
1938
1939

1940
1942
1943
1944
1945

1947
1948

1949

1951
1952
1953
1954

1956

1957

1958

1959
1960
1962

1963
1964

El beso del hada.
Sinfonin de los  Salmos.
Concierto para violin, con Samuel Dushkin.

Dirige en Barcelona a su hijo Soulima en Capriccio.
Suite italiana sobre Pulcinella.

Perséphone de Gide. Le conceden la ciudadania
francesa. Encuentro con Alban Berg. Crénicas de mi
vida. Divertimento sobre EI beso del hada.

Concierto para dos pianos.
Juego de cartas. Guerra civil espafiola.
Dumbarton Oaks Concert.

Poética Musical. Segunda Guerra Mundial. Aban-
dona Europa y se instala en Nueva York.

Sinfonia en do.

Danzas concertantes.

Oda a Natalin  Koussevitzky.
Sonata para dos pianos. Elegia.

Fin de la guerra mundial. Sinfonia en tres movi-
mientos. Ebony Concerto. Se le concede la ciudada-
nia americana.

Concierto en re.

Misa. Encuentro con Robert Cratf, que se convertira
en su asistente y a quien debemos la mayor parte de
los libros autobiograficos.

Primera monografia escrita por un espafiol, Juan
Eduardo Cirlot, publicada en Barcelona.

The Rake's Progress.
Cantata.
Septeto.

In Memorian Dylan Thomas. Tres canciones de
Shakespeare.

Canticum sacrum. Segunda monografia espafiola, la
de Federico Sopena: Strawinsky, vida, obra y estilo.
Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones.

Agoén. Fiestas del 75.° aniversario.

Threni, primera composicién totalmente dodecafo-
nica de Stravinsky.

Conversaciones con R. Craft, primer volumen.
Sacrae Cantiones de Gesualdo.

Anthem. Vuelta a la URSS tras 48 afios de ausencia.
Segundas Conversaciones con R. Craft.

Abraham e Isaac. Didlogos y Diario (R. Craft).

Elegy for ]J. F. Kennedy. Variaciones (Aldous Hux-
ley in Memoriam).
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1965  Introitus.

1966 Themes and Episodes (R. Craft). Requiem Canticle.
The Owl and the Pussy-Cat.

1969  Retrospectives and Conclusions (R. Craft).

1971 Muere el 6 de abril en Nueva York. El 15 de abril se
celebran los solemnes funerales en San Marcos de
Venecia, y se le entierra en San Michele.

(Hemos destacado en negritas las obras programadas en este ciclo,)
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«Yo considero la musica, en su esencia, impotente para
expresar lo que sea: un sentimiento, una actitud, un es-
tado psicolégico, un fenémeno de la Naturaleza, etc. La
expresiéon no ha sido nunca la propiedad inmanente de la
musica. Su razén de ser no estd de ningin modo condi-
cionada por aquélla. Si, como casi siempre acontece, la
musica parece expresar algo, esto no es mas que una ilu-
siéon y no una realidad. Es simplemente un elemento adi-
cional que en virtud de una convencién tacita o invete-
rada, nosotros le hemos prestado, le hemos impuesto
como una etiqueta; en suma,,un traje que, por habito o por
inconsciencia, acostumbramos a confundir con su esen-
cia.»

Stravinsky, Crénicas de mi vida

«Me acuerdo del esfuerzo que tuve que hacer para montar
un conjunto de ocho instrumentos de viento, conjunto
que no podia atraer al oyente con un gran despliegue de
sonoridad. Para que esta musica interesase los oidos del
publico era menester «aguzar» las entradas de los diferen-
tes instrumentos, hacer «circular al aire» entre las frases
(respiracion), cuidar particularmente la entonacién, la
prosodia instrumental, la acentuacién; en suma, estable-
cer el orden y la disciplina en el plan puramente sonoro,
al cual he dado siempre la prioridad sobre los elementos
de orden patético.»

Stravinsky, Crénicas de mi vida
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Historia del soldado
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NOTAS AL PROGRAMA

Stravinsky, capaz de desencadenar las méas grandes tor-
mentas sonoras de principios del siglo XX, también en-
contraba su camino con la méxima economia de medios.
Con un solo instrumento, ponia en juego su capacidad de
inventor de musica —asi nos dice que queria ser conside-
rado, y no compositor— sin més fundamento que el tim-
bre caracteristico de cada fuente de sonido, mas la cons-
truccion lineal. Obras como la Elegfa para viola o, mejor
adn, las Tres piezas para clarinete, nos dan idea de la
capacidad del genio para encontrar al madximo su pensa-
miento. Es como una condensacién de la materia musical,
que conduce a sorprendentes resultados.

La Elegia es obra de circunstancias, pero nace de una
impresion profunda. Fue compuesta en 1944, a la memo-
ria de Alphonse Onnou, fundador del Cuarteto Pro Arte
de Bruselas. Es inmediatamente anterior a la «Misa»,
donde la destilacion sonora se traslada a las voces
humanas.

En 1918, el industrial suizo Werner Reinhart, de Win-
terthur, habia hecho posible con su generoso mecenazgo
la puesta en marcha de una gran aventura, la de La histo-
ria del soldado. Reinhart era clarinetista aficionado, pero
lo bastante bueno para dominar la musica més dificil. En
su «hobby» era un auténtico virtuoso. Stravinsky, un afio
después del Soldado, demostré su gratitud al financiero,
escribiendo las Tres piezas. El sentido de la misica es
claro y, en el reducido ambito que se propuso su creador,
se encuentra una gran riqueza de imaginacién ritmica. El
ambiente popular ruso, que tantas veces se hace patente
en el trabajo realizado por Stravinsky en Suiza, se advierte
también en estas piezas cuyo significado se ha hecho ma-
yor con el paso del tiempo. No sélo son indispensables en
el repertorio clarinetistico, sino que han pasado, incluso,
al mundo del ballet.

No es raro que Stravinsky guardara un carifio especial
para La historia del soldado, y distinguiera esta obra
como una de las mas importantes entre las suyas. Con su
reducida instrumentacién, su imaginativa forma escénica,
y su mezcla de humorismo, ironia, ensuefio y ternura, La
historia del soldado trajo un aire nuevo desde su estreno,
el 28 de diciembre de 1918, en Lausana.

Se representa «La historia» con dos actores principales,
algin otro secundario, un narrador que, en muchos mo-
mentos, tiene que seguir el ritmo de la mtsica, y un pe-
quefio grupo instrumental. Actores e instrumentistas tier
nen que situarse en el escenario, formando parte del es-
pectaculo lo mismo que el director. Es una idea anti-
wagneriana. El texto es obra del poeta y novelista suizo
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Charles Ferdinand Ramuz, que utilizé el tema encontrado
en una coleccién de cuentos populares rusos de Afana-
siev. La amistad y colaboracién de Stravinsky y Ramuz
fueron fecundas. Ademaéas del «Soldado», el escritor y el
musico produjeron Las bodas y Renard, mas algunas can-
ciones cuyos textos adaptaba Ramuz del original ruso, en
un admirable y natural lenguaje.

El cuento es sencillo y fantédstico: Un soldado vuelve
cansado hacia su casa, pero el diablo, con sus malas artes
de transformista, le distrae y consigue quedarse con su
violin, simbolo de su alma. De nada sirve al soldado la
gran fortuna que alcanza gracias a los consejos del diablo.
Sabe que no serd nada sin el violin. Al fin, después de
algunas aventuras, consigue recuperarlo en una partida de
cartas con el diablo, que se deja engafiar por una vez. El
soldado cura de una extrafia enfermedad a la hija de un
poderoso rey, y se casa con ella. Pero todavia no se con-
forma con su suerte y quiere volver al pueblo. Al salir del
maéagico pais y de la influencia de su esposa, que le protege,
vuelve a caer definitivamente en manos del demonio.

Esta historia, una de las muchisimas que los pueblos de
todos los paises han forjado a partir de la eterna lucha del
bien y el mal, se plasma de forma tan sintética como afor-
tunada en la obra de Ramuz y Stravinsky. Pero hay que
prestar atencién al valor de la misica. El compositor, in-
fluido por las circunstancias, quiso reducir al maximo los
elementos, pero sin llegar a limites que perjudicaran a la
idea. De este modo, se limité a un grupo de instrumentos
donde figuraban los tipos mas representativos, agudo y
grave, de las diferentes familias musicales. De cuerda, vio-
lin y contrabajo; de madera, clarinete y fagot; de metal,
trompeta y trombén. Y ademés un percusionista bien per-
trechado. Al afno siguiente del estreno, y por idea de
Reinhart, Stravinsky realiz6 la transcripcién de la suite de
La historia del soldado para violin, clarinete y piano. Este
arreglo fue interpretado en Madrid durante la visita de
Stravinsky en 1933, y hubo quien aprecié mejor la mtsica
en esta version que en la representacién completa que se
dio dos afios antes en la Residencia de Estudiantes.

La influencia del jazz en La historia del soldado es
evidente. El mitsico conocia el género, a través, sobre
todo, de unos discos que le habia traido de Ameérica Er-
nest Ansermet. Con su caracteristico poder de captacién
para todo lo que le podia ser 1til, el creador tomé lo que
le convenia de una técnica y un estilo que llamaron su
atencion.

No deja de ser curioso el origen de una obra tan impor-
tante como La historia del soldado. La guerra habia co-
gido al compositor en Suiza, y alli permanecié durante
cinco afos. El cobro de los derechos de autor se hacia
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dificil, y la revolucién en Rusia corté la tltima fuente de
recursos. Ramuz y Stravinsky, con la fundamental ayuda
del director Ansermet y el pintor René Auberjonois, con-
cibieron la idea de un espectdculo facil de montar y que
se pudiera trasladar de un sitio a otro, en un plan de
compaififa ambulante, con pocas necesidades. El principio
de la empresa, con «La historia», no pudo ser mas afortu-
nado, y el autor quedé satisfechisimo de la interpretacién.
Pero la carrera de aquél espectaculo itinerante fue cortada
por la epidemia de la llamada «gripe espafiola», que
afecté a todos.

El Septeto, comenzado en 1952 y terminado a princi-
pios del afio siguiente, es obra significativa en la produc-
cién stravinskyana, ya que ha sido considerada como la
primera aproximacién seria al dodecafonismo schénber-
giano. Dejando aparte la mayor o menor realidad de ante-
riores influencias, lo cierto es que Stravinsky, que conocia
perfectamente los procedimientos de la moderna escuela
vienesa, aplica aqui, por primera vez, algunos de sus prin-
cipios béasicos. Resulta vano el asombro de algunos co-
mentaristas, al observar la libertad con que se mueve el
autor. Hemos dicho que el compositor no dejé nunca de
ser fiel a ciertos fundamentos, aun cambiando todo lo que
cambi6 a lo largo de su vida. Por lo tanto, el dodecafo-
nismo stravinskyano, en estos primeros pasos, resulta ser
un sistema adaptado, no simplemente adoptado. Las se-
ries no constan de doce sonidos, ni se apura la escala
cromatica, ni dejan de repetirse ciertas notas. No se aban-
dona la base tonal, aunque sea en una tonalidad peculiar.
Se ha dicho que, en esta ocasién, Stravinsky se acerca a
Webern, pero afadiendo que se entretenia en intercalar
pasajes a la manera de Webern, como otras veces habia
introducido en sus obras clichés a lo Bach o a lo Rossini.
No es exdctamente eso. En el Septeto hay una verdadera
utilizaciéon de determinados elementos, aunque el resul-
tado final de la musica sea muy distinto al de los maestros
vieneses.

Aseguraba hace algunos afios Constantin Regamey que
el mayor parecido de este Septeto con la musica dodecafo-
nica era «desgraciadamente» de caradcter negativo: Se
trata de una musica mucho mds interesante para ser
leida en la partitura que para ser escuchada. Reconocia la
maestria contrapuntistica, el ingenio, y la elegancia en las
soluciones de los problemas. Pero afiadia una impresién
de sequedad y de monotonia, mas una falta de claridad. El
tejido sonoro, para él, era pesado y espeso. Ha pasado el
tiempo, y las afirmaciones de Regamey, aun con su funda-
mento, no pueden suscribirse. Ahora escuchamos la mu-
sica dodecafénica con la mayor tranquilidad, y, por otra
parte, reconocemos en el Septeto el gran impulso cons-
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tructivo, la interesantisima aplicaciéon de principios aje-
nos y, sobre todo, el radical «stravinskysmo» de esta mu-
sica, que se realiza en el rico juego de los tres instrumen-
tos de cuerda, los tres de viento y el piano.

Una gran obra maestra es el Octeto para instrumentos
de viento, iniciado en Biarritz en el otofio de 1922, y
rubricado en la primavera de 1923, en Paris. Se estrené en
octubre de ese mismo afio, en los Conciertos Kousse-
vitzky. Después de hablarnos de sus intenciones en la
6pera Mavra y de la escasa respuesta que obtuvieron sus
novedades, nos asegura Stravinsky que habia quedado to-
talmente satisfecho de la realizacién de sus ideas musica-
les, lo que le animé a profundizarlas mds, ya en el campo
de lo puramente instrumental. Hoy vemos el Octeto como
una obra inseparable de sus timbres, y sobre todo como
una musica que ha de sonar precisamente en esos instru-
mentos: cuatro de madera y cuatro de metal en un bri-
llante conjunto. Sin embargo, el autor dice que empezé a
escribir la musica sin saber a qué forma instrumental iba a
ser destinada. Cuando terminé el primer movimiento,
después de definir claramente la manera contrapuntistica,
el caricter de la musica y su propia estructura, fue cuando
edecidi6 el conjunto definitivo. El interés por los instru-
mentos de viento habia nacido en Stravinsky en la época
en que compuso sus Sinfonias a la memoria de Debussy.
En Mavra son fundamentales esos instrumentos, y por fin
en el Octeto se llevan a su mejor expresion dentro del
mundo cameristico. Inmediatamente habia de nacer el
Concierto para piano e instrumentos de viento.

Al interés del primer tiempo, «Sinfonia», sigue en el
Octeto el absoluto dominio del material sonoro en las
cinco variaciones y la riqueza del final, una especie de
rond6. Alguien ha querido ver en el Octeto la iniciacién
del largo periodo neocldsico. Dejando aparte lo relativo de
tales clasificaciones, debemos pensar que el principio de
esa actitud estética se remonta a unos afios antes, a los
tiempos de Pulcinells. Hay sin duda en el Octeto un neo-
clasicismo, desde el punto que la musica se enfoca con un
rigor abstracto, semejante al de los grandes afios del ba-
rroco.
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«Decididamente, ya seria tiempo de acabar de una vez
para siempre con ese concepto vano y sacrilego del arte
considerado como una religiéon y del teatro como un tem-
plo. El absurdo de esta lamentable estética puede ser féacil-
mente demostrado mediante el argumento siguiente: no
podria uno imaginarse a un devoto que adoptase una acti-
tud critica ante el oficio divino. Se produciria una contra-
diccién in adjecto y el devoto dejaria de ser devoto. La
actitud del espectador es exactamente la contraria. No esta
condicionada por la fe ni por la ciega sumisién. Al contra-
rio: en el espectdculo, uno debe rechazar o admirar. El
espectaculo necesita, ante todo, del juicio. No se acepta
sino después de haber juzgado, aunque sea inconsciente-
mente. El sentido critico juega en él un papel esencial.
Confundir estos dos érdenes de ideas es dar prueba de
una falta absoluta de discernimiento y de un mal gusto
irrebatible. Pero, jcémo asombrarse de pareja confusion
en una época como la nuestra, donde el laicismo triun-
fante, al degradar los valores espirituales y envilecer el
pensamiento humano, nos lleva necesariamente a un em-
brutecimiento completo? Parece ser, no obstante, que ya
las gentes se dan cuenta del monstruo que el mundo esta
pariendo y llega a comprobarse, aunque a regafiadientes,
que el hombre no puede vivir sin un culto. Sucede enton-
ces que las gentes se esfuerzan por atrapar algunos ritos
extraidos del viejo arsenal revolucionario y con ellos se
pretende hacer competencia a la Iglesia...»

Stravinsky, Crénicas de mi vida

«Durante el verano habia leido una pequefia coleccién
lirica japonesa conteniendo poemas muy breves de auto-
res antiguos. La impresién que me hicieron presentaba un
parentesco asombroso con el efecto producido por el arte
de la estampa japonesa. La solucién grafica de los proble-
mas de la perspectiva y de los volimenes que en ella se
dan me incitaban a encontrar algo analogo en la mdsica.
Nada se presentaba mejor para esto que la letra de dichos
poemas, por el hecho conocido de que la poesia rusa no
admite mds que el acento ténico.»

Stravinsky, Crénicas de mi vida



PROGRAMA

SEGUNDO CONCIERTO

Igor Stravinsky

I

Dos canciones Op. 6
Pastoral (Cancion ~ sin  palabras)
Sagesse

(de Dos poemas de Verlaine Op. 9)
Dos poemas de Balmont
Tres poesias japonesas
Recuerdos de mi infancia
Pribautki (Canciones placenteras)
Nanas del gato
Tres cuentos infantiles

Cuatro canciones rusas

Cancién de Paracha
(de Mavra)

Aria de la cocinera
(de Mavra)

II

Cantata
Ricercare 1

Ricercare I

Tres canciones de Shakespeare

The Owl and the Pussy-cat
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TEXTOS DE LAS OBRAS CANTADAS

BECHA /moracTepckas/

3BOHH , CTOHH , [IEPE3BOHH ,
3BOHH B3JI0XM,3BOHH CHH.
BHCOKH KDYyTHE CKJIOHH,
KpyTO CKJOHH 3€JIeHH.

CreHn BHOeJeHH GeJo,
MaTs mrymeHessd BeJeJa.
Y BOpOT MOHACTHDA
[lyaueT noYka 3BOHApHA.

Ax, TH moje, MOA BOJA,
Ax,nmopora mopora!

AX,MOCTOK y uYmCTa HOJA
Cseuka uymcra verBepra!

Ax,m0A TOpesia fpKO,
lloracana y Hero,
HaxkJIOHUJICH , IHIIAT XaPKO,
Kapue cepnua mMoero.

fl orcrasa,fd ocranracs

Y BHCOKOTO MOCTA.

[lramss cBedYek koJsedanacs,
[lenoBaymca B ycra.

Tne T8 vmumi#t J0GH3aHHHIY,

Tne TH, Toe TH JackoBH# Taxoi!
AXx, DapH BECHH,TyMaHH,

Ax, moit nmeBmumit mOKOIA!

3BOHH, CTOHH , [IEPE3BOHH ,
3BOHH B31I0XH,3BOHH CHH,
BHCOKE KDyTHE CKJOHH,
KpyTO CKJOHH B3€JIeHH.

CTerH BHOEJEHH GeJo.
MaTp HIyMeHBA BeJeJa
Y BOpOT MOHACTHDSA
He Goararscs 8pd.



DOS CANCIONES OP. 6 (S. Gorodetzkyj
Primavera (Conventual)

Tanidos, gemidos, repiqueteos,
Tafidos suspiros, tafiidos suefos.
Altas son las cuestas abruptas,
Abruptas las cuestas verdes.

Las blancas paredes han sido blanqueadas,
La abadesa lo ha mandado.

En la puerta del convento,

Llora la hija del campanero.

Oh, tu campo, mi libertad,

iOh, camino querido!

Oh, puentecillo en campo abierto,
iLa vela limpia del jueves!

Oh, la mia ardia deslumbrante,

Se apagaba la de El,

Se inclina, respira apasionadamente,
Mas apasionado que mi corazoén.

Yo me rezagué, yo me quedé,
En el alto puente.

La llama de las velas se agitaba,
En los labios se besaban.

Doénde estds, mi amado,

iDonde, doénde mi carifio!

Oh, los barbechos de primavera, la bruma,
iOh, mi tranquilidad de doncella!

Tanidos, gemidos, repiqueteos,
Tanidos suspiros, tafidos suefios,
Altas son las cuestas abruptas,
Abruptas las cuestas verdes.

Las blancas paredes han sido blanqueadas,
La madre superiora lo ha mandado,

En la puerta del convento,

No vagar en vano.
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POCAHKA/xHCTOBCKAA/

3emmna fApoBad,
Cvyrymna MaTh CHpas!

Hn 3rm B m3GEHKe cepoit.
Wmm, mom momien,
TpAXHE BOIMIY C KPHJEIH,
CGepém BomuLy C Bepoi.

My 3axmaiuch,
CTOCKOBAJNCE,
3anyeTasd KOCH,
[IpuTOMAIUCE,
Ymopnames,
CoGupasd pOCH.

II Ham XaxIon POCHHKOI,
[IpuroBapusasd,

Ilpy®Ky TOHKOf XBOPOCTHHKOI,
[lpaynapuBas:

3acuuesmch B IeBKax NEBKH,
3aHEBECTANCE.

AX BH, II€BKH OINHOIHEBKH,
UYem HEBECTHJUCHT

Tem JM NATHHIKOM DOIUMHEM,
Yro Ha CHEWHYUKE,

Tem JM KDECTHKOM JIOCHMHM
M3 ocuHymrn?

B oropoxeHHOM IBODY,
Ha ocmHOBOM KOJy
3aneBaeT NETYIUOK.
UnyT, mmyt mo ceuy,
Bymer, OyneT B Beuepy
Beskoit neBKe XEHMUOK.

CuneHse 3eMIAHOE,

OxoOmKO CJILAHOE,

Hu 3TH B M368HKE cepoi.
llprwén, npumés noujern,
TeMHO OT CHM3HX KDHJeI.
O#, mpyxkm, B bora Bepyit!

centenario Igor Stravinsky
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Gota de rocio

Tierra de primavera,

iMorena madre htumeda!

La isba estd en tinieblas.

Ven, ven sustentador (de familia),
Sacude el agua del zaguan,
Recogeremos el agua con fe.

Estamos impacientes,
Os afioramos,
Haciendo trenzas,
Nos hemos cansado,
Fatigado,
Recogiendo rocio.

Y sobre cada gotita,
Repitiendo,

Al amiguito con una ramita
Sacudiendo:

Nos hemos quedado las mozas
Para vestir santos.

Oh, muchachas, efimeras,

(Con qué habéis hecho el noviazgo?
Con el lunarcito,

Que tenéis en la espaldita,

O con la querida cruz

De abelita.

En el corral cerrado,

En una estaca de abela

Canta el gallo

Caminan, caminan por el pueblo,
Tendréan, tendran al atardecer
Cada muchacha un novio.

Asiento férreo,
Ventanilla micécea,
La isba estd en tinieblas.

Lleg6, lleg6é el sustentador (de familia),

Oscuro esta del gris zaguan,
iOh, amiguitos, creed en Dios!

33
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SAGESSE (P. Verlaine)

Un grand sommei] noir
Tombe sur ma wvie:
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie!

Je ne wois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien...
0 Ja triste histoire!

Je suis un berceau
Qu'une main balance
Au oreux d'un caveau:
SiJence, silence!

IBE HO3MH

Hesalymouxa IBeTOYEK

O4eHp JACKOBO LBETET,

Jlng Te6a mo#t mpyr, IpyXOdYex
Han Bommumen pacTéT.

Han Bomuueit, Hanm kpmHunei,
Han Bomow kJo4eBoif,

Ha sape, c 3Be3moit sBesmummeil
ToBopuT: TH Gyn-To Moit!

Hezalymouka mBeTodex,

HexHo cmHeHBKMEt T30k,
Bcé 30BET Teds npyxOUEK
CoHmEmE TOHKHE TOJOCOK?

centenario Igor Stravinsky
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SABIDURIA (P. Verlaine)

Un gran suefio negro
cae sobre mi vida:
iDormid, esperanzas;
dormid, anhelos!

Ya no veo nada,
pierdo la memoria

del mal y del bien...
jOh, qué triste historia!

Yo soy una cuna

que una mano mece

en el fondo de un sepulcro:
iSilencio, silencio!

Traduccién: Ramén  Hervds (%)

DOS POEMAS DE BALMONT

Florece la nomeolvides,
para ti mi amor,

amor a la orilla del arroyo.
Azul y tierna es la flor.
Corre el agua entre guijarros
cantarina en la zubia

Y las estrellas parecen preguntar
¢(Vas a ser mia?

Florece la nomeolvides.
Azul, tierna y dulce flor
(Entiendes lo que te digo?
(Oyes la voz del amor?

(*) Verlaine, Paul. Poesia Completa T. I. Rio Nuevo. Barcelona
1975.
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IT

Tosy6p K Tepemy MpHOAN.
Kro Tam, 4TO Tam NOXCMOTDEJ?
ToxyGp TesioM HeXHO Oel,
Ha oxoHIE X IBETHK al.

Besmit TOJy0R BOPKOBAI,
OH 1BETOYKOM 3aBJaneJ.
On ero 3avaposal,
Hacnammics, yJaeTel.

Ax TH, GeJnit Toxycox
llosaduy TH aJ IBETOK,
AxX TH, Geyu#t roxyGor
BopoTHCH XOTH Ha 4Yacok!

THREE JAPANESE LYRICS

Akahito

I have flowers of white, came and see where they grow in
my garden.

But falls the snow, I know not my flowers from flakes of
snow.

Mazatsumi

The spring has come.

Through those chinks of prisioning ice the white floes
drift, foamy flakes that sport and play in the stream:

How glad they pass, first flowers that tidings bear that
spring is coming.

Tsaraiuki

What shimmers so white far away?
Thou would'st say't was nought but cloudlet in the midst
of hills.

Full blown are the cherries; thou art come, beloved spring-
time!
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En la ventana la rosa,

la paloma en el balcén

(la ves tan blanca, tan dulce?
Se posa en la roja flor.
Blanco y rojo, roja rosa,
blanco péjaro de amor

La subyugo6, la sedujo...
Luego el pajaro voloé.

iOh, bello péajaro blanco,
no te marches asi, no!
Vuelve conmigo, paloma
vuelve conmigo, mi amor.

TRES CANCIONES JAPONESAS

Las flores de la nieve

Tengo flores de color blanco, ven y mira donde crecen en
mi jardin.

Pero 'cae la nieve, no distingo mis flores de los copos de
nieve.

El arroyuelo espumoso en primavera

La primavera ha llegado.
A través de las grietas del hielo prisionero

los blancos témpanos se dejan llevar,

espumosos copos que se divierten y juegan en el arroyo:
iQué alegres pasan las primeras flores que anuncian

la llegada de la primavera!

Los cerezos en flor

(Qué brilla tan blanco a lo lejos?

Crees que sé6lo son las nubes ocultando las colinas.
Los cerezos estdn totalmente cuajados de flores.
iTu arte ha llegado, amada primavera!
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IETCKVE BOCTOMIHAHVSA
COPOYEHEKA

CopoueHbKa 9u,4d,9H,
Ha én09xky He CKadd.,
Bexoumsia Ha EJIOYKY,
CioMAJia TOJIOBYUKY «
JlajiTe MHe BepEBOYKY,
3aBa3arTh TOJOBYUKY .

BOPOHA

Exy xak-TO A Ha MOCT,
Ha MocTy BOpOH& COXHET...
XBaTh BODOHY A 3& XBOCT.
[loyoxmy €€ mOox MOCT.

[lycTs BOpOHa MOKHET,
[lycTs BOPOHE MOKHET.

Emxy croBa A Ha MmocT,

[lom MOCTOM BODOHA MOKHET...
XBaTh BOPOHY A 3a XBOCT,
MlosoxAx €€ IOX MOCT.

[lycTs BOpOHa COXHET,
llycTs BOPOHa COXHET.

YMYEPb-YEPD

Ungeps-fveps,coOupalicad Ha Bedep,
Unueps-flueps,3aTOHAN BCEX Ha Bedep.
Kro Torma monmpomal,

Tomy BOJIOCH Hampal.

Up9eps C KDPOBBN,

flaeps ¢ wmsACOM,

C meyeHrn,C NepeHEYEHEN.,
Ak, na Ynueps!

Ait,na flueps!

centenario Igor Stravinsky
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RECUERDOS DE MI INFANCIA
Urraquita

Urraquita ta, ta, ta,
No saltes al abeto.
Saltaste al abeto.

Te rompiste la cabeza.

Dadme una cuerdita,
Para atar la cabecita.

La corneja

Un dia iba al puente

y vi una corneja secandose...
La cogi por la cola

Y la puse en remojo,

Que se moje, que se moje.

Otra vez por el puente pasando

bajo el puente vi a la corneja mojandose...
La cogi por la cola.

Y sobre el puente la puse & secar.

Que se seque, que se seque.

Chicher-Yacher

Chicher-Yacher,
Preparabanse para una fiesta,
Chicher-Yacher,

Invitaban a todos a la fiesta,
Quien entonces banqueted,
De los pelos les tiro,
Chicher con sangre,

Yacher con carne.

Con higado, con rehigado
iAy qué Chicher!

jAy qué Yacher!
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centenario Igor Stravinsky



