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En 1882, año del estreno en Bayreuth del Parsifal de 
Wagner (quien moría unos meses más tarde), nacía Igor 
Stravinsky, uno de los músicos más influyentes en la evo-
lución de la música de nuestro sigio, uno de los creadores 
de la conciencia artística contemporánea. 

A pesar de su alta significación histórica, lo más sor-
prendente de Stravinsky sigue sien do su música, modelo 
de invención creadora y de oficio artesano, tan inspirada 
como inteligente, con capacidad de comunicación tanto 
ante el profesional como ante el gran público. Stravinsky, 
además, en numerosas publicaciones (Poética Musical, 
Crónicas y Nuevas crónicas de mi vida, Conversaciones 
con Robert Craft...) razonó con minuciosa precisión no 
sólo sobre su propia obra sino sobre la música en general, 
la del pasado y la de su tiempo, ayudando así, también 
con sus escritos, a ordenar las ideas de una época en 
crisis. 

No queremos dejar pasar esta ocasión del centenario 
sin ofrecer a nuestro público algunas de sus músicas y de 
sus escritos en apretada y no completa antología. Hemos 
preferido, cuando nos ha sido posible, programar obras 
relativamente infrecuentes y, en este sentido, nos gustaría 
resaltar el esfuerzo del recital de canto, que abarca desde 
las canciones de 1908 hasta la última obra del composi-
tor. Sin embargo, tampoco faltan composiciones absolu-
tamente fundamentales, como La consagración de la pri-
mavera, La historia del soldado, el Octeto o las versiones 
camerísticas de Pulcinella y El beso del hada. Nuestra 
finalidad, al igual que el año pasado con el homenaje a 
Béla Bartók o los ciclos de música en torno a Matisse y 
Mondrían, es facilitar el diálogo con los clásicos del mo-
vimiento moderno, pues pensamos que así será más fruc-
tífera la valoración del arte de nuestros días. 





Igor Stravinsky en su centenario 

Los dos años consecutivos de celebración de sus cente-
narios, vuelven a unir en el comentario y en la memoria 
de las gentes los nombres de Pablo Picasso e Igor Stra-
vinsky. Dejando aparte su relación personal de amistad y 
admiración, gracias a su trabajo común con Diaghilev que 
se manifiesta, por parte del músico, en frases entusiastas, 
hay que preguntarse por qué se relacionaron tan pronto 
esas dos enormes figuras del siglo XX, y por qué sus nom-
bres aparecen ligados en tantas ocasiones. 

Las causas más superficiales están bien a la vista. Stra-
vinsky y Picasso, con su presencia sorprendente y su ac-
ción poderosa, asombraban y hasta escandalizaban al 
buen burgués, sin que los rechazos de los ingenuos pare-
cieran afectarles en lo más mínimo. Los dos seguían su 
marcha sin oir los consejos de nadie, sino del viento que 
pasa y nos cuenta la historia del mundo, como decía De-
bussy. Ambos, pese a las fuertes corrientes contrarias, die-
ron enseguida idea de su grandeza. Por otra parte, pintor 
y músico se complacían en el bonito juego de volar los 
puentes después de haberlos pasado, con lo que propor-
cionaban no pocos sustos y hasta espectaculares chapuzo-
nes a sus seguidores. 

Pero hay más. Picasso y Stravinsky, con sus personali-
dades extraordinarias, son hombres que, en nuestro siglo, 
constituyen por sí solos movimientos técnicos y estéticos. 
Picasso puede compartir el cubismo con Braque, pero 
todo lo demás no lo comparte con nadie. Stravinsky sigue 
su camino independiente, es el gran animador, y los de-
más no hacen sino seguirle de lejos, o roerle los zancajos, 
como dirían nuestros clásicos. Tiene un solo oponente en 
su talla, Arnold Schónberg —de talla sólo en cierto 
sentido— que lo estropea todo con sus chanzas dirigidas al 
pequeño Modernsky disfrazado con la peluca del viejo 
Bach. La broma tiene gracia, pero no rebaja un ápice la 
gloria stravinskyana. Y sobre la peluca y el neoclasicismo 
hay mucho que hablar. 

Stravinsky, como Picasso, escapa a la clasificación ge-
neral, a no ser aquélla que proponía Irving Kolodin, fun-
dada en la teoría de los genios bajitos. Kolodin cita a 
Beethoven, Schubert y Wagner como hombres de poca 
estatura que contrasta con su gigantismo espiritual. Hom-
bres que hicieron época, a los que se añadiría el ruso. En 
cuanto a las clasificaciones de la obra, son discutibles y 
han sido discutidas. No se puede mantener hoy la idea de 
esa larguísima época neoclásica, con una inmensa pro-
ducción de tan variados matices. Ese neoclasicismo habría 
que dividirlo, y quizá lo mejor fuera tomar las composi-
ciones una por una, como islas que pertenecen al mismo 
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archipiélago. Con los comentaristas sobre arte, tan aficiona-
dos a las ordenaciones casi entomológicas, pasa como con 
los tratadistas, según el bueno de don Hilarión Eslava: «Los 
tratadistas, gente flemática y machucha, marchaban a 
paso lento y sosegado; mientras que los hombres de ver-
dadero genio volaban en alas del entusiasmo y del senti-
miento». 

Hay palabras de Picasso que vienen muy a cuento si 
hablamos de Stravinsky: 

Repetidamente me piden que explique cómo ha evolu-
cionado mi pintura. Para mí en el arte no hay pasado ni 
futuro. Si una obra de arte no puede vivir siempre en 
presente, no merece ser tomada en consideración (...). El 
arte no evoluciona en sí mismo, las ideas de la gente 
cambian y con ellas su modo de expresión. Cuando oigo 
hablar de la evolución de un artista, me parece que lo 
están considerando colocado entre dos espejos encarados 
que reproducen su imagen un número infinito de veces, y 
que contemplan las sucesivas imágenes de un espejo 
como su pasado, y las del otro como su futuro, mientras 
que la imagen real es tomada como su presente. No pien-
san que todas ellas son las mismas imágenes en planos 
distintos (...). Cuando he hallado algo que expresar, lo he 
hecho sin pensar en el pasado o en el futuro (...). Si los 
asuntos que he querido expresar han sugerido medios de 
expresión distintos, no he vacilado jamás en adoptarlos. 
Nunca he hecho pruebas ni experimentos. 

Tampoco Stravinsky se entretuvo en experimentar ni 
siquiera en buscar. Los dos se manifiestan de muy pare-
cida forma cuando quieren decir que no buscaban, sim-
plemente hallaban. En su primera época de los grandes 
ballets, todavía con influencias folklóricas, en el largo 
neoclasicismo, en el objetivismo o en el fino acercamiento 
al serialismo, que a algunos les ha parecido una especie 
de «conversión», no dejó de ser él mismo, aprovechando 
para su expresión los elementos de cualquier época y 
cualquier procedencia que considerase útiles para sus fi-
nes. En una especie de digestión estética, asimilaba lo 
necesario, para presentar siempre al final un producto 
stravinskyano cien por cien. Esto nos lleva a la controver-
tida y manoseada teoría de los retomos. Adolfo Salazar, 
que escribió muy importantes artículos en «El Sol» con 
motivo de las visitas de Stravinsky a España, se equivocó 
alguna vez, como cuando decía que el compositor carece 
de esa viscera famosa —el corazón— y la sustituye por 
un reflector metálico. Pero otras acertaba de pleno: Stra-
vinsky no retrocedía. Saltaba la tapia que le cerraba el 
camino, y si cayó en un huerto donde los frutos clásicos 
parecían ya agotados, y él pensó en que con un nuevo 
cultivo podía hacerles florecer otra vez al aire y al sol de 



i n t r o d u c c i ó n 9 

nuestro días, se dijo que el salto era un salto atrás. Como 
si esto fuera posible. En la actualidad, el compositor To-
más Marco ha insistido varias veces en el rechazo de las 
ideas tópicas sobre épocas, estilos e influencias en el ge-
nial músico. 

Theodor Adorno parece volver la cosa del revés cuando 
nos dice que las obras de Stravinsky no están desarrolla-
das en sí, sucediéndose unas a otras y con ellas las fases 
estilísticas, sin que haya una evolución propiamente di-
cha. Adorno quizá no da la importancia debida a la genia-
lidad creadora, al poder de engendrar tantos hijos distin-
tos, y al propio impulso espiritual de la concepción artís-
tica. Tampoco a esos elementos de valor superior, como 
los descubrimientos rítmicos de los que habla Pierre Bou-
lez, y el dominio del tiempo. Como dice Gisele Brelet, el 
tiempo, en Stravinsky, revela su poder de crear por sí solo 
la forma musical. 

Hace ya muchos años que Stravinsky dejó de ser, para 
públicos medios, una especie de demonio destructor. Se-
gún algunos, habría llegado a la música —también como 
Picasso a la pintura— en irrupción semejante a la del 
caballo en la cacharrería. Esta visión de un artista que 
rompe lo que toca, como un niño perverso, se concreta 
muy bellamente en un soneto del poeta canario Diego 
Navarro, ya desaparecido y menos estimado de lo que 
merece: 

Qué feroz, qué implacable la corriente. 
Qué vana resistencia. Qué gemido 
doloroso y tremendo. Qué latido 
sin norma y sin razón el de mi frente. 

Qué angustioso saber que está pendiente 
el alma entera sólo del destino. 
Qué condena cruel para el oído, 
sin poder escapar, manso, impotente. 

Cómo acucia la sangre y acelera 
sus feroces bramidos sobrehumanos 
mientras galopa sin cesar, huyendo. 

Qué inútil esperar la Primavera 
para saber después que entre sus manos 
el dios Igor la estaba destruyendo. 

No, no quería Stravinsky ser considerado un destructor, 
ni siquiera un revolucionario: Se me ha hecho revolucio-
nario a pesar mío (...). Los arrebatos revolucionarios nunca 
son enteramente espontáneos. Hay gentes hábiles que fa-
brican revoluciones con premeditación (...). El arte es 
constructivo por esencia. La revolución implica una rup-
tura de equilibrio. Quien dice revolución dice caos provi-
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sionaí. Y el arte es lo contrario del caos (...). La cualidad 
de revolucionario se atribuye generalmente a los artistas 
de nuestros días con una intención laudatoria, sin duda 
porque vivimos en un tiempo en el que la revolución goza 
de una especie de prestigio en medio de una sociedad 
anticuada. Admite el músico la audiencia que mueve a las 
grandes acciones, nunca la que se pone al servicio del 
desorden. 

Volviendo al tema de las influencias, sin duda exagera 
Adorno remontando a límites muy poco claros la de 
Schonberg en Stravinsky. Es verdad que éste conoció el 
Pierrot Lunaire cuando componía La consagración y las 
Poesías japonesas pero hay que creerle cuando dice: No 
me entusiasmó en modo alguno el esteticismo de esta 
obra. Es significativo, en cambio, el juicio sobre su perfec-
ción instrumental. Más hay de Webern que de Schon-
berg en el último período, pero Roman Vlad dice una 
verdadera simpleza cuando afirma que las últimas obras 
señalan la definitiva superación de la antinomia 
Schánberg-Stravinsky, que mantuvo dividido durante va-
rios decenios el campo de la música europea, añadiendo 
que esas producciones son las que han situado el nombre 
de Stravinsky en el centro del interés del mundo musical 
de hoy. Esto me recuerda aquello del humorista ameri-
cano, cuando decía cómo se enseñaba la historia contem-
poránea en las escuelas de los Estados Unidos: «En 1939 
había en el mundo tres hombres malos: Hitler, Mussolini 
e Hiro-Hito. Pero luego Hiro-Hito se volvió bueno». No es 
tan sencillo el cambio del emperador del Japón, ni tam-
poco el de Stravinsky. Repito que el músico rechazó siem-
pre toda doctrina cerrada, guiándose por algo que tendre-
mos que llamar inspiración. Si hubiera vivido ciento cin-
cuenta años, habría dado algunos quiebros más, lo que no 
quiere decir nada en contra de la firmeza de su pensa-
miento. 

Estaba lejos el creador de negar la existencia de la inspi-
ración, aunque para él la composición fuese función coti-
diana. Simplemente, hay que trabajar sin esperar la lle-
gada de la inspiración, una fuerza motriz que se encuen-
tra en toda actividad humana y que no es del exclusivo 
monopolio de los artistas. Pero esta fuerza no se desarro-
lla sino cuando se la pone en acción por un esfuerzo, y 
este esfuerzo es el trabajo. En otro lugar dice: Toda crea-
ción supone en su origen una especie de apetito que hace 
presentir el descubrimiento. A esta sensación anticipada 
del acto creador acompaña la intuición de una incógnita 
ya poseída, pero ininteligible aún, que no será definida 
sino merced al esfuerzo de una técnica vigilante... La de-
nominación «artista», ese término orgulloso, es de hecho 
incompatible con la condición de «homo faber»... Es el 
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momento de recordar que, en el terreno que nos corres-
ponde, si bien es cierto que somos intelectuales, nuestra 
misión no es Ja de pensar, sino la de obrar. 

Tenemos, pues, en Stravinsky a un maravilloso arte-
sano, a un trabajador en una materia pura, sin mezclas 
extrañas: A la mayor parte de la gente le gusta la música 
porque espera encontrar en ella emociones tales como la 
alegría, el dolor, la tristeza, una evocación de la natura-
leza, un motivo de ensueño o el olvido de la vida pro-
saica. Buscan una droga... La música no valdría gran 
cosa si se redujera a semejante fin. Cuando las perso-
nas hayan aprendido a amar la música por sí misma, 
cuando la escuchen con otro oído, su goce será de un 
orden mucho más elevado y potente, que les permitirá 
juzgar la música desde otro plano y les revelará su valor 
intrínseco. 

Es posible que hayamos adelantado algo en ese sentido. 
Es posible que los públicos cultos del mundo, bañados y a 
veces inundados por la información, vayan avanzando 
poco a poco hacia formas más puras de comunicación. 
Cuanto más se estima la música en su propio ser, más 
fácil es librarla de elementos extramusicales. Si Stra-
vinsky temía al arte de la interpretación, no era sólo por la 
posibilidad del capricho o de la infidelidad al autor, sino 
por el peligro de desviaciones sentimentales. 

El artista, desde lo más hondo de su espíritu y también 
desde la seguridad de una profunda fe religiosa, termina 
así su «Poética Musical»: La obra cumplida se difunde 
para comunicarse, y retorna finalmente a su principio. El 
ciclo entonces queda cerrado. Y es así como se nos apa-
rece la música: como un elemento de comunicación con 
el prójimo y con el Ser. 

Recordamos a Stravinsky en los cien años de su naci-
miento, y le vemos vivo, germinador y fecundo. Su obra, 
varia y unitaria, es uno de los grandes legados que el siglo 
XX deja a las centurias venideras. Hoy por hoy, es el úl-
timo gigante espiritual, en el sentido en que lo fueron los 
más grandes durante el transcurso de la historia del arte 
sonoro en Occidente. 

Carlos Gómez Amat 



CRONOLOGIA BASICA 

1882 Nace en Oranienbaum (hoy Lamonosov), el 17 de 
junio. Su padre es cantante de la Opera Imperial de 
San Petersburgo. 

1902 Conoce a Rimsky, quien se convierte en su profesor 
de análisis, orquestación y composición. 

1906 Boda con su prima Catherine Nossenko, a quien de-
dica su primera composición vocal: El fauno y la 
pastora op. 2. 

1907 Nace su primer hijo Théodore. 
1908 Termina la Sinfonía en mi bemol op. 1, Scherzo 

fantástico op. 3 y Fuegos artificiales op. 4, además 
de Dos canciones op. 6 y Pastoral. 

1909 Conoce a Diaghilev y recibe sus primeros encargos. 
1910 El pájaro de fuego. Primer viaje a París donde co-

noce a Debussy, Ravel, Satie, Falla... Dos poemas de 
Verlaine op 9. Nace su segundo hijo Soulima. 

1911 Viaje a Italia: Petrouchka. Dos poemas de Balmont. 
1913 La Consagración de la primavera. Tres poesías ja-

ponesas. Recuerdos de mi infancia. Trabaja con Ra-
vel en la orquestación y terminación de Khovant-
china, de Moussorgsky. 

1914 El ruiseñor. Pribautki. Primera Guerra Mundial. 
1915 Nanas del gato. Stravinsky comienza a dirigir or-

questas. 
1916 Estancia en Madrid con los ballets rusos. 
1917 Roma, encuentro con Picasso. Tres cuentos infanti-

les. Renard. Revolución rusa. 
1918 Suiza. Ragtime. Historia del soldado. Dificultades 

financieras. Armisticio. 
1919 Tres piezas para clarinete. Cuatro canciones rusas. 

Suite de la Historia del soldado, para violín, clari-
nete y piano. 

1920 Pulcinella. Abandona Suiza y se instala en Francia. 
1922 Mavra. Festival Stravinsky en París. Encuentro con 

Proust. 
1923 Octeto. Estreno de Bodas. Número especial de Re-

vue Musicale de H. Pruniéres. 
1924 Gira por España. Concierto para piano y viento. So-

nata para piano. Retorno a la religión ortodoxa. 
1925 Primera gira por los Estados Unidos de América. 
1927 Edipo rey, de Cocteau. Apolo musageta. 
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1928 El beso del hada. 
1930 Sinfonía de los Salmos. 
1931 Concierto para violín, con Samuel Dushkin. 
1933 Dirige en Barcelona a su hijo Soulima en Capriccio. 

Suite italiana sobre Pulcinella. 
1934 Perséphone de Gide. Le conceden la ciudadanía 

francesa. Encuentro con Alban Berg. Crónicas de mi 
vida. Divertimento sobre El beso del hada. 

1935 Concierto para dos pianos. 
1936 Juego de cartas. Guerra civil española. 
1938 Dumbarton Oaks Concert. 
1939 Poética Musical. Segunda Guerra Mundial. Aban-

dona Europa y se instala en Nueva York. 
1940 Sinfonía en do. 
1942 Danzas concertantes. 
1943 Oda a Natalia Koussevitzky. 
1944 Sonata para dos pianos. Elegía. 
1945 Fin de la guerra mundial. Sinfonía en tres movi-

mientos. Ebony Concerto. Se le concede la ciudada-
nía americana. 

1947 Concierto en re. 
1948 Mis a. Encuentro con Robert Cratf, que se convertirá 

en su asistente y a quien debemos la mayor parte de 
los libros autobiográficos. 

1949 Primera monografía escrita por un español, Juan 
Eduardo Cirlot, publicada en Barcelona. 

1951 The Rake's Progress. 
1952 Cantata. 
1953 Septeto. 
1954 In Memorian Dylan Thomas. Tres canciones de 

Shakespeare. 
1956 Canticum sacrum. Segunda monografía española, la 

de Federico Sopeña: Strawinsky, vida, obra y estilo. 
Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones. 

1957 Agón. Fiestas del 75.° aniversario. 
1958 Threni, primera composición totalmente dodecafó-

nica de Stravinsky. 
1959 Conversaciones con R. Craft, primer volumen. 
1960 S a c r a e Cantiones de Gesualdo. 
1962 Anthem. Vuelta a la URSS tras 48 años de ausencia. 

Segundas Conversaciones con R. Craft. 
1963 Abraham e Isaac. Diálogos y Diario (R. Craft). 
1964 Elegy for J. F. Kennedy. Variaciones (Aldous Hux-

ley in Memoriam). 
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1965 Introitus. 
1966 Themes and Episodes (R. Craft). Requiem Canticle. 

The Owl and the Pussy-Cat. 
1969 Retrospectives and Conclusions (R. Craft). 
1971 Muere el 6 de abril en Nueva York. El 15 de abril se 

celebran los solemnes funerales en San Marcos de 
Venecia, y se le entierra en San Michele. 

(Hemos destacado en negritas las obras programadas en este ciclo.) 
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LABORATORIO DE INTERPRETACION MUSICAL 
(LIM) 

Director 
JESUS VILLA ROJO 

Miércoles, 17 de febrero de 1982. 19,30 horas 





«Yo considero la música, en su esencia, impotente para 
expresar lo que sea: un sentimiento, una actitud, un es-
tado psicológico, un fenómeno de la Naturaleza, etc. La 
expresión no ha sido nunca la propiedad inmanente de la 
música . Su razón de ser no está de ningún modo condi-
c ionada por aquélla. Si, como casi siempre acontece, la 
música parece expresar algo, esto no es más que una ilu-
sión y no una realidad. Es simplemente un elemento adi-
c ional que en virtud de una convención tácita o invete-
rada, nosotros le hemos prestado, le hemos impuesto 
c o m o una etiqueta; en suma,,un traje que, por hábito o por 
inconsc ienc ia , acostumbramos a confundir con su esen-
cia.» 

Stravinsky, Crónicas de mi vida 

«Me acuerdo del esfuerzo que tuve que hacer para montar 
un con junto de ocho instrumentos de viento, conjunto 
que no podía atraer al oyente con un gran despliegue de 
sonoridad. Para que esta música interesase los oídos del 
públ ico era menester «aguzar» las entradas de los diferen-
tes instrumentos, hacer «circular al aire» entre las frases 
(respiración), cuidar particularmente la entonación, la 
prosodia instrumental, la acentuación; en suma, estable-
cer el orden y la disciplina en el plan puramente sonoro, 
al cual he dado siempre la prioridad sobre los elementos 
de orden patético.» 

Stravinsky, Crónicas de mi vida 



PROGRAMA 

PRIMER CONCIERTO 

I 

Elegía 

Viola: Wladimiro Martin 

Tres piezas 
Clarinete: Jesús Villa Rojo 

Historia del soldado 
Para violín, clarinete y piano 

1. La marcha del soldado 
2. El violín del soldado 
3. Un pequeño concierto 
4. Tango - Vals - Ragtime 
5. La danza del diablo 

II 

Septeto 
Allegro 
Passacaglia 
Giga 

Octeto 
Sinfonia 
Tema con variazioni 
Finale 



NOTAS AL PROGRAMA 

Stravinsky, capaz de desencadenar las más grandes tor-
mentas sonoras de principios del siglo XX, también en-
contraba su camino con la máxima economía de medios. 
Con un solo instrumento, ponía en juego su capacidad de 
inventor de música —así nos dice que quería ser conside-
rado, y no compositor— sin más fundamento que el tim-
bre característico de cada fuente de sonido, más la cons-
trucción lineal. Obras como la Elegía para vi ola o, mejor 
aún, las Tres piezas para clarinete, nos dan idea de la 
capacidad del genio para encontrar al máximo su pensa-
miento. Es como una condensación de la materia musical, 
que conduce a sorprendentes resultados. 

La Elegía es obra de circunstancias, pero nace de una 
impresión profunda. Fue compuesta en 1944, a la memo-
ria de Alphonse Onnou, fundador del Cuarteto Pro Arte 
de Bruselas. Es inmediatamente anterior a la «Misa», 
donde la destilación sonora se traslada a las voces 
humanas. 

En 1918, el industrial suizo Werner Reinhart, de Win-
terthur, había hecho posible con su generoso mecenazgo 
la puesta en marcha de una gran aventura, la de La histo-
ria del soldado. Reinhart era clarinetista aficionado, pero 
lo bastante bueno para dominar la música más difícil. En 
su «hobby» era un auténtico virtuoso. Stravinsky, un año 
después del Soldado, demostró su gratitud al financiero, 
escribiendo las Tres piezas. El sentido de la música es 
claro y, en el reducido ámbito que se propuso su creador, 
se encuentra una gran riqueza de imaginación rítmica. El 
ambiente popular ruso, que tantas veces se hace patente 
en el trabajo realizado por Stravinsky en Suiza, se advierte 
también en estas piezas cuyo significado se ha hecho ma-
yor con el paso del tiempo. No sólo son indispensables en 
el repertorio clarinetístico, sino que han pasado, incluso, 
al mundo del ballet. 

No es raro que Stravinsky guardara un cariño especial 
para La historia del soldado, y distinguiera esta obra 
como una de las más importantes entre las suyas. Con su 
reducida instrumentación, su imaginativa forma escénica, 
y su mezcla de humorismo, ironía, ensueño y ternura, La 
historia del soldado trajo un aire nuevo desde su estreno, 
el 28 de diciembre de 1918, en Lausana. 

Se representa «La historia» con dos actores principales, 
algún otro secundario, un narrador que, en muchos mo-
mentos, tiene que seguir el ritmo de la música, y un pe-
queño grupo instrumental. Actores e instrumentistas tieT 

nen que situarse en el escenario, formando parte del es-
pectáculo lo mismo que el director. Es una idea anti-
wagneriana. El texto es obra del poeta y novelista suizo 
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Charles Ferdinand Ramuz, que utilizó el tema encontrado 
en una colección de cuentos populares rusos de Afana-
siev. La amistad y colaboración de Stravinsky y Ramuz 
fueron fecundas. Además del «Soldado», el escritor y el 
músico produjeron Las bodas y Renard, mas algunas can-
ciones cuyos textos adaptaba Ramuz del original ruso, en 
un admirable y natural lenguaje. 

El cuento es sencillo y fantástico: Un soldado vuelve 
cansado hacia su casa, pero el diablo, con sus malas artes 
de transformista, le distrae y consigue quedarse con su 
violín, símbolo de su alma. De nada sirve al soldado la 
gran fortuna que alcanza gracias a los consejos del diablo. 
Sabe que no será nada sin el violín. Al fin, después de 
algunas aventuras, consigue recuperarlo en una partida de 
cartas con el diablo, que se deja engañar por una vez. El 
soldado cura de una extraña enfermedad a la hija de un 
poderoso rey, y se casa con ella. Pero todavía no se con-
forma con su suerte y quiere volver al pueblo. Al salir del 
mágico país y de la influencia de su esposa, que le protege, 
vuelve a caer definitivamente en manos del demonio. 

Esta historia, una de las muchísimas que los pueblos de 
todos los países han forjado a partir de la eterna lucha del 
bien y el mal, se plasma de forma tan sintética como afor-
tunada en la obra de Ramuz y Stravinsky. Pero hay que 
prestar atención al valor de la música. El compositor, in-
fluido por las circunstancias, quiso reducir al máximo los 
elementos, pero sin llegar a límites que perjudicaran a la 
idea. De este modo, se limitó a un grupo de instrumentos 
donde figuraban los tipos más representativos, agudo y 
grave, de las diferentes familias musicales. De cuerda, vio-
lín y contrabajo; de madera, clarinete y fagot; de metal, 
trompeta y trombón. Y además un percusionista bien per-
trechado. Al año siguiente del estreno, y por idea de 
Reinhart, Stravinsky realizó la transcripción de la suite de 
La historia del soldado para violín, clarinete y piano. Este 
arreglo fue interpretado en Madrid durante la visita de 
Stravinsky en 1933, y hubo quien apreció mejor la música 
en esta versión que en la representación completa que se 
dio dos años antes en la Residencia de Estudiantes. 

La influencia del jazz en La historia del soldado es 
evidente. El músico conocía el género, a través, sobre 
todo, de unos discos que le había traído de América Er-
nest Ansermet. Con su característico poder de captación 
para todo lo que le podía ser útil, el creador tomó lo que 
le convenía de una técnica y un estilo que llamaron su 
atención. 

No deja de ser curioso el origen de una obra tan impor-
tante como La historia del soldado. La guerra había co-
gido al compositor en Suiza, y allí permaneció durante 
cinco años. El cobro de los derechos de autor se hacía 
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difícil, y la revolución en Rusia cortó la última fuente de 
recursos. Ramuz y Stravinsky, con la fundamental ayuda 
del director Ansermet y el pintor René Auberjonois, con-
cibieron la idea de un espectáculo fácil de montar y que 
se pudiera trasladar de un sitio a otro, en un plan de 
compañía ambulante, con pocas necesidades. El principio 
de la empresa, con «La historia», no pudo ser más afortu-
nado, y el autor quedó satisfechísimo de la interpretación. 
Pero la carrera de aquél espectáculo itinerante fue cortada 
por la epidemia de la llamada «gripe española», que 
afectó a todos. 

El Septeto, comenzado en 1952 y terminado a princi-
pios del año siguiente, es obra significativa en la produc-
ción stravinskyana, ya que ha sido considerada como la 
primera aproximación seria al dodecafonismo schónber-
giano. Dejando aparte la mayor o menor realidad de ante-
riores influencias, lo cierto es que Stravinsky, que conocía 
perfectamente los procedimientos de la moderna escuela 
vienesa, aplica aquí, por primera vez, algunos de sus prin-
cipios básicos. Resulta vano el asombro de algunos co-
mentaristas, al observar la libertad con que se mueve el 
autor. Hemos dicho que el compositor no dejó nunca de 
ser fiel a ciertos fundamentos, aun cambiando todo lo que 
cambió a lo largo de su vida. Por lo tanto, el dodecafo-
nismo stravinskyano, en estos primeros pasos, resulta ser 
un sistema adaptado, no simplemente adoptado. Las se-
ries no constan de doce sonidos, ni se apura la escala 
cromática, ni dejan de repetirse ciertas notas. No se aban-
dona la base tonal, aunque sea en una tonalidad peculiar. 
Se ha dicho que, en esta ocasión, Stravinsky se acerca a 
Webern, pero añadiendo que se entretenía en intercalar 
pasajes a la manera de Webern, como otras veces había 
introducido en sus obras clichés a lo Bach o a lo Rossini. 
No es exáctamente eso. En el Septeto hay una verdadera 
utilización de determinados elementos, aunque el resul-
tado final de la música sea muy distinto al de los maestros 
vieneses. 

Aseguraba hace algunos años Constantin Regamey que 
el mayor parecido de este Septeto con la música dodecafó-
nica era «desgraciadamente» de carácter negativo: Se 
trata de una música mucho más interesante para ser 
leída en la partitura que para ser escuchada. Reconocía la 
maestría contrapuntística, el ingenio, y la elegancia en las 
soluciones de los problemas. Pero añadía una impresión 
de sequedad y de monotonía, mas una falta de claridad. El 
tejido sonoro, para él, era pesado y espeso. Ha pasado el 
tiempo, y las afirmaciones de Regamey, aun con su funda-
mento, no pueden suscribirse. Ahora escuchamos la mú-
sica dodecafónica con la mayor tranquilidad, y, por otra 
parte, reconocemos en el Septeto el gran impulso cons-
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tructivo, la interesantísima aplicación de principios aje-
nos y, sobre todo, el radical «stravinskysmo» de esta mú-
sica, que se realiza en el rico juego de los tres instrumen-
tos de cuerda, los tres de viento y el piano. 

Una gran obra maestra es el Octeto para instrumentos 
de viento, iniciado en Biarritz en el otoño de 1922, y 
rubricado en la primavera de 1923, en París. Se estrenó en 
octubre de ese mismo año, en los Conciertos Kousse-
vitzky. Después de hablarnos de sus intenciones en la 
ópera Mavra y de la escasa respuesta que obtuvieron sus 
novedades, nos asegura Stravinsky que había quedado to-
talmente satisfecho de la realización de sus ideas musica-
les, lo que le animó a profundizarlas más, ya en el campo 
de lo puramente instrumental. Hoy vemos el Octeto como 
una obra inseparable de sus timbres, y sobre todo como 
una música que ha de sonar precisamente en esos instru-
mentos: cuatro de madera y cuatro de metal en un bri-
llante conjunto. Sin embargo, el autor dice que empezó a 
escribir la música sin saber a qué forma instrumental iba a 
ser destinada. Cuando terminó el primer movimiento, 
después de definir claramente la manera contrapuntística, 
el carácter de la música y su propia estructura, fue cuando 
•decidió el conjunto definitivo. El interés por los instru-
mentos de viento había nacido en Stravinsky en la época 
en que compuso sus Sinfonías a la memoria de Debussy. 
En Mavra son fundamentales esos instrumentos, y por fin 
en el Octeto se llevan a su mejor expresión dentro del 
mundo camerístico. Inmediatamente había de nacer el 
Concierto para piano e instrumentos de viento. 

Al interés del primer tiempo, «Sinfonía», sigue en el 
Octeto el absoluto dominio del material sonoro en las 
cinco variaciones y la riqueza del final, una especie de 
rondó. Alguien ha querido ver en el Octeto la iniciación 
del largo período neoclásico. Dejando aparte lo relativo de 
tales clasificaciones, debemos pensar que el principio de 
esa actitud estética se remonta a unos años antes, a los 
tiempos de Pulcinella. Hay sin duda en el Octeto un neo-
clasicismo, desde el punto que la música se enfoca con un 
rigor abstracto, semejante al de los grandes años del ba-
rroco. 
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«Decididamente, ya sería tiempo de acabar de una vez 
para s iempre con ese concepto vano y sacrilego del arte 
considerado como una religión y del teatro como un tem-
plo. El absurdo de esta lamentable estética puede ser fácil-
mente demostrado mediante el argumento siguiente: no 
podría uno imaginarse a un devoto que adoptase una acti-
tud crít ica ante el oficio divino. Se produciría una contra-
dicción in adjecto y el devoto dejaría de ser devoto. La 
actitud del espectador es exactamente la contraria. No está 
condicionada por la fe ni por la ciega sumisión. Al contra-
rio: en el espectáculo, uno debe rechazar o admirar. El 
espectáculo necesita, ante todo, del juicio. No se acepta 
sino después de haber juzgado, aunque sea inconsciente-
mente. El sentido crítico juega en él un papel esencial. 
Confundir estos dos órdenes de ideas es dar prueba de 
una falta absoluta de discernimiento y de un mal gusto 
irrebatible. Pero, ¿cómo asombrarse de pareja confusión 
en una época como la nuestra, donde el laicismo triun-
fante, al degradar los valores espirituales y envilecer el 
pensamiento humano, nos lleva necesariamente a un em-
brutecimiento completo? Parece ser, no obstante, que ya 
las gentes se dan cuenta del monstruo que el mundo está 
pariendo y llega a comprobarse, aunque a regañadientes, 
que el hombre no puede vivir sin un culto. Sucede enton-
ces que las gentes se esfuerzan por atrapar algunos ritos 
extraídos del viejo arsenal revolucionario y con ellos se 
pretende hacer competencia a la Iglesia...» 

Stravinsky, Crónicas de mi vida 

«Durante el verano había leído una pequeña colección 
lírica japonesa conteniendo poemas muy breves de auto-
res antiguos. La impresión que me hicieron presentaba un 
parentesco asombroso con el efecto producido por el arte 
de la estampa japonesa. La solución gráfica de los proble-
mas de la perspectiva y de los volúmenes que en ella se 
dan me incitaban a encontrar algo análogo en la música. 
Nada se presentaba mejor para esto que la letra de dichos 
poemas, por el hecho conocido de que la poesía rusa no 
admite más que el acento tónico.» 

Stravinsky, Crónicas de mi vida 



PROGRAMA 

SEGUNDO CONCIERTO 

Igor Stravinsky 

I 

Dos canciones Op. 6 

Pastoral (Canción sin palabras) 

Sagesse 

(de Dos poemas de Verlaine Op. 9) 

Dos poemas de Balmont 

Tres poesías japonesas 

Recuerdos de mi infancia 

Pribautki (Canciones placenteras) 

Nanas del gato 

Tres cuentos infantiles 

Cuatro canciones rusas 
Canción de Paracha 

(de Mavra) 

Aria de la cocinera 
(de Mavra) 

II 

Cantata 
Ricercare 1 
Ricercare II 

Tres canciones de Shakespeare 

The Owl and the Pussy-cat 
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DOS CANCIONES OP. 6 (S. Gorodetzkyj 

Primavera (Conventual) 

Tañidos, gemidos, repiqueteos, 
Tañidos suspiros, tañidos sueños. 
Altas son las cuestas abruptas, 
Abruptas las cuestas verdes. 

Las blancas paredes han sido blanqueadas, 
La abadesa lo ha mandado. 
En la puerta del convento, 
Llora la hija del campanero. 

Oh, tu campo, mi libertad, 
¡Oh, camino querido! 
Oh, puentecillo en campo abierto, 
¡La vela limpia del jueves! 

Oh, la mía ardía deslumbrante, 
Se apagaba la de El, 
Se inclina, respira apasionadamente, 
Más apasionado que mi corazón. 

Yo me rezagué, yo me quedé, 
En el alto puente. 
La llama de las velas se agitaba, 
En los labios se besaban. 

Dónde estás, mi amado, 
¡Dónde, dónde mi cariño! 
Oh, los barbechos de primavera, la bruma, 
¡Oh, mi tranquilidad de doncella! 

Tañidos, gemidos, repiqueteos, 
Tañidos suspiros, tañidos sueños, 
Altas son las cuestas abruptas, 
Abruptas las cuestas verdes. 

Las blancas paredes han sido blanqueadas, 
La madre superiora lo ha mandado, 
En la puerta del convento, 
No vagar en vano. 
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Gota de rocío 

Tierra de primavera, 
¡Morena madre húmeda! 
La isba está en tinieblas. 
Ven, ven sustentador (de familia), 
Sacude el agua del zaguán, 
Recogeremos el agua con fe. 

Estamos impacientes, 
Os añoramos, 
Haciendo trenzas, 
Nos hemos cansado, 
Fatigado, 
Recogiendo rocío. 

Y sobre cada gotita, 
Repitiendo, 
Al amiguito con una ramita 
Sacudiendo: 
Nos hemos quedado las mozas 
Para vestir santos. 

Oh, muchachas, efímeras, 
¿Con qué habéis hecho el noviazgo? 
Con el lunarcito, 
Que tenéis en la espaldita, 
O con la querida cruz 
De abelita. 

En el corral cerrado, 
En una estaca de abela 
Canta el gallo 
Caminan, caminan por el pueblo, 
Tendrán, tendrán al atardecer 
Cada muchacha un novio. 

Asiento férreo, 
Ventanilla micácea, 
La isba está en tinieblas. 
Llegó, llegó el sustentador (de familia), 
Oscuro está del gris zaguán, 
¡Oh, amiguitos, creed en Dios! 
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SAGESSE (P. Verlaine) 

Un grand sommeiJ noir 
Tombe sur ma vie: 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie! 

Je ne vois plus rien, 
Je perds la mémoire 
Du mal et du bien... 
0 Ja triste histoire! 

Je suis un berceau 
Qu'une main balance 
Au oreux d'un caveau: 
SiJence, silence! 
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SABIDURIA (P. Verlaine) 

Un gran sueño negro 
cae sobre mi vida: 
¡Dormid, esperanzas; 
dormid, anhelos! 

Ya no veo nada, 
pierdo la memoria 
del mal y del bien... 
¡Oh, qué triste historia! 

Yo soy una cuna 
que una mano mece 
en el fondo de un sepulcro: 
¡Si lencio, s i lencio! 

Traducción: Ramón Hervás (*) 

DOS POEMAS DE BALMONT 

I 

Florece la nomeolvides, 
para tí mi amor, 
amor a la orilla del arroyo. 
Azul y tierna es la flor. 
Corre el agua entre guijarros 
cantarína en la zubia 
Y las estrellas parecen preguntar 
¿Vas a ser mía? 
Florece la nomeolvides. 
Azul, tierna y dulce flor 
¿Entiendes lo que te digo? 
¿Oyes la voz del amor? 

(*) Verlaine, Paul. Poesía Completa T. I. Río Nuevo. Barcelona 
1975. 
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THREE JAPANESE LYRICS 

Akahito 

I have flowers of white, came and see where they grow in 
my garden. 

But falls the snow, I know not my flowers from flakes of 
snow. 

Mazatsumi 

The spring has come. 
Through those chinks of prisioning ice the white floes 

drift, foamy flakes that sport and play in the stream: 
How glad they pass, first flowers that tidings bear that 

spring is coming. 

Tsaraiuki 

What shimmers so white far away? 
Thou would'st say't was nought but cloudlet in the midst 

of hills. 
Full blown are the cherries; thou art come, beloved spring-

time! 
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I I 

En la ventana la rosa, 
la paloma en el balcón 
¿la ves tan blanca, tan dulce? 
Se posa en la roja flor. 
Blanco y rojo, roja rosa, 
blanco pájaro de amor 
La subyugó, la sedujo... 
Luego el pájaro voló. 
¡Oh, bello pájaro blanco, 
no te marches así, no! 
Vuelve conmigo, paloma 
vuelve conmigo, mi amor. 

TRES CANCIONES JAPONESAS 

Las flores de la nieve 

Tengo flores de color blanco, ven y mira donde crecen en 
mi jardín. 

Pero 'cae la nieve, no distingo mis flores de los copos de 
nieve. 

El arroyuelo espumoso en primavera 

La primavera ha llegado. 
A través de las grietas del hielo prisionero 

los blancos témpanos se dejan llevar, 
espumosos copos que se divierten y juegan en el arroyo: 

¡Qué alegres pasan las primeras flores que anuncian 
la llegada de la primavera! 

Los cerezos en flor 

¿Qué brilla tan blanco a lo lejos? 
Crees que sólo son las nubes ocultando las colinas. 
Los cerezos están totalmente cuajados de flores. 
¡Tu arte ha llegado, amada primavera! 
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RECUERDOS DE MI INFANCIA 

Urraquita 

Urraquita ta, ta, ta, 
No saltes al abeto. 
Saltaste al abeto. 
Te rompiste la cabeza. 

Dadme una cuerdita, 
Para atar la cabecita. 

La corneja 

Un día iba al puente 
y vi una corneja secándose... 
La cogí por la cola 
Y la puse en remojo, 
Que se moje, que se moje. 

Otra vez por el puente pasando 
bajo el puente vi a la corneja mojándose... 
La cogí por la cola. 
Y sobre el puente la puse á secar. 
Que se seque, que se seque. 

Chicher-Yacher 

Chicher-Yacher, 
Preparábanse para una fiesta, 
Chicher-Yacher, 
Invitaban a todos a la fiesta, 
Quien entonces banqueteó, 
De los pelos les tiró, 
Chicher con sangre, 
Yacher con carne. 
Con hígado, con rehígado 
¡Ay qué Chicher! 
¡Ay qué Yacher! 

3 9 
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