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¿Cómo se desarrolla la creación artística en un contexto 
extremo de alienación humana y exterminio físico? El 
ciclo de conciertos Componer bajo el Tercer Reich explora 
precisamente esta cuestión en el caso particular de la 
composición musical en Alemania y en los territorios 
ocupados entre aproximadamente 1933 y 1945.

Que la mayoría de los sistemas de gobierno han utilizado de 
distintas formas el arte para su promoción es una constante 
histórica. Pero esta premisa se hace más evidente en el caso 
de los regímenes totalitarios del siglo xx. La propuesta de 
esta serie de conciertos es presentar un panorama variado 
de la creación musical durante los años del Tercer Reich 
a través de una selección infrecuente de compositores 
que bien no pudieron escapar a tiempo, bien decidieron 
permanecer en su país. Todos ellos acabaron trabajando 
en un estado de excepción impuesto por el terror que 
irremediablemente condicionó su creación. Cada concierto 
combina autores de algunos de los cuatro perfiles políticos 
y vitales que se incluyen en el ciclo: a) prisioneros y, en 
su mayoría, masacrados en los campos de concentración, 
como Erwin Schulhoff, Pavel Haas, Viktor Ullmann, Gideon 
Klein y Olivier Messiaen; b) marginados e ignorados por 
el régimen como Anton Webern y Günter Raphael; c) 
autoexcluidos de la vida pública y discretamente opuestos 
a las autoridades en una especie de “exilio interior”, como 
Kart Amadeus Hartmann y Francis Poulenc (el último en su 
país ocupado); y d) simpatizantes o colaboracionistas con el 
Reich en distintos grados, como Richard Strauss, Carl Orff y 
Hans Pfitzner.

Las obras de estos compositores muestran la pluralidad 
de estilos y de estrategias compositivas que convivieron 
en estos años terribles, la complejidad de los mecanismos 
de control ideológico que trató de imponer el nazismo y 
los distintos resultados creativos que pudieron generarse 
en un contexto tan severo. Más allá de la escucha de obras 
individuales, el ciclo aspira también a plantear otras 
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cuestiones fundamentales como, por un lado, la relación 
problemática entre vanguardia musical (con la atonalidad 
expresamente denostada por el Reich) e interés de las 
autoridades por mostrar al mundo una imagen moderna 
e innovadora; y, por otro lado, el uso que los compositores 
hicieron de la música como oposición al sistema o como 
propaganda política. Unos años llenos, además, de paradojas 
y contradicciones, como  muestra la actitud ambigua en la 
práctica, pero firme en la  teoría, que el régimen mantuvo 
frente al jazz y al dodecafonísmo. 

En definitiva, bajo el Tercer Reich se concitaron composi-
tores con planteamientos artísticos muy heterogéneos 
y con unas propuestas musicales de gran valor estético 
como respuesta a los retos compositivos que en estos años 
cruciales del siglo xx se estaban planteando en Europa. Y 
todo ello, pese al fatal condicionamiento de un contexto 
político e ideológico asfixiante, cuando no letal.

Fundación Juan March
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INTRODUCCIÓN

Ningún periodo de la historia ha recibido mayor atención 
bibliográfica que los doce años de gobierno en Alemania 
del Nationalsozialistiche Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP, 
Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes). 
Paradójicamente, la vida musical alemana de esos años ha 
sido, hasta hace muy poco, una gran desconocida. Por impe-
rativos de la Guerra Fría, una parte sustancial de la elite mu-
sical del nazismo siguió ocupando los puestos fundamentales 
de la estructura musical germana de posguerra. La recupera-
ción para la nueva realidad de renombrados intérpretes, mu-
sicólogos y compositores impuso una rápida liquidación del 
pasado musical nazi. Durante años, la dictadura hitleriana se 
explicó como un paréntesis de la vida musical alemana, un 
episodio oscuro y aislado sobre el que se extendía un manto 
de silencio. 

Al mismo tiempo, para esta voluntaria ceremonia de olvido, 
era necesario crear líneas de interpretación que negaran las 
responsabilidades personales de los artistas. Según este dis-
curso, la música en el Tercer Reich habría estado estrecha-
mente controlada por un Estado que imponía sus postulados 
ideológicos-estéticos a todos los creadores. Como frutos de 
esa coerción, los productos artísticos realizados en el perio-
do serían –de forma global y por necesidad– inferiores. De 
este modo, se lograba mantener la creencia en la superioridad 
moral del “verdadero” artista –aquel que se había resistido 
a las directrices del régimen– y se negaba la posibilidad de 
obras de valor estético en un ambiente degradado espiritual 
y moralmente. 

Hubo que esperar a la última década del pasado siglo para que 
nuevos estudios musicológicos dejasen ver una realidad más 
compleja: la vida musical bajo el Tercer Reich fue tan intensa 
y estuvo tan llena de contradicciones que no era posible redu-
cirla a esquemas simplistas. La nueva visión nos ha ayudado a 
comprender mejor los mecanismos que relacionan el arte y la 
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política y nos ha advertido de que, hasta en el momento más 
negro de la historia de Europa, deben evitarse identificacio-
nes automáticas entre ideologías y estilos artísticos.

Las consecuencias de la revisión histórica del periodo aún no 
pueden darse por concluidas. Gracias a los trabajos de los úl-
timos años, se dispone de una imagen bastante detallada de la 
relación del régimen nazi con la estética musical, el funcio-
namiento de las instituciones musicales durante el periodo y 
las actitudes de los artistas germanos ante la nueva realidad. 
Sin embargo, pese a esfuerzos realizados para recuperar a au-
tores específicos –particularmente a los compositores exilia-
dos y a los que murieron en los campos de concentración–, la 
creación musical de esos años sigue siendo mal conocida. El 
ciclo de conciertos organizado por la Fundación Juan March 
muestra una fotografía actual de las músicas recuperadas, 
a la vez que ofrece en primicia algunas obras –la sonata de 
Günther Raphael, las canciones de Carl Orff– prácticamente 
inéditas en nuestro tiempo. Sin duda, la futura reevaluación 
de todos los repertorios surgidos en estos años convulsos de 
la historia europea nos enfrentará con nuevos retos estéticos 
y morales.

I
A finales de la década de los ochenta, la discográfica Decca 
lanzó la colección Entartete Musik (Música degenerada) dedi-
cada a los compositores “prohibidos por el nazismo”. La serie 
recuperó el título de una exposición celebrada en Düsseldorf 
entre el 24 de mayo y el 14 de junio de 1938. En aquella mues-
tra se expusieron materiales relacionados con autores de la 
nueva música (retratos, obras teóricas, partituras, grabacio-
nes, revistas…) que eran vilipendiados en pancartas disemi-
nadas por las salas. La idea central del montaje era denunciar 
el dominio judío de la vida musical alemana. Sin embargo, el 
involuntario protagonista de la exposición fue el “ario” Ernst 
Krenek (1900-1991), acusado de “mezcla racial” por el uso del 
jazz en su exitosa ópera Jonny spielt auf (1927, Jonny se pone a 
tocar). En la lista de “degenerados” y “charlatanes sin raíces”, 
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le acompañaban Arnold Schoenberg, Paul Hindemith, Anton 
Webern, Igor Stravinsky, Kurt Weill, Franz Schreker, Hanns 
Eisler, Ernst Toch y Alban Berg.

Las ideas sobre la degeneración artística tenían su origen en 
la antropología criminal desarrollada, a finales del xix, por 
Cesare Lombroso. El siquiatra italiano creyó descubrir carac-
terísticas físicas anormales en los individuos con tendencias 
delictivas. Esta degeneración –producto de una regresión ge-
nética mórbida– era la consecuencia física del deterioro moral 
del delincuente. En el libro Entartung (Degeneración) de 1893, 
su discípulo Max Nordau adaptó estos principios teóricos al 
mundo cultural: así, ciertas manifestaciones artísticas moder-
nas tenían una base patológica, eran síntoma de la degrada-
ción espiritual de sus creadores. Adoptada por los teóricos 
nazis desde los años veinte, la idea de degeneración en las ar-
tes iba a ser el argumento central de las reflexiones artísticas 
nacionalsocialistas. La vaga definición del concepto permi-
tió que fuese utilizado indiscriminadamente por los críticos 
cercanos al régimen. En el terreno de la música fue calificada 
de “degenerada” –según criterios particulares y divergentes– 
desde la atonalidad a la opereta, del jazz a ciertas versiones 
del neoclasicismo y, por supuesto, toda la producción de auto-
res judíos, con independencia del estilo utilizado.

La exposición Entartete Musik reflejaba la visión sobre la 
realidad musical de Hans Severus Ziegler, consejero de esta-
do de Weimar y uno de los jerarcas nazis más activos en la 
represión de las “músicas degeneradas”. En contraste con 
la exposición dedicada a las artes plásticas Entartete Kunst 
(Arte degenerado, Munich 1937), la muestra musical no era 
fruto de una iniciativa oficial sino de la voluntad personal de 
un dirigente menor. Las generalidades sobre degeneración 
musical que salpicaban los discursos imperantes nunca lle-
garon a materializarse en la condena gubernamental de es-
tilos musicales concretos. Por eso, Peter Raabe –presidente 
de la Reichsmusikkammer (Cámara de la Música del Reich) y 
máximo responsable del gobierno de la música alemana– con-
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sideró que Ziegler, al marcar a determinados compositores, 
había invadido sus competencias y elevó una protesta a las 
autoridades. Los medios de comunicación, controlados des-
de el Ministerio de Propaganda por Joseph Goebbels, apenas 
dieron cuenta de la muestra. La exposición cerró antes de lo 
previsto y, a diferencia de Entartete Kunst, no se repitió en 
otras ciudades del Reich.

Ilustración 1. Folleto de la exposición Música degenerada, por 
Hans Severus Ziegler. Frankfurt, Hindemith-Institute.
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II
Buscando la máxima repercusión, Ziegler hizo coincidir su 
Entartete Musik con la celebración del que resultaría el acon-
tecimiento musical más importante de toda la dictadura: las 
Reichsmusiktage (Jornadas Musicales del Reich), organiza-
das en Düsseldorf por la sección de música del Ministerio de 
Propaganda. Con este motivo, a finales de mayo de 1938, se 
desarrolló en la ciudad un extenso programa de conciertos, 
representaciones de ópera, conferencias y encuentros. En el 
gran acto público de clausura, Joseph Goebbels pronunció un 
discurso en el que se propuso definir la esencia de la música 
nacional a partir de “Diez principios de la creación musical 
alemana”. Sin embargo, el decálogo expuesto no fue más allá 
de proclamar la grandeza de la tradición patria y realizar va-
gas consideraciones sobre la naturaleza general de la músi-
ca. Tampoco en las referencias musicales de los discursos de 
Adolf Hitler –la más importante de las cuales se produjo el 
mismo año, durante el Congreso del NSDAP de Núremberg– 
se dibujó una estética propia que pudiese marcar orientacio-
nes concretas para la práctica compositiva. Al contrario que 
en la URSS donde se exigía que el arte musical reflejara la 
ideología del régimen, la dictadura nacionalsocialista man-
tuvo el discurso decimonónico de la autonomía de las artes. 
Al Führer le gustaba afirmar que la tradición clásica era un 
“arte absoluto”, suspendido por encima de la historia, y, por 
lo tanto, no susceptible de ser mezclado con lo contingente. 
En consecuencia, se evitó siempre la expresión “arte nazi”: 
la lucha del régimen, se decía, era por la restauración de las 
artes tradicional y eternamente alemanas. 

Por otra parte, la falta de definición de modelos musicales 
propios era síntoma del escaso interés de los grandes líderes 
nacionalsocialistas por los asuntos de la creación compositi-
va. Más allá de las declaraciones rituales –y de la conocida 
devoción de Hitler por la música de Wagner–, los dirigentes 
del nazismo prefirieron dedicar sus esfuerzos a la educación 
popular, las artes visuales y los nuevos medios de comunica-
ción de masas.

Privados de indicaciones claras de la autoridad, los críticos 
musicales del régimen se nutrieron principalmente de los 
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argumentos estéticos –conservadores, exacerbadamente na-
cionalistas y antisemitas– desarrollados por Hans Pfitzner 
en el periodo weimariano. Según el compositor y ensayista, 
la grandeza de la tradición musical alemana había entrado 
en declive, tras la Primera Guerra Mundial, por las influen-
cias negro-americanas (el jazz) y judías (la atonalidad). Sin 
embargo, ni siquiera estos odios obsesivos heredados –que 
sirvieron de base argumental para la exposición de Ziegler– 
fueron unánimemente aceptados y traducidos de modo sis-
temático en acciones políticas. Mientras que las obras de 
Schoenberg y muchos autores de su círculo fueron prohibi-
das, una comisión de la Reichsmusikkammer –presidida por 
su primer presidente, Richard Strauss– determinó no dictar 
un veto general sobre las obras musicales atonales. Incluso 
Herbert Gerick, crítico ultraconservador y colaborador direc-
to del ideólogo del régimen Alfred Rosenberg, llegó a escribir 
que de la atonalidad podía nacer un arte valioso si el com-
positor era “personalmente intachable”. Así, pese a públicas 
afirmaciones del carácter intrínsecamente tonal de la música 
germana, obras dodecafónicas fueron compuestas –y estre-
nadas– bajo el Tercer Reich. Con respecto al jazz convivieron 
similares contradicciones: el “racialmente inaceptable” géne-
ro negro disfrutó de un éxito creciente en la Alemania nazi 
y, especialmente durante la Segunda Guerra Mundial, llegó a 
ser sostenido por el Ministerio de Propaganda.

Sin una estética musical articulada, la aceptación o rechazo 
de los compositores resultaba poco previsible y dependía 
más de los apoyos concitados por el artista –personales o 
políticos– que del estilo compositivo empleado. En el fondo, 
Entartete Musik era sólo aquella cuyo autor era considerado 
inaceptable ideológica o racialmente por el régimen.

III
Aunque el nazismo careció de discurso estético coherente y 
de líneas compositivas oficiales, sus políticas culturales tu-
vieron un profundo impacto en la creación musical alemana. 
Desde su primer año de gobierno, la dictadura hitleriana in-
tervino activamente en la vida musical del país para reformar 
las condiciones materiales de la profesión. Al mismo tiempo 
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–y valiéndose de los mismo instrumentos–, expulsó de la vida 
pública a los que consideraba sus “enemigos naturales” –ju-
díos y oponentes políticos–, provocando un radical cambio en 
el panorama compositivo europeo.

El nuevo poder reconocía en la música un elemento funda-
mental de la identidad cultural nacional. Con frecuencia, los 
discursos oficiales se refirieron a ella como “la más alemana 
de las artes”, la disciplina en la que incuestionablemente se 
había demostrado la supremacía germana. En lógica conse-
cuencia, el régimen apoyó generosamente la vida musical: 
era necesario mantener la reputación nacional y demostrar 
al mundo que el nazismo no era una regresión a la barbarie. 
Desde los presupuestos oficiales se aseguró la pervivencia de 
las principales instituciones musicales del país, se impulsa-
ron los estudios musicológicos y se financiaron proyectos de 
popularización de la práctica musical. 

Pero, a la vez, la política cultural era parte del programa de 
imposición del dominio nacionalsocialista. Al contrario que 
los sistemas políticos anteriores, el Tercer Reich centralizó 
la administración de los asuntos artísticos. En pocos meses, 
creó un poderoso aparato de burocracia cultural que quedó 
bajo el control de Joseph Goebbels, ministro de Educación 
Popular y Propaganda. Con la fórmula de “Selbstverwaltung 
unter staatlicher Überwachung” (autoadministración bajo 
supervisión estatal), las actividades artísticas quedaron bajo 
el control de organismos profesionales teóricamente autó-
nomos que estaban, en la práctica, férreamente controla-
dos por la autoridad política. Desde septiembre de 1933, la 
Reichskulturkammer (Cámara de Cultura del Reich) fue la 
organización profesional –de adhesión obligatoria– que en-
globó todas las manifestaciones culturales. Dividida en de-
partamentos para cada actividad artística, era la encargada 
del gobierno de los asuntos musicales en el país a través de la 
Reichsmusikkammer.

Con la Reichsmusikkammer, las autoridades respondían a 
la reclamación histórica de las organizaciones profesionales 
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cuyos miembros, azotados por la crisis crónica del negocio 
musical, habían demandado una decidida intervención del 
Estado. La institución representaba corporativamente a los 
músicos profesionales, aficionados e integrantes de la llama-
da “economía de la música” (representantes, gestores, edito-
res…), dividiéndoles en comisiones sectoriales. Para reforzar 
la imagen de independencia de la institución, las autorida-
des ministeriales escogieron a personalidades de prestigio 
mundial –no pertenecientes al NSDAP– para los máximos 
puestos directivos: Richard Strauss, la figura más respeta-
da de la música alemana, fue nombrado presidente de la 
Reichsmusikkammer; el director Wilhelm Fürtwangler, vice-
presidente. Pronto se demostró que los elegidos no eran idó-
neos para el proyecto nacionalsocialista y fueron obligados a 
renunciar a sus cargos (sobre la salida de Strauss, véanse las 
notas al cuarto concierto y sobre la de Fürtwangler, las no-
tas al segundo concierto). Escarmentado, Goebbels nombró a 
personalidades más grises y afines. Desde 1935 hasta el final 
del régimen, el musicólogo Peter Raabe ocupó la presidencia 
de la institución.

Con diligencia, la Reichsmusikkammer introdujo importan-
tes reformas organizativas de la vida musical: fijó los sueldos 
de los músicos, reguló la certificación profesional, restringió 
la participación de amateurs en actuaciones remuneradas, 
exigió exámenes y cursos específicos para los profesores pri-
vados, puso en marcha planes de jubilación para artistas… 
Finalmente, respondiendo a viejas reivindicaciones de los 
compositores, la institución aprobó una nueva legislación de 
la propiedad intelectual que ampliaba los derechos de autor y 
favorecía la creación musical clásica frente a la popular.

IV
Al tiempo que promovía iniciativas para favorecer a los mú-
sicos profesionales, la nueva organización fue un mecanismo 
de control que permitió al régimen eliminar de la escena pú-
blica a los “elementos indeseables”. Las leyes constitutivas 
de la Reichskulturkammer omitían referencias concretas 
pero dejaban en manos de los burócratas de la institución 
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apartar a los artistas que carecieran de “fiabilidad y aptitud” 
para la vida cultural. A partir de 1935, se decretó la exclusión 
del personal “no ario”. Desde entonces, al requerir pruebas 
de procedencia racial al que quisiese formar parte de ella, la 
Reichsmusikkammer fue un eficaz instrumento para expul-
sar a los judíos de la vida musical alemana.

El nazismo construyó su base doctrinal con la acumulación 
de elementos heterogéneos: nacionalismo pangermanista, 
anticomunismo, anticapitalismo, racismo... Por carecer de es-
tructura ideológica coherente, utilizó el antisemitismo como 
aglutinador de su discurso, recurso retórico e idea motriz. 
En 1933 más de medio millón de judíos vivían en Alemania. 
El nacionalsocialismo les señalaba como la más importante 
amenaza para la construcción de su utopía racista, una comu-
nidad étnica pura que superase las diferencias entre alema-
nes. De todas las intervenciones del régimen en la vida musi-
cal, la purga masiva de músicos judíos fue la que provocó con-
secuencias más dramáticas. Mientras que era difícil definir 
–y, en consecuencia, perseguir– las “músicas degeneradas”, 
la erradicación de los compositores “degenerados” fue impla-
cablemente emprendida.

En las primeras semanas del régimen, mientras que se llevaba 
a cabo una furiosa persecución de izquierdistas y demócratas, 
las figuras judías prominentes sufrieron campañas de acoso y 
ostracismo. Tres meses después, se prohibió a los “no arios” 
el ejercicio de la función pública por lo que los músicos judíos 
que trabajaban en instituciones estatales –orquestas, teatros 
de ópera, conservatorios, universidades…– fueron despedi-
dos. Una larga lista de compositores judeoalemanes empren-
dió el camino del exilio: Paul Ben-Haim, Paul Dessau, Hanns 
Eisler, Bertold Goldschmidt, Erich Korngold, Ernst Hermann 
Meyer, Franz Reizenstein, Arnold Schoenberg, Ernst Toch, 
Kurt Weill, Stefan Wolpe… A los que se quedaron, se les ani-
mó a agruparse en la Jüdischer Kulturbund (Liga Cultural 
Judía), asociación que ofrecía al público judío espectáculos 
realizados por artistas de su comunidad. Denominada ori-
ginalmente Kulturbund Deutscher Juden (Liga Cultural de 
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los Judíos Alemanes), la organización tuvo que cambiar su 
nombre por orden gubernativa –se consideraba inadecuado 
vincular Alemania con el judaísmo– y contribuyó a la segre-
gación simbólica e institucional de la minoría.

A partir de las leyes raciales de Núremberg (septiembre de 
1935), se endurecieron las políticas represivas y se comple-
tó la exclusión de los judíos de la vida musical: expulsión de 
la Reichsmusikkammer (1935), prohibición de asistir a actos 
culturales públicos junto con la población “alemana” (1937), 
de interpretar música de Beethoven (1937), de Mozart (1938)… 
En septiembre de 1941, se prohibió finalmente la Jüdischer 
Kulturbund. Un mes más tarde, se iniciaron las deportacio-
nes de judíos alemanes hacia el este. En terribles circunstan-
cias, los campos de concentración presenciaron los últimos 
brillos del esplendor musical de los judíos centroeuropeos. 
A principios de 1942, la Conferencia de Wannsee culminó el 
proceso preparado desde el verano anterior y puso en marcha 
la Endlösung (Solución final), la aniquilación sistemática de 
la población judía del Reich.

Ilustración 2. Carné de miembro de la Reichsmusikkammer 
del compositor Norbert Schultze.
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Junto a la persecución física de los compositores, el régi-
men llevó a cabo la persecución, mucho menos efectiva, de 
sus obras. La censura musical nazi consistió en una lista de 
la Reichsmusikkammer que prohibía la interpretación de al-
gunos autores “no arios”. También se exigió a las editoriales y 
distribuidoras permiso previo para difundir obras de autores 
emigrados. No obstante, la complejidad del aparato cultural 
estatal –junto con la exuberancia de la actividad musical ale-
mana– hizo difícil controlar la aplicación práctica de estas 
medidas. Los asuntos musicales dependían de una intrincada 
red burocrática –estatal, federal, provincial, local–, compli-
cada por la estructura paralela del NSDAP y sus organizacio-
nes culturales. Sólo durante la guerra se consiguió imponer a 
todo el sistema la censura sobre las producciones culturales 
de los países enemigos.

V
Al repasar la nómina de compositores promocionados por las 
instituciones musicales del Tercer Reich es posible distinguir 
dos tendencias fundamentales. Por un lado, los herederos de 
la tradición germana finisecular, encabezados por Richard 
Strauss (1864-1949) y Hans Pfitzner (1869-1949), que mante-
nían –con mayor o menor talento– los ideales tardorromán-
ticos en los que se educaron. Dentro de este grupo, tuvieron 
presencia destacada en las programaciones del Reich nombres 
olvidados como Paul Graener (1872-1944), Georg Vollerthun 
(1876-1945), Richard Trunk (1879-1968) y Max Trapp (1887-
1971). De otro lado, una nueva generación de compositores 
que representaron la modernidad moderada permitida por 
la dictadura, una versión racial y políticamente aceptable de 
los procedimientos de Stravinsky y Hindemith. Las figuras 
principales de esta tendencia fueron Carl Orff (1895-1982), 
Werner Egk (1901-1983), Rudolf Wagner-Régeny (1903-1969) 
y Karl Höller (1907-1987). Simplificando, es posible afirmar 
que los primeros contaban con el favor de los elementos es-
téticamente más conservadores del régimen, agrupados en 
las asociaciones culturales animadas por Alfred Rosenberg; 
en cambio, los últimos eran promocionados por el aparato 
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burocrático de poder que giraba en torno a Joseph Goebbels, 
rival de Rosenberg en la definición cultural del nuevo Reich. 
Alrededor de estos autores, desarrollaron su carrera perso-
nalidades independientes como Boris Blacher (1903-1975) y 
Gottfried von Einem (1918-1996).

La generación de compositores más afectada por la dicta-
dura fue la de los protagonistas de la renovación musical de 
Entreguerras. Más allá de su procedencia racial o sus mili-
tancias políticas, los grandes nombres de la vanguardia wei-
mariana estaban tan directamente señalados por la propa-
ganda nazi como corruptores del ideal musical nacional que 
tuvieron que emprender el camino del exilio. El caso de Paul 
Hindemith (1895-1963) –resumido en las notas del concier-
to segundo– ejemplifica a la perfección la imposibilidad de 
incorporar a estas figuras a la vida musical de la Alemania 
nacionalsocialista. Sin emigrar, otros autores vivieron al mar-
gen de la actividad musical del Reich por razones estéticas 
–Anton Webern (1883-1945)– o ideológicas –Karl Amadeus 
Hartmann (1905-1963). Con las conquistas del ejército ale-
mán, importantes centros musicales europeos –como París 
o Praga– sufrieron también la experiencia de continuar sus 
tareas compositivas bajo el clima de violencia instaurado por 
el nacionalsocialismo.

A través de las obras programadas en este ciclo, tenemos la 
ocasión de repasar la peripecia vital y artística de un signi-
ficativo grupo de compositores del periodo. Más allá de las 
generalizaciones historiográficas, el intrincado universo mu-
sical que se desarrolló bajo el Tercer Reich –una estructura 
de poder que llegó a abarcar, aunque fuera fugazmente, una 
parte sustancial del continente europeo– sólo cobra sentido 
al repasar el destino de sus protagonistas. Necesariamente 
parcial, la visión resultante nos llevará a comprender mejor 
las grandezas y miserias de la condición humana y la natura-
leza –en ocasiones, demasiado humana– de los que se dedi-
can al arte.
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Ilustración 3. Berlín, 19 de abril de 1942. Concierto de la Orquesta Filarmónica 
de Berlín, dirigida por Wilhem Fürtwangler, con motivo de las festividades 
organizadas por el cumpleaños de Adolf Hitler.
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Miércoles, 7 de abril de 2010. 19,30 horas

I
Viktor Ullmann (1898-1944)
Sonata para piano nº 2 Op. 19

Allegro energico e agitato
Tema und Variationen
Prestissimo

Erwin Schulhoff (1894-1942)
11 Inventionen

1.  Lento
2.  Allegro molto
3.  Lento
4.  Allegretto
5.  Deciso-Allegro ma non troppo
6.  Andantino rubato
7.  Moderato
8.  Adagio espressivo
9.  Presto leggiero
10. Andantino
11. Moderato brutalmente

Gideon Klein (1919-1945)
Sonata para piano

Allegro con fuoco
Adagio
Allegro vivace

PRIMER CONCIERTO
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SOPHIA HASE, piano

1º

II
Günther Raphael (1903-1960)
Sonata para piano nº 2 en La menor, Op. 38 

II. Sehr getragen

Karl Amadeus Hartmann (1905-1963)
Sonata para piano nº 2, “27 Abril 1945”

Bewegt
Presto assai. Scherzo
Marcia funebre. Lento
Allegro risoluto

Viktor Ullmann
Sonata para piano nº 7

III. Adagio ma con moto 
Tema de una canción hebrea (del V movimiento)
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HABITANTES DE SOMBRAS

A finales del XVIII, el emperador José II mandó construir 
una pequeña base militar al norte de Praga. En recuerdo de 
su augusta madre, la nueva población fue bautizada como 
Theresienstadt –en checo, Terezín. Cuando, a partir de sep-
tiembre de 1941, se endureció la intervención alemana en el 
Protectorado de Bohemia y Moravia –denominación con la 
que, desde marzo de 1939, las autoridades de ocupación ca-
lificaban los restos de la Checoslovaquia de Entreguerras–, 
Theresienstadt se convirtió en una pieza importante del pro-
yecto de genocidio de los judíos europeos.

En los escasos cuatro años de funcionamiento del campo de 
Theresienstadt, pasaron por él unas 140.000 personas: 33.000 
murieron allí mismo, víctimas del hacinamiento, la escasez y 
las enfermedades; 90.000 continuaron su triste destino ha-
cia campos de trabajo o exterminio más al este. Sin embar-
go, dentro del sistema concentracionario nacionalsocialista, 
Theresienstadt era presentado como asentamiento modelo, 
un ejemplo que sustentaba la ficción de que los judíos –apar-
tados de las ciudades de Europa– podían continuar una “vida 
normal”. Los dos hitos de esta utilización propagandística 
fueron la visita de la Cruz Roja Internacional –en cuya pre-
paración, antes del verano de 1944, se deportó a más de 7.000 
personas a Auschwitz– y el posterior rodaje del documen-
tal Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen 
Siedlungsgebiet (Theresienstadt: un documental del reasenta-
miento judío), también conocido por el cínico título de Der 
Führer schenkt den Juden eine Stadt (El Führer regala a los 
judíos una ciudad). 

Dado el papel asignado a Theresienstadt en el engranaje ge-
nocida, la vida en la ciudad ofreció mayores posibilidades para 
el trabajo cultural de los prisioneros, en significativo porcen-
taje celebridades allí trasladadas para evitar la repercusión 
internacional de su desaparición en campos de exterminio. 
También ayudaba su estructura organizativa, inspirada en la 
de los barrios-ghetto de las ciudades del este, por la que todos 
los aspectos de la vida material y cultural del campo depen-
dían de una administración judía bajo la supervisión externa 
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de las SS. Así, en condiciones extremadamente difíciles, los 
recluidos pusieron en pie una intensa vida cultural: organiza-
ron una importante biblioteca, ciclos de conferencias, clases 
infantiles clandestinas, funciones de teatro, representaciones 
operísticas, series de conciertos… un testimonio conmove-
dor de resistencia intelectual, de inquebrantable voluntad de 
oposición a la barbarie diaria que les rodeaba (véase ilustra-
ciones 5 y 7, pp. 49 y 76 respectivamente).

El 8 de septiembre de 1942, el compositor Viktor Ullmann 
(1898-1944) llegó a Terezín. Representante de la elite cultural 
judía –fuertemente germanizada– del desaparecido Imperio 
Austro-húngaro, su carrera había discurrido entre Viena 
–donde fue estudiante en el círculo de Arnold Schoenberg–, 
Praga –colaborador de Alexander Zemlinsky en el Neues 
Deutsches Theater– y diversas ciudades de habla alemana. 
Cuando el ejército nazi liquidó los restos de la República 
Checoslovaca, el compositor vivía en la capital, comprome-
tido con la actividad musical de vanguardia. De repente, su 
vida, como la de todos los miembros de su comunidad, quedó 
severamente restringida; su música, prohibida dentro de la 
prohibición general de las producciones artísticas “judías”. 
En espera de tiempos mejores, Ullmann se dedicó con empe-
ño a la composición. Su Sonata para piano nº 2 Op. 19 (1939) 
refleja sus preocupaciones técnicas: dentro de una conscien-
te escritura polifónica, la partitura explora las posibilidades 
de una armonía disonante que, al mismo tiempo, mantiene 
lazos con las funciones tonales; en los movimientos de la 
obra, busca descubrir espacios nuevos para la tonalidad, rein-
terpretando las tradiciones armónicas del siglo anterior bajo 
la sombra patriarcal, sobre todo en el último movimiento, de 
Leoš Janáček.

Desde su llegada a Terezín, Ullmann se convirtió en uno de 
los músicos más activos de la Freizeitgestaltung (Organización 
del tiempo libre), departamento cultural de la administración 
judía del ghetto. Para ella, realizó funciones de intérprete, crí-
tico musical y compositor. También dirigió el Studio für neue 
Musik (Estudio para la nueva música), insólita experiencia de 
fomento de la música contemporánea en un campo de con-
centración nazi.
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En su faceta de compositor, la creatividad de Ullmann fue 
asombrosa. Durante sus dos difíciles años de reclusión en 
Theresienstadt –del 8 de septiembre de 1942 al 16 de octubre 
de 1944–, su catálogo se vio enriquecido con una quincena de 
obras de importancia: tres sonatas para piano, un cuarteto de 
cuerda, varios ciclos de Lieder, música incidental e, incluso, 
una ópera. La Sonata para piano nº 7 –fechada el 22 de agosto 
de 1944– es una buena muestra de la maestría formal y expre-
siva que el compositor había adquirido en sus últimos años. 
Su “Adagio, ma con moto”, fragmento central de una estruc-
tura simétrica en cinco partes, desarrolla una estructura ter-
naria que se inicia con una melodía oscuramente cromática, 
repetida luego en el bajo. La sección intermedia, de intenso 
trabajo motívico y contrapuntístico, se anima para desem-
bocar en acordes poderosos. En el retorno al tema primero, 
las dos voces se comprimen en un diálogo trágico que queda 
abierto. El movimiento final de la obra arranca con la línea 
melódica tortuosa –angosta y recurrente– de una canción po-
pular hebrea. La melodía será desarrollada en variaciones y 
fuga pero, como final del concierto de hoy, quedará suspendi-
da en el silencio. Dos meses después de terminada la sonata, 
Ullmann abandonó Theresienstadt; un par de días más tarde, 
fue asesinado en las cámaras de gas de Auschwitz.

Sólo un quiebro final del destino hizo que Erwin Schulhoff 
(1896-1942) no terminase sus días en Theresienstadt. Como 
decidido militante comunista, el compositor había solicitado 
la ciudadanía soviética para alejarse del peligro que se cernía 
sobre Checoslovaquia. La concesión de la ciudadanía llegó 
demasiado tarde: cuando el ejército alemán ocupó Praga –ya 
con la nueva documentación en el bolsillo–, no había conse-
guido salir del país. Así, al ser detenido, fue conducido a un 
campo de prisioneros soviéticos en Wülzburg donde murió 
tras ocho meses de internamiento.

Pese a su último pasaporte, la biografía de Schulhoff era la 
de un distinguido judío checo de habla alemana: miembro de 
una familia de ilustres antecedentes musicales, niño prodigio 
alentado por Dvorák, formado en los grandes centros musi-
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cales centroeuropeos (Praga, Viena, Leipzig, Colonia)… Los 
desastres de la guerra del 14 le convirtieron en socialista y en 
un rabioso vanguardista que se movía entre el Dadá berlinés 
–lleno de gestos insólitos y ecos de jazz– y el expresionismo 
del círculo de Dresde.

Un ejemplo de este último impulso se encuentra en las con-
centradas 11 Inventionen (1921). En ellas, el gesto expresio-
nista se resuelve en procedimientos atonales aprendidos de 
la Segunda Escuela de Viena o, más allá, destilados del estilo 
de Max Reger –su maestro en Leipzig–, Alexander Scriabin y 
Claude Debussy. La sucesión de piezas breves ofrece contras-
tes violentos: invenciones lentas en las que el ritmo métrico 
se diluye –como en la cantinela de la pieza “3. Lento” o en la 
hipnótica “10. Andantino”– y rápidas, de definición rítmica 
casi neobarroca, que prefiguran el constructivismo dodeca-
fónico schonberguiano.

Gideon Klein (1919–1945) llegó a Terezín, a principios de di-
ciembre de 1941, con veintidós años. A diferencia de los dos 
autores anteriores, Klein apenas había iniciado su carrera 
musical profesional. Procedente de Moravia, el joven realiza-
ba sus estudios en Praga cuando, en 1940, fue expulsado del 
Conservatorio por su “origen racial”. Aunque había ganado 
una beca de estudios para la Royal Academy of Music londi-
nense, le fue denegado el permiso de viaje.

El entusiasmo juvenil de Klein fue un dinamizador funda-
mental de la actividad compositiva en Theresienstadt. Sus 
compañeros de la sección musical de la Freizeitgestaltung 
–Pavel Haas, Hans Krása, Sigmundo Schul, Viktor Ullmann– 
encontraron en él un estímulo permanente para seguir crean-
do. Aunque sus mayores esfuerzos estuvieron dedicados a 
cubrir necesidades concretas de la vida musical del campo 
–arreglar para coro canciones populares, dar clases a los ni-
ños, preparar los ensayos de las funciones de ópera…–, el jo-
ven Klein encontró tiempo y energías para componer obras 
de gran aliento. Entre ellas destaca su Sonata para piano, fe-
chada en 1943. 
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Estructurada en tres tiempos, la obra sorprende por la madu-
rez del pensamiento musical del joven compositor. El punto 
de partida es el neoclasicismo “a la alemana” –el que no ha 
olvidado los experimentos expresionistas–, en la estela de 
Paul Hindemith. El “Allegro con fuoco” inicial –el movimien-
to más extenso– desarrolla el principio de la forma sonata en 
un discurso en el que aparece, recurrentemente, una tortuosa 
llamada arpegiada. Frente a la textura contrapuntística que 
predomina en el primer tiempo, la melodía acompañada con 
que arranca el breve “Adagio” es una sorpresa. Luego el dis-
curso se complica y adquiere el aspecto de una improvisación 
que termina abruptamente. El “Allegro vivace” final, también 
muy breve, tiene el espíritu del rondó aunque su estructura 
está poco desarrollada. El compositor muestra en esta página 
un humor oscuro –con eco de marchas y danzas– que juega 
con los timbres simultáneos de los registros extremos del te-
clado.

Con sus compañeros de la sección musical de la 
Freizeitgestaltung, Gideon Klein fue trasladado a Auschwitz 
el 16 de octubre 1944, formando parte del que se conoce como 
Künstlertransport (transporte de artistas). A diferencia de 
Ullmann, Haas y Krása, no fue directamente enviado a las cá-
maras de gas; dada su juventud, fue desviado para trabajar en 
una mina de carbón donde se cree que fue asesinado a finales 
de enero de 1945.

Un destino más afortunado le cupo a Günter Raphael (1903-
1960). Continuador de una notable estirpe de músicos de igle-
sia berlineses, fue definido por las leyes raciales de Núremberg 
como “medio judío”. En consecuencia, su música –por enton-
ces, conservadora y brahmsiana– dejó de ser interpretada; él, 
apartado de su puesto docente en el Kirchenmusikalisches 
Institut (Instituto de Música de Iglesia) de Leipzig. Vivió los 
años de la guerra tratando de pasar desapercibido en sana-
torios de ciudades alemanas menores. En aquellas difíciles 
circunstancias, su música evolucionó hacia lenguajes más 
avanzados que querían conjugar nuevos procedimientos con 
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ecos de pasados musicales remotos. Así, el segundo movi-
miento –“Sehr getragen”– de su Sonata Op. 38 nº 2 (1939) es 
una meditación moderna sobre tópicos melódicos bachianos 
en la que líneas “barrocas” recurrentes se deslizan hacia te-
rritorios de ritmos obstinados, amplias texturas y recursos 
melódico-armónicos modernistas.

“El 27 y el 28 de abril de 1945, un torrente humano de ‘de-
tenidos preventivos’ de Dachau pasó arrastrándose por de-
lante nuestro; era un torrente interminable, interminable su 
miseria e interminable su sufrimiento”. Con esta cita, Karl 
Amadeus Hartmann (1905-1963; véase un resumen biográfi-
co en las notas al concierto tercero) encabezó la partitura de 
su Sonata para piano “27. April 1945”. Símbolo de la represión 
nazi, Dachau fue el primer campo de concentración creado 
por el régimen. Al final de la guerra, alcanzó una población de 
65.000 prisioneros, en su mayoría presos políticos. Un día an-
tes de la liberación americana, las SS obligaron a 7.000 reclu-
sos de Dachau a emprender una marcha hacia la muerte, para 
alejarlos de sus salvadores. El compositor, constante opositor 
al nazismo, fue testigo de ese último acto de crueldad y quiso 
dejar testimonio con su arte.

Se conservan dos versiones manuscritas de la sonata. En la 
primera versión (1945), la obra se estructura en cuatro mo-
vimientos (“Bewegt”, “Presto assai. Scherzo”, “Adagio mar-
ziale” y “Allegro furioso”); en la segunda (1947), desaparece 
el “Scherzo”, el tiempo lento retocado pasa a denominarse 
“Marcia funebre. Lento” y el final –ahora titulado “Allegro ri-
soluto”– sufre una profunda transformación. La edición im-
presa de 1983 optó por la estructura en cuatro movimientos 
pero utilizando la segunda versión de los dos últimos.

La obra ejemplifica el tipo de oposición estética que Hartmann 
desarrolló durante el nazismo: de un lado, la radicalidad del 
lenguaje expresionista (uso libre de la disonancia, súbitos 
cambios dinámicos, intensidad expresiva…), particularmen-
te en los movimientos pares; de otro, las citas de músicas 



28

perseguidas por el régimen nazi. Así, la pesante y sombría 
“Marcia funebre” se construye sobre el himno obrero Brüder 
zur Sonne, zur Freiheit (Hermanos, hacia el sol, hacia la liber-
tad). Motivos extraídos de la canción revolucionaria rusa 
Partisanen vom Amur (Partisanos del Amur) resuenan en la 
primera versión de la caótica tocatta final. En la revisión de 
1947, esta última cita queda diluida: ¿decepción con el régi-
men soviético o compromisos de la Guerra Fría?

Ilustración 4. Portada del Deutsche Allgemeine Zeitung, del 25 de noviembre 
de 1934, en la que aparece el artículo “Der Fall Hindemith” de Wilhelm 
Fürtwangler.
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Sophia Hase, nace en Stutt-
gart en 1965 e inicia una tem-
prana e intensa actividad artís-
tica en el seno de una familia 
de músicos. Realiza sus estu-
dios en la Musikhochschule 
Freiburg y posteriormente en 
Karlsruhe, donde se consagra 
plenamente a una importante 
labor camerística desarrollan-
do una conciencia musical pro-
pia de la que nace un estilo muy 
personal. Su alto nivel artístico 
ha sido internacionalmente re-
conocido y   premiado en  nu-
merosos certámenes. 

Ha actuado en los Festivales 
Primavera de Praga, Osterfests-
piele Salzburg (presentada 
por Herbert von Karajan), 
Schlosskonzerte Ludwigsburg, 
Castillo de Peralada, Festival 
de Cascavel (Brasil), Teatro 

Nacional de Brasilia, Auditorio 
de Galicia, Opera de Essen, 
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otros con artistas o ensambles 
de la talla de Ara Malikian,  
Eduardo Ponce, Gérard Caussé, 
Cuarteto Man-delring, Tritonus 
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Desde 1998 desarrolla su la-
bor pedagógica desempeñan-
do una cátedra de piano del 
Conservatorio Superior de Mú-
sica de Salamanca. 
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Miércoles, 14 de abril de 2010.  19,30 horas

I

Francis Poulenc (1899-1963))
Sonata para violín y piano

Allegro con fuoco
Intermezzo
Presto tragico

Arthur Honegger (1892-1955)
Sonata para violín solo H. 143

Allegro
Largo
Allegretto grazioso
Presto

SEGUNDO CONCIERTO
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II

Paul Hindemith (1895-1963)
Sonata para violín y piano en Mi

Ruhig bewegt
Langsam. Sehr lebhaft

Olivier Messiaen (1908-1992)
Louange à l´immortalité de Jésus, del Cuarteto para 

el fin de los tiempos

Erwin Schulhoff (1894-1942)
Sonata para violin y piano nº 1 Op. 7

Allegro impetuoso
Andante
Burlesca
Allegro risoluto

ANE MATXAIN, violín 
AMAIA ZIPITRIA, piano

2º
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DENTRO Y FUERA

A partir de 1939, los triunfos militares germanos ampliaron 
las fronteras del Reich y, en consecuencia, su área de influen-
cia cultural. Cuando el 14 de junio de 1940 las tropas de Adolf 
Hitler entraron en París, la brillante vida musical de la ciudad 
inició un periodo oscuro de su historia en el que habría de 
negociar su convivencia con el importado proyecto nacional-
socialista. Poco después de la firma del armisticio, se reanudó 
la actividad musical parisina en el marco de una estructura 
organizativa renovada. Junto a las instituciones tradicionales 
galas –gestionadas ahora desde el gobierno colaboracionista 
de Vichy–, el invasor iba a contar con una nueva burocracia 
cultural con la que tratar de imponer su dominio social.

El Deutsche Wissenschaftlisches Institute (DWI, Instituto 
Científico Alemán) de París se inauguró en septiembre de 
1940. Dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores, for-
maba parte de una red de institutos culturales en los países 
“autónomos” de la nueva Europa nazi. El objetivo de la insti-
tución era propiciar el intercambio franco-alemán y buscar, 
a través de la cultura, la complicidad de las elites francesas. 
No es casual que la mayor parte de los actos organizados por 
el DWI fuesen musicales: la música alemana impregnaba la 
vida cultural francesa desde el xix; el culto a los “grandes 
maestros germanos” no despertaba recelos en el público y, 
por su apariencia apolítica, era útil para sutiles ejercicios pro-
pagandísticos. Junto a la acción “constructiva” del DWI, el 
Propagandastaffel (Escuadrón de Propaganda) –dependiente 
del Ministerio de Goebbels– tenía la misión de controlar, cen-
surar y vigilar la producción cultural en la Francia ocupada.

Mientras que la ascensión del nazismo trajo transformacio-
nes dramáticas en la vida musical alemana –con el exilio de 
parte significativa de su aristocracia artística–, la Ocupación 
no afectó de igual modo a la primera fila de la vida musical 
francesa. Exceptuando contados casos de exilio –Darius 
Milhaud–, no hubo grandes cambios ni en el personal ni en la 
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orientación de los repertorios programados. La relativa dis-
creción de la administración musical alemana no respondía 
a ninguna estrategia liberal: en realidad, la música francesa 
venía mostrando, desde la década anterior, unas tendencias 
clasicistas, místicas e irracionales que no podían inquietar 
a las autoridades de ocupación. En cualquier caso, no todos 
los músicos franceses cooperaron con los nuevos poderes en 
igual grado. Junto a abiertos colaboracionistas –caso del pia-
nista Alfred Cortot y del compositor Florent Schmitt–, otros 
protagonistas de la vida musical tuvieron posiciones de pru-
dente discrepancia. 

Francis Poulenc (1899–1963) pasó la mayor parte de la 
Segunda Guerra Mundial en su casa de Noizay, dentro de la 
zona controlada directamente por el invasor. Allí compuso el 
ballet Les animaux modèles, estrenado en la Ópera del París 
ocupado en 1942. Como discreto acto de protesta, el composi-
tor incluyó entre sus temas principales una variación sobre la 
canción patriótica –y antigermana– Vous n´aurez pas l´Alsace 
et la Lorraine. Sin embargo, el autor no compuso su primera 
obra directamente inspirada por la Resistencia hasta el ve-
rano de 1943: se trata de Figure humaine, cantata para doble 
coro a capella sobre textos publicados clandestinamente por 
Paul Éluard. La obra fue dada a conocer tras la Liberación.

Contemporánea de las obras anteriores –y perfecto ejemplo 
de los compromisos que adquiere la composición musical de 
Poulenc en estos años– es la única Sonata para violín y piano 
de su catálogo. El estreno de la primera versión de la obra tuvo 
lugar en París, en la exclusiva serie de Concerts de La Pléiade, 
el 21 de junio de 1943. En aquella velada, la parte del violín co-
rrió a cargo de Ginette Neveu; al piano, el mismo compositor. 
La sonata estaba encabezada por una significativa dedicato-
ria “A la memoria de Federico García Lorca”.

Dedicar una obra a una víctima del fascismo en el París ocu-
pado por los nazis, plantea al autor un sutil juego de referen-
cias. Tras inquietas carreras de los instrumentos y diálogos 
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de un lirismo arrebatado, el primer movimiento se centra 
en una obsesiva fórmula repetida sobre la que una inocente 
marcha militar vuelve y vuelve –en espiral ascendente– has-
ta la angustia. En el segundo y tercer movimientos, Poulenc 
introduce episódicas referencias a la música española: el 
“Intermezzo” –bajo la cita “La guitarra hace llorar a los sue-
ño” del Poema del Cante Jondo lorquiano– crea un collage 
de paisajes contrastados entre los que se cuela una habane-
ra transfigurada; el “Presto tragico” final se construye con el 
dualismo del primer tiempo –angustia y canto–, por el que se 
filtran ecos de tonadilla. El último movimiento es lo suficien-
temente convencional para que el contraste con la coda sea 
brutal: tras un silencio y resonantes graves del piano, el vio-
lín entona un melisma trágico como preludio de una melodía 
dulcemente triste, sobre acordes resignados. Un final abrup-
to, la muerte del poeta. 

Pese a revisar el tercer movimiento de la sonata en 1949, 
Poulenc calificó la obra de parcialmente fallida. No es sólo 
que el estilo fresco del francés se compagine mal con la pe-
sada tradición del género sino que, acuciado por el particular 
momento histórico, el autor aspira a utilizar la sonata como 
vehículo de significados extra-musicales directos, más allá 
de la ironía y la cita. Esta voluntad de expresión “romántica” 
hace de la sonata para violín y piano una obra única en el ca-
tálogo instrumental de Francis Poulenc –más dado a lo lírico 
que a lo épico–, una experiencia extraña en la conciencia del 
compositor.

Aunque el compositor francés vivo más interpretado durante 
la Ocupación fue Florent Schmitt, el más visible fue, sin duda, 
Arthur Honegger (1892-1955). Pese a disfrutar de la naciona-
lidad suiza, Honegger decidió continuar su actividad profe-
sional en la Francia ocupada. Profesor en la École Normale 
de Musique y crítico de la revista colaboracionista Comoedia, 
fue el único autor contemporáneo al que se le dedicó una 
serie monográfica de conciertos en aquel negro panorama. 
Paradójicamente, parte de su producción estaba prohibida 
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en Alemania y fue miembro temprano del inoperante grupo 
de resistencia Front Nacional de Musique (del que fue expul-
sado también tempranamente). Por su biografía y su estética 
compositiva, Arthur Honegger fue siempre visto como puen-
te de unión entre las culturas musicales germana y francesa y, 
al mismo tiempo, mirado con sospecha desde ambas partes.

La Sonata para violín solo H. 143 es de 1940, el año de la ocu-
pación. Necesariamente, la referencia de la obra es Johann 
Sebastian Bach: cuatro movimientos en los que el homenaje 
al maestro de Leipzig convive con una modernidad –modera-
da y monumental– de gran claridad constructiva. Ambos ele-
mentos quedan perfectamente ilustrados en los movimientos 
extremos –“Allegro” y “Presto”– que alternan la brillante e 
incisiva escritura “moderna” con un lirismo antiguo. En el 
“Largo”, sólo unas pocas notas extrañas empañan un dis-
curso de pura nostalgia bachiana. Como contraste, el locuaz 
“Allegretto gracioso” aporta poesías más ligeras. Novedad y 
tradición: una combinación exitosa a principios de los cua-
renta.

Paul Hindemith (1895–1963) figura en la lista de músicos 
alemanes que abandonaron el país durante la dictadura na-
cionalsocialista. Pero a diferencia de los exilios tempranos de 
Hanns Eisler, Arnold Schoenberg o Kurt Weill, Hindemith 
tomó tardíamente la decisión de marcharse de Alemania. 
Desde 1933 hasta el verano de 1938, el compositor vive un 
lustro de complicada convivencia con el régimen en el que 
protagoniza una intensa controversia político-cultural.

Durante la República de Weimar, Hindemith fue el más re-
conocidamente iconoclasta de los compositores alemanes, 
un símbolo de la renovación musical tras la Primera Guerra 
Mundial. Por ello, no es extraño que, desde importantes sec-
tores del nacionalsocialismo, fuese acusado de “bolchevis-
mo cultural”. Sin embargo, el compositor no era enemigo 
“natural” del régimen –ni judío, ni izquierdista– y contaba 
con el apoyo de importantes figuras de la vida musical del 
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Reich. Su principal sostenedor fue el director de  orques-
ta Wilhelm Furtwängler, por entonces vicepresidente de la 
Reichsmusikkammer y director predilecto del Führer. Con el 
estreno berlinés de la Sinfonía sobre Mathis der Maler (Matías 
el pintor) y la publicación del artículo Der Fall Hindemith (El 
caso Hindemith) –el 25 de noviembre de 1934–, el director 
pretendió mediar para el entendimiento entre el artista y los 
nuevos poderes (véase ilustración 4, p. 28). Sin embargo, pese 
a la buena disposición de un sector del régimen, la concilia-
ción fue imposible: la polémica desatada en la prensa convir-
tió involuntariamente a Paul Hindemith en un antagonista. 
Fürtwangler fue obligado a dimitir de sus cargos. 

Aunque el compositor adoptó una presencia pública discreta 
–con frecuentes estancias en el extranjero–, el conflicto final 
estalló el 9 de octubre de 1936. El entusiasmo con el que fue 
recibida en Berlín la Sonata para violín y piano en Mi provo-
có que, dos días más tarde, el gobierno promulgase la prohi-
bición completa de interpretar música de Paul Hindemith. 
Como confesó privadamente un jerarca nazi, los aplausos a 
sus obras se habían convertido en intolerables ocasiones de 
protesta para la oposición política.

Paradójicamente, la obra que provocó la prohibición es lo 
contrario de una provocación. Desde principios de los trein-
ta, el compositor había dejado de lado las asperezas y expe-
rimentaciones de la década precedente y se hallaba embar-
cado en un “nuevo clasicismo” –ordenado y sereno–, gozoso 
reencuentro con una tonalidad ampliada. Los dos movimien-
tos de la sonata son un perfecto ejemplo de su nuevo estilo: 
estructura formal ligera, texturas claras, huida del virtuosis-
mo… En el primer tiempo “Ruhig bewegt” –forma sonata con 
reexposición inversa de los materiales–, el autor renuncia al 
contraste temático para conseguir un conjunto homogéneo, 
dulcemente danzante; por su parte, el “Langsam. Sehr le-
bhaft” alterna con nitidez pasajes de velocidades contrasta-
das, distintos caracteres en oposición no conflictiva.
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Miembro de una generación artística posterior, la Ocupación 
fue un periodo crucial en el desarrollo de la carrera profesio-
nal del compositor francés Olivier Messiaen (1908-1992). Fue 
llamado a filas al estallar la contienda y, capturado por los ale-
manes en Verdun, sufrió diez meses de reclusión en el campo 
de prisioneros Stalag VIII–A. Recuperó su libertad en marzo 
de 1941 por intercesión personal de Fritz Piersig, director de 
la sección musical del Propagandastaffel en París. Dos meses 
más tarde, Messiaen fue nombrado profesor de armonía en el 
Conservatorio de París: la plaza vacaba por el cese de André 
Bloch, profesor de origen judío. Desde esta cátedra, el com-
positor sentó con rapidez las bases de su prestigio docente 
y desarrolló episodios fundamentales de una producción en 
que impulsos místicos de tradición católica justificaban su 
radical modernidad técnica.

Durante su cautiverio, Messiaen compuso el Quatuor pour la 
fin du temps, la obra camerística más importante de su catá-
logo. Su plantilla instrumental requiere violín, violonchelo, 
clarinete y piano para aprovechar la presencia entre sus com-
pañeros de cautiverio de tres instrumentistas destacados: el 
violinista Jean le Boulaire, el clarinetista Henri Akoka y el 
violonchelista Étienne Pasquier quienes, junto con el autor, 
estrenaron la obra en el campo de prisioneros el 15 de enero 
de 1941 (véase ilustración 8, p. 76).

Bajo una cita del Apocalipsis de San Juan, la partitura se ar-
ticula en ocho movimientos que ilustran el final del progreso 
temporal con la revelación completa del “misterio de Dios”. 
El tema no es sólo evocado por la música sino que se encuen-
tra encarnado en los procedimientos compositivos: pedales 
rítmicos, interrupciones inesperadas, danzas de ritmos irre-
gulares… En el último fragmento del conjunto –“Louange à 
l’inmortalité de Jésus”–, la superación de la temporalidad se 
expresa en una larga, extática y dulcísima melodía del violín, 
sostenida por un ritmo de acordes repetido infinitamente en 
el piano. Según explicó el autor, esta música remite “al segun-
do aspecto de Jesús, a Jesús-hombre, al Verbo hecho carne, 
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resucitado inmortal para comunicarnos la vida”. En medio 
del sufrimiento de la guerra, Messiaen se atreve a entonar un 
conmovedor canto de confianza en la humanidad, justificada 
y trascendida por la generosa encarnación del Hijo de Dios.

La vida del compositor Erwin Schulhoff (1896-1942) fue un 
permanente cuestionamiento de su posición respecto a la 
cultura germana. Niño prodigio judío –checo, pero de lengua 
alemana–, su formación pasa por los grandes centros educa-
tivos de Praga, Viena, Leipzig y Colonia. Su Sonata para vio-
lín y piano nº 1 Op. 7 (1913) muestra el sorprendente dominio 
técnico alcanzado por el adolescente al finalizar sus estudios 
–magistral juego contrapuntístico, técnica de la variación, do-
minio de la forma a gran escala– y, al mismo tiempo, su volun-
tad de transgredir los límites del sistema aprendido –supera-
ción de la dialéctica tonal mayor/ menor por tendencia a la 
modalidad, gusto por el tritono, acordes de novena, armonías 
en cuartas… Pero la Sonata Op. 7 no es sino el comienzo de un 
recorrido estético fascinante en el que el compositor afirma-
rá –alternativamente– su inclusión/ exclusión de la tradición 
musical germana para acabar muriendo, con la nacionalidad 
soviética, en un campo de concentración nazi.
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Miércoles, 21 de abril de 2010.  19,30 horas

I
Anton von Webern (1883-1945)
Langsamer Satz

Gideon Klein (1919-1945)
Fantasía y fuga para cuarteto de cuerda

Viktor Ullmann (1898-1944)
Cuarteto nº 3 Op. 46 

   I.  Allegro moderato
 II. Presto
III. Largo
IV.  Allegro vivace

Anton von Webern 
Cuarteto, Op. 28

Massig
Gemachlich-Bewegt
Sehr Fliessend

TERCER CONCIERTO
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II
Karl Amadeus Hartmann (1905-1963)
Cuarteto  nº 1 “Carillon”

 Langsam, sehr lebhaft
 Con sordino
 Con tutta forza

Erwin Schulhoff (1894-1942)
Cinco piezas para cuarteto de cuerda

   I.  Alla Valse Viennese (allegro)
 II. Alla Serenata (allegretto con moto)
III. Alla Czeca (molto allegro)
IV.  Alla Tango milonga (andante)
 V.  Alla Tarantella (prestissimo con fuoco)

3º

CUARTETO DEBUSSY
Christophe Collette, violín
Dorian Lamotte, violín
Vicent Deprecq, viola
Alain Brunier, violonchelo
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EXILIOS INTERIORES

La persecución nacionalsocialista provocó la obligada sali-
da de Europa de una nutrida lista de compositores –judíos 
o izquierdistas– que habían tenido papeles protagónicos en 
la escena musical de Entreguerras. Otros, sin estar directa-
mente amenazados por la dictadura hitleriana, emprendie-
ron el camino del exilio como público acto de protesta –Béla 
Bartók– o en busca de mejores perspectivas profesionales 
–Igor Stravinsky y Paul Hindemith. Además hubo un grupo 
de creadores que, sin abandonar el Reich, vivieron el periodo 
nazi completamente apartados de la vida musical. Desde esa 
esquina silenciosa, surgió un abanico plural de músicas que 
en el concierto de hoy tendremos ocasión de explorar.

Los años que vivió el compositor austriaco Anton Webern 
(1883-1945) bajo el gobierno nacionalsocialista podrían ser 
el ejemplo perfecto de exilio interior. Sin abandonar su país, 
vivió totalmente al margen de la vida musical, subsistiendo 
con dificultad gracias a clases privadas. Sin embargo, el ais-
lamiento artístico de Webern se había iniciado antes de que, 
en marzo de 1938, Austria pasase a ser una provincia del 
Reich. Desde mediados de la década de los treinta, su carre-
ra como director de orquesta estaba en franca decadencia, su 
puesto de responsable de los grupos musicales del Partido 
Socialdemócrata Austriaco había desaparecido por la ilegali-
zación de la organización obrera y sus apoyos más constantes 
–Emil Hertzka, Alban Berg, Arnold Schoenberg– habían fa-
llecido o emigrado. Tras el Anschluss (Anexión), la situación 
empeoró por la prohibición de su música, representación 
“perfecta” –aunque no demasiado notoria– de la degenera-
ción musical denunciada por el régimen. Sus obras sólo pu-
dieron circular –y lo hicieron escasamente– en el extranjero.
El aislamiento weberniano obedecía a cuestiones personales 
y estéticas: el compositor no era “enemigo natural” del na-
cionalsocialismo –ni por “raza”, ni por ideología– pero su 
obstinada fe en el sistema compositivo atonal–dodecafónico 
y la fidelidad artística que profesaba a su maestro Arnold 
Schoenberg le apartaron de la vida musical oficial. Su decisiva 
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relación con Schoenberg se había iniciado en el otoño de 1904, 
cuando el joven Webern era un estudiante de Musicología de 
la Universidad de Viena. El autor de los Gurrelieder se con-
virtió en su modelo de artista y le abrió un círculo de amis-
tades –los discípulos y admiradores del maestro– en el que 
Webern iba a encontrar apoyo para desarrollar su peculiar 
carrera creativa. Al final de su primer curso de estudios con 
Schoenberg, compuso el Langsamer Satz (1905), movimiento 
para cuarteto de cuerdas que, aunque fuera del catálogo ofi-
cial del artista, muestra ya su dominio del oficio musical. La 
pieza de estructura ternaria es, necesariamente, un homenaje 
a los dos gigantes de la tradición germana inmediata: el tra-
bajo motívico-contrapuntístico de Brahms se aúna con la agi-
tación armónica wagneriana en la construcción de una obra 
arrebatadoramente lírica, digna heredera del decadentismo 
de Gustav Mahler. Olvidada entre los papeles juveniles del 
compositor, no fue estrenada hasta mayo de 1962.

En la segunda mitad de los treinta, la soledad artística de 
Anton Webern no pasaba desapercibida entre sus amistades. 
Para paliarla, el violinista exiliado Rudolf Kolisch –cuñado de 
Schoenberg– le consiguió de un mecenas norteamericano el 
encargo de una obra de cámara. Mientras Webern terminaba 
la partitura –que acabaría titulándose Cuarteto de cuerdas Op. 
28–, las tropas alemanas entraron en Austria. Antes del estre-
no mundial –el 22 de septiembre de 1938, en Norteamérica– 
un plebiscito había sancionado la anexión y el país pasaba a 
ser la Ostmark (Marca del este) del Tercer Reich. 

De un modo muy personal, el Cuarteto de cuerdas Op. 28 
es un tributo de Webern a las tendencias neoclásicas de 
Entreguerras. Se trata de la única partitura del autor bajo la 
denominación histórica de “cuarteto” y está distribuida en 
los tradicionales tres movimientos. No obstante, las auténti-
cas raíces del neoclasicismo weberniano se encuentran en los 
dos rasgos esenciales de su lenguaje compositivo: el uso de 
la dodecafonía –entendida como la consecuencia lógica del 
desarrollo de la tradición musical alemana– y el rigor contra-
puntístico de ascendencia bachiana. De hecho, el Cuarteto es 
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un constante homenaje a Johann Sebastian Bach tanto por el 
obsesivo recurso a la escritura canónica como por la explícita 
cita de su nombre. La serie dodecafónica de la obra –la se-
cuencia de doce notas de la escala cromática sobre la que se 
desarrollan los aspectos horizontales y verticales de la com-
posición– está construida sobre tres transposiciones del mo-
tivo de cuatro notas que, en la notación alemana, corresponde 
con el apellido de Bach (si bemol-la-do-si natural). Sin em-
bargo, todas las referencias al pasado quedan trascendidas en 
un discurso extremadamente abstracto, propio de la última 
producción del compositor; un discurso nuevo que exige una 
nueva escucha y una nueva actitud hacia el hecho sonoro.

Tras la guerra, el aislamiento de Anton Webern se interpretó 
en clave ideológica, como un acto de disensión del totalitaris-
mo nacionalsocialista. Su música –quizás la más enigmática 
de las que se habían compuesto en aquellos años– fue toma-
da como bandera por los jóvenes compositores que deseaban 
una renovación total del arte y de la sociedad. A partir de los 
setenta, salió a la luz el auténtico conflicto político-estético 
del autor. Desde un acendrado nacionalismo pangermanis-
ta, Webern creía en la necesidad histórica del Reich y del 
dodecafonismo como culminaciones –en el terreno polí-
tico y musical, respectivamente– de la grandeza alemana. 
Manteniéndose fiel a su sistema compositivo, Webern desea-
ba insertarse en la vida musical del Reich y trató de conven-
cer a las autoridades del paralelo entre la realidad imperial 
naciente y el nuevo procedimiento de composición. A dife-
rencia de Winfried Zilling y Paul von Klenau, quienes defen-
dieron con éxito el carácter “auténticamente germano” del 
sistema dodecafónico y estrenaron –con apoyo oficial– sus 
producciones, los afanes de Webern fueron infructuosos. Su 
notoria relación con Schoenberg –auténtica bestia negra para 
los críticos nacionalsocialistas– y la radicalidad de sus pos-
turas estéticas impidieron su inserción en la vida musical de 
la nueva Alemania. Sus esfuerzos sólo se vieron recompen-
sados con una pequeña ayuda económica del Künstlerdank, 
asociación caritativa para artistas necesitados promovida por 
Joseph Goebbels.
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Los compositores encerrados en campos de concentración 
representaron un caso peculiar y trágico de exilio interior. 
Apartados de la vida musical externa por la violencia nazi, 
Gideon Klein (1919-1945) y Viktor Ullmann (1898-1944) es-
cribieron en Theresienstadt los episodios finales de su catá-
logo compositivo (véase las notas al concierto primero). La 
Fantasía y fuga para cuarteto (1942-1943) de Klein se desen-
vuelve a partir de una segunda menor descendente, lamento 
anunciado en la sección inicial y que lanza el tema de la fuga. 
Frente a la “Fantasía” rica en episodios contrastantes, la es-
tricta forma contrapuntística está bañada por una luz unifor-
me y torturada. Un final abierto –como reivindicación sono-
ra de la vida/ música que ha de continuar– clausura la obra. 
Dada la coincidencia cronológica, no puede ser casual que el 
Cuarteto Op. 46 nº 3 (1943) de Ullmann comparta con la obra 
anterior el diseño melódico básico. Los cuatro movimientos 
de la pieza –concebidos como un único bloque– se desarro-
llan a partir de la melodía –de interválica similar al tema de 
la fuga de Klein– expuesta en sus primeros compases. Sin 
embargo, el autor la reviste de un ambiente nostálgicamen-
te lírico que reaparece como hilo conductor de la estructura 
general. El contraste viene dado por pasajes de humor gro-
tesco, casi macabro, –segunda y cuarta sección– y la triste-
za sin esperanza del “Largo”, movimiento fugado de honda 
expresividad. En el fondo, los materiales nuevos no son sino 
derivaciones de los intervalos de base.

De todos los autores alemanes que compusieron bajo el 
nazismo, ninguno ejemplifica mejor que el bávaro Karl 
Amadeus Hartmann (1905–1963) el exilio interior como acto 
de oposición al régimen. Formado en el socialismo humanis-
ta, Hartmann fue siempre ajeno a la retórica del nacionalis-
mo. Antes de 1933, había participado activamente en la vida 
musical muniquesa; tras la ascensión de Hitler, se retiró de 
la escena pública alemana y convirtió su obra en una protes-
ta sonora –y necesariamente oculta– en contra del régimen. 
El compromiso ideológico de su música le hizo desarrollar 
estrategias compositivas críticas –especialmente, la inclusión 
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de citas de repertorios perseguidos por la dictadura– dentro 
de un discurso musical vanguardista que, por las exigencias 
de su contenido político, resultaba intensamente expresivo. 
Si en los primeros años del Reich se esforzó por difundir sus 
obras en el extranjero, durante la guerra sus trabajos compo-
sitivos nacieron conscientemente destinados a la más absolu-
ta clandestinidad.

Perfecto ejemplo de esta etapa de la producción hartmannia-
na, el Cuarteto nº 1 “Carillon” fue escrito entre 1933 y 1935. 
Dentro del escaso catálogo camerístico del autor, la obra pre-
senta una densa escritura que, tras una potente elocuencia 
romántica, transparenta la influencia de la escritura cuarte-
tística de Béla Bartók. En la introducción lenta del primer 
tiempo, el violonchelo entona una melodía popular judía de 
cuyos intervalos surgirán los motivos principales de la obra. 
A partir de ahí, los tres movimientos forman un arco desde 
los potentes ritmos que dibujan la sección principal del tiem-
po inicial al furioso “Finale”. El tiempo lento “Con sordino” 
–como su homólogo en el cuarteto nº 4 de Bartók– despliega 
un lirismo fantasmagórico y exquisito que parece retratar la 
atmósfera opresiva implantada por el régimen. De espaldas 
al mundo musical alemán, el compositor presentó la obra a 
un concurso convocado por la Sociedad Musical “Carillon” 
de Ginebra, de la que deriva su sobrenombre. Tras ganar el 
primer premio, el cuarteto se estrenó en la ciudad suiza pero 
no fue publicado hasta 1953. El dedicatario de la edición fue 
Hermann Scherchen, profesor y mentor de Hartmann desde 
1931.

Debido a la admiración que Scherchen le infundió hacia 
Schoenberg y su círculo, Hartmann viajó en 1942 a Viena para 
recibir clases del único gran nombre vinculado al maestro que 
vivía en Europa, Anton Webern. Las lecciones duraron poco 
por la incomodidad del alumno ante las ideas políticas del 
discípulo de Schoenberg. Tras la Segunda Guerra Mundial, 
Hartmann jugó un papel crucial en la reorganización de la 
vida musical de Baviera. A la vez que recuperaba los reperto-
rios perseguidos durante el nazismo, fue sacando a la luz su 
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propia producción, testimonio insustituible de una intacha-
ble actitud moral.

Otro compositor arrancado de la vida musical por la barba-
rie nazi fue el checo Erwin Schulhoff (1896-1942). Además, 
en su caso, las corrientes estéticas de la segunda posguerra 
mundial dificultaron también su recuperación póstuma, sólo 
lograda en fechas recientes. Paradójicamente, su popularidad 
en los círculos musicales vanguardistas de Entreguerras fue 
más que notable. Como asiduo de los foros internacionales de 
nueva música, estrenó en el Segundo Festival de la Sociedad 
Internacional para la Música Contemporánea –celebrado en 
agosto de 1924, en Salzburgo– sus Cinco piezas para cuarteto 
de cuerdas. Tras un periodo en el que el compositor se había 
movido entre el expresionismo y el Dadá, las Cinco piezas de-
sarrollan un nuevo estilo más comunicativo, síntesis exitosa 
de vanguardia y tradición. Con su nueva manera, Schulhoff 
se acercaba a las modas compositivas triunfantes en los años 
veinte: la obra es una suite modernizada de danzas que in-
tegra elementos neoclásicos con el vocabulario modernista. 
Dedicadas significativamente a Darius Milhaud, las piezas 
están aderezadas con desenfado por ritmos bailables de pro-
cedencia diversa. Siguiendo la tendencia general de la música 
europea, el tono de la música de Schulhoff se tornará más se-
rio en la década siguiente para, desde sus convicciones revo-
lucionarias, abrazar la doctrina del Realismo socialista.
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El Cuarteto Debussy ha con-
seguido una sólida reputación 
internacional gracias a sus múl-
tiples grabaciones e interpreta-
ciones en vivo. Desde su crea-
ción, han animado el mundo 
de la música de cámara con sus 
interpretaciones novedosas y 
estimulantes. Formado en 1990 
en Francia, con sede en Lyon, 
y laureados con el primer pre-
mio de la Evian International 
String Quartet Competition, el 
cuarteto interpreta casi ochen-
ta conciertos al año en Europa, 
Asia y Norteamérica. A partir 
de sus interpretaciones parti-
cularmente aclamadas de los 
cuartetos de Debussy y Ravel, 
han presentado al público otras 
obras de autores franceses 
como Lalo, Lekeu y el compo-
sitor tardorromántico Joseph-
Ermend Bonnal.

El cuarteto ha desarrollado una 
intensa labor discográfica con 
el lanzamiento de veinte CDs 
en sus veinte años de existen-
cia, registrando desde música 
francesa  (Ravel, Fauré, Bonnal, 
Witkowski) hasta Webern y 
Shostakovich, todos produci-
dos por el sello Arion. La gra-
bación del arreglo del Requiem 
de Mozart que en 1802 reali-
zara Peter Lichtenthal ha sido 
su primera colaboración con 
Universal Music. 

Para más información sobre el 
Cuarteto Debussy puede visi-
tarse su página web: www.qua-
tourdebussy.com
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Ilustración 5. Naturaleza muerta, de Bedrich Fritta, pintor asesinado 
en  Theresienstadt.
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Miércoles, 28 de abril de 2010.  19,30 horas

I
Carl Orff (1895-1982) 

Blond ist mein haar 
Immer leiser wird mein schulummer Op. 8 nº 2
Der gute mensch

Hans Pfitzner (1869-1949)
Verrat nº 7, de Sieben Lieder Op. 2
Herbsgefühl nº 4, de Sechs Lieder Op. 40
Wanderers Nachtlied II nº 5, de Sechs Lieder Op. 40 
Gretel nº 5, de Fünf Lieder Op. 11

Viktor Ullmann (1898-1944)
Fünf Liebeslieder Op. 26a

Wo hast du all die schönheit hergenommen1. 
Am klavier2. 
Sturmlied3. 
Wenn he ein Schönes mir zu bilden glückte4. 
O schöne Hand, Kelch, dessen Duft Musik5.  

CUARTO CONCIERTO
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II
Richard Strauss (1864-1949) 
Vier Letzte Lieder, Op. 150

4.  Im Abendrot
1. Frühling
3. Beim Schlafengehen
2. September

Schlechtes Wetter nº 5, de Fünf Kleine Lieder 
nach Gedichten Op. 69

Cäcilie nº 2, de Vier Lieder Op. 27

4º

ANA HÄSLER, soprano
ENRIQUE BERNALDO DE QUIRÓS, piano
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PRESENTIMIENTOS Y ECOS

El aparato propagandístico hitleriano se complacía en desta-
car las transformaciones revolucionarias –en lo político, en lo 
social, en lo cultural– que el régimen llevaba a cabo. En lógica 
consecuencia, sectores influyentes de la dictadura esperaban 
que la creación artística también se transformase. Sin embar-
go, las orientaciones del cambio artístico –y la relación del 
nuevo arte con la tradición– no fueron definidas por el na-
cionalsocialismo, perdido en el debate cultural de sus líderes. 
Esta incertidumbre dejó abierta la posibilidad de una gene-
ración de compositores “modernistas” en el panorama musi-
cal de la Alemania nazi. De aquella promoción, sólo Carl Orff 
(1895-1982) consiguió revalidar sus éxitos tras el derrumbe 
del régimen. Los Carmina Burana (1937), una de las obras 
más populares del siglo xx, permanecen en el repertorio para 
ilustrar sobre la posibilidad de renovación del lenguaje musi-
cal bajo el Tercer Reich y, al mismo tiempo, para marcar sus 
límites.

Nacido en una familia de militares bávaros con elevadas am-
biciones intelectuales, Carl Orff comenzó muy joven sus es-
tudios de música. Con sólo dieciséis años, escribió la canción 
Immer leiser wird mein Schlummer (1911) en la que muestra 
su manejo eficaz del repertorio armónico-melódico tradicio-
nal. Entre 1912 y 1914, se formó en la Akademie der Tonkunst 
de Múnich. Pronto se sintió insatisfecho por la orientación 
conservadora de la institución y se orientó hacia los nuevos 
sonidos de Debussy y Schoenberg. Tras la Primera Guerra 
Mundial, su nombre figuraba en los círculos modernistas 
bávaros de los que recibió las dos influencias que iban a defi-
nir su estilo maduro: la energía rítmica del primer Stravinsky 
y las sonoridades redescubiertas de la música antigua. Tanto 
por el lenguaje musical utilizado –modalidad, simplicidad 
fauve de las armonías, rotundidad rítmica, uso percutido del 
piano– como por los textos escogidos, las canciones Blond ist 
mein Haar (1919) y Der gute Mensch (1920) muestran las nue-
vas perspectivas con las que el compositor afrontó el periodo 
de Entreguerras.
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A partir de 1933, su posición en el mundo musical tuvo nece-
sariamente que replantearse. El compositor había colaborado 
con judíos e izquierdistas por lo que era mirado con reticen-
cias por sectores influyentes del nuevo régimen. Aunque no 
comulgaba con la ideología del nacionalsocialismo –nunca 
fue miembro del NSDAP–, Orff desechó la posibilidad del 
exilio y decidió buscar acomodo en el Reich. Se esforzó por 
promocionar su obra bajo la dictadura y recibió en recom-
pensa premios, ayudas y encargos oficiales. Como muchos 
otros músicos alemanes, ocultó tras la guerra su actitud opor-
tunista.

En 1920, el compositor Hans Pfitzner (1869-1949) publicó 
en Múnich el ensayo Die neue Ästhetik der musikalischen 
Impotenz. Ein Verwesungssymptom? (La nueva estética de la 
impotencia musical. ¿Un síntoma de descomposición?). En sus 
páginas explicaba cómo las nuevas tendencias musicales eran 
“enemigas de la tradición alemana” e invitaba a reafirmar los 
valores artísticos románticos, puramente germanos. Las re-
flexiones de Pfitzner transitaban con libertad de la estética 
musical a la política: las corrientes musicales renovadoras 
eran signo de internacionalismo y judaísmo, los dos grandes 
enemigos para el pensamiento nacionalista –antidemocráti-
co y antisemita– del autor. Con este ensayo y el estreno de 
su “cantata romántica” Von deutscher Seele (1921, Del alma 
alemana), el compositor se convirtió en líder de la oposición 
musical a la democracia de Weimar, en auténtico portaestan-
darte de la reacción estética más conservadora. En febrero 
de 1923, Adolf Hitler fue a conocerle. Durante el encuentro 
intercambiaron ideas sobre política y arte.

De 1886 a 1890, Hans Pfitzner se formó en el Conservatorio 
Hoch de Frankfurt. En aquellos años, la institución contaba 
en su claustro con la misma Clara Schumann y era el bastión 
del formalismo musical más estricto. De su último periodo 
de estudio data Verrat –perteneciente a los Sieben Lieder Op. 
2 (1888-1889)–, musicalización de un poema de Alexander 
Kaufmann con fresco lenguaje romántico. En su etapa como 
profesor en el Conservatorio Stern de Berlín –entre 1897 y 
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1907– compuso Gretel –de los Fünf Lieder Op. 11 (1901)–, can-
ción en la que aúna el tono völkisch (popular) con la matizada 
expresión armónico-melódica de las evoluciones del texto.

La derrota alemana en la Primera Guerra Mundial le sumió 
en una grave crisis profesional al obligarle a abandonar su 
actividad en Estrasburgo, ciudad a la que se había traslada-
do tras la etapa berlinesa. Refugiado en Múnich, estrenó su 
obra más reconocida –la ópera Palestrina (1917)– y se entre-
gó a furiosas campañas de reivindicación nacionalista de la 
música alemana. Entre sus últimos cuadernos de canciones 
se encuentran los 6 Lieder Op. 40 (1931), colección a la que 
pertenecen Herbsgefühl y Wanderers Nachtlied. Con el paso 
de los años, el compositor había adoptado un tono más aus-
tero e irónico. Así, el Wanderers Nachtlied –una de la pocas 
canciones de Pfitzner sobre texto de Goethe– es un perfecto 
ejemplo de su estilo liederístico maduro: sobre un discreto 
acompañamiento de piano, el canto se desgrana en una línea 
vocal extremadamente parca, como una dulce plegaria de 
pausada notación.

Por su trayectoria intelectual y política, Pfitzner parecía estar 
destinado a liderar el mundo musical de la Alemania nazi. Sin 
embargo, nunca alcanzó una posición oficial en el régimen. 
Su personalidad torturada y su espíritu orgullosamente inde-
pendiente no hicieron fácil su convivencia con la nueva situa-
ción. Pese a algunos reconocimientos oficiales que premia-
ron su labor precursora –buena parte de la terminología fi-
siológica/biológica del vocabulario cultural nazi provenía de 
sus trabajos teóricos–, se sintió ingratamente tratado por las 
autoridades. Dado el antisemitismo del compositor, la causa 
última de esta postergación resulta irónica: de su encuentro 
en 1923, Hitler salió comentando que tenía el aspecto de “un 
viejo rabino”. Pese a todas las evidencias documentales de 
pesquisas posteriores, el Führer siempre desconfió de su pu-
reza racial y discretamente le mantuvo apartado de puestos 
públicos de relevancia.

La década de los treinta llevó a la música una moderación 
general de las propuestas estéticas. Esta nueva contención se 



55

percibe en la producción de Viktor Ullmann (1898-1944; véa-
se un resumen biográfico en las notas al concierto primero). 
Sus Fünf Liebeslieder (1940) testimonian la nostalgia del liris-
mo finisecular de un autor que, en la década anterior, se con-
taba entre los seguidores de Schoenberg y Berg. Sobre textos 
de Ricarda Huch, la colección de canciones supone un con-
movedor homenaje al romanticismo musical centroeuropeo 
y muestra la fidelidad a la cultura alemana de un judío checo 
que, sufriendo ya el ostracismo impuesto por los ocupantes 
nazis, iba a emprender pronto el camino de los campos de 
concentración.

La relación de Richard Strauss (1864-1949) con el régimen 
nacionalsocialista ha dado lugar a todo tipo de interpreta-
ciones. Aunque el compositor nunca fue miembro del par-
tido –y expresaba en privado opiniones negativas hacia su 
ideología–, se prestó a participar en la organización musical 
del régimen y permitió que su prestigio artístico fuese utili-
zado como arma propagandística. No obstante, tras el caso 
Strauss se escondía un secreto trágico; mientras que, a la vista 
del público, el autor de Also spracht Zarathustra (Así habló 
Zarathustra) se contaba entre los apoyos de la dictadura hit-
leriana, su relación con las autoridades acabó en un juego ma-
cabro de amenazas.

Cuando Hitler accedió al poder, Richard Strauss era la figura 
más venerada del mundo musical alemán. Desde finales del 
xix, Strauss había ocupado el primer puesto entre los com-
positores germanos gracias al éxito fulgurante de poemas 
sinfónicos como Don Juan (1887-1889) y Tod und Verklärung 
(1888-1889, Muerte y transfiguración). En la ola creativa de su 
pujante juventud, nacieron los Vier Lieder Op. 27 (1894), de 
los que forma parte Cäcilie. La canción, compuesta en la no-
che previa a su boda, muestra a la claras la influencia musical 
predominante en el joven creador: la armonía agitada, apa-
sionadamente carnal, el ardiente estilo declamado de la voz y 
la recurrencia motívica del acompañamiento no son sino un 
eco radiante –sin sombras– del Tristan und Isolde de Richard 
Wagner.
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La pasión wagneriana le condujo irresistiblemente a la esce-
na. Con sus tres primeras óperas maduras –Salomé (1905), 
Electra (1909) y Der Rosenkavalier (1911, El caballero de la 
rosa)–, Richard Strauss aseguró su papel de compositor refe-
rencial de la Alemania Guillermina. Sin embargo, ese mundo 
cultural iba a terminar abruptamente con la guerra de 1914. 
En el año final de la contienda compuso los Fünf kleine Lieder 
Op. 69 (1918) que se cierran con Schlechtes Wetter, una de las 
canciones más célebres del autor. Sobre un texto de Heine, el 
compositor desplaza el breve discurso musical desde el des-
criptivismo inicial –recreando desde el teclado las inclemen-
cias del tiempo– hasta la refinada alegría que clausura el lied, 
música animada por el ritmo ternario del vals.

Las novedades musicales del periodo de Entreguerras fueron 
ajenas a la creación straussiana, libre desarrollo de sus pro-
pios postulados artísticos. El estilo del compositor-símbolo 
de la tradición musical alemana convivía ahora con los nuevos 
sonidos de Arnold Schoenberg, Paul Hindemith, Kurt Weill 
o Ernst Krenek. Pero más allá de desencuentros estilísticos 
con las corrientes renovadoras de Weimar, Strauss se desilu-
sionó progresivamente de la política cultural de la República. 
Al frente de varias agrupaciones de compositores, promovió 
sin éxito la ampliación de los derechos de autor y otras mejo-
ras profesionales. Joseph Goebbels le ofreció en el otoño de 
1933 la oportunidad de llevar a cabo sus iniciativas desde la 
presidencia de la Reichsmusikkammer. Con gran ingenuidad, 
Richard Strauss aceptó el cargo pensando que podía utilizar 
el nuevo régimen para sus propósitos y, al mismo tiempo, 
conservar su independencia (véase ilustración 6, p. 59).

La ilusión quedó desvanecida en el verano de 1935. El com-
positor trabajaba para su nueva ópera –Die schweigsame Frau 
(La mujer silenciosa)– con el escritor austriaco Stefan Zweig. 
Dados los orígenes judíos del libretista, la colaboración se 
mantenía en secreto. Sin embargo, una carta entre ambos 
–en la que el músico criticaba abiertamente el nazismo– fue 
interceptada por la GESTAPO. Inmediatamente, fue obliga-
do a renunciar a todos sus puestos oficiales “por cuestiones 
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de edad”. En adelante, Richard Strauss se iba a esforzar por 
reconstruir una buena relación con el régimen. Para ello, fo-
mentó sus contactos con autoridades afines y colaboró en los 
actos oficiales en los que era requerido. Tras aquella coope-
ración se ocultaba el intento por salvaguardar la vida de los 
suyos: su nuera –de origen judío– y sus nietos sufrían episo-
dios recurrentes de acoso y amenazas. El prestigio de Strauss 
consiguió proteger a su familia directa pero no pudo evitar 
que veintiséis parientes de su hija política fuesen asesinados 
en los campos de concentración.

Tras la guerra, el antiguo presidente de la Reichsmusikkammer 
–anciano, enfermo y sin ingresos– se refugió cerca de Zürich, 
sostenido por admiradores suizos. Entre finales de 1946 y abril 
de 1948, puso en música Im Abendrot del poeta decimonónico 
Joseph von Eichendorff. Tras una gran frase lírica introduc-
toria –radiante y serena cantabilità de ritmos punteados–, la 
musicalización de las cuatro estrofas del poema son perfecto 
ejemplo del genio melódico, la imaginación armónica y la ri-
queza modulatoria straussianos. El clima sonoro romántico 
acompaña el final de la vida de una pareja que, tras atravesar 
alegrías y penas, cansados de vagar, esperan el descanso defi-
nitivo. Un lento postludio instrumental cierra el lied con ecos 
del juvenil poema sinfónico Tod und Verklärung.

Algún tiempo después, el compositor recibió de su hijo un vo-
lumen poético de Hermann Hesse. Decidido a poner música a 
cuatro de aquellas poesías, dedicó el verano de 1948 a la tarea 
que iba a quedar inconclusa. Frühling, compuesto el mes de 
julio, es un canto a la juventud y al renacimiento primaveral. 
La melodía declamatoria se mueve libremente sobre un cam-
biante pasaje armónico en el que se dibujan árboles, cielos y 
pájaros. Dos compases de enlace en el acompañamiento con-
ducen al éxtasis final, a la plenitud feliz del milagro del rena-
cer con que se cierra la tercera estrofa de la canción.

Por su parte, las tres estrofas de Beim Schlafengehen fueron 
puestas en música en el mes de agosto. Sobre una célula meló-
dico-rítmica que da unidad a la obra, el autor dispone el texto 
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en dos partes, separadas por un interludio que representa la 
llegada del ansiado descanso. En el mundo del sueño, el alma 
–la voz– puede planear en largos melismas mágicos sobre el 
agudo. Para September –compuesto en septiembre de 1948–, 
Strauss utiliza también un motivo recurrente que estructura 
la musicalización del texto. El poema canta la despedida del 
verano y termina siendo la despedida de todo un universo so-
noro: con sus pentagramas finales, siglo y medio de Lied –fu-
sión trascendente de poesía y música, expansión del alma en 
íntima fusión con la naturaleza– “cierra lentamente sus ojos 
fatigados”.

La edición póstuma de las cuatro canciones fue realizada en 
1950. Aunque no existía constancia de que Strauss las conci-
biese como un ciclo unificado, se optó publicarlas juntas con 
el nombre común de Vier letze Lieder (Cuatro últimas cancio-
nes). En la edición no se respetó el orden de composición y se 
las dispuso en progresión dramática, desde la vital Frühling 
a la despedida crepuscular de Im Abendrot. El estreno de la 
versión orquestal de la obra se produjo el 22 de mayo de 1950 
en el Royal Albert Hall de Londres. Los responsables de la 
presentación –la soprano noruega Kirsten Flagstad y el di-
rector alemán Wilhelm Furtwängler– aún sufrían las conse-
cuencias de las polémicas públicas en torno a su actitud bajo 
el gobierno nacionalsocialista. Pronto el mundo musical iba a 
pasar página y la Alemania nazi se convertiría en un episodio 
olvidado –voluntariamente olvidado– de la historia musical 
germana.
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Ilustración 6. Richard Strauss saluda a Joseph Goebbels  delante 
de Heinz Drewes, jefe del departamento de música del Ministerio de 
Propaganda.
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CARL ORFF

Blond is mein Haar 
(Jucundus Fröhlich Klabund, pseudónimo de Alfred Henschke)

Blond ist mein Haar,   /  Blau ist mein Blick,
Rot meines Herzens  /  flügelnder Gang.

Mein Blick liebt die Bläue  /  des Himmels, des Meeres, 
Der Beere, des Veilchens,  /  Des Schattens am Turm.

Mein Herz liebt die Röte  /  Der sinkenden Sonne,
Des brennenden Waldes,  /  Des wandernden Weins.

Mein Haupt steht in Blondheit  /  Der Sonne, der Seele, 
Der Ähren im Sommer,  /  Der Frauen im Mai.

Ich liebe die Bläue,  /  Das Feuer, 
Die Blondheit,  /  Ich liebe der Gottheit 
Entgöttertes Bild.

Immer leiser wird mein Schlummer  (Hermann Lingg)
Immer leiser wird mein Schlummer,
Nur wie Schleier liegt mein Kummer
     Zitternd über mir.
Oft im Traume hör’ ich dich
Rufen draus vor meiner Tür,
Niemand wacht und öffnet dir,
     Ich erwach’ und weine bitterlich.

Ja, ich werde sterben müssen,
Eine andre wirst du küssen,
    Wenn ich bleich und kalt.
Eh’ die Maienlüfte wehen, 
Eh’ die Drossel singt im Wald;
Willst du mich noch einmal sehen, 
    Komm, o komme bald!

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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Rubio es mi cabello

Rubio es mi cabello,  /  azul es mi mirada,
rojo el curso alado  /  de mi corazón.

Mis ojos aman los azules  /  del cielo, del mar, 
de las bayas, de la violeta,  /  de la sombra junto a la torre.

Mi corazón ama los rojos  /  del arrebol del sol,
del ardiente bosque,  /  del vino errante.

Mi cabeza reposa en el rubio  /  del sol, del alma, 
de las espigas en verano,  /  de las mujeres en mayo.

Amo los azules,  /  el fuego, 
el rubio,  /  amo la imagen desdiosada 
de la divinidad.

Mi sueño es cada vez más apacible
Mi sueño es cada vez más apacible,
sólo mi dolor, como un velo, pende
    temblando sobre mí.
A menudo te oigo en mis sueños
llamando fuera de mi puerta,
nadie vela y te deja entrar,
    me despierto y lloro amargamente.

Sí, habré de morir,
besarás a otra
    cuando yo esté pálida y fría.
Antes de que soplen las brisas de mayo,
antes de que el tordo cante en el bosque:
ojalá vinieras a verme otra vez.
    ¡Ven, ven pronto!
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Der gute Mensch (Franz Werfel)
Sein ist die Kraft, das Regiment der Sterne,
Er hält die Welt wie eine Nuß in Fäusten,
Unsterblich schlingt sich Lachen um sein Antlitz,
Krieg ist sein Wesen und Triumph sein Schritt.

Und wo er steht und seine Hände breitet,
Und wo sein Ruf tyrannisch niederdonnert,
Zerbricht das Ungerechte aller Schöpfung,
Und alle Dinge werden Gott und eins.

Unüberwindlich sind des Guten Tränen,
Baustoff der Welt und Wasser der Gebilde,
Wo seine guten Tränen niedersinken,
Verzehrt sich jede Form und kommt zu sich.

Gar keine Wut ist seiner zu vergleichen.
Er steht im Scheiterhaufen seines Lebens,
Und ihm zu Füßen ringelt sich verloren
Der Teufel, ein zertretener Feuerwurm.

Und fährt er hin, dann bleiben ihm zur Seite
Zwei Engel, die das Haupt in Sphären tauchen,
Und brüllen jubelnd unter Gold und Feuer,
Und schlagen donnernd ihre Schilde an.

HANS PFITZNER 

Verrat (Alexander Kaufmann)
Die Wasserlilie kichert leis’:
“Ich muß euch ein Ding verraten,
Ich muß euch verraten, was gestern nacht 
Zwei junge Verliebte taten.

Sie kamen mit Vetter- und Basenschaft 
Den Strom heruntergeglitten,
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El buen hombre
Suya es la fuerza, el regimiento de estrellas,
tiene el mundo en un puño como una nuez,
una sonrisa inmortal envuelve su rostro,
la guerra es su ser y el triunfo sus pasos.

Y donde él está y extiende sus manos,
y donde desciende tronante su grito tiránico,
destroza lo injusto de toda la creación,
y todas las cosas se vuelven Dios y una.

Invencibles son las lágrimas del buen hombre,
material del mundo y agua de sus imágenes,
allí donde se derraman sus buenas lágrimas
cada forma se consume y vuelve a su ser.

No hay furia alguna comparable a la suya.
Se encuentra en la hoguera de su vida,
y a sus pies se encoge, perdido,
el diablo, como un gusano pisoteado.

Y cuando se va, se quedan a su lado
dos ángeles que sumergen la cabeza en esferas,
y gritan jubilosos bajo el oro y el fuego,
y hacen chocar sus escudos con clamor atronante.

Traición
El lirio de agua se ríe dulcemente: 
“Tengo que contaros una cosa,
tengo que contaros lo que ayer por la noche 
hicieron dos jóvenes amantes.

Vinieron con primos y parientes 
deslizándose corriente abajo.
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Sie saßen, weil Lauscher im Boot ganz still, 
Mit auferbaulichen Sitten.

Sie tauchte die Hand ins Wogenblau 
Den klopfenden Puls zu kühlen,
Er wollte zur selben Zeit einmal 
Nach der Wärme des Wassers fühlen.

Und unter dem Wasser begegnen sich 
Verstohlen beide Hände,
Und fliehen sich und fangen sich –
So nimmt das Spiel kein Ende.

Die Basen haben nichts gemerkt 
Von der glücklichen Liebesstunde,
Ich aber hab’ es wohl gesehen 
Tief her aus dem lauschigen Grunde”.

Herbstgefühl (Martin Greif )
Wie ferne Tritte hörst du’s schallen,
Doch weit umher ist nichts zu sehn,
Als wie die Blätter träumend fallen 
Und rauschend mit dem Wind verwehn.

Es dringt hervor wie leise Klagen,
Die immer neuem Schmerz entstehn,
Wie Wehruf aus entschwundnen Tagen,
Wie stetes Kommen und Vergehn.

Du hörst, wie durch der Bäume Gipfel 
Die Stunden unaufhaltsam gehn,
Der Nebel regnet in die Wipfel,
Du weinst und kannst es nicht verstehn.

Wandrers Nachtlied (Johann Wolfgang von Goethe)
Der du von dem Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest,
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Había gente escuchando en la barca, así que se sentaron, 
muy callados, con modales impecables.

Ella metió la mano en el azul del agua
para refrescar su pulso palpitante,
y él quiso probar al mismo tiempo
cuán caliente estaba el agua.

Y bajo el agua se encontraron 
furtivamente las dos manos,
y jugaron a esconderse y buscarse:
y el juego no acababa nunca.

Los acompañantes nada percibieron
de esta feliz hora de amor,
pero yo lo vi muy bien aquí abajo 
en las acogedoras profundidades”.

Sentimiento otoñal
Lo oyes resonar como pasos lejanos,
pero nada puede verse todo alrededor,
excepto hojas cayendo en sueños 
y dispersándose susurrantes con el viento.

Penetra como dulces lamentos,
que surgen siempre con cada nuevo pesar,
como un grito de dolor de días lejanos,
como un incesante ir y venir.

Oyes cómo a través de las copas de los árboles 
las horas avanzan inexorablemente,
la niebla llueve en las copas,
tú lloras y no puedes comprenderlo.

Canción nocturna del caminante
Tú, que eres del cielo, 
alivias todo dolor y sufrimiento, 
a quien es doblemente miserable 
lo llenas con el doble de alivio, 
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Ach, ich bin des Treibens müde!
Was soll all der Schmerz und Lust?
Süßer Friede, 
Komm, ach komm in meine Brust!

Gretel (Carl Busse)
Vor der Tür im Sonnenscheine,  /  Wo das Kätzchen sonst liegt,
Steht die Gretel ganz alleine,  /  Und die Gretel ist vergnügt.
Hört die Frühglocken klingen,  /  Wie so lustig das geht,
Wenn die Schulmädchen singen:  / “Wenn’s die Maienlüfterl weht”.

Vor der Tür ganz in Sinnen  /  Steht die Gretel und lacht:
Was der Hans jetzt da drinnen  /  Im Zimmer wohl macht?
Und im Tripptrapp die paar Stufen  /  Und sie holt sich den Hut,
Ihren Hans will sie rufen,  /  Denn dem Hans ist sie gut.

Und es dauert kaum ein Weilchen  /  Da springt sie zurück
Vorn im Knopfloch lauter Veilchen,  /  In den Augen lauter Glück!
Drücke die Klinke verstohlen,  /  Steckt das Köpfchen durch den Spalt:
Lieber Hans, ich will dich holen,  /  Kommst du mit in den Wald?

Weit fort aus den Gassen,  /  Dummer Junge, sag’ ja!
Und der Hans kann’s nicht lassen,  /  Und der Hans ruft: Hurrah!
Küßt die Gretel auf die beiden  /  Roten Lippen im Nu, 
Und die Gretel will’s nicht leiden,  /  Und sie kichert: ach du!

   

VIKTOR ULLMANN

Fünf Liebeslieder Op. 26a (Ricarda Huch)

1. Wo hast du all die Schönheit
Wo hast du all die Schönheit hergenommen,
Du Liebesangesicht, du Wohlgestalt!
Um dich ist alle Welt zu kurz gekommen.
Weil du die Jugend hast, wird alles alt,
Weil du das Leben hast, muß alles sterben,
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¡Ah, estoy cansado de esta inquietud! 
¿Por qué todo este dolor y esta dicha? 
¡Dulce paz, 
ven, entra en mi pecho!

Gretel
Ante la puerta, bajo la luz del sol,  /  donde suele ponerse el gatito,
se encuentra Gretel completamente sola,  /  y Gretel está contenta.
Oye repicar las primeras campanas,  /  lo hacen tan alegremente
como cuando las colegialas cantan:  /  “Cuando sopla la brisa de mayo”.

Ante la puerta, ensimismada,  /  se encuentra Gretel y se ríe:
¿qué estará haciendo ahora Hans /  dentro de su habitación?
Y sube sin hacer ruido las escaleras  /  y coge su sombrero,
quiere llamar a su Hans,  /  porque ella es buena con Hans.

Y apenas en un momentito  /  da un salto de vuelta,
¡sólo violetas delante en el ojal,  /  en sus ojos nada más que felicidad!
Baja el picaporte con cuidado,  /  asoma la cabecita por la rendija:
Querido Hans, he venido a buscarte,  /  ¿te vienes conmigo al bosque?

Muy lejos de las calles,  /  ¡niño tonto, di que sí!
Y Hans no puede evitarlo,  /  y Hans grita: ¡hurra!
Y al momento besa a Gretel  /  en sus dos labios rojos, 
y Gretel no puede contenerse,  /  y dice riéndose: ¡Ah, tú!

Cinco canciones de amor Op. 26a

1. De dónde has sacado toda tu hermosura
¿De dónde has sacado toda tu hermosura,
tú, rostro del amor, tú, armoniosa figura?
A tu lado todo el mundo se queda pequeño.
Porque tú tienes juventud, todo se vuelve viejo,
porque tú tienes vida, todo debe morir,
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Weil du die Kraft hast, ist die Welt kein Hort,
Weil du vollkommen bist, ist sie ein Scherben,
Weil du der Himmel bist, gibt’s keinen dort!
    
2. Am Klavier
Die laß mich hören, alte Töne,  /  Die duften Erinnerungen:
Vergangne Zeit, traurige, schöne, / Silbern Meer, summende Heide. 
Rast und Traum auf ewigen Steinen, / Vom Himmel umschlungen 
Wir beide,  /  Fülle des Glücks, verhaltnes Weinen.

Deine Küsse sind so:  /  Süß wie einst, süßer als einst.
Was du denkst, was du hoffst, was du weinst, 
Was in Jahren entfloh,  /  Ungeküßter Küsse Glut, 
Ungestillter Sehnsucht Drang,  /  Götterkraft, Jugendblut, 
Liebe das Leben lang  /  Überglüht mich heiß,
Überfließt mich ganz,  /  Wie von den Bergen Weiß 
Des Mondes fließt,  /  Fern ferner Sonnenglanz, 
Durch Nacht versüßt.

3. Sturmlied
O Brausen des Meers und Stimme des Sturms 
Und Irren im Nebelschwarm!
In Hafens Ruhe, im Schutze des Turms, 
Wie eng und arm.

Ich will kein Kissen mir unters Haupt, 
Kein Schreiten auf Teppichen weich;
Hat mir der Sturm auch die Segel geraubt, 
Da war ich reich!

O herrliche Fahrt im Windeshauch 
Hinauf und hinab und zurück!
Nur kämpfend, und unterlieg ich auch, 
Ist Leben Glück.

4. Wenn je ein Schönes
Wenn je ein Schönes mir zu bilden glückte, 
War’s, weil ich hingegeben deinem Wesen,
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porque tú tienes fuerza, el mundo no es ningún refugio,
porque tú eres completo, él es un fragmento,
porque tú eres el cielo, ¡allí no hay ninguno!

2. Al piano
Déjame oír las antiguas notas,  los fragantes recuerdos:
tiempo pasado, triste, hermoso,  /mar plateado, brezal susurrante. 
Descanso y sueño en piedras eternas,  / abrazados por el cielo
los dos,  /  plenitud de dicha, lágrimas contenidas.

Así son tus besos:  /  dulces como antaño, más dulces que antaño.
Lo que piensas, lo que esperas, lo que lloras, 
lo que se perdió en los años,  /  el ardor de besos no besados, 
el ansia del anhelo no saciado,  /  fuerza divina, sangre joven, 
amor de toda una vida  /  me inflama con su ardor,
me empapa por completo,  igual que la blancura de la luna 
se derrama desde las montañas,  / cada vez más lejos del resplandor del sol, 
endulzada por la noche.

3. Canción de tormenta
¡Oh, rugido del mar y voz de la tormenta 
y vagabundeo entre enjambres de niebla!
En la paz del puerto, en el refugio de la torre, 
qué angosto y pobre.

No quiero ninguna almohada bajo mi cabeza, 
nada de caminar sobre suaves alfombras;
aunque la tormenta me robara las velas, 
¡qué rico era entonces!

¡Espléndido viaje al albur del viento, 
arriba y abajo y atrás!
Por derrotado que esté, sólo en la lucha
está la dicha de la vida.

4. Siempre que logré
Siempre que logré crear algo hermoso
fue por haberme consagrado a tu ser,
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Mit meiner Seele mich in dich verzückte, 
Und, wie der Winzer nach dem Traubenlesen
Erglüht und schwankt in Purpurgeist gebadet, 
Wie Kranke, die nach tiefem Schlaf genesen,
Wie ein Geliebter, den ein Gott sich ladet, 
Ihm teilt an goldnem Tisch des Nektars Blüte,
Zurück mir kam mit Harmonie begnadet, 
Lebendgen Feuers Wogen im Gemüte.

5. O schöne Hand
O schöne Hand, Kelch, dessen Duft Musik, 
Wie Töne schweben geht der, den du führst,
Melodisch wird der Stein, den du berührst, 
Wenn sie dich einhüllt, wird die Luft Musik.

Du tust dich auf, um Wohllaut zu verschwenden, 
Der ordnet, was Gewalt und Wahn verwirrten,
Und Seelen die auf Erden sich verirrten, 
Hinüberlockt, wo Wunsch und Zweifel enden.

O Hand, Gebieterin der Töne, bleib 
Auf diesem Herzen ruhn, das ruhlos schwingt,
So wandelst du in Frieden sein Verlangen. 

Dämonische, berühre diesen Leib, 
Es bebt wie Saiten, wird ein Meer und klingt 
Und rauscht empor, die Sonne zu empfangen.

    

RICHARD STRAUSS

Vier letzte Lieder (Hermann Hesse, 1-3; Joseph von Eichendorff, 4)

1. Frühling
In dämmrigen Grüften  /  träumte ich lang
von deinen Bäumen und blauen Lüften,
von deinem Duft und Vogelsang. 
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con mi alma extasiada por ti, 
e, igual que el viticultor tras la vendimia
resplandece y tiembla bañado en el espíritu púrpura, 
igual que un enfermo curado tras un profundo sueño,
igual que un amante al que invita Dios a compartir
con él las flores del néctar en una mesa dorada,
volvieron a mi corazón, bendecidas con armonía, 
oleadas de vivo fuego.

5. Oh, hermosa mano
Oh, hermosa mano, cáliz cuya fragancia es música, 
aquel al que guías avanza como notas que flotan,
la piedra que tocas se vuelve melodiosa, 
al envolverte, el aire se transforma en música.

Te abres, pródiga en melodías, 
ordenando lo que fuerza y engaño enmarañaron,
y atrayendo a almas que se extraviaron en la tierra, 
hacia donde el deseo y la duda ya se extinguen.

Oh, mano, soberana de los sonidos, quédate 
a descansar en este corazón que palpita sin freno:
así transformarás en paz su deseo. 

Endemoniada, toca este cuerpo, 
hay un temblor de cuerdas, surge un mar y resuena 
y se eleva hacia lo alto para recibir al sol.

Cuatro últimas canciones

1. Primavera
En cuevas en penumbra  /  mucho tiempo soñé
con tus árboles y cielos azules,
tu fragancia y el canto de los pájaros. 
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Nun liegst du erschlossen  /  in Gleiß und Zier,
von Licht übergossen  /  wie ein Wunder vor mir. 

Du kennst mich wieder,  /  du lockest mich zart,
es zittert durch all meine Glieder  /  deine selige Gegenwart.

2. September
Der Garten trauert,  /  kühl sinkt in die Blumen der Regen.
Der Sommer schauert  /  still seinem Ende entgegen. 

Golden tropft Blatt um Blatt  /  nieder vom hohen Akazienbaum.
Sommer lächelt erstaunt und matt / in den sterbenden Gartentraum. 

Lange noch bei den Rosen  /  bleibt er stehen, sehnt sich nach Ruh.
Langsam tut er die [großen]  /  müdgewordenen Augen zu.

3. Beim Schlafengehen
Nun der Tag mich müd gemacht,  /  soll mein sehnliches Verlangen
freundlich die gestirnte Nacht  /  wie ein müdes Kind empfangen. 

Hände, laßt von allem Tun,  /  Stirn, vergiß du alles Denken,
alle meine Sinne nun  /  wollen sich in Schlummer senken. 

Und die Seele unbewacht  /  will in freien Flügen schweben,
um im Zauberkreis der Nacht  /  tief und tausendfach zu leben.

4. Im Abendrot
Wir sind durch Not und Freude  /  Gegangen Hand in Hand:
Vom Wandern ruhen wir [beide]  /  Nun überm stillen Land.

Rings sich die Täler neigen,  /  Es dunkelt schon die Luft,
Zwei Lerchen nur noch steigen  /  Nachträumend in den Duft.

Tritt her und laß sie schwirren,  /  Bald ist es Schlafenszeit,
Daß wir uns nicht verirren  /  In dieser Einsamkeit.

O weiter, stiller Friede,  /  So tief im Abendrot!
Wie sind wir wandermüde –  /  Ist dies etwa der Tod?
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Ahora te muestras, revelada,  /  con el esplendor de tus galas,
bañada en luz  / como un milagro ante mí. 

Me reconoces,  /  me atraes tiernamente,
todo mi ser se estremece  / con tu bienaventurada presencia.

2. Septiembre
El jardín se enluta,  /  la fría lluvia penetra en las flores.
El verano se estremece  /  quedamente de cara a su fin. 

Una hoja dorada tras otra  /  cae desde la alta acacia.
El verano sonríe, asombrado y exhausto,  /al sueño moribundo del jardín. 

Largo tiempo se demora aún  /  junto a las rosas, anhelando descanso.
Lentamente cierra sus [grandes]  /  ojos ya fatigados.

3. Al ir a dormir
Ahora que el día me ha fatigado,  /  que mi ardiente deseo
sea acogido por la noche estrellada  /  como un niño cansado. 

Manos, dejad cualquier empeño,  /  frente, olvida todo pensamiento,
todos mis sentidos ya desean  /  sumirse en el sueño. 

Y el alma, inadvertida,  /  anhela elevarse libremente
para, en el círculo mágico de la noche,  /  vivir profundamente mil y una vidas.

4. En el arrebol
Hemos ido mano con mano  /  por dichas y pesares:
ahora descansamos [los dos]  /  sobre la silenciosa tierra.

En torno descienden los valles,  /  el cielo ya se oscurece,
sólo dos alondras, recordando un sueño,  /  se elevan entre la bruma.

Ven y déjalas volar,  /  pronto será la hora de dormir,
no debemos perdernos  / en esta soledad.

¡Oh, vasta y silenciosa paz,  /  tan profunda en el arrebol!
Qué cansados estamos de andar...  /  ¿Será esto, acaso, la muerte?
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Schlechtes Wetter  (Heinrich Heine)
Das ist ein schlechtes Wetter,  /  Es regnet und stürmt und schneit;
Ich sitze am Fenster und schaue  /  Hinaus in die Dunkelheit.

Da schimmert ein einsames Lichtchen,  / Das wandelt langsam fort;
Ein Mütterchen mit dem Laternchen  /  Wankt über die Straße dort.

Ich glaube, Mehl und Eier  /  Und Butter kaufte sie ein;
Sie will einen Kuchen backen  /  Für’s große Töchterlein.

Die liegt zu Haus im Lehnstuhl  /  Und blinzelt schläfrig ins Licht;
Die goldnen Locken wallen  /  Über das süße Gesicht.

Cäcilie  (Heinrich Hart)
Wenn Du es wüßtest,  /  Was träumen heißt 
Von brennenden Küssen,  /  Von Wandern und Ruhen 
Mit der Geliebten,  /  Aug’ in Auge 
Und kosend und plaudernd –  /  Wenn du es wüßtest, 
Du neigtest dein Herz.

Wenn Du es wüßtest,  /  Was bangen heißt 
In einsamen Nächten,  /  Umschauert vom Sturm,
Da Niemand tröstet  /  Milden Mundes 
Die kampfmüde Seele –  /  Wenn Du es wüßtest, 
Du kämest zu mir.

Wenn du es wüßtest,  /  Was leben heißt
Umhaucht von der Gottheit  /  Weltschaffendem Atem,
Zu schweben empor,  /  Lichtgetragen
Zu seligen Höh’n –  /  Wenn Du es wüßtest, 
Du lebtest mit mir.
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Tiempo horrible
Hace un tiempo horrible,  /  llueve y sopla el viento y nieva;
estoy sentado junto a la ventana  /  y contemplo la oscuridad ahí fuera.

Allí brilla una lucecita solitaria  /  que se mueve lentamente;
una madre con una linternita  /  avanza vacilante por la calle.

Creo que son miel y huevos  /  y mantequilla lo que ha comprado;
quiere hacer una tarta  /  para su hijita ya tan mayor.

Ella está en casa en la butaca  /  y parpadea soñolienta frente a la luz;
los rizos dorados se desparraman  /  sobre su dulce rostro. 

Cecilia
Si supieras  /  lo que es soñar 
con besos ardientes,  /  pasear y descansar 
junto a la amada,  /  ojo con ojo,
acariciando y conversando,  /  si lo supieras,
tu corazón se volvería hacia mí.

Si supieras  /  lo que es sentir miedo 
en noches solitarias,  /  estremecido por la tormenta, 
sin ninguna dulce voz  /  que consuele 
al alma cansada de luchar,  /  si lo supieras,
vendrías a mí.

Si supieras  /  lo que es vivir
envuelto por el soplo de la divinidad   /  creadora del mundo, 
elevarse hacia lo alto  /  llevado por la luz
a las alturas bienaventuradas,  /  si lo supieras,
vivirías conmigo.

Traducción de Luis Gago
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Ilustración 7. Fotograma de la película Theresienstadt. Ein 
Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet, 1944, en el 
que Pavel Haas saluda tras una interpretación de su Estudio para 
orquesta de cuerdas de Terezín, por una agrupación musical del 
campo dirigida por Karel Ančerl.

Ilustración 8. Programa de mano del estreno del Cuarteto para el 
fin de los tiempos, de Olivier Messiaen.
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za, nace en La Habana. La versa-
tilidad de su voz le permite abor-
dar relevantes partes de mezzo y 
soprano en teatros como la Ópera 
Estatal de Baviera, Teatro Real y 
Teatro de la Zarzuela de Madrid, 
Liceu de Barcelona, Lirico di 
Cagliari, Schönberg-Center de 
Viena y Maestranza de Sevilla, 
así como en numerosos festiva-
les, bajo la batuta de los más pres-
tigiosos directores.

Ha estrenado obras de Pedro 
Halffter, Claudio Prieto o Paul 
Bowles. Desarrolla una intensa 
actividad como liederista en-
tre otros, en el Programa Oficial 
Español del Centenario de F. 
García Lorca (1998), en los ac-
tos de conmemoración del 
Año Alberti (2003) con un es-
pectáculo músico-teatral en el 
Teatro Bretón de los Herreros 
de Logroño o el centenario 
de la muerte de Isaac Albéniz  
(2009), en el Auditorio Nacional 
y Auditorio Sony de Madrid,  
Festival Albéniz de Cam-prodón 
y Festival de Santander. 

En 2010, graba un CD junto a 
Enrique Bernaldo de Quirós para 
Columna Música que, bajo el 
título de Paul Bowles y España, 
recoge el estreno absoluto de las 
canciones españolas y francesas 
del compositor en el centenario 
de su nacimiento, recital que pre-
sentarán en los más prestigiosos 
auditorios del mundo.
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El autor de la introducción y notas al programa, Fernando 
Delgado García, (Sevilla, 1974), es musicólogo y pro-
fesor de Historia de la Música. Tras completar en el 
Conservatorio Superior de Sevilla los estudios de Piano y 
Música de Cámara, se licencia en Historia y Ciencias de la 
Música por la Universidad Complutense de Madrid (Premio 
Extraordinario de Licenciatura y Premio Nacional de Fin 
de Carrera) y se doctora en la Universidad de Sevilla con 
la tesis Los gobiernos de España y la formación del músico 
(1812-1956). Sus principales intereses de investigación son 
la música de cámara y el pensamiento musical en la España 
contemporánea. Interviene sobre estos temas en congresos 
científicos y publica artículos en revistas como Cuadernos 
de Música Hispanoamericana, Revista de Musicología y 
Nasarre. Escribe notas al programa para diversos ciclos 
de la Fundación Caja Madrid (Los Siglos de Oro, Ciclo 
Sinfónico, Música Sacra en las Catedrales Españolas) y para 
la Semana de Música Religiosa de Cuenca. Ha sido profesor 
de música en educación secundaria, profesor asociado de la 
Universidad de Sevilla y, desde el curso 2006-2007, imparte 
la asignatura de Historia de la Música en el Conservatorio 
Profesional “Arturo Soria” de Madrid. Miembro fundador 
de la tertulia música El Artesanado Furioso, escribe el blog 
http://lamusicadecamara.blogspot.com.
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Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la 
cultura humanística y científica. 

Organiza exposiciones de arte, conciertos  
musicales y ciclos de conferencias y seminarios. En 
su sede en Madrid, tiene abierta una biblioteca de 
música y teatro. Es titular del  Museo de Arte Abs-
tracto Español, de Cuenca, y del Museu Fundación 
Juan March, de Palma de Mallorca. 

A través del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, promueve la docencia y la 
investigación especializada y la cooperación entre 
científicos españoles y extranjeros.
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Castelló, 77. 28006 Madrid · www.march.es · musica@march.es
Entrada libre hasta completar el aforo

PRÓXIMOS CICLOS 

EL ARREGLO COMO OBRA MUSICAL

5 de mayo Obras de A. Schoenber y L. van Beethoven,
 por el Mozart Piano Quartet.

12 de mayo Obras de A. Corelli. J. H. d’Anglebert, 
 D. Scarlatti, L. Boccherini y anónimos,
  por Riccardo Doni, clave.

19 de mayo Obras de F. Liszt y F. Busoni, 
 por Gerardo López Laguna, piano.
 
26 de mayo Obras de J. Strauss y G. Mahler, 
 por el grupo Oxalys, y Laure Delcampe, soprano.
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