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Larelacion entre la creacion musical e Inglaterra ha sido
histéricamente problematica. La ausencia de grandes
compositores ingleses desde Purcell hasta Britten resulta
dificil de explicar a la luz de la extraordinaria vida musi-
cal que Londres ha promovido tradicionalmente. Pocas
ciudades europeas como la capital inglesa han disfrutado
de una red de instituciones musicales tan rica y variada
desde la Edad Moderna, siempre atenta a la promo-

cion de estrenos musicales, la presentacion de grandes
virtuosos y la edicién de las dltimas novedades. Pero, casi
siempre, protagonizados por compositores e intérpretes
procedentes del continente. De este modo, Inglaterra ha
acabado encarnando un caso paraddjico para el historia-
dor de la musica y para el aficionado: la extraordinaria
pujanza de su vida musical no corria paralela al surgi-
miento de talentos compositivos. Fue esta circunstancia
la que forj6 la maxima, algo exagerada, de “The land
without music” con la que se ha venido describiéndo
musicalmente Inglaterra.

El “renacimiento musical inglés” de comienzos del siglo
XX, con una inevitable nostalgia por un pasado dorado
sintetizado en la figura de Purcell, el consort de violas y
el oratorio, supuso un punto de inflexion para Inglaterra
como centro innovador en la creacion musical occiden-
tal, aunque no estuvo exento de problemas. Benjamin
Britten resumié la desesperacion de los compositores
ingleses de estos afios en su articulo An English composer
sees America, publicado en 1940 en Nueva York durante
su visita a Estados Unidos: “En general, a menos que uno
sea una institucion nacional, la interpretacién de nuevas
obras [en Inglaterra] esta limitada a la rama londinense
de la International Society for Contemporary Music [...]
Aqui [en Estados Unidos], el compositor tiene la oportu-
nidad de conseguir encargos de la radio o de companias
fonograficas. En Inglaterra éstos serian mas raros que
los timbales cromaticos. Aqui existen becas privadas; no
tengo noticia de nada parecido en Inglaterra” (Britten on
Music, Oxford, 2003, p. 25).



El modernismo musical en Inglaterra es el proceso

que resume este ciclo, recreando en el terreno musical
algo similar a lo que Wyndham Lewis represent6 en la
pintura: en musica se produjo una recepcion de las pri-
meras vanguardias del continente y su adaptacion a una
tradicion compositiva propia, por débil que ésta fuera.

El paralelismo, como cabe imaginar, no es simétrico en
todos sus aspectos: la aportacién pictérica durante el
siglo x1x fue m4s rica que la musical, mientras que la
cronologia de la recepcion de las vanguardias en la isla es
—quizd por esta misma razon- algo mas tardia en musica
que en pintura. A través de cuatro conciertos, el ciclo
muestra como opero este proceso desde los primeros
sintomas claros de modernismo en la década de 1920
hasta la integracion definitiva de la vanguardia a comien-
zos de la década de 1960. Aunque la personal aportacion
de Britten ocupa un lugar destacado en este panorama,
siendo quiza el inico compositor inglés de este periodo
realmente internacional en su difusion, la renovacion
compositiva en Inglaterra tuvo sus mejores defensores
en otros compositores menos programados y mal cono-
cidos. El empleo del dodecafonismo vienés en la obra de
Frank Bridge (maestro de Britten), Humphrey Searle y
Elisabeth Lutyens, la produccién de Benjamin Frankel
en la estela de Shostakovich y Bartdk o los estrechos vin-
culos del también pintor Lord Berners con compositores
como Stravinsky o Casella retratan un rico panorama de
intercambios estilisticos que conforman la esencia de
este ciclo inspirado en la aportacion de Wyndham Lewis.

Por ultimo, este programa de mano incluye, como apén-
dice, la primera edicidn espafiola de una breve seleccion
de textos del compositor Arthur Bliss publicados en
1934. Bajo el significativo titulo de Aspectos de la miisica
contempordnea, Bliss, otro autor innovador también
programado en este ciclo, reflexiona no sélo sobre la
posicion de la vanguardia musical inglesa, sino también
sobre algunos ideales estéticos compartidos por pintores
y poetas contemporaneos britanicos.

FUNDACION JUAN MARCH



INTRODUCCION
EL MODERNISMO MUSICAL EN INGLATERRA

“Ser de vanguardia significa saber lo que estd muerto;
ser de retaguardia significa amarlo todavia”.
Roland Barthes

No deja de resultar significativo que, en el segundo volu-
men de su instructivo y muy clarificador ensayo Miroirs
de la musique, Francois Sabatier advierta en el primer
capitulo: “Inglaterra queda sensiblemente fuera del de-
bate. Su posicién insular justifica probablemente su ais-
lamiento, como su historia sin amenaza exterior después
de Napoledn. En materia de canto coral, no tiene que en-
vidiar a nadie y solo la inexistencia de compositores de
renombre antes de Elgar y Britten puede explicar la me-

»1

diocre difusién de su musica™.

Podria pensarse que la valoracién algo simplista del musi-
célogo francés incurre en un injusto desdén, que su vision
no es mas que el reflejo de un complejo de superioridad
proyectado desde el altivo continente hacia las (casi siem-
pre) conservadoras islas. Pudiera ser, pero mas de veinte
anos antes, y precisamente desde el otro lado del Canal,
Susan Bradshaw escribia: “La repugnancia insular de los
britanicos para explorar las nuevas evoluciones de la mu-
sica, repugnancia que quiza fuese una defensa inconscien-
te contra la exaltacion publica de las creaciones musicales
del continente europeo, dejé su huella en la musica nativa
durante la mayor parte del siglo x1x y hasta bien avanzado
el xx”.

Que la musica britanica de la pasada centuria llegara tarde
a la llamada de las vanguardias que, en torno al cambio

1 Francois Sabatier, Miroirs de la musique. La musique et ses correspon-
dances avec la littérature et les beaux-arts 1800-1950 (Paris, Fayard,

1995).



del siglo, se estaban gestando en la Europa continental -y
no solo por lo que se refiere a la disolucion de la tonalidad
propugnada por la Segunda Escuela de Viena, sino tam-
bién en lo que de novedoso significaba la mucha mas dis-
creta pero no menos radical revolucion debussysta en los
terrenos timbrico y arménico- obedece a un conjunto de
razones de indole diversa pero, en modo alguno, ajenas a
esa suerte de inmovilidad o aletargamiento que el largui-
simo reinado de la reina Victoria (1837-1901) contagio, casi
sin excepciones, al arte de las islas.

Tierra de esperanzay gloria

Ya se ha convertido en lugar comun constatar el desola-
dor y casi inacabable ocaso que, en Inglaterra, sufrié la
musica -de produccién autéctona, cabria decir- desde la
temprana muerte de Henry Purcell en 1695. A partir de
entonces y hasta el advenimiento del fecundo y definiti-
vo “renacimiento musical inglés” propiciado en los afos
finales del x1x por Hubert Parry (1848-1919)> y Charles
Villiers Stanford (1852-1924) y asentado definitivamente
con Edward Elgar (1857-1934), primera figura de relieve
que las islas consiguen exportar allende sus fronteras, la
musica inglesa s6lo aporté nombres de talla relativamen-
te modesta en el ultimo Barroco y el Clasicismo (Avison,
Arne, Boyce, Linley, Wesley), pasando casi de puntillas
por un Romanticismo (Field, Sterndale Bennett, Bache)
que en el terreno literario brillaria con una luz infinita-
mente mas esplendorosa.

Desde los ya lejanos tiempos de Haendel, la poderosa y
prospera Inglaterra se habia convertido en una deseada
tierra de promisiéon para los musicos continentales. No
s6lo Haydn habia triunfado a orillas del Tamesis; también
lo hicieron Pleyel y Dussek, Clementi y Viotti. La extraor-
dinaria vitalidad de su oferta de conciertos haria excla-
mar a Berlioz en 1848: “Ninguna ciudad del mundo con-

2 Se considera como punto de partida de dicho English Renaissance el
estreno en 1880, en el festival de Gloucester, de su cantata Scenes
from Prometheus Unbound.



sume tanta musica como Londres”. La intensisima activi-
dad comercial de la capital llegaba también al arte de los
sonidos y la importacion de musica procedente de Europa,
en detrimento de la propia, se equiparaba asi al de cual-
quier otro producto mas o menos exdtico llegado de las
remotas colonias del imperio. Recordemos que la Novena
Sinfonia de Beethoven, aunque estrenada en Viena, naci6
por encargo de la London Philharmonic Society, funda-
da en 1813, y que, como recuerda Gefen descendiendo a
un terreno mas anecddtico, fue tal la popularidad de Der
Freischiitz de Carl Maria von Weber que en un perio-
dico londinense podia leerse el siguiente anuncio: “Se
busca criado que no sepa silbar el coro de cazadores”.

Pero no sélo el aleman Weber lograba estrenar Oberon en
el Covent Garden poco antes de su prematura desapari-
cién; también Liszt y Chopin, Berlioz y Spohr, Wagner y
Verdi, Gounod y Clara Schumann visitaban las islas con
distinta intensidad. El enorme y continuado éxito de
Mendelssohn, amigo intimo de los monarcas, lo mismo
con sus marmareos oratorios que con sus fragiles minia-
turas para piano, y unas décadas después el de Dvorak,
por via de algunas de sus obras sinfénicas y corales, mar-
cara el apogeo de este desigual intercambio musical que,
como magra contraprestacion, tan sélo ofreceria por par-
te inglesa banales paginas de saldn vocales y pianisticas,
convencionales coros para exclusivo uso liturgico y es-
pectaculos ligeros —las celebérrimas operetas del tandem
Gilbert & Sullivan- de tan impecable acabado artesanal
como limitadas pretensiones estéticas.

El pasado nunca muere

Que los compositores ingleses no mostraran excesivas in-
quietudes en mirar hacia adelante no es ajeno al enorme
peso que en la creacion musical de las postrimerias del si-
glo romantico tiene todavia la cancién folcldrica, por mas
que en Inglaterra este desmedido amor por la tradicién no
obedeciera —como en Centroeuropa- a impulsos naciona-
listas sino, por el contrario, a un afan de preservacion ante



la industrializacion y el urbanismo crecientes. La trascen-
dencia de los trabajos recopilatorios llevados a cabo por el
etnomusicologo Cecil Sharp (1859-1924) y sus discipulos
propicia un movimiento de rescate del patrimonio popu-
lar nacional que discurre en paralelo con otra corriente no
menos decisiva: la que persigue la investigacion y catalo-
gacion de la musica inglesa perteneciente a su gloriosa, y
hasta entonces se pensaria que irrepetible, edad de oro (la
de la deslumbrante polifonia del periodo Tudor, la de los
refinadisimos madrigales isabelinos, la del siempre afiora-
do Purcell), que cabria simbolizar con la edicion en 1899
del Fitzwilliam Virginal Book.

La excelente salud del anthem, género privilegiado de la
iglesia anglicana, y de la nunca abandonada practica co-
ral, ejemplificada en el prestigio inamovible del Three
Choirs Festival, vehiculo idéneo para potenciar algunas
de las mas aparatosas y —a la vez— polvorientas construc-
ciones musicales victorianas, sumada a la evidente falta
de motivacion para cultivar géneros como el sinfénico o
el cameristico, escasamente demandados por el publico,
ayudan a comprender las palabras de Vaughan Williams,
sucesor de Elgar como cabeza de fila de la escuela ingle-
sa, en su Musical Autobiography: “El deber del compositor
es encontrar la palabra justa. No importa que esta palabra
haya sido repetida un millar de veces, si es la apropiada en
el momento”.

La nostalgia por ese glorioso pasado sumada al més o me-
nos encubierto recelo por todo lo que llegara de fuera -la
batalla entre brahmsianos y wagnerianos librada en el
continente se saldaria en las Islas Britdnicas con una ro-
tunda victoria de los primeros’- dificilmente podian pro-
porcionar las herramientas mas adecuadas para la experi-
mentacion de nuevas formas e ideas. “El arte de la musica
—escribe otra vez Vaughan Williams- es, por encima de
todas las demas artes, la expresion del alma de una nacion.

3 Baste para ello escuchar el legado sinfénico de Stanford y Parry o la
emotiva Elegy for Brahms (1897) de éste altimo.
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El compositor debe de amar las melodias de su pais y és-
tas deben convertirse en parte integrante de é1”. El paisaje
musical inglés que se contempla en los albores del nue-
vo siglo resulta asi demasiado placido, demasiado idilico
y autocomplaciente, hasta el punto de que el estreno en
1908 de una obra tan poco revolucionaria como la Primera
Sinfonia* de Elgar, de estricta observancia brahmsiana,
marcaria un antes y un después en la historia de la musica
de las islas al ser interpretada, en apenas un afio desde su
estreno triunfal, casi un centenar de veces a lo largo de
medio mundo. Ninguna otra composicion inglesa habia
logrado hasta ese momento semejante difusion.

Brisas continentales

“El mundo se estaba volviendo extremadamente estupido.
Siempre lo es. Pero se encaminaba a una especie de atasco
sofocante, sin ningtin movimiento hacia direccién alguna.
Una mascarada, un tiempo estancado”.

Wyndham Lewis

Consumada la interminable era victoriana, el breve rei-
nado de Eduardo VII (1901-1910) coincide con cierto afan
por abandonar la atmdsfera enrarecida de los recargados
interiores burgueses y respirar un aire mas fresco que per-
mita dejar atrds un arte tan encerrado en si mismo que, en
su consumo casi exclusivamente doméstico, habia acaba-
do por situarse al borde de lo provinciano. La fundacion
de grandes orquestas (la London Symphony se crea en
1904, la BBC Symphony en 1930, la London Philharmonic
en 1932), la apertura de nuevos escenarios de conciertos
(el Wigmore Hall en 1901), la llegada de la primera for-
macion de jazz (“The Original Dixieland Jazz Band”) a

4 “La mayor sinfonia de los tiempos modernos, y no solamente en este
pais”, segun Hans Richter, el director que la estrend en Manchester
al frente de la Orquesta Hallé.



las islas en 1919 y el imparable desarrollo de la industria
del disco (la revista The Gramophone aparece en 1923) y
de la radio® contribuyen a que el paisaje anterior, mono-
cromo y marchito, comience a resaltar sus perfiles con
colores mas vivos.

Los esfuerzos del potentado Walter Wilson Cobbett (1847-
1937), editor en 1929 de la Cyclopaedia of Chamber Music,
en el terreno de la musica de cdmara seran asimismo de-
cisivos para contribuir a forjar un patrimonio de nuevo
cufio que, bajo la forma “fantasia”, revitalice el espiritu
de los antiguos consorts de violas isabelinos. Asi, a partir
de 1905, Hurlstone, Vaughan Williams, Bridge, Bowen,
Ireland, Howells, McEwen, Dale, Bush y muchos otros
elaboraran buen numero de partituras que reconcilien el
respeto por la tradicion y una escritura que se pretende
actualizada. Con todo, los primeros sintomas de normali-
zacion en la musica inglesa, los primeros ejemplos de que
ésta se muestra permeable al influjo de las corrientes de
vanguardia procedentes del continente -mds alla de la
influencia impresionista observada por Delius o, en la ge-
neracion siguiente, por Bax- no se produciran hasta con-
cluida la Gran Guerra, merced a un pufiado de partituras
memorables escritas por Frank Bridge a partir de 1920.

Las memorias autobiograficas de los poetas Robert Graves
y Stephen Spender y del pintor y escritor Whyndam
Lewis, inspirador de este ciclo, ofrecen —ademas de un
abigarrado escenario por el que desfilan las mas notables
figuras literarias de la época (Yeats, De La Mare, Joyce,
Eliot, Isherwood, Auden, los hermanos Sitwell o el grupo
de Bloomsbury), algunas de ellas con amplias resonan-
cias musicales— unos estremecedores testimonios sobre
el trauma colectivo provocado entre la clase intelectual

5 Los treinta mil oyentes de las primeras emisiones de la BBC, funda-
da en 1922, se convertiran en més de dos millones sélo cuatro afios
después.
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inglesa por el conflicto bélico®, en donde encontrarian
la muerte los poetas Rupert Brooke, Julian Grenfell y
Wilfred Owen, el escultor Henri Gaudier-Brzeska y tres
jovenes compositores de trayectoria muy prometedo-
ra: George Butterworth, Ernest Farrar y Cecil Coles. “La
guerra —confiesa Spender- habia hecho que la pista de
baile de la vida cediese bajo los pies de la clase media in-
glesa. Las personas semejaban bailarines suspendidos en
el aire que milagrosamente lograban fingir que atn esta-
ban bailando”. Y, mas radical, Lewis afiade: “Con Sarajevo
los dias para el arte llegaron a su fin. La politica mundial
intervino y comenzo6 una guerra que no ha terminado
aun: una ‘guerra para acabar con todas las guerras’. Pero
con lo que termind fue con el arte. No con las guerras”.

Si jugamos un instante con las palabras y sustituimos ar-
quitectura y arquitecténica por misica y musical, quiza el
mejor diagnostico sobre la situacion de la musica inglesa
durante el periodo eduardiano y la década que le siguié
nos lo suministre, inesperadamente, el historiador Renato
de Fusco: “Gran Bretafia, el pais donde nace con la revolu-
cion industrial el Movimiento Moderno, ha permanecido
ajena en lo fundamental a la historia de la arquitectura
del periodo entre ambas guerras”. Para el estudioso na-
politano, este retraso se debid “al alejamiento mas lento
del publico respecto de la tradicion. [...] Dicho retardo se
podria atribuir al hecho de que la cultura arquitecténica
inglesa ha sentido casi siempre la necesidad de apelar a la
historia; [...] ha esperado una vez mas a que el Movimiento
Moderno se consolidase histéricamente para intervenir
después™.

6 Robert Graves, Adiés a todo eso, trad. de Sergio Pitol (Barcelona, El
Aleph, 2000). Stephen Spender, Un mundo dentro del mundo, trad.
de Ana Poljak (Barcelona, Muchnik, 1993). Whyndam Lewis, Esta-
llidos y bombardeos, trad. de Yolanda Morat6 (Madrid, Impedimen-
ta, 2008).

7 Renato de Fusco, Historia de la arquitectura contempordnea, trad. de
Fernando Valderrama y Jorge Sainz (Madrid, Hermann Blume, 1981).



A proposito de Lewis

“En la obra de Lewis reconocemos el pensamiento
del moderno y la energia del cavernicola”.
T. S. Eliot

Todo esto contribuye a recordar que si la adopcion de los
codigos practicados por las vanguardias musicales pro-
venientes del continente sufrié en Inglaterra un induda-
ble retraso, éste fue sélo un poco mas acusado que el que
aquejo a otras disciplinas artisticas como la arquitectura
—extraviada en sucesivos y estériles revivals historicistas
a lo largo del x1X y aun en las primeras décadas del xx-,
la escultura o la pintura. Mas que una bocanada de aire
fresco, la irrupcion en el placido panorama plastico in-
glés de una figura tan proclive a la polémica, cuando no
al exabrupto, como el arisco, contundente y polifacético
Wyndham Lewis represent6 algo asi como un vendaval
de consecuencias imprevisibles aunque, a la postre, poco
duraderas.

El vorticismo, movimiento experimental en el que se en-
trecruzan influencias cubistas, futuristas e imaginistas,
auspiciado por Lewis y el poeta norteamericano Ezra
Pound, es probablemente la mas desconocida de las mu-
chas corrientes artisticas de vanguardia surgidas en las
dos primeras décadas del pasado siglo®. Con el corrosivo
manifiesto incluido en el primer niimero de la revista Blast
(junio de 1914), con la obra pictérica de los vorticistas re-
unidos a su alrededor, si bien pronto disgregados, y con
la suya propia, Lewis quiere alejarse del Candem Town
Group y de la estética de los Omega Workshops de Roger
Fry, anclada en ese posimpresionismo decorativo de sig-
no fauvista que practican Vanessa Bell, Duncan Grant y

8 Guillermo de Torre lo ignora en sus Literaturas europeas de van-
guardia y, de forma aun mds incomprensible, Ramén Gomez de la
Serna en Ismos.
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el propio Fry, demasiado identificado con sus odiados
Bloomsburies®.

En el terreno musical, nada hay que se asemeje en esas
fechas (Ia Exposicion Vorticista se inaugura el 10 de junio
de 1915 en las Doré Galleries londinenses y el numero 2 de
Blust se publica un mes mas tarde) al vigoroso esquema-
tismo de The Mud Bath de David Bomberg, a las geome-
trias abstractas de Lawrence Atkinson, Jessica Dismorr,
Frederick Etchells, Cuthbert Hamilton, Helen Saunders,
William Roberts y Edward Wadsworth, a las dinamicas
imaginerias futuristas de Christopher Nevinson, al ro-
tundo maquinismo del Rock Drill de Jacob Epstein o a las
mas estilizadas creaciones del malogrado Henri Gaudier-
Brzeska.

Como éste, el vorticismo fue una victima mas de la guerra
y su mensaje de ruptura con el pasado inmediato no se
plasmard en sonidos hasta unos afios después y bajo pun-
tos de vista muy diversos: mirando hacia Francia (Satie,
Les Six, Stravinsky) con Lord Berners, el joven Bliss y la
paradigmatica Facade de Walton; mirando hacia la Viena
atonal y dodecafénica con Bridge, Lutyens y Searle; mi-
rando hacia la India tradicional con Foulds; mirando a
Bartok y a Shostakovich con Frankel; mirando hacia to-
das partes con Goossens, Lambert, Rawsthorne, Tippett
y Britten.

Probablemente en esas mismas fechas, muy pocas partitu-
ras consigan traducir, en términos de innovacion lingiiis-
tica o de ambicion formal, los hallazgos que para las letras
inglesas logran The Good Soldier (1915) de Ford Madox
Ford, Portrait of the Artist as a Young Man (1916) de James
Joyce (ILUSTRACION 3, p. 65), Lustra (1916) de Pound, Tarr
(1918) de Wyndham Lewis, Eminent Victorians (1918)
de Litton Strachey, The Waste Land (1922) de T. S. Eliot,
Ulysses (1922) de James Joyce, The Flower beneath the Foot

9 Alos que satiriza con safia en su novela The Apes of God (1930).



(1923) de Ronald Firbank, A Passage to India (1924) de E.
M. Forster, To The Lighthouse (1927) de Virginia Woolf o
The Tower (1928) de W. B. Yeats, por citar sélo algunos de
los libros capitales del Movimiento Moderno nacidos en
ese periodo, en opinién de Connoly™.

Discurriendo a la vez por demasiados cauces, la musica
inglesa de entreguerras aparece sometida a tantas para-
dojas como las que refleja Constant Lambert en su curioso
estudio Music Ho! A Study of Music in Decline (1934), tes-
timonio sorprendente de quien, receloso de la tendencias
intelectualistas de ciertos compositores e inquieto ante
el peligro de los nuevos medios de reproduccion sonora,
reacciona a la vez contra Elgar y contra los discipulos de
Schoenberg, denunciando “el pastiche voluntario y estéril
y la no menos vana concentracion en los aspectos pura-
mente mecdanicos y objetivos del arte musical”.

Y es que el arte inglés de esta época contradictoria, en la
que conviven sin demasiadas estridencias las novelas de P.
G. Wodehouse y D. H. Lawrence, los lienzos de John Nash
y Ivon Hitchens, las edificaciones de Charles Holden
y Berthold Lubetkin y las partituras de Gustav Holst y
Elisabeth Lutyens, no se entenderia sin la presencia de ese
manojo de raros y excéntricos que hicieron de su conduc-
ta a contracorriente —casi siempre asociada a una conver-
sion religiosa, un compromiso politico o una sexualidad
heterodoxa— una auténtica forma de vida y cuya maxima
representante seria la extravagante Edith Sitwell (1887-
1964), figura imprescindible en las artes plasticas, la poe-
siay la musica inglesas del siglo xx (ILUSTRACION 1, p. 17)
a la que Lewis consideraba su “enemiga favorita” y que
Graves recordaria asi: “Fue una sorpresa para todos, des-
pués de leer sus poemas violentamente vanguardistas,
encontrarnos con una mujer amable, tranquila y hasta de-
vota. Cuando nos visitaba pasaba todo el tiempo en el sofa
bordando panuelos™.

10 Cyril Connoly, 100 Key Books of the Modern Movement from England,
France & America 1880-1950 (Londres, Allison & Busby Ltd., 1965).
11 Robert Graves, op. cit., p. 504.
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Desconocidas casi por completo en los auditorios musi-
cales de nuestro pais, las obras incluidas en estos cuatro
conciertos permiten corroborar que, aunque tarde y a su
manera, las Islas Britanicas supieron abrir los oidos a una
modernidad que permitiria desterrar para siempre la eti-
queta de “pais sin musica” que, desde 1914, les habia ad-
judicado el critico aleman Oscar Adolf Hermann Schmitz
en su ensayo mas célebre.
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ILUSTRACION 1. Retrato de Edith Sitwell por Wyndham Lewis, 1923-35.
© Tate, London 2010: Presented by Sir Edward Beddington-Behrens 1943.
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En el heterogéneo marco de la produccion musical ingle-
sa gestada durante las cuatro primeras décadas de la pasa-
da centuria, la figura de Frank Bridge ocupa un lugar, por
muchos motivos, excepcional. Nacido en Brighton en 1879,
sus primeros afios de actividad musical se forjaron en la
practica instrumental antes que en la creacion. Alumno de
composicion en el Royal College of Music londinense del
prolifico Stanford —severo maestro asimismo de Vaughan
Williams, Holst, Ireland, Bliss, Howells y Lambert, entre
otros muchos-, Bridge ejerce como violinista y violista (en
el Joachim y el English String Quartet; en la Orquesta del
Queen’s Hall de Sir Henry Wood), como director de or-
questa y pianista acompariante, al tiempo que sus prime-
ras obras (breves piezas para piano, canciones y paginas de
camara), escritas aun en un lenguaje tardorromantico de
tintes conservadores, en la linea posbrahmsiana heredada
de su profesor, gozan del favor de un amplio publico.

La aparicion de huellas francesas, que acercan algunas de
sus mejores paginas orquestales de vocacion paisajistica
~The Sea (1910-11), Summer (1914-15), Two Poems (1915)-
al refinado impresionismo sui generis de su colegas Delius
y Bax, dara paso, tras la dramatica experiencia de la
Primera Guerra Mundial, a un acercamiento al lenguaje
expresionista centroeuropeo, en especial al practicado
por Alban Berg, el mds romdntico de los compositores de
la conocida trinidad vienesa. A su muerte en 1941, la po-
pularidad de Bridge —denso, sombrio y atormentado en la
mayor parte de su produccion tltima- habia declinado sin
remision. Su afan por superar la insularidad de sus raices
musicales, un hecho sin precedentes entre los musicos in-
gleses de su generacion, gozo soélo del aprecio de unos po-
cos, acaso en primer lugar de su alumno Benjamin Britten,
que inmortalizaria su nombre y su recuerdo a través de las
emocionantes Variations on a theme of Frank Bridge Op.
10 de 1937.

El legado compositivo de Bridge alcanza, en el catalogo
efectuado por Paul Hindmarsh, la nada despreciable cifra



de 192 obras, que abarcan desde el Trio para violin, violon-
chelo y piano n° 1 H 1 (1900) hasta el Allegro moderato H
192 (1940-41), unico fragmento acabado —a falta s6lo de los
veinte ultimos compases, completados por Anthony Pople
a peticion del Frank Bridge Trust- de una proyectada
Sinfonia para cuerdas en tres movimientos que quedaria
inconclusa a su muerte. En adicién a este amplio corpus,
dominado sin duda por la trascendencia de algunas de sus
obras de cdmara, orquestales y, en menor medida, pianis-
ticas, la obra para voz y piano, si bien de menor relevancia
estética, en modo alguno merece el olvido casi absoluto al
que hoy parece relegada tanto por parte de publicos como
de intérpretes.

Dos horas de musica repartidas en cuarenta y cinco pie-
zas, compuestas entre 1901 y 1925: éste seria el escueto
balance numérico al que puede reducirse un corpus de
incuestionable atractivo musical y no menor interés li-
terario. Y es que ni siquiera cabe censurar a Bridge un
gusto discutible en la eleccién de sus textos. Los mejores
nombres de la poesia inglesa, desde el lejano Shakespeare
hasta los contemporaneos Yeats y Joyce pasando por los
romanticos Coleridge, Shelley y Keats o los victorianos
Tennyson y Arnold, a los que se suman el aleman Heine,
el norteamericano Withman y el indio Tagore inspiraron
a Bridge algunas de las mas bellas canciones del reperto-
rio britanico de aquellos afios.

La dificil competencia con el legado vocal britteniano
-mas popular, mas accesible y rico en facetas, mas mo-
derno para la sensibilidad actual en sus contenidos argu-
mentales—, la practica ausencia de ciclos o colecciones —si
descontamos las Two Heine Songs (1903) y las Three Songs
with viola (1906-07)- que vertebren minimamente un te-
rritorio casi ignoto y el todavia relativo desconocimiento
que, fuera de Gran Bretafia, aqueja en términos generales
a toda la obra de Bridge, que sélo en los tltimos afios co-
mienza a salir del anonimato tras décadas de silencio, han
contribuido indudablemente a esta desafeccion. Aunque
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quiza la mayor culpa proceda del propio musico que, en
la etapa decisiva de su radical evolucién creadora pro-
ducida tras el drama bélico, abandond casi por completo
un repertorio del que mas de la mitad de las piezas que
lo integran fue compuesta antes de 1908. En efecto, tras
Journey’s End, fechada en noviembre de 1925, Bridge deja
de escribir canciones, lo que impide comprobar el impacto
que sobre su escritura vocal hubiera significado el cambio
de estilo operado en su produccion orquestal y cameristi-
ca alo largo de sus ultimos veinte afios de vida.

Dweller in my deathless dreams es la ultima de las tres can-
ciones inspiradas en textos de Rabindranath Tagore (los
poemas 20, 29 y 30 de The Gardener, publicado en 1917 y
dedicado a Yeats) que Bridge escribid entre enero de 1922
y junio de 1925. Aunque editados por separado en un pe-
riodo de tres afios, Day after Day, Speak to me, my love! (da-
tado en octubre de 1924) y Dweller in my deathless dreams
constituyen una suerte de pequefio ciclo con cierta conti-
nuidad argumental: la de una imposible pasién amorosa
en la que los protagonistas (Ia soprano en las dos primeras
canciones; el tenor en la tltima) se muestran incapaces de
expresar sus verdaderos sentimientos. Desprovista de la
emocion y el desgarro de las anteriores, Goldenhair es la
Unica cancion de Bridge compuesta sobre un poema de
James Joyce (ILUSTRACION 3, p. 65). Fechada en octubre
de 1925, su delicado lirismo y la despreocupada fluidez de
su acompafamiento pianistico, muy sensible a la estética
impresionista, dificilmente recuerdan los ecos vieneses
del contemporaneo Cuarteto de cuerda n® 3 (1925-26).

“;Qué puerto ofrece a la paz seguro abrigo, / Lejos del fu-
ror de las olas y las tempestades?” En este postrer ruego
de Peter Grimes, expresado poco antes de su irremedia-
ble hundimiento en el mar, podria muy bien encerrarse
el significado ultimo de la obra multiforme de Benjamin
Britten, quien fuera y sigue siendo —como tantas veces se
ha reiterado- el mas importante compositor inglés desde
los tiempos de Henry Purcell.



Antifascista en los afios treinta, pacifista y objetor de
conciencia, como Tippett, durante la Segunda Guerra
Mundial -lo que forzara su marcha en 1939 a los Estados
Unidos-, hombre de izquierdas y homosexual en la puri-
tana sociedad inglesa de su tiempo, Britten constituye el
mas acabado ejemplo de musico incomprendido o, mejor
dicho, mal e insuficientemente comprendido. Demasiado
avanzado para el reaccionario establishment britanico,
imperdonablemente conservador para los guardianes de
las esencias de la vanguardia postserial, el admirable y
amplisimo legado del musico de Lowestoft (integrado por
casi dos centenares de composiciones) podria quiza en-
tenderse como el paradigma de un temperamento eclécti-
co sublimado a la categoria de arte supremo.

Desde sus primeras obras, Britten manifesté un sentido
innato para la escritura vocal. Si su refinado instinto li-
terario le hizo aduefarse con la misma idoneidad de los
versos de Virgilio y Donne, Shakespeare y Racine, Blake y
Pushkin, Verlaine y Rimbaud, Eliot y Auden o de las cons-
trucciones narrativas de Melville, Maupassant, James y
Thomas Mann, el caleidoscopico bagaje estrictamente
sonoro del musico permitié la milagrosa coexistencia de
numerosas huellas claramente detectables: las estructu-
ras formales isabelinas, la sutileza timbrica y la expresi-
vidad mahlerianas, el soberano manejo de la prosodia de
Mussorgsky, los colores y las armonias debussystas, la ri-
queza ritmica de Stravinsky, el coqueteo con la serie dode-
cafénica o cierta tensidon expresionista inequivocamente
bergiana (eco, acaso, del impacto que le provocara la es-
cucha de Wozzeck en Viena) son algunas de las facetas de
un estilo —por extrafio que pueda parecer- espontineo,
directo y profundamente original.

La situacion del individuo en el seno de una sociedad que
le persigue en razon de su diferencia (Peter Grimes), la ob-
sesién por la impureza y la decadencia o el omnipresente
tema de la inocencia ultrajada, que marcaran obras como
The Rape of Lucretia, Billy Budd o Death in Venice, sim-
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bolos de ese imposible ideal de belleza y amor inviables
en contextos historicos hostiles y una mas o menos so-
terrada pulsion homoerotica, localizable incluso en par-
tituras no escénicas (Les Illuminations, Seven Sonnets of
Michelangelo...) constituyen algunos de los pilares sobre
los que Britten elabord el discurso ético de sus mas inolvi-
dables composiciones. El universo perdido de la infancia,
al que consagra piezas de extrema finura (A Ceremony of
Carols, Let’s make an Opera, Noye’s Fludde o, sobre todas
ellas, l1a Opera-miniatura The Golden Vanity), la represion
sexual y la corrupcion del alma infantil (The Turn of the
Screw), el encanto onirico y la nostalgia de lo sobrenatural
(A Midsummer Night’s Dream), el horror ante la masacre
bélica (War Requiem) o la inesperada amalgama del espi-
ritu de las alegorias medievales y la gestualidad rigurosa-
mente codificada del N6 japonés que vertebra las tres so-
berbias “parabolas de iglesia” (y, en especial, la magistral
Curlew River), son otros tantos testimonios que ayudan a
explicar la vigencia de un legado musical particularmente
ricoy diverso.

La aportacion de Britten al género de la cancion para voz
y piano (sustituido, en ocasiones, por la guitarra o el arpa o
al que se aiade la trompa como en el Canticle ITT “Still falls
the Rain”) es, en el contexto general de su obra e incluso
de modo mas amplio en el panorama de la musica inglesa
del siglo xx, absolutamente decisiva. Mas de un centenar
de paginas de todos los tamaiios y pretensiones se agolpan
en su catdlogo desde los juveniles ejemplos de comienzos
de la década de los veinte hasta el postrer ciclo para tenor
y arpa A Birthday Hansel, fechado en 1975, pocos meses
antes de su muerte.

La amistad de Britten y el escritor Wystan Hugh Auden
se remonta a julio de 1935, cuando trabajaron para la GPO
Film Unit, organizacion dedicada a la elaboracion de do-
cumentales educativos. Junto al mas ambicioso fruto tem-
prano de su estrecha colaboracion, el ciclo para voz y or-



questa Our Hanting Fathers Op. 8, fechado en la primavera
de 1936, nacieron otras muchas canciones -la mayoria de
ellas inéditas en vida del compositor- como la breve When
you're feeling like expressing your affection (1936), cuya li-
gereza de trazo la emparenta con muchas paginas analo-
gas de Cole Porter y Kurt Weill. No por casualidad esta
cancién es contemporanea de las cuatro Cabaret Songs
(1937-39), también sobre textos de Auden y no publicadas
hasta 1980.

Now the leaves are falling fast y Seascape constituyen los
numeros segundo y tercero de los cinco que integran el
ciclo On this Island Op. 11, compuesto por Britten a me-
diados de 1937 y estrenado por la soprano Sophie Wyss
con el autor al piano en un concierto de musica contem-
poranea organizado por la BBC en noviembre de ese afio.
El clima dominante, sereno y contemplativo, y sus ar-
monias claras revelan, segiin Goubault, la influencia del
Stravinsky neocldsico de Apollon Musagéte, Perséphone y
Oedipus Rex. Melancolia y excitacion se suceden en la cla-
ra secuencia en arco que describe Now the leaves are fa-
lling fast. En Seascape, su atmosfera agitada la determina
el fluido acompafiamiento del teclado, intensificado en su
seccion central a semejanza del reflujo de la marea.

De lineas extremadamente delicadas, Fish in the unruffled
lakes (1938), extraida del libro de Auden Look, Stranger!,
destaca por su cristalino acompafiamiento pianistico,
evocador —como en Seascape- del ondulante movimiento
acuatico. Inédita hasta 1994, The red cockatoo (1938), so-
bre un texto humoristico de Waley, pertenece al conjunto
de canciones mas desconocidas de Britten, del que forman
parte péaginas aisladas de diversa procedencia como A
Poison Tree, Cradle Song, Not even summer yet, Wild with
passion, If thou wilt ease thine heart o Um Mitternacht, al-
gunas de ellas pensadas para formar parte de ciclos de los
que posteriormente fueron descartadas.
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Por el contrario, Sonnet xxx pertenece a una de las co-
lecciones mas difundidas de su autor, los Seven Sonnets
of Michelangelo Op. 22, primer ciclo compuesto expre-
samente para su compaifiero de por vida, el tenor Peter
Pears. Concluido en octubre de 1940, durante el exilio es-
tadounidense, y estrenado en el Wigmore Hall de Londres
por el dtio Pears-Britten en septiembre de 1942, este ciclo
manifiesta por vez primera las tendencias cosmopolitas
del musico y su facilidad para trasladar al pentagrama los
mas diversos idiomas. Ademas, como apunta Fleury, “el
tema del amor homosexual, tan querido del poeta italia-
no, coincide exactamente con el tono del idilio que el ma-
sico iniciaba entonces con Peter Pears”. Tercera pieza de
la serie, Veggio co’bei vostri occhi, cuyos versos se cuentan
entre los mas bellos de la poesia lirica del siglo xv1, sobre-
sale por la atmosfera extatica y la sobriedad y atemperada
calidez de su linea melddica, traductora de la enfebrecida
exaltacion amorosa del octogenario artista italiano hacia
el joven Tommaso Cavalieri.

Canticle I Op. 40 inaugura en septiembre de 1947 la colec-
cion de cinco canticos compuestos por Britten entre esa
fecha y 1974. Un ciclo de caracter religioso que se desa-
rrolla a caballo entre la cancion, la cantata y la dpera en
miniatura pues las plantillas vocales oscilan entre una voz
(Canticles I, IIT y V), dos (II) o tres voces (IV) con piano
I, IT y IV), trompa y piano (IIT) o arpa (V). My beloved is
mine —el més breve, junto con el quinto, de los cinco can-
ticos— estd escrito para voz de tenor (la de Pears) y piano
sobre el poema de Francis Quarles (1592-1644) A Divine
Rapture, suerte de meditacion o parafrasis sobre un frag-
mento del Cantar de los Cantares: “Mi amado es mio y yo
soy suya”. Britten dedicé la obra a Dick Sheppard (1880-
1937), antiguo parroco de la conocidaiglesialondinense de
St-Martin-in-the-Fields, pacifista y fundador de la Peace
Pledge Union. Compuesto como homenaje a Sheppard en
el décimo aniversario de su muerte, Canticle I se divide en
cuatro secciones: la primera es un andante dominado por
el oscilante ritmo de barcarola del teclado; un breve reci-



tativo precede a un pasaje mas animado en estilo imitativo
que conduce a la dulce y reposada seccion conclusiva, re-
miniscente del episodio inicial. Britten y Pears estrenaron
la obra en el Central Hall de Westminster el 1 de noviem-
bre de 1947.

Wagtail and Baby es la tercera de las ocho canciones de
que consta el ciclo Winter Words, inspirado en la recopila-
cion de poemas de Thomas Hardy publicada en 1928 con
idéntico titulo. Fechado en 1953, cuando Britten trabajaba
en su opera The Turn of the Screw, Winter Words compar-
te con ésta —aun con excepciones como la que nos ocupa,
subtitulada A satire, y entre giros arcaizantes y ecos de un
folclore idealizado- la misma atmosfera sombria, amarga
y concentrada y una escritura que, sin alterar su economia
de medios, no merma en absoluto su impacto dramatico,
basado en un discurso comun: el conflicto entre la corrup-
cion de los adultos y la inocencia infantil.

Si Edith Sitwell (ILUSTRACION 1, p. 17) hubiera decidido
esbozar el perfil de un compositor en su tan divertida
como estrafalaria colecciéon de retratos The english ec-
centrics (1933), no cabe duda de que ese honor hubiera
recaido en alguien probablemente muy parecido a Lord
Berners. El Muy Honorable Sir Gerald Hugh Tyrwhitt-
Wilson, decimocuarto barén Berners, constituye sin duda
una de las personalidades mas pintorescas y refrescantes
surgidas en la musica inglesa de la primera mitad del siglo
xx. Nacido en 1883 en Apley Park, cerca de Bridgnorth,
Shropshire, educado en Eton y posteriormente en Dresde,
Viena, Francia e Italia, culto, poliglota y exquisito, Berners
ejerce como agregado honorifico en las embajadas britd-
nicas de Constantinopla y Roma hasta que abandona el
servicio diplomatico —que nunca tomé demasiado en se-
rio— al heredar, a la muerte de su tio, el titulo de barén
y, con él, un buen numero de posesiones en la campifa
inglesa, donde pasard el resto de sus dias como cumplido
terrateniente hasta su muerte en 1950.
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Pero tras esta ortodoxa fachada de ostentosa y un tanto
pintoresca respetabilidad se escondia una sorprendente
capacidad creadora que haria de Lord Berners mucho
mas que un cultivado diletante. Pintor y escritor —autor de
seis novelas breves, publicadas entre 1936 y 1941 (en una
de ellas, Far from the madding War, se autocaricaturizaba
como Lord FitzCricket) y tres volimenes de memorias,
dos de ellos editados en 1934 y 1945, su vocacién musi-
cal fue alentada por Casella y Stravinsky, que le reconocid
como poseedor de “un talento tnico”. Extravagante y de-
liciosamente provocador —es revelador el retrato pintado
por Gregorio Prieto que lo muestra con boina roja, pajari-
ta y guantes amarillos, sosteniendo en su regazo un enor-
me pez dorado, bajo su divisa nobiliaria “Le bon temps
viendra” (ILUSTRACION 2, p. 31)-, tan pronto instalaba una
espineta en su Rolls-Royce como pintaba los pichones de
su residencia de Faringdon House con todos los colores
del arco iris (y la ayuda de un tinte inofensivo que le pro-
porcionaba Vera Sudeikina, futura esposa de Stravinsky).

Si las primeras obras de Berners, las compuestas entre
1915 y 1925, le situaron a la vanguardia de la musica ingle-
sa de su tiempo —a la vez que procuraron a su autor el so-
brenombre de “our futurist peer” (nuestro par futurista)-,
el talante burldn e iconoclasta del aristocrata compositor
se refleja en piezas como la Fantaisie espagnole (1918-19),
triptico orquestal dedicado a Malipiero que constituye
una verdadera antologia satirica de todos los topicos mu-
sicales espafioles e hispanoamericanos, pero especialmen-
te en muchos de sus titulos pianisticos, miniaturas llenas
de humor que le valieron el apodo de “Satie inglés”. Entre
ellas, Dispute entre le Papillon et le Crapaud (1915), que in-
cluye una detallada narracion en francés a semejanza de
los Sports et Divertissements del autor de Parade; Le pois-
son d’or (1915), dedicado a Stravinsky, cuya partitura ilus-
trada por Natalia Gontcharova iba precedida de un poema
del musico, también en francés, en el que se describe a un
solitario y abatido pez dorado que describe circulos en
su pecera; Fragments psychologiques (1916), triptico que



compendia sus recursos instrumentales —estilo agresivo
con obsesivos ostinati y amplias expansiones dindmicas
que desembocan en una especie de sprechgesang instru-
mental- y las irdnicas y ocasionalmente disonantes Trois
petites marches funébres (Pour un homme d’Etat, Pour un
canari, Pour une tante a heritage) del mismo afio.

Aungque el triunfo popular y los mejores logros musicales
de Berners pertenecen al terreno coreografico. En 1926,
durante la temporada londinense de los Ballets Russes,
Diaghilev decide encargar un ballet a un musico inglés;
acude a Sacheverell Sitwell, el miembro mas joven de la
familia literaria que domina entonces la vanguardia artis-
tica de la ciudad y, tras rechazar a su protegido Walton,
se inclina por Berners. Nace asi The Triumph of Neptune,
estrenado el 3 de diciembre de ese afio con coreografia
de Balanchine, en el que Serge Lifar interpretaba a Tom
Tug, el marinero que contempla el pais de las Hadas a tra-
vés de un telescopio magico. Luna Park, segundo ballet
de Berners, fue compuesto en 1930 sobre argumento de
Boris Kochno y coreografia de Balanchine. Pero su defi-
nitiva consagracion llega con Wedding Bouquet, inspirado
en Gertrude Stein. Concebido como ballet coral al modo
de Les Noces stravinskyanas —la accién se desarrolla en el
jardin de una granja cercana a Bellay, donde se realizan
los preparativos para un festejo nupcial-, su estreno co-
rre a cargo de la compafiia Sadler’s Wells, el 27 de abril
de 1937, con escenografia y figurines del propio Berners
y coreografia de Frederick Ashton. De 1939 es Cupid and
Psyche, basado en la versién de Apuleyo de la leyenda
griega; Ashton y Berners acercan la historia a la actuali-
dad de modo que Jupiter aparece descrito como un lider
fascista que marca el paso de la oca y saluda a la manera
de Mussolini. Les Sirénes (1946), su quinto y ultimo ba-
llet, reine a Frederic Ashton y Cecil Beaton para un di-
vertimento ambientado en la playa de Trouville donde
se dan cita personajes como La Bella Otero, un Tenor o
un Maraja. A ritmo de farrucas, mazurcas y habaneras,
Berners rinde aqui homenaje con idéntico desenfado a La
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mer de Debussy, los valses de Waldteufel o la atmosfera
despreocupada de Les Six.

Las quince canciones compuestas por Lord Berners reco-
rren toda su produccion, desde el temprano Lieder Album
(1913-18) sobre poemas de Heine, en el que brillan ya su
ironia y sarcasmo habituales, hasta la cabaretera Come
on Algernon (1944), destinada a la pelicula Champagne
Charlie de Alberto Cavalcanti, cineasta con el que Berners
colaborara tres anos después en la banda sonora de su
Nicholas Nickelby. The Green-Eyed Monster, sobre un poe-
ma de E. L. Duff, cuyo titulo empleara el musico para un
capitulo de su primera novela, The Camel (1936), es la ter-
ceray ultima cancion del ciclo Three English Songs, fecha-
do en 1920. Su estilo ligero contrasta con el mayor drama-
tismo de la pieza central del triptico, The Lady Visitor in
the Pauper Ward, sobre poema de Robert Graves, al tiem-
po que anticipa el tono frivolo de la posterior Red Roses
and Red Noses.

Tan breve como la anterior, Dialogue between Tom Filuter
and his Man, by Ned the Dog Stealer, de 1921, es un exce-
lente ejemplo de la habilidad de Berners para el pastiche
y la parodia. El trivial y andnimo texto aparecid publicado
en un panfleto de 1903 recogido por el musico, que cam-
bié el término Flinter por Filuter, en referencia al término
francés filouter (escamotear, estafar, hacer trampas). Si la
musica, bajo su engafioso aspecto cuasi folclorico, amal-
gama referencias modales y cromatismos, el larguisimo
titulo parece evocar, de nuevo, las disparatadas nomen-
claturas de Satie.

Tras un silencio vocal de casi dos décadas, en 1940 Berners
escribe la letra y la musica de una encantadora cancién,
Red Roses and Red Noses, para la que dibuja una portada
en la que unas narices provistas de alas revolotean hasta
encontrarse sobre las palabras “Lord Berners”. El poema,
publicado en la antologia infantil Look, the Sun! compilada
por Edith Sitwell en 1941 y escrito inmediatamente antes



de su ultima novela, The Romance of a Nose, fantasia sobre
la transformacion efectuada en la nariz de Cleopatra por
un escultor de Tebas, fue dedicado por Berners “a una jo-
ven dama que expreso el deseo de que, cuando muriera, se
esparcieran rosas rojas sobre su tumba”.
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Gregorio Prieto.
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TEXTOS DE LAS OBRAS

Goldenhair (James Joyce)
Lean out of the window,
goldenhair,

i heard you singing

a merry air.

My book is closed;
iread no more,
watching the fire dance
on the floor.

1 have left my book,
i have left my room,
for I heard you singing
through the gloom,

Singing and singing

a merry air.

Lean out of the window,
goldenhair.

Dweller in my deathless dreams (Rabindranath Tagore)
You are the evening cloud

floating in the sky of my dreams.

1 paint you and fashion you

ever with my love longings.

You are my own, my own,

dweller in my endless dreams!

Your feet are rosy-red

with the glow of my heart’s desire,
gleaner of my sunset songs!

your lips are bitter-sweet



Cabellos de oro
Asémate a la ventana,
cabellos de oro,

te escuché cantar

una alegre melodia.

Mi libro estd cerrado;
he dejado de leer,
viendo danzar el fuego
sobre el suelo.

He dejado mi libro,

he dejado mi habitacion,
pues te escuché cantar
en la penumbra.

Cantando y cantando
una alegre melodia.
Asdmate a la ventana,
cabellos de oro.

Moradora de mis suefios inmortales
Eres la nube del atardecer

que flota en el cielo de mis suefios.

Te pinto y te disefio

con el deseo dentro de mi corazon.
jEres mia, sélo mia,

moradora de mis suefios eternos!

Tus pies son de un rojo rosado
tefiidos por el ardor de mi deseo,

a ti dedico mis canciones vespertinas!
tus labios llevan el sabor agridulce
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with the taste of my wine of pain.
You are my own, my own,
dweller in my lonesome dreams!

With the shadow of my passion
have I darkened your eyes,
Haunter of the depth of my gaze!
I have caught you and wrapt you,
my love, in the net of my music.
You are my own, my own,
Dweller in my deathless dreams!

On this Island Op. 11

2. Now the leaves are falling fast (Wystan Hugh Auden)
Now the leaves are falling fast,

nurse’s flowers will not last;

nurses to the graves are gone,

and the prams go rolling on.

Whisp’ring neighbours, left and right,
pluck us from the real delight;

and the active hands must freeze
lonely on the sep’rate knees.

Dead in hundreds at the back
follow wooden in our track,
arms raised stiffly to reprove,
in false attitudes of love.

Starving through the leafless wood
trolls run scolding for their food;
and the nightingale is dumb,

and the angel will not come.



de mi vino del dolor.
jEres mia, sélo mia,
moradora de mis suefios solitarios!

Con la sombra de mi pasién

he oscurecido tus ojos,

Te llevo siempre en lo profundo de mi mirada!
Te he atrapado y te he envuelto,

amor mio, en la red de mi miisica.

jEres mia, sélo mia,

La tinica moradora de mis suefios inmortales!

Ahora las hojas caen veloces

Ahora las hojas caen veloces,

las flores de la nifiera durardn poco,

las nifieras han ido a sus tumbas,

y los cochecitos de nifio siguen rodando.

Vecinos que susurran a izquierda y derecha
nos apartan del verdadero deleite,

y las manos vigorosas deben congelarse
solitarias sobre las rodillas separadas.

Cientos de muertos nos siguen firmes
con los brazos rigidos,

y alzados para protestar,

en falsas actitudes de amor.

Hambrientos a través del deshojado bosque,
los troles corren rezongando por su comida,
el ruisefior enmudece,

y el dngel no vendrd.
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Cold, impossible, ahead

lift’s the mountain’s lovely head
whose white waterfall could bless
travellers in their last distress.

3. Seascape (Wystan Hugh Auden)

Look, stranger, at this island now

the leaping light for your delight discovers,
stand stable here

and silent be,

that through the channels of the ear

may wander like a river

the swaying sound of the sea.

Here at the small field’s ending pause

where the chalk wall falls to the foam and its tall ledges
oppose the pluck

and knock of the tide,

and the shingle scrambles after the sucking surf,

and a gull lodges

amoment on its sheer side.

Far off like floating seeds the ships

diverge on urgent voluntary errands,

and the full view

indeed may enter

and move in memory as now these clouds do,
that pass the harbour mirror

and all the summer through the water saunter.

Fish in the unruffled lakes (Wystan Hugh Auden)
Fish in the unruffled lakes

their swarming colours wear,

swans in the winter air

a white perfection have,

and the great lion walks

through his innocent grove;

lion, fish and swan



Fria, imposible, delante

se alza la bella cima de la montafa
cuya blanca cascada podria bendecir
a los viajeros en su tiltima penuria.

Marina

Mira, extranjero, esta isla que ahora
la luz saltarina desvela para tu deleite,
quédate aqui tranquilo

y callado,

para que por los canales de tu oido
pueda fluir errante como un rio

el ruido oscilante del mar.

Aqui en el limite del pequefio campo

donde el acantilado calizo cae sobre la espuma

y sus altas cornisas combaten

el golpe y arrastre de la marea,

y los guijarros ruedan con barullo tras la retirada de la ola,
y la gaviota se coloca

un momento sobre la parte escarpada.

Alld a lo lejos, cual semillas flotantes, los barcos
separan sus rumbos urgentes y voluntarios,

y toda esta vision

quizds pueda penetrar

y viajar en el recuerdo al igual que las nubes,
que ahora dejan atrds el espejo del puerto

y que durante todo el verano pasean por el mar.

Los peces en los lagos serenos
Los peces en los lagos serenos
llevan su enjambre de colores,
los cisnes en el aire del invierno
tienen una blanca perfeccién,

y el gran leén camina

por su inocente bosquecillo;
leon, pez y cisne
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act, and are gone
upon Time’s toppling wave.

We, till shadowed days are done,
we must weep and sing

duty’s conscious wrong,

the Devil in the clock,

the goodness carefully worn

for atonement or for luck;

we must lose our loves,

on each beast and bird that moves
turn an envious look.

Sighs for folly done and said
twist our narrow days,

but I must bless, I must praise
that you, my swan, who have
all gifts that to the swan
impulsive Nature gave,

the majesty and pride,

last night should add

your voluntary love.

When you’re feeling like expressing your affection
(Wystan Hugh Auden)

When you're feeling like expressing your affection
for someone night and day,

take up the phone and ask for your connection,
we’ll give it right away.

Eve or Adam, anyone you ask for

we’ll find somehow.

sir or madam, if you get a taste for

Paris, Berlin,Moscow,

enter any telephone kiosk

o, have your say,

press button A,

here’s your number now.



actuany se alejan
sobre la ola moribunda del Tiempo.

Hasta que se acaben los sombrios dias,
hemos de gemir y cantar

el agravio consciente del deber,

el Diablo en el reloj,

la bondad llevada con cuidado

por expiacion o por suerte;

debemos perder nuestros amores,
sobre cada fiera y pdjaro que se mueva
volver una mirada envidiosa.

Suspiros por tonterias dichas y hechas
retuercen nuestros dias escasos,

mas yo debo bendecir, debo alabar
que tu, cisne mio, que tienes

todos los dones que al cisne

concedié la impulsiva Naturaleza,

la majestad y el orgullo,

la pasada noche anadieras

tu voluntario amor.

Cuando quiera expresar su afecto

Cuando usted quiera demostrar su carifio
por alguien dia y noche,

coja el teléfono y pida linea,

se la daremos inmediatamente.

Eva o Addn, quienquiera que solicite
lo encontraremos de un modo u otro.
Serior o sefiora, si le apetece

Paris, Berlin, Moscti,

entre en cualquier cabina

diga algo,

pulse la tecla A,

conectdndole con su niimero.
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The red cockatoo (Arthur Waley)
Sent as a present from Annam

ared cockatoo.

Colour’d like the peachtree blossom,
speaking with the speech of men.
And they did to it what is always done
to the learned and eloquent.

They took a cage with stout bars

and shut it up inside.

Seven Sonnets of Michelangelo

3. Soneto XXX (Michelangelo Buonarroti)
Veggio co’ bei vostri occhi un dolce lume,
che co’ miei ciechi gia veder non posso;
porto co’ vostri piedi un pondo addosso,
che de’ mie zoppi non é gia costume.

Volo con le vostr’ale senza piume;

col vostr’ingegno al ciel sempre son mosso;
dal vostr’arbitrio son pallido e rosso,
freddo al sol, caldo alle piu fredde brume.
Nel voler vostro ¢ sol la voglia mia,

i mie’ pensier nel vostro cor si fanno,

nel vostro fiato son le mie parole.

Come luna da se sol par ch’io sia;

cheé gli occhi nostri in ciel veder non sanno
se non quel tanto che n’accende il sole.

Winter Words

3. Wagtail And Baby (Thomas Hardy)
A baby watched a ford, whereto

a wagtail came for drinking;

a blaring bull went wading through,
the wagtail showed no shrinking.

A stallion splashed his way across,
the birdie nearly sinking;

he gave his plumes a twitch and toss,
and held his own unblinking.



La cacatiia roja

Una cacatua roja enviada

como regalo desde Annam.

Del color de la flor del pérsico,
capaz de usar el lenguaje humano.
Y le hicieron lo que siempre se hace
con los cultos y elocuentes.
Cogieron una jaula con fuertes
barrotes y la encerraron dentro.

Soneto XXX

Veo con vuestros bellos ojos una dulce luz

que con los mios ciegos ver ya no puedo;

llevo con vuestros pies un peso encima,

que con los mios cojos ya no podria.

Vuelo con vuestras alas sin plumas;

con vuestro ingenio al cielo siempre aspiro;
por vuestro arbitrio estoy pdlido y rojo,

frio al sol, caliente entre las mds frias brumas.
Sdlo en vuestro querer habita el mio,

mis pensamientos se hacen en vuestro corazon,
en vuestro aliento viven mis palabras.

Como una luna solo me parece ser,

que nuestros ojos en el cielo no saben ver

sino sdlo aquello que ilumina el sol.

El gorrion y el bebé

Un bebé miraba un charco

al que llegd un gorrién a beber;

un toro a la carga pasé por encima,
pero el gorrién ni se inmuté.

Un caballo pasé chapoteando,
y casi ahogd al pajarito;

pero éste se sacudio las plumas
y continud firme sin pestafiear.
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Next saw the baby round the spot
a mongrel slowly slinking;

the wagtail gazed, but faltered not
in dip and sip and prinking.

A perfect gentleman then neared;
the wagtail, in a winking,

with terror rose and disappeared;
the baby fell a-thinking...

Canticle I My beloved is mine (Francis Quarles )
Ev’n like two little bank divided brooks

that wash the pebbles with their wanton streams,
and having ranged and searched a thousand nooks
meet both at length at silver breasted Thames
where in a greater current they conjoin,

so I my best beloved’s am, So he is mine!

Ev’n so we met; and after long pursuit,
ev’n so we joined. We both became entire.
No need for either to renew a suit

for I was flax, and he was flames of fire.
Our firm united souls did more than twine.
So I my best beloved’s am, So he is mine.

If all those glittering monarchs, that command
the servile quarters of this earthly ball

should tender in exchange their shares of land
i would not change my fortunes for them all;
their wealth is but a counter to my coin:

the world’s but theirs; But my beloved’s mine.

Nor time, nor place, nor chance, nor death

can bow my least desires unto the least remove.
He’s firmly mine by oath, I his by vow.

He’s mine by faith and I am his by love,

he’s mine by water, I am his by wine:

thus I my best beloved’s am, Thus he is mine.



Luego el bebé vio cerca del lugar

a un perro acercdndose lentamente;
el gorrién lo mird, pero siguié
bafidndose, bebiendo y acicaldndose.

Entonces se acercé un perfecto caballero;
el gorrién bruscamente

se echd a volar aterrorizado y desaparecio;
el bebé se quedé pensando...

Mi amado es mio
Como dos pequerios arroyos separados por la orilla
que van lavando guijarros con sus corrientes desnudas,
y tras recorrer y rebuscar por miles de recovecos
por fin se encuentran en el Tdmesis de pecho plateado
donde ambos se unen en una corriente mayor,
asimismo, mi amado es mio y yo soy suyo.
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Nos conocimos; y tras larga biisqueda,
nos unimos. Ambos nos convertimos en uno.
Sin necesidad de volver a cortejar,
ya que yo era lino, y él llamas de fuego.
Nuestras firmes almas unidas se entrelazaron.
Asimismo, mi amado es mio y yo soy suyo.

Si todos esos monarcas relucientes que gobiernan
todos los lugares serviles de este mundo

me ofrecieran a cambio todas sus tierras,

yo no cambiaria mi fortuna por la de ninguno de ellos;
su riqueza no es nada comparada con la mia:

el mundo es suyo; pero mi amado es mio.

Ni el tiempo, ni el lugar, ni el azar, ni la muerte

pueden doblegar o acabar con mis mds minimos deseos.
El es mio firmemente en juramento, yo prometido suyo
él es mio a través de la fe y yo suyo a través del amor,

él es mio a través del agua, yo suyo a través del vino:
ast, mi amado es mio y yo soy suyo.
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He is my altar, I his holy place,

i am his guest and he my living food.

T'm his by penitence, he mine by grace,

’m his by purchase, he is mine by blood.

He’s my supporting elm and I his vin.

Thus I my best beloved’s am, Thus he is mine.

He gives me wealth: T give him all my vows:

i give him songs, he gives me length of days.

With wreaths of grace he crowns my longing brows
and I his temples with a crown of praise,

which he accepts: an everlasting sign

that I my best beloved’s am, That he is mine.

Dialogue Between Tom Filuter And His Man, by
Dog Stealer (Lord Berners)

Dick! said he. What? said he.

Fetch me my hat, said he;

to Timahoe, says he;

to buy the Fair, says he;

and all that’s there, says he.

Arrah! Pay what you owe! said he;
and then you may go, says he;

to Timahoe, says he;

to buy the Fair, says he;

and all that’s there, says he.

Well, by this and by that, says he;
Dick! Hang up my hat! Says he.

Ned the



El es mi altar, yo su lugar sagrado,

yo soy su huésped y él mi sustento.

Yo soy suyo por la penitencia, él mio por la gracia,
soy suyo por contrato, él mio a través de la sangre.
El es mi olmo de apoyo y yo su vifa.

Ast, mi amado es mio, y yo soy styo.

El me da riguezas: yo le doy todos mis votos:

le doy canciones, él alarga mis dias.

Con guirnaldas de gracia él corona mi frente ansiosa
Y Yo sus sienes con una corona de alabanza,

la cual acepta: una sefial eterna

de que mi amado es mio, y yo soy suyo.

Didlogo entre Tom Filuter y su empleado, por Ned
el ladrén de perros

Dick!, dijo él. sQué? dijo él.

Trdeme mi sombrero, dijo él;

para ir a Timahoe, dice él;

a comprar a la Feria, dice é;

y todo lo que hay alli, dice éL.

JEh! {Paga antes lo que debes! Dijo €;
y entonces podrds ir, dice él;

a Timahoe, dice él;

a comprar a la Feria, dice él;

y todo lo que hay alli, dice él.

Bueno, si es asi, dice él;
Dick!; Vuelve a colgar mi sombrero! Dice él.
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Three English songs

The Green-Eyed Monster (E. L. Duff)

James gave Elizabeth a Dodo,

he only offered one to me.

A lovely lemon-coloured Dodo,

with the greenest eyes that you could wish to see.

Now it isn’t that 'm doubting if James loves me,
i know that he would ask me out to tea,

but he did give Elizabeth a Dodo

while he only offered one to me.

Red Roses And Red Noses (Lord Berners)
Some people praise red roses

but I beg leave to say

that I prefer red noses ---

red noses are so gay.

A Kempis says we must not cling
to things that fade away.

Red noses last a lifetime

red roses but a day.

Red roses blow but thrice a year,
in June, July and May.

But those who have red noses
can blow them every day.



El monstruo de ojos verdes

James le dio a Elizabeth un pdjaro Dodo,

pero a mi sélo me ofrecid uno.

Un bonito Dodo de color limdn,

con los ojos mds verdes que hayas visto nunca.

Y no es que yo dude si James me quiere,
ya sé que me invitaria a tomar el té,
pero le dio un Dodo a Elizabeth
mientras que a mi sélo me ofrecié uno.

Rosas rojas y narices rojas

Hay gente que elogia las rosas rojas
pero pido permiso para decir

que yo prefiero las narices rojas---
las narices rojas son tan alegres.

De Kempis dice que no nos debemos aferrar
a las cosas perecederas.

Las narices rojas duran toda una vida

pero las rosas rojas apenas un dia.

Las rosas rojas florecen tres veces al afio
en junio, julio y mayo.

Pero los que tienen narices rojas

pueden sondrselas todos los dias.

Traduccion de Agustin Prunell-Friend
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AGUSTIN PRUNELL-FRIEND
Tenor tinerfefio afincado en
Londres, es uno de los mas des-
tacados cantantes en repertorio
barroco-clasico y concertisti-
co. Ha actuado en el Teatro
Real, La Fenice, Covent Garden,
Opera de Roma, Salle Pleyel
de Paris, Accademia Santa Ce-
cilia de Roma, Wigmore Hall,
Royal Festival Hall, Laiezsalle
Hamburgy Opera New Zealand.
Ademas de las mejores orquestas
ybatutas espaiiolas, colabora con
la Rundfunkorchester Berlin,
Filarmonica de Bergen, Dresden
Philharmonie, Nazionale de-
Ila RAI, Sinfénica de México,
Barroca de Venecia, Camara
de Toulouse y Los Angeles
Philharmonic, trabajando con
directores como Sir Neville
Marriner, Rafael Frithbeck de
Burgos, Esa Pekka-Salonen,
Gunter Herbig, Enrique Batiz o
Alberto Zedda.

Proyectos recientes y futuros
incluyen  Midsummer Night’s
Dream de Britten en el Con-
certgebouw de Amsterdam;
Gala Inaugural de Los Angeles
Philharmonic y Pekka-Salonen
en el Walt Disney Hall; Pasién
de San Juan con Frans Briiggen;
Jephtha de Haendel con Ia
Akademie fiir alte Musick
y Collegium Gent; Orfeo de
Monteverdi con Les Arts Flo-
rissants y William Christie en el
Teatro Real; Requiem de Berlioz
con Frithbeck de Burgos en
Dresde; Mesias con Alan Cur-
tis; Carmina Burana con Paul
McCreesh; War Requiem con
la Oslo Philharmonic; y Saul de
Testi en el Festival Sferisterio
de Macerata y Opera di Roma.
El afo pasado inauguro el ciclo
dedicado a Albéniz en el Teatro
Real con un recital de Lied junto
al pianista Graham Johnson.



CHIKY MARTIN

Nace en Madrid, en cuyo Real
Conservatorio Superior de Mu-
sica estudia piano con los maes-
tros Maria Teresa Fuster y Pedro
Lerma, obteniendo el Premio
Extraordinario Fin de Carrera.

Tiene la oportunidad de trabajar
con Rosa Sabater, Maria Curccio,
Christopher Eltony Josep Colom
en diferentes cursos de interpre-
tacion y musica de camara, aun-
que su verdadera formacion ca-
meristica le viene de la mano de
Félix Lavilla, con quien mantiene
una estrecha vinculacion.

Ha ofrecido gran numero de re-
citales y conciertos en colabora-
cion con prestigiosos intérpretes:
Teresa Berganza, Maria Oran,
Marcial Cervera, Aurora Natola-
Ginastera, Reine Flachot, Carlos
Prieto, Michele Arrignon, Maria
José Montiel, Gabriel Croitoru,
Agustin  Prunell-Friend, Ana
Hisler, Asier Polo, Maria Rodri-
guez, etc...

Ha actuado en el Auditorio Na-
cional de Musica de Madrid y
paralas Sociedades Filarmonicas
de Las Palmas, Oviedo, Zaragoza,
La Coruna, Ciclo de Camara y
Polifonia, Ciclos de Mdusica de
Camara de la Fundacién Juan
March, Festival Internacional de
Musica Contemporanea de Ali-
cante, Teatro Real de Madrid,
Palau de la Musica de Valencia
y en Lisboa, Stuttgart, Berlin,
Estambul, México, Panama, Mel-
bourne, Freiburg, Varsovia, San
Petersburgo...

Realiza una gira de recitales
por Australia, junto a Teresa
Berganza, que culmina con
un memorable concierto en la
“Sydney Opera House”.

Con Maria Oran ha grabado
para EMI dos CD’s con la Obra
Integral para canto y piano de
Antén Garcia Abril, recibidos
con entusiasmo por publico y
critica.
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SEGUNDO CONCIERTO

Miércoles, 10 de febrero de 2010. 19,30 horas

Alexander Goehr (1932)

Fantasias para clarinete y piano Op. 3
I
I7
117

Humphrey Searle (1915-1982)
Fantasia para violonchelo y piano Op. 57
Variacién 1. Moderato
Variacion 2
Variacion 3
Variacion 4
Variacién 5. Piu mosso
Variacion 6. Allegro
Variacion 7. Adagio molto
Variacion 8. Presto
Cadenza. Lento

Benjamin Frankel (1906-1973)
Trio para clarinete, violonchelo y piano Op. 10
Andante tranquillo
Allegro
Andantino dolente
Allegro moderato
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Elisabeth Lutyens (1906-1983)
Trio para clarinete, violonchelo y piano Op. 135
I Prelude
II
II7
v

Alan Bush (1900-1995) 51
Three Raga Melodies Op. 59, para violin solo

Himavirdani Raga

Nadatha-Rangini Raga

Garndavirdani Raga

Hugh Wood (1932)
Trio para violin, violonchelo y piano Op. 24
1. Allegro appassionato
II. Adagio molto calmo e mesto
III. Vivace scherzando e capriccioso, sempre soto voce

LONDON SINFONIETTA
Clio Gould, violin
Timothy Gill, violonchelo
Mark van de Wiel, clarinete
John Constable, piano
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Las seis obras que integran el segundo concierto del ci-
clo se mueven en un arco temporal bastante amplio, com-
prendido entre 1940 (fecha del Trio de Frankel) y 1984,
afio en el que Wood data el suyo. Lo reducido de sus du-
raciones —que en las mas extensas (las obras de Frankel y
Wood) no supera los veinte minutos- y de sus plantillas
—un instrumento en el caso de Bush, dos (Goehr, Searle)
y tres (Frankel, Lutyens y Wood)- no impedira reconocer
los rasgos distintivos y contrastar las diversas escrituras
de sus autores, a caballo entre el persistente eco de la tra-
dicion y la ruptura que supone la adopcion del lenguaje
dodecafénico. Escucharemos, incluso, alusiones a anti-
guas culturas musicales de tradicion extraeuropea.

En el caso de Alexander Goehr, nacido en Berlin en 1932,
las referencias a la Escuela de Viena asoman —podria de-
cirse- desde su misma cuna pues su padre, el director de
orquesta Walter Goehr (1903-1960), que s6lo un afio des-
pués del nacimiento de su hijo se vio forzado a abandonar
la Alemania nazi debido a su ascendencia judia, habia sido
alumno de Schoenberg en la Academia Prusiana de las
Artes berlinesa. Ya en Inglaterra, Alexander Goehr estudia
composicion con Richard Hall en Manchester donde, en
compaiiia de Harrison Birtwistle, Peter Maxwell Davies,
Elgar Howarth y John Ogdon, funda en 1953 el New Music
Manchester Group. Al desarrollo musical del joven Goehr
contribuye también su estancia en Paris durante el curso
1955-56 y las ensefnanzas recibidas de Messiaen e Yvonne
Loriod, que le instruye en el manejo del contrapunto, y, en
menor medida, de Pierre Boulez.

Lafusion de estasinfluencias (el serialismo de Schoenberg,
pero también el respeto de éste por las grandes estructu-
ras clasicas; las inflexiones modales de Messiaen) posibi-
lita un estilo que, desde mediados de los afios setenta, se
vuelve, segiin palabras del propio autor, “mas humano y
tradicional”, con un marcado empleo de formas polifoni-
cas del pasado y un afdn de sintesis entre las formas de
la sonata y la variacion, ejemplificados en obras como ...a



musical offering (J.S.B. 1985)... Op. 46 o Symphony with
Chaconne Op. 48 (1985-86).

Con el paso del tiempo, Goehr ha hecho gala de un po-
deroso talento dramatico manifestado en el habil manejo
de obras de gran formato, muchas de ellas vocales y no
pocas inspiradas en sus raices judias. En sus primeros
afios abundan, por el contrario, las construcciones breves:
Songs of Babel Op. 1 (1951), 1a Sonata para piano Op. 2 (1951-
52), obra dodecafénica de poderoso impulso ritmico que
incluye una cita de la Sonata n° 7 de Prokofiev, fallecido
ese afio, y la Fantasia for orchestra Op. 4 (1954), estrenada
en Darmstadt dos afios después, pertenecen a esa primera
etapa del catalogo de Goehr, anterior a su viaje a Paris, en
la que también se inscribe Fantasias Op. 3 para clarinete
y piano, partitura fechada igualmente en 1954. Estrenada
en el Institute of Contemporary Arts de Londres, en ene-
ro de 1956, por sus compaiieros del Grupo de Manchester
Harrison Birtwistle y John Ogdon, la obra incluye proba-
blemente, por lo complejo de su articulacion ritmicay lo
exigente de sus especificaciones dindmicas, las paginas
mas radicalmente vanguardistas de la primera fase creati-
va de Goehr. El Capriccio Op. 6 para piano (1957) y la can-
tata The Deluge Op. 7 (1957-58), para soprano, contralto y
conjunto instrumental —una de sus incontestables obras
maestras que, curiosamente hace sélo dos semanas, Oliver
Knussen acaba de recuperar en sendos conciertos en
Londres y Birmingham-, marcan el inicio de un giro en su
escritura, desde entonces mas inmediatamente comuni-
cativa, que llega hasta sus composiciones mas recientes.

Tradicién y ruptura se dan también la mano en la obra de
Humphrey Searle, nacido en Oxford en 1915 y fallecido en
Londres en 1982. Si la primera formacién del musico no
sobrepasa los limites de la mas pura tradicion académi-
ca inglesa (lecciones de armonia con Dyson, estudios con
Ireland y Jacob en el Royal College of Music de Londres),
el descubrimiento de Wozzeck, cuyo estreno britanico di-
rigiera Adrian Boult en marzo de 1934, y el posterior con-
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tacto con Theodor W. Adorno -refugiado en Oxford tras
su marcha de Alemania- quien le recomienda estudiar
con Anton Webern, seran determinantes para el desarro-
llo de su personalidad musical. Searle marcha a Viena en
1937, donde permanece seis meses (que el musico recor-
dara como los mas felices de su vida) recibiendo lecciones
particulares de Webern, estudiando a los clsicos alema-
nes, aprendiendo a dirigir y acudiendo a la épera casi a
diario. El rigor y la meticulosidad de escritura del maestro
vienés pasaran a su alumno aun cuando éste permanezca
siempre mucho mas cercano a la expresividad romanti-
ca de Berg o el primer Schoenberg, menos cerebral y mas
acorde con su temperamento y también con su apego a los
grandes esquemas formales consagrados por la tradicion.

Constant Lambert, Walter Goehr y René Leibowitz, alum-
no asimismo de Schoenbergy Webern y futuro profesor de
Boulez y Henze, seran sus mayores abogados a la hora de
defender desde el podio una obra —“contaminada”, como
la de Lutyens, por el serialismo vienés- a contracorriente
de lo que en los primeros afios cuarenta, cuando Searle
inicia su andadura en la composicion, acostumbraba a es-
cucharse en las salas de conciertos inglesas.

Como hasenalado David Cox, “el hogar espiritual de Searle
parece hallarse a mitad de camino entre Schoenberg (o
Webern, con quien estudid) y Liszt”. Y es que Searle, ade-
mas de compositor y musicologo, fue el gran redescubri-
dor del musico htiingaro, como también lo fuera de Alkan,
otra figura estelar del pianismo romantico. Su ensayo The
Music of Liszt (1954), la catalogacién de su obra, la justa
valoracion de sus visionarias partituras finales como pre-
figuracion de la atonalidad y la participacién en la funda-
cion de la Sociedad Liszt lo corroboran. Pero al margen de
estas y otras muchas actividades, como su participacion en
los festivales humoristicos creados por el musico y dibu-
jante Gerard Hoffnung (1925-1959) por medio de su alter
ego, el musicélogo aleman Bruno Heinz Jaja, la redaccion
del ensayo 20th Century Counterpoint (1954) y la traduc-



cion al inglés de las biografias de Schoenberg y Webern
escritas por Stuckenschmidt, Wildgans y Kolneder, Searle
elabord un extenso y aun hoy relativamente desconocido
legado de casi un centenar de obras de todo género que
incluye cinco sinfonias (lo que le convierte en uno de los
grandes sinfonistas britanicos de su tiempo), dos concier-
tos para piano, tres 6peras y numerosas paginas vocales,
pianisticas y de cdmara.

Fechada en 1971, la Fantasia para violonchelo y piano Op.
57 pertenece al conjunto de duos instrumentales escritos
por Searle a lo largo de toda su carrera y al que pertene-
cen obras como la Gondoliera Op. 19 para corno inglés y
piano (1950), el Divertimento Op. 26 para flauta y piano
(1954), la Suite Op. 32 para clarinete y piano (1956), las
Cat Variations para clarinete y piano (1971), A Little Waltz
para violin y piano (1972), Il Pensieroso e L'’Allegro Op. 64
para violonchelo y piano (1974), inspirado en Milton, o las
Three Romantic Pieces para violin y piano (1976). Paginas
breves todas ellas, escritas muchas veces con fines diddc-
ticos y gracias a las cuales el exigente Searle tomaba aire
entre empefios mas exigentes y de mayor envergadura. En
el caso de la Op. 57 que nos ocupa, su tercera y mas ambi-
ciosa Opera, la monumental Hamlet Op. 48 (1965-68), es-
trenada en Hamburgo por Tom Krause en el papel titular,
y Kubla Khan Op. 60 para tenor, coro y orquesta, basada en
el célebre poema de Coleridge.

Considerado en 1969 por William Mann como “nuestro
sinfonista mas elocuente, sin ninguna duda”, Benjamin
Frankel nacid en 1906 en Londres, ciudad donde fallece-
ria sesentay siete afios después. Perteneciente a una fami-
lia de inmigrantes judios de ascendencia polaca, Frankel
trabaja como aprendiz de relojero cuando el pianista nor-
teamericano Victor Benham persuade a sus padres para
encauzar y desarrollar el talento musical de su hijo, cuyas
dotes para el piano y el violin a los quince afos ya eran
notables. El joven Frankel se forma asi al lado de su pro-
tector durante dos afnos, incluida una estancia de seis me-
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ses en Colonia, a donde Benham se habia trasladado como
profesor. De regreso en Inglaterra, Frankel comienza a ga-
narse la vida como pianista, violinista y arreglista de jazz
tocando en cafés, hoteles y espectaculos ligeros del West
End londinense como los de Noél Coward o Vivian Ellis.
De esa época (finales de los afios veinte) proceden sus pri-
meras composiciones serias, destruidas en su mayor parte.
El encuentro con la musica de Delius y, sobre todo, con la
de Bartok, marca un giro decisivo en su vida pues le libera-
ra, segun sus palabras, de la “dependencia total del modelo
de los clasicos alemanes como base de lenguaje”.

La musica de Frankel -como, aflos mas tarde, la del algo
mas joven Humphrey Searle- parece testimoniar, segin
Gefen, “la extrema dificultad que encuentran los compo-
sitores ingleses para renunciar por completo a las técnicas
clasicas de escritura”. Introvertido y adusto, melancélico y
sombrio casi sin excepcidn, el universo sonoro del autodi-
dacta Frankel se movi6 siempre entre el anclaje a una sin-
taxis de resonancias clasicistas y un deseo de innovacion
que le acercard, de una manera muy personal, a la escritura
dodecafénica a finales de los afios cincuenta, coincidiendo
con su marcha a Suiza. Dicotomia que su asidua dedica-
cion a la musica cinematografica y a los escenarios tea-
trales no hizo sino refrendar. Las atmodsferas intensas, los
climas hipnoticos atravesados de gritos desesperados, las
abruptas alternancias ritmicas, el gusto por los colores os-
curos y una expresividad poco comun, resultado quiza de
las maltiples voces convocadas (polaca, inglesa, centroeu-
ropea), resuenan en esta musica abiertamente confesional,
en la que el sarcasmo se codea a veces —como es el caso de
su coetaneo Shostakovich- con la desesperacion.

Con escasas excepciones, como las juveniles Elégie juive y
Sonata Ebraica, ambas para violonchelo y piano, o el formi-
dable Concierto para violin “In Memory of the Six Million”
Op. 24, con el que el musico rinde tributo en 1951 a las
victimas judias del Holocausto nazi, las raices hebreas de
Frankel apenas asoman en su amplio catdlogo. Tampoco



en las obras de camara consagradas al clarinete, cuyo nos-
talgico timbre rindiera tanto juego en el pasado siglo para
composiciones de tematica o ambientacion hebrea como,
por citar un unico y conocido ejemplo, la Obertura sobre
temas judios Op. 34 de Prokofiev.

Fechado en 1940, el Trio para clarinete, violonchelo y piano
Op. 10 constituye la primera y mas extensa de las cinco
partituras cameristicas de Frankel que incluyen este ins-
trumento de viento en su plantilla. A esta obra siguieron
el pequeno triptico Early Morning Music Op. 20 (1948)
para oboe, clarinete y fagot, de un humor -atipico en el
musico- digno de Satie o Wiener; el Quinteto para cla-
rinete y cuerdas Op. 28 (1956), las Bagatelles for Eleven
Instruments (Cinque Pezzi Notturni) Op. 35 (1959), uno de
sus primeros ejemplos de obediencia serial, y las cuatro
Pezzi Pianissimi Op. 41 (1964) para clarinete, violonchelo
y piano. Pese al impulso ritmico de sus movimientos pares
(“Allegro” y “Allegro moderato”), el Trio con clarinete —de
hechuras mas tradicionales que las obras posteriores para
este instrumento- adopta una atmosfera meditativa y me-
lancdlica, que alcanza su cima expresiva en la confidencia
nocturna de su tercer movimiento, un afligido “Andantino
dolente” que anticipa el ambiente elegiaco del soberbio
“Lento di molto” conclusivo del Quinteto Op. 28.

Laviday la obra de Elisabeth Lutyens, nacida en Londres
el mismo afio que Frankel aunque fallecida diez afios des-
pués que éste, constituyen sin duda uno de los capitulos
mas fascinantes en la historia de la musica inglesa del siglo
xx. Hija de Sir Edwin Lutyens —el arquitecto mas presti-
gioso y respetado de todo el Imperio Britdnico, autor del
plan de Nueva Delhi y del fastuoso complejo de la Casa
del Virrey- y de Lady Emily Lytton —una aristocrata ab-
sorbida por sus estudios teosoficos—, Lutyens estudia vio-
la'y composicion en la Ecole Normale de Paris y la Royal
Academy de Londres. El estreno de su ballet The Birthday
of the Infanta a cargo de su amigo Constant Lambert cons-
tituyd su bautismo publico en 1932. Poco después, el den-
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so cromatismo de sus primeras composiciones plenamen-
te personales empuja a Lutyens a adoptar como propio el
serialismo de la Segunda Escuela de Viena, sobre todo tras
el deslumbramiento producido en 1938 con la audicién
de la cantata Das Augenlicht de Webern en el festival de
la Sociedad Internacional de Musica Contemporanea de
Londres.

Si en aquella época -y en el muy conservador medio mu-
sical britanico- ejercer como compositora no parecia, ni
mucho menos, el camino mas seguro y directo hacia la
fama, ser hija del “Elgar de la arquitectura”, pertenecer a
la élite social londinense y escribir, para colmo, musica do-
decafénica sélo podia conducir a la incomprension, cuan-
do no al fracaso. En consecuencia, y durante demasiado
tiempo, Lutyens hubo de subsistir componiendo piezas
incidentales para peliculas y emisiones radiofénicas y con-
templando como muchas de sus mejores partituras tarda-
ban lustros en estrenarse. Solo a partir de los afios sesenta
su obra comenzd a ser reconocida como una de las mas ori-
ginales surgidas en la Inglaterra de su tiempo. Pese a sufrir
diversas crisis depresivas que la condujeron al alcoholis-
mo, Elisabeth Lutyens dejaba a su muerte en 1983 un in-
menso legado musical integrado por ciento sesenta obras
numeradas en el que todos los géneros (especialmente el
cameristico y el vocal) estan representados.

Poseedora de un instinto literario poco comun, acaso s6lo
equiparable al de Benjamin Britten, Lutyens traducira a
sonidos los versos de poetas tan diversos como Petrarca y
Quasimodo, Rabelais y Rimbaud, Byrony Swinburne, Joyce
y Neruda; componiendo con idéntico rigor 6peras sobre
textos de Canetti (The Numbered, 1965-67) y Plutarco (Isis
and Osiris, 1969-70) o transformando en motete a cappella
una seleccion de proposiciones extraidas del Tractatus de
Wittgenstein (Excerpta Tractati Logico-Philosophici Op.
27,1953) que concluye con el tan citado “De lo que no se
puede hablar, hay que callar”.



Elisabeth Lutyens, probablemente la mas solitaria e incom-
prendida rara avis de la musica inglesa del siglo xx, comen-
z6 a perfilar su estilo austero y sin concesiones en obras
como el atonal Concierto de cdmara n° 1 Op. 8 para oboe,
clarinete, fagot, trompa, trompeta, trombon y trio de cuer-
da (1939-40), breve pagina sin precedentes en el contexto
musical inglés de su tiempo; lo depurd y refind en sus Seis
Tempi Op. 42 para 10 instrumentos (1957), la obra que hizo
exclamar a Stravinsky cuando recibié su partitura: “;Esta es
la musica que me gusta!”; y lo llevo a su mas lapidaria y des-
nuda esencia weberniana en piezas como el Trio de cuerdas
Op. 57 (1964).

El Trio para clarinete, violonchelo y piano Op. 135, fechado
en 1979, se situa por tanto en los ultimos y prolificos afios de
la carrera de Lutyens. Una década de creacion desbordante
que ve nacer nada menos que setenta partituras entre Rape
of the Moon Op. 90 (1973) para diez instrumentos, y las pos-
treras Triolet I Op. 160a (1982) y Triolet IT Op. 160D (1983),
en las que la compositora, apenas capaz de sostener un la-
piz entre sus dedos afectados de artrosis, pone a punto una
serie de miniaturas (ninguna superior a 27 compases) en las
que -a semejanza del anciano expresionista Jawlensky con
su serie de “meditaciones” pictoricas- sintetiza con extre-
ma concision la experiencia compositiva de toda una vida.
La mayor extension del Trio Op. 135 en relacién con otras
muchas paginas contemporaneas permite a Lutyens el re-
curso a estructuras mas amplias y desarrolladas; también el
acercamiento a climas mas relajados y extaticos, presentes
en algunas piezas de la época como los Verses of Love (1970)
para coro a cappella o el emotivo Requiescat “In memoriam
Igor Stravinsky” (1971) para soprano y trio de cuerdas.

La figura de Alan Bush constituye el mejor ejemplo de que,
en la Inglaterra de esos afnos, como después pasara también
con Bernard Stevens y el casi marginal Cornelius Cardew,
las (heterodoxas) ideas politicas de un compositor pueden
determinar la apreciacion sesgada, deformada o incomple-
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ta de su obra. Nacido en Dulwich, Londres, en 1900, Bush
estudié composicidon en la Royal Academy of Music con
Corder y, mas tarde, piano con Moiseiwitsch y Schnabel
en Berlin. La “conexion alemana” de Bush, crucial en la
difusion posterior de su obra, especialmente la operistica,
se refuerza desde 1929, cuando inicia en la Universidad de
Berlin estudios de filosofia y musicologia. En 1924, Bush
ingresa en el Partido Laborista Independiente, mas tar-
de en el Partido Laborista, a la vez que colabora en aso-
ciaciones musicales obreras, y en 1935 se afilia al Partido
Comunista Britanico.

La orientacion marxista convierte a Bush en ardiente de-
fensor de la musica soviética en su pais: si en 1940 diri-
ge en el Queen’s Hall los estrenos britanicos de la Quinta
Sinfonia de Shostakovich y el Concierto para piano de
Khachaturian (con Moura Lympani como solista), en
1944 Bush interpreta la parte del teclado en la premiére
insular del Quinteto con piano de Shostakovich junto al
Philharmonic String Quartet.

La militancia politica de Bush y su adscripcion a las reglas
musicales dictadas por los guardianes de las esencias es-
talinistas —que le obligd a simplificar considerablemente
su escritura a partir de los primeros afios de posguerra—
no consiguieron arruinar un talento indiscutible pese a
que su amplio catalogo, integrado por mas de un centenar
de composiciones de todo tipo, no esté exento de irregu-
laridades y piezas de compromiso (como, por ejemplo,
la Cancion del cosmonauta para baritono, coro y piano,
compuesta en 1963 en homenaje a la aventura espacial de
Gagarin) que le aseguraron una notoriedad mantenida en
los principales escenarios situados al otro lado del antiguo
Teldn de Acero hasta poco antes de su muerte en 1995.

Para Colin Mason, Alan Bush reunia “la concentracion
intelectual de Tippett, la comunicatividad natural de
Walton, la intensidad nerviosa de Rawsthorne y la sere-
na relajacion de Rubbra”. Su catalogo cameristico excede
las cuarenta obras de las que, aproximadamente, la mitad



requieren la presencia del violin, ya sea solo, en duo, trio
o formando parte de conjuntos mds amplios. Compuestas
en 1961, las Three Rdga Melodies Op. 59 constituyen la
Unica partitura para violin solo del autor, una especie de
estudios para la tercera de sus cuatro dperas: The Sugar
Reapers (1961-64). Su argumento -la lucha de la pobla-
cién (en su mayoria descendiente de esclavos de ascen-
dencia india y africana) de la antigua Guayana Britdnica
contra el régimen colonial, en los dias de la victoria del
Partido Progresista del Pueblo (1953)- da pie a Bush para
incorporar a su lenguaje elementos folcloricos de la actual
Guayana y ritmos indios y africanos que ayudan a prestar
el adecuado color local a la historia de amor de la joven
india Sumintray el negro Johnny Lucas sobre un fondo de
enfrentamientos politicos.

Bush respeta estrictamente el principio de desarrollo del
Réga en cada una de las tres piezas (“Himavirdani Raga”,
“Nadatha-Rangini Raga” y “Garudavirdani Raga”), si-
guiendo el estilo ritmico y anotando cada melodia en una
de las 72 escalas diferentes de la musica clésica india. Si
la escala de la tercera pieza no presenta relacion con las
practicadas en Europa Occidental, las de las piezas prime-
ra y segunda pueden identificarse respectivamente con
los modos edlico y dorico. Por otra parte, esta curiosa obra
confirma la atencion particular mostrada por los musicos
britanicos hacia la escritura para violin solo. Las Three
Rdga Melodies suponen la contribucién de Bush a un ge-
neroso legado en el que ya podian contarse la Sonata Op. 13
(1946) de Frankel, Aptote (1948) de Lutyens, Introduction
and Allegro Op. 24 (1949) y Theme and Variations Op. 33 n°
1(1950) de Berkeley, la Sonatina (1954) de Gordon Jacob
y las Four Improvisations (1955) de Rodney Bennett, a las
que pueden anadirse dos obras de otros tantos exiliados
con nacionalidad britanica: la Sonata Op. 72 (1953) de
Wellesz y la Chacona (1959) de Gerhard. Némina que, tras
la pieza de Bush, proseguira con la Sonata Op. 39 (1962)
de Frankel, la Sonata Op. 46 (1968) del también naciona-
lizado Reizenstein, Maze Dances (1973) de McCabe, la
Sonata (1976) de Cooke, Prelude Op. 133 (1979) de Lutyens,
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la Sonata (1982) de Holloway y el Intermedio alla ciaccona
(1986) de Ferneyhough.

Hugh Wood, tltimo protagonista de esta velada cameristi-
ca, nacio6 en Parbold, Lancashire, el mismo afio que Goehr
(1932), al que le une una amistad de décadas, heredada de
la que unia a sus respectivas familias. Alumno de William
Lloyd Webber y del hiungaro nacionalizado britdnico
Matyas Seiber, Wood ha compaginado desde hace medio
siglo su labor compositiva —en 1958 inauguré su catalogo
con las Variaciones para viola y piano Op. I- con importan-
tes tareas docentes y una dedicaciéon continuada en los te-
rrenos de la criticay el ensayo, al que pertenece su reciente
recopilacion Staking Out the Territory and Other Writings
on Music (Plumbago, Londres, 2007).

El expresionismo heredado de la Segunda Escuela de
Viena, el rigor de las estructuras contrapuntisticas mode-
lado sobre el estudio de las cantatas de Bach, el tratamiento
ritmico y textural aprendido de Messiaen o el influjo de la
obra de Roberto Gerhard han servido a Wood para elabo-
rar un lenguaje poderoso, lirico y apasionado que traspasa
las fronteras estéticas. Del mas de medio centenar de par-
tituras compuestas por Wood, la mayor parte correspon-
de a los repertorios vocal (canciones sobre textos de Lee,
Graves, Hughes, Neruda, Eliot y D. H. Lawrence) y de ca-
mara -quiza su medio de expresion favorito— aun cuando
sus mayores logros se deban a obras de mayor escala como
la cantata sinfonica Scenes from Comus Op. 6, para soprano,
tenor y orquesta, muy bien recibida a raiz de su estreno
en los Proms de 1965, el Concierto para violonchelo Op. 12
(1969), el Concierto para violin Op. 17 (1972), la Sinfonia Op.
21 (1982) o el Concierto para piano Op. 32 (1991).

Segun el musico, “parte del proceso de la creacion artistica
(también parte de su funcién) es la lenta, dolorosa empresa
de autodescubrimiento. Es suficiente para la mayor parte
de nosotros descubrir realmente donde se encuentra nues-
tro territorio”. Wood se siente especialmente cdmodo en



el territorio cameristico, al que ha consagrado, entre otras
muchas paginas, un importante ciclo de cinco cuartetos de
cuerda (fechados en 1962, 1970, 1978,1993 y 2001).

Concluido en 1984, el Trio para piano, violin y violonche-
lo Op. 24 forma parte del conjunto de cuatro trios escritos
por Wood hasta la fecha, al que se suman el temprano Trio
para flauta, viola y piano Op. 3 (1961) —el mas breve de la
serie-, el Trio para trompa, violin y piano Op. 29 (1989) y
el Trio para clarinete, violonchelo y piano Op. 40 (1997). El
propio compositor ha sefialado que tuvo la primera idea
del Trio Op. 24 “durante unas vacaciones en Italia en agos-
to de 1982, cerca de la estacion de autobuses de Bérgamo,
creo”. Es la que se escucha en dobles octavas a violin y vio-
lonchelo, inmediatamente después del explosivo arranque
con que se inicia el primer movimiento, un amplio “Allegro
appassionato”, y que reaparece de diversas formas a lo lar-
go de él. Se suceden tres liricos pasajes a duo, cada uno mas
amplio que el anterior, interrumpidos por el piano. “La re-
capitulacion es, fundamentalmente, tranquila y austera. El
orden de los solos se invierte: primero el chelo, luego el
violin y una abreviada transformacion de los pasajes a duo,
antes de un ultimo par de apariciones del explosivo inicio:
la primera con su caracter original, la segunda fantasma-
goérica. La idea de la estacion de autobuses se convierte
casi en un ostinato antes de desvanecerse”. El movimien-
to lento, marcado “Adagio molto calmo e mesto”, presenta
una estructura ternaria. A la melodia inicial, presentada
por el violin en su registro agudo, suceden solos de violin
y chelo y un duo entre ellos. El piano inicia la seccion cen-
tral, de marcado lirismo. Tras un breve segmento a cargo
de las cuerdas, “la musica se eleva hacia el registro agudo
en el que comenzd”. Como apunta Wood, el breve “Vivace
scherzando e capriccioso” conclusivo “esta destinado a ser
una especie de moto perpetuo en forma de rondo [...]. Las
secciones secundarias del rondé son un pasaje a cargo del
violin, y luego otro del chelo, acompafiados por clusters.
Cuando ambos instrumentos tocan a duo, la musica ad-
quiere volumen por primera vez, poco antes del final”.
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LONDON SINFONIETTA

Es uno de los grupos de musi-
ca contemporanea mas desta-
cados del panorama interna-
cional, con una reputacion ba-
sada en el virtuosismo de sus
interpretaciones y la ambicion
de sus programas. Su objetivo
es situar la nueva musica en el
corazon de la cultura contem-
poranea eliminando fronteras;
entre sus proyectos habituales
figuran trabajos con coredgra-
fos, artistas de video, directo-
res de cine, artistas electroni-
cos, intérpretes de jazz y de
folk.

El grupoesOrquesta Residente
del Southbank Centre, eje-
cutando regularmente con
compositores/directores
como Oliver Knussen vy
George Benjamin, asi como
con algunos de los intérpretes
de mayor prestigio para los
repertorios de los siglos xx y
xx1, incluyendo a Diego Ma-
sson, Peter Eo6tvos y Martyn
Brabbins. Durante afios ha
persistido en llevar la mejor
musica contemporanea a salas
y festivales del Reino Unido y
alrededor del mundo con una
intensa agenda de conciertos.

La creacién de nueva musica
ha estado en el nucleo del tra-

bajo de la London Sinfonietta
desde su fundacién en 1968.
Ha encargado casi 250 obras y
ha estrenado muchos cientos
mas, desde Luciano Berio has-
ta Harrison Birtwistle y Steve
Reich. Su innovador progra-
ma Blue Touch Paper, que ha
incentivado nuevas obras de
Tansy Davies, Dai Fujikura y
Anna Meredith, proporciona
a los compositores la oportu-
nidad de asumir riesgos y de-
sarrollar nuevas ideas sin la
presion de la interpretacion en
publico. Este afio, la London
Sinfoniettainaugurala London
Sinfonietta Academy con la
idea de proporcionar a instru-
mentistas de talento del Reino
Unido la insélita experiencia
de trabajar e interpretar junto
a algunos de los mejores intér-
pretes del mundo de musica
contemporanea.

La London Sinfonietta tiene su
sede en el Kings Place y cuenta
con el apoyo del Arts Council
England. Para mas informa-
cion sobre este grupo, puede
visitar su pagina web www.
londonsinfonietta.org.uk, don-
de se encontran entrevistas,
musica, peliculas y las biogra-
fias completas de los intérpre-
tes.
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TLUSTRACION 3. Retrato de James Joyce por Whyndam Lewis, 1920.
(Imagen cortesia Christie’s, Londres).
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TERCER CONCIERTO

Miércoles, 17 de febrero de 2010. 19,30 horas

Benjamin Frankel (1906-1973)
Cuarteto de cuerda n° 4 Op. 21
Allegro comodo
Scherzando
Lento mesto
Andantino semplice

66 Frank Bridge (1879-1941)
Cuarteto de cuerdan® 4 H 188
Allegro energico
Quasi minuetto
Adagio ma non troppo - Allegro con brio



11

Humphrey Searle (1915-1982)
Passacaglietta in nomine Arnold Schoenberg Op. 16,
para cuarteto de cuerda

Benjamin Britten (1913-1976)

Cuarteto de cuerda n° 1 en Re mayor Op. 25
Andante sostenuto: Allegro vivo
Allegretto con slancio 67
Andante calmo
Molto vivace

CUARTETO BRIDGE
Colin Twigg, violin 1
Catherine Schofield, violin 2
Michael Schofield, viola
Lucy Wilding, violonchelo
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Ademas de los tempranos Three Sketches Op. 2, el legado
para cuarteto de cuerda de Benjamin Frankel estd integra-
do por cinco partituras fechadas respectivamente en 1944
(las dos primeras), 1947,1949 y 1965. Se trata, por tanto, de
un ciclo escrito —con la sola excepcion de su tltima pagi-
na- antes del ain mas importante conjunto de ocho sinfo-
nias, gestadas en rapida sucesion entre 1958 y 1971.

La adscripcion al sistema de escritura dodecafénico, que
Frankel estudiara con su amigo Hans Keller, llegaria a la
obra del musico londinense a partir de su marcha a Suiza
en 1957 en pos del aislamiento y la tranquilidad que le
permitieran consagrarse con mayor aplicacion que has-
ta entonces a sus composiciones serias. En sus cursos de
la Guildhall School of Music, Frankel recordaba que “la
melodia es la materia indispensable a partir de la cual se
construye la musica”. La dedicacion preferente a la in-
dustria cinematografica (recuérdese que Frankel compo-
ne alrededor de setenta partituras, entre largometrajes y
documentales, durante el periodo 1944-57) hace que la
musica de camara de estos afios, y en concreto sus cuar-
tetos de cuerda, practiquen un lenguaje deudor en gran
medida de la aportacion al género de maestros del siglo xx
como Berg (“Allegretto misterioso” del Cuarteto n° 2 Op.
15), Bartok (Cuarteto n® 3 Op. 18), Stravinsky (“Scorrevole”
del Cuarteto n° 5 Op. 43) o Shostakovich, aun cuando se
encuentre a enorme distancia de lo que la vanguardia de
posguerra dictaba entonces.

La fuerza de la musica de Frankel en esta parcela de su
produccién se fundamenta en la vigencia del componente
melédico, un uso moderado de la disonancia y, especial-
mente, en la preponderancia de un vigoroso dinamismo
ritmico. Con la perspectiva que s6lo puede otorgar el
paso de los afos, la ubicacion estética de los cuartetos de
Benjamin Frankel debe contemplarse en relacion a otros
ciclos, paralelos en el tiempo, a los que les une un evidente
parentesco. La escucha atenta de los cuartetos nums. 2 a
11 de su estricto contemporaneo Shostakovich (fechados



en el periodo 1944-66), de los cuartetos nams. 3 a 11 del
polaco Mieczyslaw Weinberg, amigo y alumno del ruso
(compuestos exactamente entre ambas fechas), y de los
cuartetos nums. 1 a 3 del turco Ahmed Adnan Saygun, dis-
cipulo de Bartok (datados entre 1947 y 1966), deparara al
oyente no pocas sorpresas.

Redactado en 1949 y estrenado ese mismo afo por el
Cuarteto Amadeus en el London Contemporary Music
Centre, el Cuarteto de cuerda num. 4 Op. 21 recupera la
estructura en los tradicionales cuatro movimientos que
Frankel habia otorgado al primer cuarteto de la serie y
que se extenderia a cinco —con independencia de su ma-
yor o menor tamafio- en los otros tres cuartetos de la co-
leccion.
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TLUSTRACION 4. Comienzo del primer movimiento “Allegro comodo” del
Cuarteto de cuerda n° 4 Op. 21 de Benjamin Frankel.

De similar duracién al que le precede, el Cuarteto de cuer-
da n° 4 se abre con un “Allegro comodo” (ILUSTRACION 4)
cuyas enérgicas fanfarrias iniciales evocan a Shostakovich.
Ni siquiera las secuencias liricas evitan un clima de ten-
sion latente, solo resuelta en los pizzicatos finales. Mecido
por la intervencién del violonchelo en suaves pizzicatos,
el segundo movimiento, marcado “Scherzando”, no es aje-
no a esa leve ironia que tifie muchos fragmentos analogos
de Shostakovich y Weinberg, caracterizados por la pre-
sencia de inflexiones judaicas. En el emotivo “Lento mes-
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to” que sigue -la seccion mas extensa de la obra- Frankel
desarrolla un discurso grave, concentrado y austero que
se anima sdlo levemente en el “Andantino semplice” final,
cuya atmosfera de resignada tristeza, presente incluso en
sus pasajes mas intensos, remite nuevamente al autor de
Baby Yar.

Frank Bridge compuso las cuatro piezas que integran su
valioso ciclo cuartetistico a intervalos de tiempo muy si-
milares: nueve afnos separan el primero (1906) del segundo
(1915) y once separan a este ultimo del tercero (1925-26),
al que seguira otros once afios después el cuarto (1937).
A estas cuatro obras numeradas deben sumarse el juvenil
Cuarteto en Si bemol mayor (1901) y una sucesion de pie-
zas mas o menos breves, de menor ambicién formal pero
en algunos casos estimables, como el Scherzo Phantastick
(1901), las Three Pieces (1904), las tres Novelletten (1904),
el Phantasie Quartet (1905), los Three Idylls (1906) -im-
portantes, pues del segundo de ellos (“Allegretto poco
lento”) naceran veintiin afios mds tarde las brittenia-
nas Variaciones sobre un tema de Frank Bridge—, An Irish
Melody “Londonderry Air” (1908), Two Old English Songs
(1916) y Sir Roger de Coverley (1922).

Si el ambicioso Cuarteto n° 1 en Mi menor “Bologna” H 70,
el mas desarrollado de los cuatro, constituye el punto cul-
minante de los ensayos del joven musico en esta materia
y el Cuarteto n° 2 en Sol menor H 115 es una primera obra
maestra de virulento cromatismo, el complejo y fascinan-
te Cuarteto n° 3 H 175, estrictamente contemporaneo de
la Lirische Suite de Alban Berg, marca el punto de maxi-
ma atraccion del lenguaje de Bridge hacia el universo tar-
doexpresionista de la Segunda Escuela de Viena, via que
proseguira —aun recuperando un lirismo mas inmediato,
unas estructuras formales mas clasicas (allegro de sonata,
minueto, rondd), una atmosfera menos desesperada que
la que denomina en éste- en el altimo de la serie. En su
Cuarteto de cuerda n° 4 H 188, el de mayor concision de



todo el ciclo, mantiene Bridge la infrecuente distribucion
tripartita presente también en los dos cuartetos que lo an-
teceden inmediatamente.

Iniciado por una agitada frase a cargo de la viola (uno de
los instrumentos predilectos del compositor), el primer
movimiento, un impulsivo “Allegro energico” tan extenso
como los dos movimientos restantes juntos, desarrolla una
forma sonata que prescinde ya de la breve introduccion
lenta del cuarteto anterior. La densidad de su escritura,
las constantes fluctuaciones de tempo, la alternancia de
pasajes impulsivos y reposados -reflejo, quiza, de lo que
el musico llamaba “espasmos emocionales”- y el abun-
dante empleo de disonancias emparentan sus rasgos a los
de Schoenberg y Berg. Mas distendido y ligero, el segundo
movimiento, un “Quasi minuetto” fundado sobre un obse-
sivo bajo ostinato, concilia en su fantasmal atmoésfera ele-
mentos grotescos y melancolicos. Una introduccion lenta
(“Adagio ma non troppo”) —el segmento mas reposado de
toda la composicién- precede al “Allegro con brio” final
en forma de rondo, que reintroduce material temético del
primer movimiento antes de que una robusta y optimista
coda culmine su discurso.

Como afios antes lo fueran el Cuarteto n° 3 y el Trio para
piano, violiny violonchelo n° 2 (1929), el Cuarteto de cuerda
n° 4 esta dedicado a Elizabeth Sprague Coolidge, la infati-
gable mecenas norteamericana de la musica contempora-
nea de entreguerras cuya generosidad permitio a Bridge,
desde 1923 hasta su muerte a principios de 1941, abando-
nar la ensefianza del violin y dedicarse casi por completo
a la composicién. La partitura, concluida en 1937 tras una
laboriosa gestacion debida a la precaria salud del mdsi-
co (que durante sus ultimos cinco afios de vida sufri6 de
hipertension e insuficiencia cardiaca), fue estrenada el 13
de septiembre de 1938 por el Gordon String Quartet en el
marco del Berkshire Festival of Chamber Music organiza-
do por Mrs. Coolidge en Pittsfield, Massachusetts.
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No es el repertorio de camara un terreno que Humphrey
Searle explorara con la profundidad y dedicacién otorga-
das a otras parcelas de su produccion, como la sinfénica,
la pianistica o la vocal. Si en los primeros afos las pagi-
nas para varios instrumentos menudean en su catdlogo
—Quinteto Op. 6 para fagot y cuerdas (1945), Intermezzo
Op. 8 para once instrumentos, Cuarteto Op. 12 para violin,
clarinete, viola y fagot (1948)-, a partir de la década de los
cincuenta la presencia de titulos similares comienza a es-
casear hasta adquirir en los ultimos afios de creacion del
musico oxoniense un caracter meramente testimonial.

La Passacaglietta in nomine Arnold Schoenberg Op. 16 es
la primera de las dos unicas pdginas escritas por Searle
para cuarteto de cuerda (la otra son los Three Movements
Op. 37 de 1960). Pieza breve compuesta en 1949 en conme-
moracion del septuagésimo quinto aniversario de Arnold
Schoenberg, la Passacaglietta forma parte del homenaje
al maestro vienés que la seccién israeli de la Sociedad
Internacional de Musica Contemporanea promovié ese
afio. Con esta obrita, contemporanea de sus dos primeras
piezas sinfonicas —la Fuga Giocosa Op. 13 (1948) y Overture
to a Drama Op. 17 (1949)-, Searle elabora un doble tribu-
to: a los esquemas formales tradicionales que nunca quiso
abandonar y al musico que le abri6 los oidos a un método
de expresion, el dodecafonismo, con el que forjaria para
siempre su estilo. La Passacaglietta, por lo demads, puede
considerarse también un homenaje a Anton Webern, su
maestro en Viena, muerto a tiros por un soldado norte-
americano sélo cinco afios antes y a cuya memoria dedica-
ria igualmente su Sinfonia n° 5 Op. 43 en 1964.

Con la excepcién del Cuarteto de cuerda n° 3 Op. 94, obra
postrera fechada en 1975, sélo un afio antes de su muer-
te, la produccion para cuarteto de cuerda de Benjamin
Britten pertenece a una etapa casi por completo tempra-
na, pues queda comprendida entre sus quince y sus trein-
tay dos afios de edad. Etapa que coronan sus dos primeros



cuartetos catalogados —el Cuarteto n° 1 en Re mayor Op.
25 (1941) y el Cuarteto n° 2 en Do mayor Op. 36 (1945)-,
a los que deben sumarse media docena de partituras sin
numero de opus, de tamafos y ambiciones diversos, que
sirvieron al inquieto alumno de Bridge para madurar y
conformar una escritura idénea al tratamiento conjunto
de las dieciséis cuerdas: el Cuarteto en Fa mayor (1928), la
Rhapsody (1929), el Quartettino (1930), el Cuarteto en Re
mayor (1931), la breve Alla Marcia (1933) y los no menos
breves tres Divertimenti (1936).

El Cuarteto de cuerda n° 1 pertenece a la etapa de exilio
estadounidense (1939-1942) que, en razén de sus convic-
ciones pacifistas, Britten se autoimpone y que le lleva a
abandonar Inglaterra en compaiiia de Peter Pears, si-
guiendo el ejemplo de sus amigos comunes, los escritores
Auden e Isherwood. Britten llego a los Estados Unidos y la
carta de recomendacion escrita por Frank Bridge en julio
de 1941 con destino a su protectora, la ya citada Elizabeth
Sprague Coolidge, propiciara la creacién del tnico titulo
cameristico de este periodo americano. En 1941, conclui-
da la colaboracion con Auden en la épera Paul Bunyan,
Britten y Pears pasan el verano en Escondido, California,
invitados por Ethel Bartlett y Rae Robertson, el duo de
pianistas para el cual ese mismo afio Britten compondra
su Scottish Ballad Op. 26. Entre junio y julio, y por encar-
go de Mrs. Coolidge para su Festival de Pittsfield, nace el
primer cuarteto numerado del catdlogo britteniano, que
el 21 de septiembre de ese afio dara a conocer el Coolidge
String Quartet en Los Angeles. El estreno londinense, el
28 de abril de 1943, correrd a cargo del Griller Quartet.

Pese al candnico esquema formal de la partitura, el deseo
de originalidad del compositor no sélo se evidencia en las
desusadas proporciones de sus cuatro movimientos (de
extension convencional los impares y mucho mas breves
los pares). Britten parece querer sorprender al oyente de
la obra desde el arranque mismo de su primer movimien-
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to, un inquietante y etéreo “Andante sostenuto” que las
cuerdas agudas de violines y violas exponen molto vibrato
sobre los pizzicatos y arpegios del violonchelo y que inte-
rrumpira en otras dos ocasiones, en el marco de una forma
sonata, el nervioso discurso de la segunda seccién, marca-
da “Allegro vivo”. El segundo movimiento es un conciso
“Allegretto con slancio” que ejerce funciones de scherzo,
cuya ambigiiedad climatica e incisividad ritmica —con pro-
fusién de trinos traviesos— lo emparentan con el lenguaje
de Shostakovich, que dos afios antes ya habia asomado en
el movimiento central del Concierto para violin Op. 15. La
gravedad, el misterio y la soterrada tension que bafan el
“Andante calmo” prefiguran la lirica atmodsfera nocturna
de Moonlight, preludio del tercer acto de Peter Grimes,
su primer gran titulo operistico que vera la luz muy poco
después. El clima distendido del “Molto vivace” final, que
adopta forma de rondé sonata, incorpora a la obra -y mas
en su brillantisima coda- una suerte de atmosfera jubilosa
de estirpe haydniana.



CUARTETO BRIDGE

Este cuarteto londinense se
encuentra en su vigésima tem-
porada habiendo logrado una
envidiable reputaciéon por sus
programas y grabaciones. Sus
registros de los cuatro cuartetos
de Frank Bridge, asi como de sus
obras tempranas de camara, le
han llevado a los primeros pues-
tos en las clasificaciones de la
prensamusical. Su registro “Free
Spirits”, con cuartetos de Griegy
Delius, recibio el reconocimien-
to Chamber Music Choice del
mes por la revista The Strad.

La grabacion mas reciente del
cuarteto con musica de camara
de Bridge, su glorioso Quinteto
con piano y la poco conocida
Rapsodia para trio de cuerda,
merecid la clasificacion de cin-
co estrellas tanto en BBC Music
Magazine como en The Strad.
Este ultimo medio dijo que: “La
musica se desprende brusca-
mente de la partitura.

Intensamente expresivo, pero
siempre sensible a la invencién
de texturas de Bridge, el exce-
lente ensemble suena profunda-
mente transportado por unos
extrafios sonidos” (The Strad,
septiembre de 2009), mientras
que Sunday Telegraph senten-
cio: “El extraordinario Cuarteto
Bridge”.

Como ganadores del Kirckmann
Concert Society, el Cuarteto
Bridge tuvo el privilegio de ser
invitado a ofrecer tres concier-
tos en la sala londinense South
Bank, asi como dos recitales en
el Wigmore Hall. Otros even-
tos destacados en los que han
participado incluyen el City
of London Festival, el English
Music Festival, el Haydnfest
de Manchester y la Warwick
International Chamber Music
Series.

Interpreta regularmente en fes-
tivales de Estados Unidos, Fran-
cia, Espafia, Italia y Croacia,
actuando con frecuencia como
embajadores de la musica ingle-
sa y, en particular, de la obra de
Frank Bridge. Entre sus com-
promisos recientes esta un con-
cierto dedicado monografica-
mente a la musica inglesa en la
Fundacion Juan March, Madrid,
y el prestigioso concierto de gala
del English Music Festival que
se celebra en mayo en St Johns
Smith Square, Londres. Ha gra-
bado seis CDs para los sellos
Meridian, Naxos y Somm 087.
Para mas informacion sobre el
Cuarteto Bridge puede visitarse
su pagina web:
www.bridgequartet.com.
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CICLO DE MIERCOLES

El modernismo musical

en Inglaterra

Con motivo de la exposicion
Wyndham Lewis (1882-1957)

Porenfermedad del pianista Brenno Ambrosini,
el concierto anunciado para hoy se sustituye
por el que a continuacion se detalla.

Fundacion Juan March



CUARTO CONCIERTO

Miércoles, 24 de febrero de 2010. 19,30 horas

I

Igor Stravinsky (1882-1971)
La consagracién de la primavera (version de 1947)

1. Adoracion de la tierra
Introduccion (Lento)
Los augurios primaverales
Danza de los adolescentes
Juego del rapto
Rondas primaverales
Juegos de las tribus rivales
Procesién del sabio - Adoracion de la tierra - El sabio
Danza de la tierra

I1. El Sacrificio
Introduccion
Circulo misterioso de los adolescentes
Glorificacion de la elegida
Evocacion de los antepasados
Accidn ritual de los ancianos
Danza sagrada de la elegida

I1

Gustav Holst (1882-1971)

Los planetas * (version de 2003)

Marte, el portador de la Guerra
Venus, el portador de la Paz
Mercurio, el mensajero alado
Jupiter, el portador de la Alegria
Saturno, el portador de la Vejez
Urano, el mago

Neptuno, el mistico

* Primera audicion en Esparfia.

YORK2 - John y Fiona York, piano a cuatro manos



Junto a otros compositores ingleses como Ralph Vaughan Williams (1872-
1958) o Edward Elgar (1857-1934) estrictamente contemporaneos de los
primeros vanguardistas britanicos, Gustav Holst (1874-1934) ha pasado a
la historia como uno de los compositores del “renacimiento musical in-
glés”. Tras siglos en los que Inglaterra no parecia aportar ninguna nove-
dad sustancial al panorama internacional, estos compositores pudieron
encontrar un camino distintivo que integraba la herencia inglesa (en el
uso del folklore o en cultivo de la musica vocal tan enraizada en el mundo
anglosajon) con las novedades de la primera vanguardia. Algunos de los
rasgos que se detectan en la obra de Holst, como la aplicacion incipien-
te de la bitonalidad y la politonalidad, el uso ingenioso del contrapunto
(como hiciera Hindemith) y la exploracion de novedosos disposiciones
ritmicas (propias de Stravinsky), son elementos también presentes en la
obra de Britten y Tippett, unos compositores vinculados mas estrecha-
mente con el modernismo musical inglés.

La enorme popularidad que han alcanzado Los Planetas, una suite or-
questal en siete movimientos compuesta entre 1913 y 1917, no sélo ha
oscurecido el resto de las obras de Holst. También han provocado la
asociacion de este autor con un estilo grandilocuente y descriptivo que
ocultan las innovaciones de su produccion posterior. Cada movimiento
evoca un atributo asociado a un planeta: del caracter marcial de “Marte”
(como fatal premonicion de la Primera Guerra Mundial), pasando por los
ambientes lirico de “Venus”, sereno de “Mercurio” y jovial de “Jupiter”,
para terminar con “Saturno” melancolico, “Urano” ignoto y “Neptuno”
misterioso. La dureza de ciertas armonias y de algunos pasajes bitonales
es, quiza, el aspecto mas llamativo para los oyentes.

La composicion de Los Planetas, cuyo arreglo para piano a cuatro manos
realizado por los intérpretes vamos a escuchar hoy por primera vez en
Espafia, coincidioé con el primer contacto de Holst con la musica de Stra-
vinsky y con el estreno en Paris de una de las obras mas conocidas del
compositor ruso: La consagracion de la primavera. Esta primera inter-
pretacion como parte de los ballets rusos de Diaghilev caus6 un asombro
extraordinario en el publico parisino, en particular por el innovador tra-
tamiento del ritmo: sélo en la segunda danza de 275 compases hay nada
menos que 154 cambios de compds. Al igual que el propio Stravinky hicie-
ra con su otro ballet de esta época, Petrushka, él mismo realiz6 un arreglo
de La consagracion para piano a cuatro manos que, pese a la reduccion
del timbre mantiene intacta la enorme vitalidad ritmica del original.

FUNDACION JUAN MARCH



El duo York2, formado por los pianistas ingleses John y Fiona
York, disfruta de una gran reputaciéon como “dtio con una di-
ferencia” granjeada a través de la interpretacion de partituras
contemporaneas junto a otros repertorios mas conocidos para
esta formacion. Han ofrecido conciertos para distintos festiva-
les y auditorios en el Reino Unido como el Barbican Centre y
el South Bank, en el extranjero como en el Festival de Salzbur-
go o en Sydney, y para programas de la BBC Radio 3 y la CBC
TV de Canada. En 2009 realizaron una serie de conciertos en
prestigiosos festivales de Canada y en septiembre realizaron el
estreno mundial de un arreglo de Los Planetas de Holst acom-
pafiando al coro de St Paul’s Girls. En 2004 su concierto en el
Wigmore Hall cosech6 un gran éxito, segin recogio los elogios
de la critica especializada publicados en The Independent y en
Financial Times.

Como dtio o como solistas, John y Fiona presentan perfiles muy
versatiles, incluyendo la edicion, la composicién, la ensenanza
(entre otras instituciones en el prestigioso Guidlhall de Lon-
dres), actividades que han realizado, ademas de en Inglaterra,
en Suiza, Austria, Australia, Bermudas y Venezuela.

Sus grabaciones para el sello London Hall incluyen una com-
binacién de programas con musica minimalista del compositor
austriaco Norbert Zehn, la primera grabacion mundial de Los
Planetas de Holst para piano a cuatro manos, asi como la inte-
gral para dos pianos de Poulenc para el sello Black Box. Su ul-
tima grabacion, realizada este mismo mes de Febrero de 2010,
es un doble CD para Nimbus con obras de Holst, Stravinsky,
Debussy y Ravel (las dos primeras interpretadas en el concierto

de hoy).
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CUARTO CONCIERTO (suspendido)

Miércoles, 24 de febrero de 2010. 19,30 horas

I

Humphrey Searle (1915-1982)

Sonata Op. 21
Lento - Allegro
Lento, senza tempo — Andante sostenuto
Presto

Frank Bridge (1879-1941)
Sonata
Lento, ma non troppo - Andante ben moderato
- Allegro energico
Andante ben moderato
Lento - Allegro non troppo



II

Frank Bridge

The Hour Glass
Dusk
The Dew Fairy
The Midnight Tide

Sir Arthur Bliss (1891-1975)
Sonata Op. 72
Moderato marcato
Adagio sereno
Allegro

BRENNO AMBROSINI, piano
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En las notas al segundo concierto del ciclo ya se hizo re-
ferencia a la trascendental labor efectuada por Humphrey
Searle, a mediados del pasado siglo, con respecto alarecu-
peracion de la obra de Franz Liszt, cuya legendaria figura
de pianista colosal habia oscurecido irremediablemente,
por aquellas fechas, su no menos extraordinaria -y mucho
mas perdurable- faceta creativa.

El piano asoma en la obra de Searle desde sus primeros
pasos como compositor emprendidos en 1941, pues Vigil,
la pagina que inaugura su legado para tecla -reminiscente,
en parte, de las Gymnopédies de Satie-, ostenta el tempra-
no numero de Op. 3 en su catalogo. En 1944, el Concierto
para piano n° 1 Op. 5 es mas un paso adelante en el manejo
de unas estructuras formales de cierta amplitud que en la
formulacion de un estilo personal y reconocible, todavia
demasiado deudor de la pesada herencia romantica. La
Balada Op. 10 (1947), Threnos and Toccata Op. 14 (1948),
la Suite Op. 29 (1955) y el Preludio sobre un tema de Alan
Rawsthorne Op. 45 (1965), basado en la Rapsodia elegia-
ca para cuerdas que su amigo compusiera un afio antes,
completan un legado pianistico que, desde 1951, habria de
quedar coronado por la imponente Sonata Op. 21.

Con esta obra singular, Searle intenta aunar, a su inimi-
table manera, dos polos de expresion dificilmente conci-
liables: la irrefrenable efusividad lisztiana y una rigurosa
escritura serial de cufio schoenbergiano, en el seno de una
estructura elaborada libremente sobre el modelo -en un
unico movimiento subdividido en varias secciones- de la
Sonata en Si menor del musico hungaro, uno de esos in-
tocables monumentos del pianismo romantico. El intento
de amalgamar el procedimiento lisztiano de transforma-
cidn temadtica en un contexto dodecafdnico se salda, nece-
sariamente, con una escritura pianistica de una densidad
casi sofocante que, en su dia, seria tildada de “orquestal”.
Los incontables escollos técnicos que el estilo de bravura
parafraseado por Searle imprime a la obra han contribui-
do ciertamente muy poco a facilitar su posterior difusion



desde que Gordon Watson la estrenara hace ya mas de
medio siglo.

Como ya se ha dicho, Searle compuso su mas original obra
pianistica en 1951, con motivo del ciento cuarenta aniver-
sario del nacimiento de Franz Liszt. Si las extraordinarias
dificultades mecanicas de la sonata se repetirian cuatro
afios mas tarde —con el afadido de una técnica percutiva
de impronta bartdkiana- en el Concierto para piano n° 2
Op. 27, dado a conocer por el mismo aguerrido pianista,
la devocion del musico inglés por el autor de la Sinfonia
“Fausto” llegaria hasta la obra que, muy poco antes de su
muerte, clausurara su carrera: la Pardfrasis sobre temas de
Liszt Op. 78, para dos pianos.

Podria decirse que el legado pianistico de Frank Bridge
se divide en dos capitulos casi antagdnicos. El primero lo
integra un generoso conjunto de piezas breves, algunas
de ellas editadas por separado —~Moderato (1903), Etude
rhapsodique (1905), A Sea Idyll (1905), Arabesque (1915),
Winter Pastoral (1925), Gargoyle (1928)- si bien la mayoria
aparecen dispuestas en pequenas colecciones, como Three
Sketches (1906), Three Pieces (1912), Three Poems (1913-
15), Three Miniature Pastorals: Set I (1917) y Set IT (1921),
Three Lyrics (1921-24), In Autumn (1924) o Vignettes de
Marseille (1925). En el segundo, y ocupando una posicion
de orgulloso aislamiento, se sittia su monumental Sonata,
aportacion fundamental al repertorio pianistico del siglo
xx comparable a las mas destacadas creaciones continen-
tales de su época y obra con la que Bridge no sélo escala
la cima de su produccion para teclado; también es la pieza
clave que asegura a su autor un lugar de absoluta preemi-
nencia en la historia del piano britanico.

El eje tragico de la Primera Guerra Mundial divide, en el
caso de Bridge, algo mas de dos décadas de escritura pia-
nistica alo largo de las cuales el estilo del musico evolucio-
na. Desde los tradicionales clichés a los que se cifien sus
primeras piezas de saldn, insertas en la misma linea que
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tantas otras miniaturas fechadas en los primeros afios del
siglo por maestros de la anterior generacion -recordemos
las elgarianas May Song (1901), Dream Children (1902) o
Carissima (1913)-, alcanza una sorprendente metamor-
fosis que absorbe el influjo de autores tan diversos como
Fauré, Debussy, Scriabin o Berg. Entre el refinamiento algo
distante del primero de estos compositores y los delirios
paramusicales del tercero, el pianismo de Bridge conserva
siempre una reservada y pudorosa elegancia que sélo ex-
plota en piezas como Lament for Catherine (1915), tributo
auna de las victimas infantiles del torpedeo del Lusitania,
y, naturalmente, en su obra maestra absoluta, esta Sonata.
De dimensiones lisztianas cuya envergadura -sin prece-
dentes y, también, sin consecuentes en su catalogo pianis-
tico-, esta obra exigira al musico un trabajo continuado
de mas de tres afios, los que transcurren entre la Pascua
de 1921 y mayo de 1924. Myra Hess estrenara la obra en
el Wigmore Hall londinense el 15 de octubre de 1925 ante
las reticencias de Harold Samuel, el pianista previsto por
Bridge, que consideraba la obra desconcertante. Una opi-
nion que, para disgusto del compositor, también compar-
tieron los criticos.

La Sonata de Bridge se divide en tres movimientos que
se interpretan sin interrupcion. En forma sonata, el pri-
mero y mas extenso de todos esta marcado como “Lento
ma non troppo-Andante ben moderato-Allegro energico”.
La estatica introduccién aparece dominada por las notas
repetidas que, a manera de finebre carillén, evocan sin
sombra de duda al dedicatario de la partitura, su amigo
el malogrado compositor Ernest Bristow Farrar, muerto
el 18 de septiembre de 1918 en la batalla de Somme, en
el frente francés, poco antes de concluir el conflicto bé-
lico. El breve segundo tema, de un lirismo sombrio muy
bergiano, oficiarda como “motivo conductor” o “tema ci-
clico” en sucesivas reapariciones. La amplitud de este
movimiento sobrecogedor permite a Bridge un constante
juego de texturas instrumentales, de dinamicas extremas,
de tensiones y atmosferas que oscilan entre subitas erup-



ciones de rabiosa exaltacion y secuencias reposadas su-
midas en una tristeza insondable. El sombrio movimiento
central (“Andante ben moderato”) continta el tono ele-
giaco expuesto al inicio de la obra, subrayando con tintes
expresionistas su clima amargo y desolado que s6lo pare-
ce desdibujarse levemente en su apacible coda. Marcado
“Lento-Allegro non troppo”, el movimiento final inten-
sifica el poder emocional de las secuencias més agitadas
del “Allegro” inicial. El intenso cromatismo de la escritura
de Bridge, a caballo entre Scriabin y Berg, parece reflejar
—-como a través de un espejo deformante- angustiosas
imagenes de devastacion y de tragedia, las provocadas por
una guerra cruenta que el musico inglés, pacifista conven-
cido, denuncia y repudia con los unicos medios expresi-
vos de que dispone.

Muy lejos del violento dramatismo que envuelve a la obra
anterior, The Hour Glass, triptico elaborado por Bridge
entre 1919 y 1920, nos devuelve al compositor amante de
las imdgenes nocturnas y extdticas, de texturas transpa-
rentesy bien delineadas que muestran el profundo impac-
to que sobre el britanico ejerciera la escuela francesa. La
primera pieza, Dusk, marcada “Molto moderato”, traduce
las sombras y las luces del amanecer a través de sonori-
dades delicadas cuya dulce melancolia evoca ecos rave-
lianos. Ecos que se acentuan todavia mas en la siguiente
pieza, The Dew Fairy; un “Allegretto moderato e rubato”
de arabescos acuosos como las gotas de rocio del hada a
la que su titulo alude. Inspirada por paisajes marinos, The
Midnight Tide es un “Molto lento” en el que Bridge asume
la herencia debussysta de La cathédrale engloutie. Acordes
inméviles, notas al unisono y una palpitacion inquietante
y progresiva sugieren el flujo y reflujo de un mar podero-
so e inexorable que Bridge ya habia retratado en 1911, con
una amplisima paleta cromatica, en su suite sinfonica The
Sea.

El caso de Arthur Bliss, invitado tultimo al concierto y al
ciclo, ilustra muy bien el caracter y evolucion de la musica
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inglesa del pasado siglo, o al menos de una parte signifi-
cativa de ella. Nacido en Londres en 1891, Bliss se forma
de adolescente en Cambridge con Charles Wood y mas
tarde, como la inmensa mayoria de sus compaferos de
generacion, con Stanford en el Royal College of Music.
Con excepcion de unas pocas paginas juveniles de escasa
significacion, el grueso de la produccion de Bliss arranca
tras regresar de las trincheras, a donde no olvidé llevarse
su gramoéfono y sus partituras. La atraccion de Bliss por
las artes plasticas —que lo alinea con su amigo el hoy ol-
vidado Bernard van Dieren (1887-1936), compositor in-
glés de ascendencia holandesa- quedaria plasmada en
el retrato y el dibujo abstracto que para la portada de A
Colour Symphony le hiciera Wyndham Lewis (este ulti-
mo aparece reproducido en la cubierta de este texto y el
retrato en la ILUSTRACION 5, p. 85). Su inclinacion hacia
todo lo que tuviera que ver con la modernidad en aquellos
primeros afios posbélicos convierte a Bliss en un curioso
caso de enfant terrible acorde con la perplejidad provoca-
da por obras juveniles como la brevisima Madam Noy Op.
10 (1918) para soprano y seis instrumentos, Rout Op. 14
(1920) para soprano y orquesta de camara, cuyo texto se
reduce a vocalizaciones y silabas sin sentido —algo que ya
habia ensayado, de manera mas prudente, en la anterior
Rhapsody Op. 13 (1919) para dos voces y cinco instrumen-
tos— o The Women of Yueh Op. 32 (1923), ciclo vocal para
soprano y orquesta de caimara sobre poemas de Li-Tai-Po
estrenado en Nueva York.

A diferencia de Bridge, Frankel, Lutyens o Searle, Bliss
no mira en esos afos hacia Centroeuropa buscando ins-
piracion. Su sutileza timbrica, afilado humor e incisividad
ritmica lo convierten, al otro lado del Canal, en un inespe-
rado pendant de Ravel, el grupo de Les Six o el Stravinsky
parisiense. Y si en la musica incidental para The Tempest
(1921) recurre a un curioso conjunto de voces e instru-
mentos (tenor, bajo, piano, trompeta, trombon, gongs y
cinco percusionistas) que han de distribuirse por las lo-
calidades del Aldwych Theater, su musica para la pelicula



de Alexander Korda y H. G. Wells Things to Come (1935)
incluye admirables pasajes de inspiracion maquinista que
dificilmente hubiera despreciado el Prokofiev de EI paso
de acero.

Pero, al paso de los afios, el caracter iconoclasta del primer
Bliss se atempera y su admiracion hacia Elgar, a quien de-
dica en 1928 su primera obra coral, la Pastoral: Lie Strawn
the White Flocks Op. 46, y que sera modelo indisimulado
para su, por otra parte excelente, Music for Strings Op. 54
(1935), romantiza paulatinamente su estilo. Década tras
décaday cada vez mas tefiido de conservadurismo, el au-
tor perdera su frescura inicial —definida por lo que podria-
mos denominar como “infidelidades a la tradicion britani-
ca”- para tornarse, en sus partituras menos logradas (que
aveces coinciden con las mas ambiciosas), excesivamente
acartonado y grandilocuente.

La citada A Colour Symphony Op. 24, una de las mas ru-
tilantes partituras orquestales de Bliss, estrenada bajo su
direccidn en el otofio de 1922, ilustra magnificamente su
involucion estilistica: ;qué fuente de inspiracion mas anti-
cuada que un libro de heréldica para explicar el simbolis-
mo de los colores asociados a cada uno de sus movimien-
tos? Bliss, ese “reaccionario con encanto”, como Gracq
definiera a Chateaubriand, seria nombrado Sir en 1950 y
Master of the Queen’s Music en 1953. Para esas fechas, su
obra -o al menos ese puiiado de obras por las que atin hoy
se le recuerda- ya podia considerarse clausurada.

Al lado de algunas paginas menores no exentas de atrac-
tivo -Valses fantastiques Op. 4 (1913), Masks I-IV Op. 34
(1924), Suite Op. 36 (1925)-, el legado pianistico de Bliss
alberga tres partituras ineludibles, dos de ellas provistas
de acompafiamiento orquestal. Si en el Concierto para dos
pianos Op. 17 (1924) subsisten todavia minimas huellas de
cierta provocacion experimental, pues la obra procede de
un anterior (y hoy perdido) Concierto para piano, tenor y
cuerdas, el Concierto para piano en Si bemol mayor Op. 58,
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estrenado en 1939 por Solomon, Boult y la Filarmodnica de
Nueva York con motivo de la Semana Britanica celebrada
en la Feria Mundial de la ciudad norteamericana, recupe-
ra —con un punto de ironia por lo que tiene de pastiche-
el gusto de Bliss por los grandes gestos romanticos y las
acrobacias atléticas de Liszt, Tchaikovsky y Busoni.

Fechada en 1952 y destinada al pianista australiano Noel
Mewton-Wood, gran intérprete del Concierto en Si bemol
mayor, la Sonata para piano Op. 72 participa de su mismo
estilo, brillante, fornido y algo altisonante, que emerge
desde los vigorosos compases iniciales del primer movi-
miento, “Moderato marcato”. Un segundo motivo, mas
lirico y ornamentado, procura contraste a un sinuoso dis-
curso que, tras varios climax, se difumina en una miste-
riosa coda. El “Adagio sereno” central esta constituido por
un conjunto de variaciones en el que reina una atmosfe-
ra serena y casi constantemente introspectiva, slo rota
por ocasionales ascensos dindmicos. Algo mas breve, el
“Allegro” final recupera el cardcter heroico y el marcado
impulso ritmico del primero —también su oasis central de
calma- acentuando las aristas de su textura timbrica por
medio de un juego de caracter predominantemente per-
cutivo.



TLUSTRACION 5. Retrato de Arthur Bliss por Wyndham Lewis.

(Coleccion privada).
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El autor de la introduccion y notas al programa, JUAN
MANUEL VIANA, estudié Arquitectura en Madrid. Ha
redactado numerosos articulos de temdtica musical en
revistas especializadas, periddicos, enciclopedias (Pla-
neta), colecciones discograficas (El Pais, Le Monde), mo-
nografias y programas de mano para distintas entidades,
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APENDICE

Los extractos que, por primera vez en su traduccion al
castellano, aparecen como apéndice a este programa
proceden de las conferencias que Arthur Bliss (1891-1971)
pronuncié en la Royal Institution de Londres los dias 8, 15
y 22 de marzo de 1934. La publicacion que aparecio dos
meses después bajo el titulo genérico de Aspectos de la
musica contempordnea no recogia las conferencias en su
integridad, sino sélo una sucesion de fragmentos a modo
de breves reflexiones, a partir de los cuales se ha realizado
la seleccion que aqui se propone. El escrito original no
era, por tanto, un ensayo de pensamiento musical ni un
estudio de andlisis, sino una serie de textos con la vision
personal del autor, situado en una posicién privilegiada
como activo participe en la vida musical londinense de
estos afios.

El rasgo que quiza mejor resume la trayectoria intelectual
de Bliss sea su espiritu polifacético impregnado de ambi-
cion humanista. Su propio catalogo compositivo ya deno-
ta una inusual amplitud de miras con géneros muy diver-
sos, incluyendo musica para cine, television, baile, radio y
teatro. A las tareas como compositor, afiadio6 la direccion
de orquesta, la interpretacién como pianista, la docencia
(enlanorteamericana Universidad de Berkeley), la critica
musical y la direccion de la BBC (1942-44), hasta llegar
a prestar servicios musicales a la Reina tras sus nombra-
mientos como Sir (1950) y Master of the Queen’s Music
(1953). Fue este mismo espiritu el que le llevo a interesar-
se por otras disciplinas artisticas, como la pintura o la poe-
sia evocadas en esta antologia de textos.

Como la mayoria de los compositores del siglo xx, Bliss
reflexiona sobre los vinculos con la venerable tradicion
austro-germana de la que, al mismo tiempo, todo autor as-
piraba entonces a desprenderse. En el extracto [1] recuer-
da la inexistencia, desde las décadas iniciales del siglo xx,



de una unica figura que sirviera como modelo, tal y como
habia sido la norma -o asi lo percibia Bliss— hasta finales
del x1x con una omnipresente referencia a Wagner. El sur-
gimiento y convivencia de distintas corrientes estéticas y
compositivas, a veces casi opuestas, seria desde entonces
la norma. Las menciones a Stravinsky, Schoenberg o Elgar
que aparecen en este primer texto remiten justamente a
la influencia que el Bliss compositor habia recibido en su
etapa temprana.

Pero es la problematica relacion de la muasica contempo-
ranea (y, en menor medida, de otras artes) con el publico
la que ocupa una buena parte de estos textos, un asunto
de plena actualidad en la década de los treinta. Tras cons-
tatar el divorcio entre creacion contemporanea e interés
del ptblico, en varios extractos Bliss aborda esta cuestion
candente desde distintas perspectivas. Por un lado, pa-
rece justificarla como un resultado inevitable de lo que
denomina “retraso temporal” ([2]), un estado natural que
condena al oyente del presente a no poder entender mas
que la musica del pasado. Por otro, critica un mal comtn
en algunos compositores afanados en buscar el artificio
disfrazado y la oscuridad gratuita como garante de una
supuesta innovacion que, en verdad, solo esconde falta de
originalidad ([3] y [5]). Y, por ultimo, asume sin cuestio-
namientos que la musica contemporanea puede implicar
una “escucha dificil” que inevitablemente exige del oyente
interesado una actitud mas receptiva e intelectual ([6]).

Los vinculos personales entre Bliss y Wyndham Lewis se
plasmaron en varios encargos al pintor a comienzos de la
década de los veinte. Ademds de un retrato del composi-
tor realizado en 1922 y de la cubierta para la edicion de su
Colour Symphony, estrenada bajo la batuta de propio Bliss
ese mismo afio aunque publicada en 1924 (véanse las ilus-
traciones en pagina 85 y en la cubierta de este programa),
Lewis también pint6 un retrato del critico musical Edwin
Evans (1874-1945). Fruto del encargo de un grupo de com-
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positores entre los que se encontraban Bliss, Bax, Lamber
y Goossens, el retrato de Evans, igualmente de 1922, mate-
rializa el reconocimiento a una figura tan destacada en la
llegada a las Islas Britanicas de la vanguardia continental,
particularmente francesa, y en la promocion de la musica
contemporanea inglesa. En este contexto, no era, por tan-
to, extrafio que Bliss fuera uno de los firmantes de la carta
de apoyo a Lewis que, en diciembre de 1937, apareci6 en
The Times.

La relacion estética entre el compositor y el pintor tam-
bién resultan evidentes en los extractos [4], [7] y [8], que
pueden considerarse como una especie de respuesta tar-
dia desde la composicion musical al vorticismo pictorico,
el movimiento artistico que Lewis liderd en la década de
1910. Las reticencias de Bliss ante el entusiasmo vorticista
por las maquinas y la vida moderna de concomitancias fu-
turistas se hacen explicitas en estos fragmentos; sin llegar
al rechazo, afronta con cautela “el sentimiento evocado
por el poder de las mecanicas” que practican algunos con-
temporaneos como el poeta Stephen Spender o el compo-
sitor Arthur Honegger.

Por ultimo, el extracto final [9] tiene la importancia de
ofrecer una particular vision sobre el caracter de la mu-
sica inglesa en comparacion con la alemana, la francesa,
la italiana y la espafola. Un caracter propio basado, segiin
Bliss, en unas raices poéticas propias del espiritu inglés
de tintes liricos y contemplativos mas que dramaticos y
pasionales. Aqui radica, en ultima instancia, la explica-
cién del que podriamos denominar “problema de la mu-
sica contemporéanea inglesa”. Unos ideales de belleza —en
opiniéon de Bliss- connaturales al arte inglés alejados de
la perfecciéon formal de las maquinas y las dinamicas de la
vida moderna para promover la belleza primaria y lirica
que surge de la inspiracion de la naturaleza. Unos ideales
artisticos que, sin embargo, la obra del propio Wyndham
Lewis cuestiona.

Fundacion Juan March



Arthur Bliss
Aspectos de la miisica contempordnea’

[1] No hay una sola presencia en el panorama musical de
nuestros dias que ejerza un predominio similar al que, por
ejemplo, ejercia Wagner hace cincuenta afios. Sin duda
alguna, no hallamos ni una sola personalidad a la que
los musicos de hoy puedan expresar reconocimiento, se
sientan o no identificados con su estilo. Los nuevos mé-
todos de expresion ensayados desde la muerte de Wagner
no han cristalizado en un tnico individuo aunque si han
sido parcialmente asumidos por muchos. Han existido va-
rias personalidades destacadas, menores en relacion con
Wagner, que ejercitaron de pleno una técnica personal
limitada y que han dejado la huella de su forma de tra-
bajo en una década: hombres como Debussy, Stravinsky
y Schoenberg. Ha habido otros, de mayor entidad que
los anteriores, cuya perspectiva no estd tan severamente
limitada, cuya produccién es mas ecléctica pero cuya in-
fluencia en la configuracién de esta generacion de musi-
cos es apenas perceptible, de entre ellos podriamos citar
a Strauss, Delius, Elgar y Sibelius. Atin no hay rastro del
hombre que posea el suficiente caracter y genio inventivo
para alterar la corriente de la musica actual de manera de-
finitiva y concluyente.

[2] La musica, la pintura, la poesia de nuestro tiempo no
consiguen despertar el interés del gran publico. El motivo
podria subyacer en lo que se ha denominado el “retraso
temporal”. Con muy escasas excepciones, todos somos
hijos no de nuestro propio tiempo sino del tiempo de
nuestros padres, incluso de nuestros abuelos. Pareciera
que todos hemos nacido una generacion mas tarde ya que
tenemos la vitalidad suficiente para disfrutar en la actua-
lidad lo que era una novedad hace treinta afios, pero no

1 Extractos de Arthur Bliss: “Aspects of Contemporary Music”, The
Musical Times, vol. 75, nim. 1095 (mayo, 1934), pp. 401-405. Traduc-
cion de Nieves Domingo Izquierdo.
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la necesaria para ser plenamente conscientes de lo que es
novedad ahora.

[3] La novedad concebida como tal generalmente no inte-
resa a nadie excepto a los que participan de ella y casi sin
excepcién procede de personalidades que poseen poca o
ninguna originalidad.

[4] La originalidad es creacion: es, en lenguaje simple, ha-
cer lo siguiente, no lo ultimo, no lo de ahora, sino lo que
vendra a continuacién. Esto puede ser tan inevitable que
no afecta al oido como el articulo espurio. Si empleo pro-
pulsores de aeroplano, o un graméfono, o una maquina de
escribir en una orquesta (como ciertos compositores han
hecho hoy) esto puede sonar en un momento determina-
do como una pieza novedosa de técnica rompedora por-
que causa sensacion y como tal novedad se valora. Pero el
artista real no crea este tipo de cosas; mediante un flash
intuitivo ensancha, amplifica, tortura una pieza técnica
de modo que, sin advertirlo, quiza surja esa novedad. La
creacion ha tenido lugar.

[5] La dificultad de mucha de la musica moderna es un
problema al que debemos enfrentarnos. No nos importa
la oscuridad, de hecho le damos la bienvenida si sentimos
que la mente que se halla tras la forma es sutil y complica-
day atn asi se expresa con claridad. A lo que objetamos es
ala mente que, en realidad es simple e ingenua y que bus-
ca disfrazarse sobrecargando su estructura hasta el punto
de la oscuridad.

Los compositores pueden dividirse basicamente en dos
clases, los que simplifican sus partituras cuando las revi-
san y los que las ornamentan tras crearlas. Son estos ulti-
mos los que a menudo crean las peores dificultades.

[6] Los seguidores de un Reger o un Schoenberg no estan
preocupados por agradar el oido o remover las emociones
tanto como por presentar ante el oyente las relaciones de



un sonido abstracto en cuyo proceso de aprehension el in-
telecto es conmovido. Aspiran, y han tenido éxito en ello,
a ofrecer musica que requiere una escucha dificil para su
disfrute. Demandan no simplemente la actitud receptiva
de parte de la audiencia sino una atencién activa y dete-
nida.

La musica se ha escrito para mover todas las facetas del
ser humano: fisica, emocional y mental, y las mejores pie-
zas musicales invariablemente lo consiguen. Cuando es-
cuchamos cualquiera de las obras maestras, ya sea la Misa
en Si menor, la Sinfonia Coral o El ocaso de los dioses, no
solo todo el ser humano estd sumido en gran tensién sino
que en ciertos momentos puede elevarse a unas cotas de
inspiracion tales que pareciera él mismo el creador de esa
musica. Uno se transforma en una obra de arte en si mis-
mo como refiere Nietzsche, la diferencia vital es que en
esos momentos uno queda mudo mientras que el artista
creativo, con una pincelada de iluminacion, declara enfa-
ticamente su condicion de pensamiento y emocion.

[7] Cuando el poeta Stephen Spender escribe su ditirambo
El Express y Honegger su Pacific 231 estamos escuchando
un nuevo romanticismo, un sentimiento evocado por el
poder de las mecanicas e inhumanas perfecciones hechas
por el hombre, pero un sentimiento tan romanticamente
extravagante como el del siglo x1x fundado en el indivi-
dualismo y la libertad del hombre. Es igual de genuino y
unico pero, en mi opinién, menos maduro; la realizacion
de un suefio de colegial.

[8] Aquellos que no se entusiasman con la maquina pero
encuentran un sentido de la perfeccién en sus finas lineas
y su disefio, y que la sienten como parecido a lo que quie-
ren expresar, aquellos a los que les falta un sentido del ro-
manticismo, caen en una forma de componer inhumana y
fria. El calor humano es eliminado y su lugar lo ocupa una
gélida e impersonal forma de hacer. Sumdsica tiende a ser
muy similar, s6lo una serie de dientes de engranaje, pisto-
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nes y ruedas girando y funcionando mecanicamente. Los
compositores se convierten en ingenieros de la estética
pero sus composiciones son en su totalidad mondtonas.

Es dificil destacar alguna personalidad en esta clase de es-
critura mecdnica. El compositor parece haber parodiado
la frase de Le Corbusier “la casa es una maquina para vi-
vir”; él escribe una partitura que es “una maquina para ser
tocada”. Un tipo de sonido ritmico y estandarizado que
resulta como escrito por robots para gramolas. El adjetivo
que a tales compositores les gusta que se aplique a su tra-
bajo es el de “férreo”.

[9] Como en el mundo de la politica, nosotros en Inglaterra
no tendemos violentamente ni a la derecha ni a la izquier-
da, sino que extraemos lo que es necesario para nosotros
de los principios opuestos y los fundimos. De esta ma-
nera, los compositores ingleses adoptan un nuevo tipo
de equilibrio. No tienen la penetraciéon académica de los
alemanes para perseverar en una linea de pensamiento, ni
tienen el espiritu volatil de los latinos que hace que su ma-
sica suene tan vivaz y rapida. No son dramaticos como los
italianos ni bailarines como los espafioles. Entonces, ;qué
le da un sabor tan distintivo a su musica?

Creo que la principal caracteristica de la musica inglesa
es su caracter esencialmente poético. Parece ir de la mano
con nuestra poesia en su labor de extraer una dulzura
peculiar y una esencia sensual de la contemplacion de la
Naturaleza. Su inspiracién parece subyacer en una comu-
nion con ésta semejante a la actitud expresiva, digamos,
de la escuela poética de Wordsworth.

La musica inglesa no explora de manera natural estados
psicoldgicos de la mente o busca perfecciones abstractas
en su propio medio tanto como busca moldear su expre-
sion partiendo de las ideas de la tradicion poética inglesa,
el arte en el que, como nacidn, somos maestros. Es lirica
mas que dramatica, contemplativa mds que pasional, apo-



linea mas que dionisiaca. La mas destacada posee dulzura
sin sentimentalismo. Parece un espejo en el que podemos
contemplar el paisaje inglés de manera mas sutil que en
un cuadro de Constable o de Crome. Surge de una inmen-
sa satisfaccion en la belleza estética de la tierra. Mientras
nuevos ideales han nacido en otros paises y en otros esti-
los artisticos, el grueso de la musica inglesa ha conservado
un ideal primario de belleza, no atisbado en la perfeccion
formal de la mdquina, no basado en una integridad pura-
mente intelectual ni en las excitantes posibilidades dina-
micas de la vida contemporanea, sino en un planteamien-
to completamente diferente: la belleza lirica que surge de
la inspiracién de la naturaleza.
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CICLO DE CONFERENCIAS

RETRATOS

9 de febrero
11 de febrero
16 de febrero
18 de febrero
22 de febrero
23 de febrero
25 de febrero

Semblanza de Joyce, por Francisco Garcia Tortosa.
Semblanza de Ezra Pound, por Kevin Power.
Semblanza de T. S. Eliot, por Esteban Pujals.
Semblanza de Wyndham Lewis, por Yolanda Morato.
Semblanza de Rebecca West, por Victoria Glendinning.
El Grupo de Bloomsbury, por Marta Pessarrodona.
Semblanza de Keynes, por Francisco Cabrillo.

PROXIMO CICLO DE CONCIERTOS

EL GRUPO DE LOS OCHO Y LA NUEVA
MUSICA (1920-1936)

3 de marzo

10 de marzo

17 de marzo

Obras de A. Salazar, S. Bacarisse, E. Halffter y
F. Remacha, por el Cuarteto Wanderer y
Vadim Gladkov, piano.

Obras de J. J. Mantecén, R. Garcia Ascot, F. Remacha,
G. Pittaluga, R. Halffter, J. Bautista, E. Halffter y
S. Bacarisse, por Manuel Escalante, piano.

Canciones de F. Garcia Lorca, J. Bautista, G. Pittaluga,
0. Espl4, S. Bacarisse, J. Bal y Gay, R. y E. Halffter,
por Nuria Orbea, soprano, y Anouska Antinez, piano.
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