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INTRODUCCIÓN

“I giuochi dell´ arte son fatti per l´arte giocosa”
Esa música que ríe

-en conmemoración del segundo centenario de la muerte de Haydn-

 “Dice Lessing, refiriéndose a Diderot: Un hombre inteligente acos-
tumbra a decir primero en broma lo que después repetirá en serio.”

Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799)

Cuando Alfred Brendel publicó su celebrado ensayo “Must 
Classical Music Be Entirely Serious?” (¿Tiene la música 
clásica que ser totalmente seria?; 1995), no hizo sino llamar la 
atención sobre unas cuestiones cuya importancia había pasado 
relativamente desapercibida al aficionado medio, cuando no a 
los propios músicos. La relevancia del elemento humorístico 
-registro fundamental de la vida misma- en la literatura y en 
los distintos lenguajes artísticos, incluyendo en dicho capítulo 
disciplinas como el teatro, la fotografía y el cine, es un hecho 
universalmente aceptado. La música, sensible y atenta a las rea-
lidades sociales, históricas y culturales, de las que constituye 
una parte y actor esencial, no podía constituir una excepción. 
En un sentido más general, el papel trascendente de lo lúdico 
en el desarrollo global de nuestra civilización fue subrayado 
asimismo por el humanista holandés Johann Huizinga en un 
ensayo que con el título “Homo ludens” marcó época. En sus 
manifestaciones más elevadas, comedia y tragedia se comple-
mentan y entrelazan para formar un todo unitario y necesario, 
como dos dimensiones íntimamente ligadas a los claroscuros 
más irreductibles de la condición humana. Personajes como 
nuestro Don Quijote, el Ingenioso Hidalgo y Caballero de 
la Triste Figura, o el entrañable y grandullón Falstaff, con 
su exuberante humanidad, a la vez doliente y procaz, del 
Tristram Shandy de Sterne y Mister Pickwick de Dickens al 
humor teológico de Kafka, del afilado virtuosismo lingüístico 
de Nabokov a las farsas tragicómicas de Beckett y Bernhard, 
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todavía en el terreno literario, tópicos como el trompe-l´oeil 
y la musca depicta, cuyo  simbolismo más profundo remite 
a la vanitas y al memento mori, en pintura (existen también 
eximios especímenes musicales), o las comedias sofisticadas 
y agridulces de Lubitsch, Wilder, Hawks o Hitchcock, en 
el campo cinematográfico, con recursos tan fulminantes y 
efectivos como el gag, constituyen elocuentes ejemplos tanto 
de la importancia de ambos registros como de la dificultad 
de deslindar con precisión -evocando el título de la conocida 
canción de Schubert, “Reir y llorar” (Lachen und Weinen, D. 
777)- tal suerte de contrapuntos emocionales.  

Que el humor es algo muy serio queda así fuera de discusión. 
El humor es una forma de sabiduría, al señalar las fracturas 
del conocimiento, los límites de las capacidades humanas en 
su esfuerzo por comprender el mundo. Su poder trasgresor, 
y al mismo tiempo catártico, liberador -desde Freud hasta 
Boff- está en la mente de todos los lectores. “En la broma se 
puede decir todo, hasta la verdad”, afirmaría Freud. Al reforzar 
la oposición a la pesante, a menudo opresiva, contundencia de 
lo compacto, el humor desafía la solidez de todo sistema, y nos 
inmuniza contra totalitarismos y sectarismos de toda clase y 
condición -también en el plano del saber-, estableciendo una 
distancia crítica que nos permite hacer frente -a modo de 
auténticos anticuerpos- a las afirmaciones categóricas y a la 
intolerancia. De hecho, al convertirse en una de las escasas 
defensas del sujeto inerme ante su propia perplejidad, cons-
tituye un ataque directo a la línea de flotación de las certezas 
absolutas. El humor señala así un punto de ruptura en nuestra 
percepción de la realidad, haciendo aflorar la paradoja y lo 
incongruente, para el antropólogo P. L. Berger, el elemento 
central y común a toda experiencia de la comicidad, dejando 
finalmente abiertas las puertas -siempre con Berger- a la 
trascendencia de lo sagrado. El humor -y será así también en 
el terreno musical- abraza registros muy diversos, desde los 
niveles más sencillos y elementales de la parodia y la carica-
tura, hasta la ocurrencia ingeniosa, la broma inteligente, los 
juegos de palabras y el chiste, hasta alcanzar la modalidad 
suprema representada por la ironía, tan cara a los románticos, 
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confrontados a la incapacidad de la razón para comprender el 
mundo, a la destrucción de la ilusión (Jean Paul), a la pérdida 
del absoluto (Novalis). La sorpresa, el contraste de registros 
linguísticos y expresivos y la desviación sintáctica, encuen-
tran allí su refugio. La ironía se erige así en la manifestación 
superior del humor y en uno de los recursos artísticos más 
elevados. Su importancia y pluralidad de manifestaciones, de 
la más recóndita a la más agresiva, incluyendo esa especie de 
ironía armada que denominamos sátira, han sido ampliamente 
glosadas. Las diferentes modalidades que adopta dicha figura 
retórica culminan -en una línea que vincula a Hegel y Goethe 
con autores como Hoffmann o Heine- en la ironía trágica. 
Forma dilecta de la paradoja, bufonería trascendental para 
Schlegel, la ironía -como Mefistófeles, el que niega eterna-
mente- socava creencias y cuestiona claridades, cubriendo 
con ello una especie de hiato entre lo trágico y el cómico. La 
ironía desenmascara apariencias, sellando nuestra imposibi-
lidad de aprehender la ciega marcha del mundo y conciliar 
sus múltiples contradicciones. Como gimnasia del espíritu, 
al restar gravedad al implacable despotismo de los hechos, 
promueve la superación de los límites, abriendo una rendija en 
la exploración de planos de realidad distintos a los ordinarios. 
Quizás ahí resida la mayor de sus virtualidades. Arma letal 
contra el dogmatismo, lenitivo del espíritu, circunscribe la 
transacción con las aporías al libre ejercicio de la inteligencia. 
Vacuna de la mente, antídoto del pensamiento único, hace 
aflorar la paradoja última e irreductible que se esconde detrás 
de todas las cosas. 

No resulta pues difícil reconocer la dimensión humorís-
tica en el trasfondo -cuando no en el primer plano- de las 
grandes realizaciones del espíritu. La salida humorística, el 
jeu d´esprit, el witz alemán, la delectación por los juegos de 
palabras y los diversos tipos de ingenio verbal, el gusto por la 
digresión y la fractura discursiva, devienen la constante que 
homologa algunas de las creaciones artísticas más grandes, 
fusionando tragedia y comedia en una entidad de rango 
superior, ratificando la aseveración de Gógol: “Si se observa 
atentamente y durante mucho tiempo una historia graciosa, 
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ésta se vuelve cada vez más triste.” Observación que podemos 
aplicar con similar propiedad a la música. De hecho, serán 
la ausencia de peso, la levedad -como la entendía Calvino en 
sus propuestas para el nuevo milenio-, el distanciamiento, 
la sonrisa inteligente -contrapuesta a la risa descontrolada y 
excesiva- que reclama una respuesta cómplice del oyente, las 
condiciones que verifiquen la cualificación de obra maestra. 
Su desplegamiento presupone un profundo control de las 
emociones, de su intensidad, gradación y tempo, siguiendo 
el hilo de las sabias advertencias que Shakespeare pone en 
labios de Hamlet en el célebre discurso que éste dirige a los 
cómicos, argumentos que en lo esencial reconoceremos más 
tarde en la Paradoxe sur le comédien de Diderot. El humor es, en 
efecto, un preventivo  frente al fácil sentimentalismo, una hábil 
mediadora que pondrá coto al exceso emocional. Lo expresó 
muy bien el poeta Jaime Gil de Biedma, quien poco antes de 
morir afirmaba: “La melodía del sentimiento está cantada a dos 
voces, y una de ellas no sirve para otra cosa que para poner un 
poco de sordina al excesivo sentimentalismo de la otra”. En su 
estadio superior, el humor deviene el recurso que le ha sido 
dado a la inteligencia humana para tomar distancias  frente a 
su propia e intransferible finitud.  

La música, pese a su condición más abstracta y carácter ase-
mántico, cuyos contornos más ambiguos diseccionó con gran 
lucidez Steiner, ha sido históricamente capaz de transmitir y 
responder, en semejante o superior medida que los restantes 
lenguajes artísticos, a una multiplicidad de funciones y móviles 
expresivos. También lo humorístico, la comicidad en todos sus 
niveles, adquiere en ella cabal carta de naturaleza, cubriendo 
con singular elocuencia una amplísima diversidad de registros 
técnicos y expresivos, de naturaleza y significación muy 
diversos. Géneros, modalidades y tipos formales de título tan 
explícito como divertimenti, scherzos, capriccios, bagatelas, 
humorescas, burlescas, quodlibets, etc. así lo corroboran. 
Pero si el humor musical hace suyos y participa de todos estos 
registros, de la imitación -la mímesis aristotélica- a la broma, 
del golpe de ingenio a la parodia, de la ironía a la sátira, lo hace 
con sus propios medios, con aquellos útiles y mecanismos 
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que su propia naturaleza le concede. Del mismo modo que no 
reaccionamos todos del mismo modo ante un chiste verbal, que 
precisa tanto del dominio linguístico como del conocimiento 
del contexto, la percepción y el pleno disfrute de la comicidad 
musical exige cierta familiaridad con la sintaxis musical y con 
los mecanismos desplegados por el compositor para conseguir 
sus fines. A desentrañar todo ello, estableciendo una carto-
grafía de lo cómico musical, y explorando el funcionamiento 
de los principales mecanismos puestos en juego con dicho 
propósito, dedicamos nuestro libro “El humor en la música” 
(Reichenberger, 2000), primer intento de sistematizar estas 
cuestiones del que tenemos noticia hasta la fecha. Los útiles 
así desarrollados, al activar los procesos de interiorización de 
la obra musical, deben redundar en una mayor  complicidad 
del oyente frente a la misma, y, lo que nos parece todavía 
más importante, en la profundización de su goce durante la 
experiencia de la audición.
 
Tanto en los géneros explícitamente escorados hacia dicho 
registro y asociados a un texto como en las formas más abs-
tractas de la música instrumental, la fisognomía de lo cómico 
musical descansa, en sus niveles más primarios y elementales, 
en elementos tan característicos como son la repetición de 
notas (que en el campo vocal podrá conducir a una verdadera 
deconstrucción del lenguaje) y la introducción de diseños me-
cánicos y ostinati, elementos todos ellos connaturales al género 
buffo y que tienen en lo “cómico absoluto” de Rossini, según 
la feliz expresión de Rognoni, su manifestación máxima. Un 
capítulo aparte lo constituye la imitación de risas y carcajadas, 
de la descarga fisiológica a la composición de la risa, y que cuen-
ta con una rica colección de ejemplos,  incluyendo desde los 
nombres insignes de J.S. Bach (sí!, leen bien: el “viejo Bach”) a 
Ligeti, pasando por Rameau, Mozart, Paganini, Weber, Berlioz, 
Mussorgsky, Verdi, Janacek, Prokofiev, Berg y Shostakovich. 
Una mayor significación debemos otorgar a todos aquellos 
casos en los que el efecto cómico deriva de alguna clase de 
desviación, término con el que se quiere indicar aquellos usos 
que se apartan de la praxis convencional y normativa, con el 
consiguiente efecto sorpresivo y tensional, haciendo vívida 
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la experiencia de lo incongruente antes mencionada, y que 
pueden afectar a los diferentes vectores del discurso: ritmo, 
instrumentación, dinámicas, textura, y muy singularmente a 
la sintaxis. Aspectos como la disposición impropia de texturas, 
registros o instrumentos, el desquiciamiento melódico, la 
introducción repentina de silencios, la trasgresión en las diná-
micas, las anacrusas y enlaces inacabables, la eternización de 
soldaduras y prolongaciones, los juegos rítmicos y métricos, la 
introducción premeditada de errores y defectos técnicos en la 
armonía, el contrapunto o la escritura instrumental, la parodia 
de la ineptitud de los ejecutantes, o los chistes de la notación, 
el humor visual o gráfico dirigido primordialmente a los 
propios intérpretes (de los juegos enarmónicos de Beethoven 
a los títulos y acotaciones jocundas y ocurrentes impresos 
en las partituras de Satie, afición que este autor comparte 
con Rossini), figuran entre los más destacables. Quizá no sea 
necesario insistir en el hecho de que en las realizaciones de 
los grandes compositores, dichas bromas o golpes de ingenio 
no constituyen nunca una mera incidencia aislada, sino que 
trascienden el efecto local para integrarse funcionalmente en 
el discurso, condicionando la evolución ulterior del mismo y 
colaborando decisivamente en la percepción a posteriori de 
la forma como un todo orgánico y necesario, donde el todo 
es función de las partes, como éstas lo son de la totalidad. Se 
cumple así el axioma de estirpe genuinamente clásica según el 
cual nada debe quedar exento de las correspondientes conse-
cuencias. No puede olvidarse, en efecto, que la desviación sin-
táctica constituye simultáneamente uno de los procedimientos 
capitales en las estrategias de crecimiento formal. Al cancelar 
o poner entre paréntesis momentáneamente el cumplimiento 
de las expectativas previamente suscitadas, la desviación 
-disonancia en el orden sintáctico- introduce el factor sorpresa 
y alimenta el despliegue del discurso, cuyas consecuencias se 
hacen sentir tanto en el plano expresivo como estructural. 
De entre las desviaciones que afectan al orden sintáctico del 
discurso, podemos mencionar aquellas que residen -como en el 
caso de los tropos- en el desplazamiento de notas o frases desde 
su posición normal a una ubicación distinta, con la finalidad de 
suscitar un efecto emocional inusual, que puede ir de lo cómico 
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o lo grotesco hasta la expresión trágica. Destaca al respecto la 
figura retórica del hyperbaton (definida por autores clásicos 
como Quintiliano y Susenbrotus, y recogida en el barroco por 
tratadistas como Scheibe y Forkel), y las modalidades asociadas 
de la epanalepsis (reexposición del principio de un pasaje al 
final del mismo; también la repetición frecuente de una expre-
sión, que el mencionado autor latino denomina tautologia), y  
su contraria, el hysteronproteron (que Sisman describe como 
la decisión estilística de poner el carro delante del caballo). 
Dos serán las fórmulas preferentes del humor sintáctico: el 
final que se resiste a serlo, de efectos inopinados y a menudo 
explosivos, y el comienzo como un final. En el segundo caso, 
la ubicación al inicio de una pieza de una cláusula cadencial 
típicamente conclusiva actuará como una especie de bomba 
de relojería que dejará sentir sus consecuencias hasta el final 
mismo de la obra. Por todo lo que hemos ido apuntando, 
no resulta nada extraño que el ingenio, concebido como la 
manifestación más sutil del humor, alcance su plasmación 
más brillante y paradigmática en el clasicismo vienés, con 
las insignes figuras de Haydn y Mozart a la cabeza. Maestro 
de la salida ocurrente y de la alquímia bienhumorada, Haydn 
desborda permanentemente nuestras expectativas, inclusive 
las más atrevidas. Los perfiles chispeantes y traviesos de su mú-
sica, la luminosidad pastoral y su sereno y a la vez apasionado 
canto a la vida -”Donde está Haydn no puede suceder nada”, 
apunta Claudio Magris- conviven con la intensidad compulsiva 
y arrebatada del Sturm und Drang y la expresividad más grave 
e interiorizada. Combinación de registros que se suceden en 
estrecha cadencia, sabia y equilibradamente dispuesta, acorde 
con la sensibilidad de la época, reflejada en los tratados de 
urbanidad y buenas costumbres entonces en boga, ligados 
a la eclosión del pensamiento ilustrado. Haydn poseía en su 
biblioteca un ejemplar de uno de ellos, Über den Umgang mit 
Menschen (1793), firmado por Adolph Freiherr von Knigge, que 
leemos como un verdadero manifiesto del paradigma domi-
nante, en el que bromas, ingenio, gracia y moralidad concurren 
a partes iguales: “Por encima de todo, nunca debe olvidarse que 
la gente quiere ante todo divertirse y entretenerse; que incluso 
la conversación más instructiva se convierte finalmente en 
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cargante para muchos si no se la sazona con salidas de ingenio 
y buen humor”. Haydn se convierte así en el máximo cultiva-
dor del ingenio, el goce en plenitud del cual estará al alcance 
sólo de los verdaderos connaisseurs, y que tiene como meta 
única suscitar la sonrisa cómplice que aflora ante el ejercicio 
soberano del pensamiento en libertad. En Haydn reconocemos 
una combinación única e idiosincrática de rusticidad y estilo 
elevado, donde la joie de vivre se une a lo sublime, experimen-
tación formal en estado puro -”Estaba aislado, por fuerza tenía 
que acabar siendo original!”-, inventiva rítmica en altas dosis, 
ingenuidad e ironía -los dos atributos que Goethe asociaba 
al genio-, y siempre aquella especie de sencillez sofisticada 
e inteligente, aquella artificiosa naturalidad, cualidad que se 
erige en una de las grandezas últimas del classicismo superior 
y compartida por Mozart, pero que alcanza en el maestro de 
Rohrau su manifestación más sorprendente e interpelante, al 
ser presentada in nuce, sin la salvaguarda del milagro supremo 
del melodismo mozartiano. La imaginación creativa de Haydn 
es inagotable, la cualidad y riqueza constantemente renovadas 
de su ingenio hacen plena justícia al reto aducido por el lúcido 
Lichtenberg, según el cual “con el ingenio sucede como con 
la música: cuanto más se escucha, más fineza se le exige”. Su 
música deviene, sin duda, la traducción más conseguida y 
completa del ideal de civismo ilustrado. 

En Mozart reencontramos con creces la picardía del Haydn 
más malicioso y pícaro -el juvenil “Galimathias Musicum”, o 
la “Broma musical” son sus ejemplos más emblemáticos-, pero, 
a la vez, y ascendiendo un nuevo escalón que nos conduce a 
su producción más madura, la combinación más impactante 
y visionaria de comedia y tragedia. Por lo que respecta a los 
aspectos más lúdicos, es ésta una tendencia extensiva a otras 
facetas de personalidad tan proteica, y que enlaza directamente 
con su gusto por el humor obsceno y escatológico, y una des-
enfrenada inclinación hacia la invención verbal y los juegos 
de palabras, frutos de aquel imperativo transformacional que 
ha sido relacionado neurológicamente con la creatividad de 
índole estrictamente musical. A la ambivalencia emocional 
antes invocada, se le suma aquí la concurrencia de tópicos muy 
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heterogéneos. La plenitud idiomática mozartiana alcanzará su 
cénit en la obra tardía, dando un nuevo paso hacia adelante 
íntimamente unido a la recepción de J.S. Bach. Este hecho 
tiene una importancia histórica capital, y permite a Mozart 
reformular -a un nivel todavía más elevado- el orgánico de 
sus medios compositivos, que podemos cifrar en la síntesis 
portentosa de la elegancia cantabile del estilo galante y la co-
micidad picante de la ópera cómica -transferida eventualmente 
al campo instrumental- con la complejidad del estilo serio, in-
congruencia de registros expresivos taxativamente rechazada 
por los retóricos normativos, que no consideraban adecuada 
la combinación en una misma obra o parte de la misma de 
afectos tan divergentes. Amalgama perfectamente articulada 
de géneros y estilos, donde conviven la facilidad de lo popular 
con la dificultad de las técnicas más rigurosas del contrapunto 
y la sofisticación de los procesos compositivos, aspectos de los 
que la serie de cuartetos dedicados a Haydn constituye una de 
sus manifestaciones más lograda y conmovedora.

La ironía, por su parte, se traducirá preferentemente en todos 
aquellos procedimientos técnicos que tienden a aminorar el 
énfasis expresivo, la gravedad y el grosor de la materia sonora, 
derogando la ilusión de la realidad inmanente de las cosas, 
poniendo puntualmente en crisis la lógica lineal: pizzicato, 
utilización de registros muy agudos, dinámicas livianas, 
articulaciones staccati (abocando todo ello de nuevo en el 
tópico de las cajitas de música y los movimientos mecánicos), 
descomposición y deshilachamiento de la textura, altera-
ciones radicales en la misma, cambios rítmicos y/o métricos 
repentinos, incongruencia -en un contexto expresivo dado- de 
tópicos y tipologías, elipsis irónica, introducción inesperada 
de ritmos de marcha (no en balde muchos de estos últimos 
aspectos convergen en el último Beethoven, donde la presencia 
de elementos convencionales y neutros -como los trinos- es 
también un rasgo a retener, cuando la afirmación insobornable 
de la subjetividad ya no pasa por la proscripción agónica de 
los mismos), diseños de acompañamiento que emulan el 
sonido del tamborileo, trasgresión de ciertas reglas técnicas 
de la composición, uso de la cita, engaño tonal, contraste 
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directo de modos, o adjudicación atípica de un cambio de modo 
contradiciendo así la naturaleza primera de una determinada 
música. La música de autores como Beethoven, Schubert y 
Mendelssohn brinda ejemplos preclaros de muchos de estos 
procedimientos. La irisación modal Mayor/menor -por su 
parte- representa en manos de compositores como Schubert 
y Brahms (con los precedentes de Haydn y el último Mozart)
una de las vías de penetración en la esfera del ensueño y el 
éxtasis románticos. El retorno fatalista -o retractación- de la 
irrealidad del modo mayor a la modalidad menor representa 
en Schubert el momento de la desilusión, del desvanecimiento 
de toda esperanza, el derrumbe trágico; ironía rota que glosa la 
soledad y despecho del sujeto abandonado a su propia suerte 
(que Adorno pone en relación con la propia crisis de la forma 
sonata, cuando el detalle ya no puede ser redimido por la 
totalidad). Autores como Schumann, Wolf o Mahler seguirán 
este camino, entrelazando éste último ironía trágica y parodia 
en un gesto  claramente proto-expresionista. La distinción 
entre risa y sonrisa cobra aquí todo su valor. Mientras que la 
primera apela a la reacción primaria e instintiva, a la fisicidad 
orgánica del individuo, la segunda extrae toda su fuerza de la 
contención, del goce del intelecto y de la reticencia emocional, 
cualidades que definen bien la grandeza de las obras artísticas 
de mayor  calado, y que tienen en la ironía su terreno preferen-
te. La risa puede reducirse a un rictus espasmódico y visceral; 
la sonrisa, por contra, está bajo control y reclama el concurso 
activo y cómplice de la inteligencia, permaneciendo abierta 
a una multiplicidad de experiencias, encubriendo un fondo 
ignoto y misterioso. La risa es obvia y muere en ella misma, la 
sonrisa es ambigua y aflora delicadamente, sugiriendo emo-
ciones y experiencias más íntimas que trascienden las lecturas 
superficiales, como la que evoca con sencillez Olivier Messiaen 
en su canción de juventud Le sourire (Trois Mélodies, 1930): 
“Ma bouche veut sourire/Et mon sourire tremble”. Y marcan 
así la excelencia en la pléyade de registros irónicos evocados, la 
agilidad élfica y alciónica de Mendelssohn, la poesía abstraída 
y a la vez entusiasta de Schumann, la sonrisa otoñal y elegíaca 
de Brahms, la sabia y compasiva socarronería del viejo Verdi 
trasvestido de Falstaff, el abismo de amarga desesperación 
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y crudeza emocional de Wolf, la evocación maravillosa del 
universo Wunderhorn de Mahler, en quien la unión de lo 
grotesco y la angustia del desertor abren vías preeminentes a la 
modernidad, la cocina ocurrente de Satie, teñida de una suave 
e indolente melancolía (no es éste el menor de sus vínculos 
con Stravinsky),  el experimentalismo divertido e irrefrenable 
de Ives, la afilada astucia y deshumanización mecánica que 
sostienen el pesimismo ontológico de Stravinsky, el distinguido 
distanciamiento expresivo de Ravel, el virtuosismo del cual 
esconde una pátina de tristeza tornasolada por la pérdida 
irrecuperable de la infancia, o la aspereza agridulce que a penas 
consigue refrenar la hiperemocionalidad casi insorportable de 
Janacek, cuya originalidad extrema ha sido bellamente glosada 
por Kundera. 

La exploración del humor en todas sus modalidades será una 
constante en la música del siglo XX. Desde una perspectiva 
estética, pero también sociológica y cultural, géneros tradi-
cionales como la parodia y la sátira adquieren un renovado 
vigor y renuevan sus arsenales, poniendo su potencial al 
servicio de la crítica cultural, ideológica y política. Baste 
con recordar las páginas más fulgurantes y demoledoras de 
Prokofiev y Shostakovich, ante todo sus realizaciones escéni-
cas, retomando éste último con La nariz -basada en el conocido 
relato de Gógol- la gloriosa tradición de la sátira rusa, a la 
que autores como Dargomyzhsky, Kalinnikov, Rachmaninov 
y el mismo Prokofiev hicieron aportaciones memorables. 
Similarmente, el siglo XX verá surgir nuevos tópicos como 
la música de circo y music-hall, la “musique de tapisserie” -o 
“musique d´ameublement”- del ínclito Satie, la manipulación 
artística de tonadas vulgares y urbanas, así como los géneros 
populares a la moda, como cuando Ravel alude a la música 
negra norteamericana en páginas de un inmarchitable aroma 
irónico y aristocratizante, el culto a los nuevos artefactos de la 
civilización industrial, o el cultivo de la brevedad extrema, que 
triunfa en el gag, esa ganzúa o atajo en el proceso lógico, de la 
micro-aria del Falstaff de Verdi -quien sólo permite a su pro-
tagonista regodearse en la evocación de esbelteces pretéritas 
durante poco más de 30 segundos- a la canción minúscula que 
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Ives consagra a la ruidosa callejuela de negocios “Ann Street”, 
de dimensiones igualmente menguadas,  y como es el caso 
igualmente de realizaciones como las Trois Operas-Minutes de 
Milhaud, que le valieron al autor pasar a engrosar el “Guinness 
Book of Records”. También la cita y el pastiche -hasta el día de 
hoy- adquieren un potencial inédito, intertextual y polisémico, 
de Debussy a Mahler, de Falla a Britten, del neo-clasicismo 
de Stravinsky a Zimmermann, de Schönberg y Hindemith a 
Berio y Ligeti. 

Para ir concluyendo. Sólo al creador capaz de tomar distancia 
respecto de sí mismo y de su propio estilo, como supo ver 
con docta perspicacia Panofsky en Durero, en Miguel Ángel, 
en el último Beethoven, le es dado elevarse al olimpo de los 
más grandes. Los casos de Rembrandt y Goya -para regresar 
al terreno pictórico- son ciertamente paradigmáticos, y nos 
permiten recuperar los argumentos con los que abríamos las 
presentes consideraciones. El reir crepuscular y rebosante de 
sabiduría y humanidad que ilumina dos de los postreros y más 
prodigiosos autorretratos de dichos artistas, penetrados ya 
por el halo de la muerte, personificando el primero de ellos al 
pintor griego Zeuxis (que habría muerto literalmente de risa), 
y como si ambos quisiesen emular a Demócrito, el filósofo que 
se solía representar riendo. En su acepción más elevada, allí 
donde dolor y alegría, comedia y tragedia se confunden, el 
humor trasciende -y a la vez subsume- lo lúdico y lo retórico, 
para devenir una disposición del espíritu indefectiblemente 
unida a la expresión dramática y trágica. De hecho, nos atre-
veríamos a afirmar que los registros invocados en estas páginas 
-al enfrentarse valerosamente a la fragilidad de la razón- se 
constituyen en condición necesaria para la manifestación del 
espíritu trágico. El humor -y en mayor medida aún la ironía- 
se erige así en la condición sine qua non y en el distintivo 
primordial de la grandeza de las obras cumbres de la literatura 
musical de todos los tiempos, representantes egregias de los 
logros más elevados del espíritu humano, contribuyendo 
de forma determinante y necesaria a sellar el estatuto de la 
auténtica obra maestra. Sin perder de vista en ningún momento 
el carácter esencialmente irreductible de la obra de arte, el 
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humor edifica una construcción autónoma sobre la fisura 
irreparable del vacío existencial, aquel misterio que escapa a 
toda comprensión humana.  Lo lúdico se erige así en categoría 
central de lo humano, luchando contra el tiempo y su condición 
efímera. Quizás sea ésta al fin y al cabo la aspiración última del 
arte auténtico, tan sabiamente formulada por Canetti en una 
de sus notas: “En los juegos verbales desaparece la muerte”. 
Con las líneas anteriores nos gustaría haber contribuido a 
corroborar la verdad profunda que encierran las palabras de 
Goethe, cuando saludaba el ingenio sagaz y premonitorio de 
los aforismos de Lichtenberg, constatando su valor epifánico: 
“Podemos emplear los escritos de Lichtenberg como la más 
singular de las varitas mágicas: donde hace una broma, se 
esconde un problema”. 

El presente ciclo propone a los asistentes una jugosa explo-
ración de los registros mencionados, ilustrados con páginas 
de gran calado musical y en interpretaciones de probada 
solvencia. A lo largo de los tres conciertos que lo integran, 
dedicados al repertorio pianístico, para cuarteto y para con-
junto instrumental, respectivamente, tendremos ocasión de 
comprobar la pervivencia de lo cómico musical, la variedad de 
sus manifestaciones, la diversidad de intenciones y resultados, 
cubriendo un amplio abanico cronológico, de estilos, lenguajes 
y estéticas, desde el clasicismo hasta la actualidad. Los com-
positores se valen para ello de mecanismos múltiples y muy 
diversos, manipulando códigos y expectativas, estableciendo 
complicidades y desafiando la inteligencia y la sensibilidad 
de sus oyentes, cuya capacidad de goce saldrá sin duda alguna 
ganando en el envite. Dejen pues a un lado sus preocupaciones 
y dispónganse a disfrutar de estas veladas, compartiendo 
entusiasmos con nuestros intérpretes. 

Benet Casablancas Domingo
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Miércoles, 13 de mayo de 2009.   19,30 horas

I
Franz Joseph Haydn (1732-1809)
Capriccio en Sol mayor, Hob. XVII/1

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Bagatelas, Op. 119

Xavier Montsalvage (1912-2002)
Tres divertimentos

Con decisión
Muy dulce
Vivo

PRIMER CONCIERTO

Satie por Cocteau
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ALBERT NIETO,  piano

1º

II
Maurice Ravel (1875-1937) 
Valses nobles y sentimentales

Erik Satie (1866-1925)
Sonatina burocrática

Allegro
Andante
Vivache

Delfín Colomé (1946-2008)
La vache qui mi

Salvatore Sciarrino (1947)
Anamorfosi

Antonin Dvorak (1841-1904) / Art Tatum (1910-1956)
Humoresque

Aaron Copland (1900-1990)
The Cat and the Mouse. Scherzo humoristique
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El Primer concierto que abre el ciclo, confiado al piano, 
ilustra muy bien los diversos registros del humor musical an-
teriormente expuestos. El programa lo configuran distintos 
bloques perfectamente delimitados, que nos permitirán ex-
plorar una rica pléyade de épocas, estilos y lenguajes musica-
les. En primer lugar dos cimas del clasicismo vienés, Haydn 
y Beethoven, que nos acercarán al ingenio sintáctico en es-
tado puro, recorriendo un amplio periplo técnico, estético y 
expresivo que nos conducirá desde los estratos más directos 
e inmediatos de la ocurrencia y el golpe de efecto puntuales a 
la esfera más elevada de la ironía. Ningún autor más indicado 
que Joseph Haydn (1732-1809) para encabezar el interesante 
programa que nos propone Albert Nieto, en este ‘Año Haydn’ 
en el que conmemoramos los doscientos años de la muerte del 
maestro de Rohrau, y que debería servir para establecer defi-
nitivamente la grandeza inagotable de uno de los composito-
res más grandes, conmovedores y pletóricos de inventiva de 
toda la historia de la música, demasiado tiempo a la sombra de 
su eximio y estimado colega Mozart. Y mientras Furtwängler 
admira la alegría de vivir de esta música eternamente joven 
y la rara capacidad de su autor de ser plenamente él mismo, 
dando libre y feliz expresión a su propia personalidad y a la 
vez expresar un sentimiento colectivo, Claudio Magris reco-
noce en su legado una de las últimas expresiones de una to-
talidad intacta y armoniosa, de una “creación sin sombras”. 
Pero será Goethe quien dedique al compositor el mejor elo-
gio, casi inalcanzable y a la vez todo un programa  para una 
aproximación en profundidad al estilo clásico, al reconocer 
en él las máximas cualidades del genio: “Temperamento, sen-
sibilidad, ingenio, humor, espontaneidad, amabilidad, vigor, o 
-en el análisis final, las dos características del genio- ingenui-
dad e ironía.” El “Capriccio en Sol Mayor” (1765) hace honor 
a su título y da pie, acogiéndose a la forma de un rondó, a una 
abigarrada sucesión de sorpresas y golpes de efecto. Como su-
cede con frecuencia en el autor, la pieza parte de un material 
más bien rústico (se trata de la canción “Acht Sauschneider 
müssen seyn”), para alcanzar a lo largo de su curso una no-
table temperatura emocional. Las desviaciones de todo tipo 
(rítmicas, armónicas, silencios, de los más explosivos siempre 
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en Haydn) mantienen en vilo el ánimo del oyente al cancelar 
momentáneamente las expectativas previamente suscitadas. 
Ocurrencias, es preciso subrayarlo, que a diferencia de lo que 
sucede en C.Ph.E. Bach, excéntrico a fuer de visionario y a 
quien tanto admiraba Haydn, lejos de permanecer como me-
ras incidencias aisladas, terminan siempre por integrarse en 
la totalidad, poniendo a salvo con ello en todo momento el 
sentido orgánico de la obra. 

Las Bagatelas op. 119 de Ludwig van Beethoven (1770-1827), 
colección de once gemas aforísticas completada en los años 
1820-22, constituyen junto al op. 126 el verdadero testamen-
to pianístico del autor, su última palabra en este medio tan 
querido. Con tales miniaturas nos elevamos a un estadio bien 
distinto, en el que aflora ya la ironía, figura retórica muy apre-
ciada por los jóvenes románticos y cuyo concurso percibimos 
aquí desde el propio título empleado, piezas a las que el au-
tor se refería privadamente con el término “Kleinigkeiten”, 
naderías, fruslerías, acentuando con ello el sentido ordinario, 
anodino y baladí, de bagatela. El ingenio y despojada sofisti-
cación de Beethoven lucen aquí con todo su esplendor. Suerte 
de diamantes en bruto que no requieren ya de prolijos pro-
cesos de trabajo temático o desarrollos para afirmarse cual 
destellos de una poderosa imaginación creativa, recogiendo, 
en su esencialidad, los frutos y experiencias de toda una vida. 
La invención se nos ofrece aquí en estado puro, libre y sobe-
rana respecto de ulteriores cargas, obligaciones o compro-
misos formales ajenos al fulgor de su propio brillo alciónico. 
Todo ello hace de la presente colección un auténtico diario 
personal, a modo de pequeñas epifanías que nos acercan -en 
su inmediatez- a la desnuda intimidad del momento creativo. 
Apuntes cogidos al vuelo, juegos rítmicos, vigor atlético en 
marcado contraste con pasajes de signo más contemplativo, 
sobresaltos dinámicos, acentos de agudo lirismo, páginas de 
singular nobleza de expresión, con la distante elegancia de 
quien ha dejado tras de sí los fragores subjetivistas del estilo 
heroico, junto a ejemplos “avant la lettre”, en algún caso di-
ríase casi experimentales, de variación continua, anticipan-
do las formas abiertas, en permanente evolución (forma for-
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mans), de épocas más recientes, son algunos de los registros y 
perfiles que caracterizan a las sucesivas piezas, henchidas de 
sabiduría y humanidad. Distanciación emocional, de vuelta 
ya de todo, incluso de sí mismo, privativa de los más gran-
des de entre todos los artistas, que rubrica el estilo tardío de 
Beethoven, para erigirse en uno de los logros más grandes de 
nuestra cultura. 

Le sigue un segundo bloque integrado por una serie de piezas 
adscritas a la tradición francesa, representada aquí por las fi-
guras de Satie y Ravel, o que manifiestan, como es el caso de 
Montsalvatge, uno de nuestros autores más estimados, unas 
afinidades estéticas afines a dicha escuela. En primer lugar, y 
de forma justificadísima, la figura de Erik Satie (1866-1925), 
verdadero patriarca de la reacción francesa frente a las bru-
mas nórdicas del romanticismo tardío y el culto a Wagner, en 
particular, cuyo poderío volcánico asolaba a Europa entera. 
Satie reivindicaría con fuerza, frente a autores más jóvenes 
como Debussy, la necesidad de despojar la música de los ex-
cesos de choucrout centroeuropea, para volver a la tradición 
genuínamente gala que tiene en el clasicismo de Couperin y 
Rameau dos de sus referentes clave. La vertiente juguetona 
y mordaz de Satie es patente ya en los títulos mismos de sus 
obras, y se advierte asimismo en sus numerosos dibujos. La 
modalidad humorística de la parodia no podía faltar en el 
presente recorrido. Un típico y brillante ejemplo de ello nos 
lo ofrece Satie con su “Sonatine bureaucratique” (1917). La 
obra, articulada en tres movimientos y no exenta de cierta 
vocación provocativa, responde con aplicación a su título y 
constituye una hábil y divertida parodia compás por compás 
de una conocida sonatina para principiantes de Clementi 
(Op. 36, núm. 1), que se convierte así en pretexto inocente de 
los dardos antiacademicistas del autor francés. 

Precedían a esta obrita los “Valses nobles et sentimentales” 
de Maurice Ravel (1875-1937), obra mayor de la producción 
pianística del compositor francés con raíces vascas, que nos 
acerca nuevamente al aire elegante de la danza ternaria, tan 
presente en su obra y de la que el poema sinfónico La Valse 
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-más escorada hacia lo grotesco- constituye quizá su expre-
sión más fascinante. De pocos autores puede afirmarse algo 
que, aplicado a Ravel, pocos negarían: su producción entera 
constituye una larga retahíla de obras maestras absolutas. 
Valga la presente colección de valses, compuesta en 1911, para 
corroborar dicho aserto. La partitura, que lleva como frontis-
picio la siguiente inscripción de Henri de Régnier, “...le plai-
sir délicieux et toujours nouveau d´une occupation inutile”, 
comprende seis valses encadenados seguidos de un epílogo, 
constituyendo, para Roland Manuel, el “summum de la expe-
riencia armónica de Ravel. Las disonancias se muestran allí 
al desnudo y la estridencia de su alegría no será sobrepasa-
da”. La armonía, en efecto, poblada de disonancias y clusters 
quasi webernianos, se rarifica aquí hasta el extremo, sin que 
ello diluya, más bien al contrario, la fragancia maravillosa y 
dulciamarga que exhala la sucesión de las distintas piezas, 
que, a modo de suite, configuran la obra. Abundan en ella los 
intervalos de octava disminuída (fruto de la simultaneidad de 
la nota real y la apoyatura no resuelta de la séptima, y la intro-
ducción de sendas acciacature), las tríadas aumentadas, y la 
proliferación de segundas y notas añadidas (cuando no acor-
des completos), a menudo con el carácter de notas “falsas”, 
destilando todo ello una amable y elegante ironía. Merecen 
ser destacados al respecto el ambiente enrarecido del vals 
Nr. II, de proceder indolente e indeleble nostalgia, y al que 
las tríadas aumentadas confieren un aire misterioso y de re-
sonancias oníricas, o la liviandad, depuración extrema de la 
textura y jugueteo rítmico del Nr. III -pp léger-, con generosa 
presencia de hemiolias e ingeniosas inflexiones de carácter 
polirrítmico. El proceso de “desecación” armónica  llega al 
cénit en valses como el Nr. III, ya mencionado, y el Nr. VI. Los 
acordes de quinta aumentada reaparecen en los compases 
iniciales del Nr. VII, que recupera en su sección central las 
superposiciones polimétricas, y a lo largo de cuyo desarrollo 
se alcanzará la apoteosis de la obra. El “Épilogue” que cierra 
la colección incluye fugaces reminiscencias de los valses an-
teriores, evocados aquí bajo una nueva luz, para concluir con 
un prolongado pedal sobre la tónica sol, sostenido largamen-
te en el registro grave del piano, y al que se añaden amplias 



24

resonancias, suscitando todo ello un fuerte sentimiento de 
ensueño y estagnación. La mirada irónica se tiñe por momen-
tos con los colores más tristes y elegíacos de la idiosincrática 
paleta expresiva del autor, para destilar -desde la miríada de 
recovecos de sus intersticios armónicos, de un refinamiento 
sin parangón- una de las páginas más esenciales de su pro-
ducción, de una desnudez rayana en el despojamiento, lle-
vando su paráfrasis de la danza vienesa, con el delicioso élan 
de sus juegos rítmicos (verbigracia, las hemiolias y acentos 
desplazados) a sus límites más oníricos e inquietantes, sin 

Primeros compases de la partitura “Tres Divertimentos”, de Montsalvatge, 
edición de Southern Publishing Company, Inc., New York, 1955
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perder en ningún momento, pese a ello y desde la distancia, 
la voluptuosidad y belleza inaprensibles que le son propias y 
que se resisten a marchitarse.

Un espíritu lúdico y delicadamente irónico preside igual-
mente los “Tres divertimentos” de Xavier Montsalvatge 
(1912-2002), autor muy allegado a la tradición francesa, de la 
que era un admirador confeso. El presente tríptico, fechado 
en 1941, se basa en distintas tonadas de vago origen popular 
(transmitidas quizá por algún “flabiolaire”), comprendiendo 
un viejo y desenfadado chotis, una encantadora y estilizada 
habanera (conocida también como “americana”, por sus con-
notaciones coloniales) y una jota borboteante y vivaracha. 
Reconocemos en dichas piezas la elegancia y la ironía, leve-
mente socarrona, diríase émula de Montaigne y muy ampur-
danesa, que distinguían al compositor gerundense, atento a 
los pequeños placeres hedonistas del espíritu, y cuyo recuer-
do pervive en la memoria de todos quienes tuvimos la opor-
tunidad y el privilegio de tratarle. Montsalvatge, receloso 
como buen noucentista de trascendentalismos y desahogos 
sentimentales, se inscribe aquí en la estela del Grupo de los 
Seis en su rechazo de toda clase de boatos y solemnidades. 
Cabe destacar al respecto las deliciosas y dulciamargas diso-
nancias que puntúan la habanera, a modo de notas ‘falsas’ (no 
exentas de ciertas resonancias “blues”), con su efecto bitonal 
y levemente desenfocado, objeto de un tratamiento muy sutil 
y sensible, exhalando una nostalgia imperecedera que evoca 
los registros más logrados y personales de la producción del 
autor de las maravillosas “Canciones negras”. 

El espíritu lúdico en música es variopinto y diverso en sus 
manifestaciones, algo que podremos comprobar al escuchar 
el resto de obras que completan el programa de la presente 
velada, en un recorrido más cercano en el tiempo y que ter-
mina en pleno siglo XXI, desde una lectura en clave de jazz 
de la Humoresca Op. 101, Nr. 7, en Sol Mayor de Dvorak que 
nos legara Art Tatum a la teatralidad de Copland y Colomé, 
para concluir con esta genuina y renovada aproximación al 
quodlibet que firma Sciarrino. Humoresca es uno de los tér-
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minos elegidos por numerosos autores para encabezar algu-
nas de sus piezas marcadas por una intencionalidad abierta 
o veladamente humorística y jocosa. Schumann, el primero 
en inaugurar dicha senda, y después Tchaikovsky (citado más 
adelante por Stravinsky en su brillantísimo y sensible pasti-
che “Le baiser de la Fée”), Grieg, Reger o Humperdinck, entre 
otros, son algunos de los autores que la han cultivado, deján-
donos espléndidas realizaciones en las que luce el espíritu 
aludido. También Antonin Dvorak (1841-1904), que nos legó 
ocho magníficas piezas con dicha denominación agrupadas 
en su Op. 101 (1894). Art Tatum (1910-1956), el espléndido 
pianista americano, nos legó una memorable recreación de 
dicha pieza, bañada con los acentos de la música negra, rít-
micamente vivaraz, dando juego a una amplísima escala de 
tempi y medidas, con las ideas de Dvorak conviviendo en feliz 
mestizaje con los aires de marcha del ragtime, y servida por 
un pianismo sutil, delicado y virtuoso, versión que oiremos 
esta noche, llena de los guiños y pequeñas travesuras del len-
guaje jazzístico, sin dejar de subrayar los perfiles más incon-
fundibles del original.   

El barcelonés Delfí Colomé (1946-2008), que nos dejó pre-
maturamente hace poco más de un año, fue un hombre cier-
tamente polifacético, combinando sus pasiones artísticas -la 
danza en primer término- y labores creativas con la condición 
de diplomático y embajador de España en los destinos más 
dispares. Personaje de gran humanidad, sumamente cordial, 
afable y generoso, dejó un recuerdo imborrable en todos aque-
llos -y fueron muchos- que le conocimos y tuvimos ocasión 
de compartir con él iniciativas y proyectos, primero en Viena, 
más adelante desde los confines asiáticos (nuestro último en-
cuentro -fortuito, cordial, apresurado- tuvo lugar muy cerca 
de la sede de esta Fundación), sin que la distancia mermara 
en ningún momento la calidez de su trato. En el terreno crea-
tivo Colomé cultivó preferentemente los registros más lúdi-
cos de su arte, próximos a los ámbitos de la performance y lo 
gestual. “La vache qui mi”, de título tan desenfadado como lo 
es la propia pieza, con su juego de palabras claramente deu-
dor de Satie, constituye un clara manifestación de lo dicho, 
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con empleo de numerosos grafismos en la notación, y que re-
quiere del intérprete verdaderas dotes actorales. La interpre-
tación de su música en este concierto adquiere hoy así una 
dimensión de modesto pero sentido homenaje. Vaya para tí, 
Delfí! Sucede a dicha pieza una genuina y renovada aproxi-
mación al género del quodlibet (como gustéis) que firma el 
compositor italiano Salvatore Sciarrino (1947-) con su obra 
“Anamorfosi”. Acorde con la tradición del género, que gusta 
de superponer ideas y materiales fuertemente heterogéneos 
(en ritmo y armonía, pero también en su carácter expresivo) 
y del que las “Variaciones Goldberg” de Bach ofrecen pro-
bablemente el ejemplo más grande, y próxima al “collage”, 
el autor plantea en ella un divertido juego con tres melodías 
presentadas simultáneamente: los “Juegos de agua” y “La 
barca sobre el océano” de Ravel, y el conocido tema de la pe-
lícula “Cantando bajo la lluvia”. Como adecuado colofón del 
recital, retomaremos el registro teatral con la pieza “The Cat 
and the Mouse” del compositor americano Aaron Copland 
(1900-1990). Formado en Paris con Nadia Boulanger, es toda-
vía Copland un autor relativamente poco conocido en nuestro 
país, cuya producción trasciende ampliamente los estereoti-
pos más extendidos sobre la misma, basados ante todo en sus 
piezas más populares y divulgadas, con los ballets y piezas 
como “Salón México” a la cabeza. Copland funde en su con-
trastada producción los acentos neoclásicos de raíz parisina 
-a la sombra de Stravinsky- transmitidos por su maestra con 
un trasfondo genuinamente americano, que podemos perci-
bir en la amplitud formal, la espaciosidad de sus armonías y 
la vivacidad afilada del contexto rítmico. Cualidades todas 
ellas patentes en la pieza que cierra el presente programa, 
y que nos ofrece un jocoso relato de las peripecias entre un 
gato y un ratón, con inclusión de las correspondientes con-
notaciones gestuales y servidas por un estimulante e incisivo 
pianismo.
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Miércoles, 20 de mayo de 2009.   19,30 horas

I

Franz Joseph Haydn (1732-1809)
Cuarteto nº 30 en Mi bemol mayor, Op. 33 nº 2, Hob. III:38, 

“La broma”
Allegro moderato cantabile
Scherzo
Largo e sostenuto
Presto 

Paul Hindemith (1895-1963)
Obertura de “El Holandés Errante”, tocado a vista por 
una orquesta de segunda fila de provincias a las siete de la 
mañana

SEGUNDO CONCIERTO

Dibujo de Paul Hindemith
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II

Igor Stravinsky (1882-1971)
Tres piezas para cuarteto de cuerda

Eduardo Ocón (1833-1901)
Rheinfahrt. Estudio Fantástico

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Cuarteto en Do mayor, Op. 59 nº 3 “Rasumovsky”

     Introduzione: Andante con moto. Allegro vivaceI. 
Andante con moto quasi AllegrettoII. 
Menuetto: GraziosoIII. 
Allegro moltoIV. 

CUARTETO GRANADOS
David Mata, vilón I
Marc Oliu, violín II
Andoni Mercero, viola
Aldo Mata, violonchelo

2º



32

Segundo concierto
De todos los formatos, el cuarteto ocupa sin duda la posición 
central de la música de cámara. Su equilibrio, riqueza de po-
sibilidades técnicas y expresivas, capaz de fundir las cuatro 
individualidades en un todo homogéneo, lo convierten en el 
mejor vehículo de las concepciones más profundas y avanza-
das de los compositores, desde el clasicismo hasta nuestros 
días. Así lo han entendido casi todos los grandes composito-
res, que salvo contadas excepciones, le han confiado su músi-
ca más interiorizada e imaginativa. En la época clásica fue el 
género de los “connaisseurs” por excelencia, de los melóma-
nos más preparados y expertos. Con ello contaban los propios 
autores, que podían apelar a la complicidad del público res-
tringido de conocedores para ofrecerles lo mejor de su arte, lo 
que incluía, naturalmente, los distintos registros de lo cómico 
musical. 

Resulta sin duda deslumbrante la trayectoria de Joseph 
Haydn (1732-1809) en este terreno. Inventó prácticamente el 
género para conducirlo a cotas de perfección inusual, hilva-
nando obra maestra tras obra maestra (por lo menos desde el 
Op. 33), a lo largo de más de 80 realizaciones. El Cuarteto Op. 
33. núm. 2 en Mib Mayor que nos ofrecen hoy los miembros 
del Cuarteto Granados ilustra y sintetiza fehacientemente 
muchos de los tópicos ya mencionados: alternancia de ar-
gumentos serios y pequeños divertimenti, dramatismo fren-
te a comedia y diversión, tópicos de raíz y carácter popular 
frente a la introducción de las técnicas más sofisticadas de 
la composición, el estilo serio y el contrapunto frente al es-
tilo galante, la integración de fuga y sonata, son algunos de 
los binomios que permiten comprender la grandeza del esti-
lo clásico vienés, del que Haydn se erige en figura capital, al 
mismo nivel que Mozart y Beethoven (nos sonroja tener que 
recordarlo) y que tiene en el cuarteto de cuerdas uno de sus 
frutos más elevados. Género que daría lugar posteriormen-
te, y con el concurso de Schubert, a una línea evolutiva y de 
continuidad histórica ininterrumpida hasta el día de hoy, de 
importancia trascendente, y que tendrá años más tarde en la 
segunda escuela de Viena otro de sus puntos álgidos. Haydn 
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se nos revela así como la mejor encarnación y un verdadero 
paradigma del compositor ilustrado, y el arte cuarteto como 
el vehículo idóneo y más elocuente para transmitir los va-
lores y cualidades implícitos en tal concepción. Como bien 
supo ver el sabio Goethe, con su famosa caracterización del 
género cuartetístico consolidado por Haydn, forma suprema 
de la música de cámara, como una “estimulante conversación 
entre cuatro hombres juiciosos”. Dimensión vinculada al arte 
de la conversación cultivado en los salones ilustrados, con 
su capacidad de sazonar los asuntos serios con alguna ocu-
rrencia, y de romper puntualmente el rigor en la exposición 
lógica de los argumentos con sendas digresiones, todo ello 
en aras de una mayor elocuencia. Y sin renunciar en ningún 
momento a aquella falsa naturalidad recomendada por Hume 
en la escritura, con el fin de expresar sentimientos que son 
naturales pero que, al mismo tiempo, no son obvios (algunas 
observaciones de Hazlitt irían en la misma dirección). La se-
rie de cuartetos incluídos en el Op. 33 marca un giro decisi-
vo en la producción de Haydn para este medio, logrando en 
ellos establecer los rasgos esenciales del género. El segundo 
de la colección, conocido con el oportuno sobrenombre de 
“La broma”, es justamente célebre por ofrecer -en su cuarto 
movimiento, Presto- uno de los ejemplos más cáusticos de la 
vertiente trasgresora del autor, que se atreve aquí, en su tra-
bajo de experimentación sintáctica, a subvertir nada menos 
que el final, la conclusión misma de la obra, para desconcierto 
de sus oyentes. Pero que nadie se engañe, pese al gag del final, 
que de ello se trata, estamos ante una composición cuyo sen-
tido no se agota en lo cómico. De hecho cada uno de los mo-
vimientos que integran la obra acreditan la prodigiosa evolu-
ción de Haydn en su incansable cincelado del género hasta 
elevarlo a cotas de rara plenitud, equilibrio y hondura expre-
siva. Mientras la intensidad del trabajo motívico y el drama-
tismo de la sonata son bien patentes en el Allegro moderato 
cantabile inicial, de temática generosa y fluída, el Scherzo -li-
teralmente: chiste- es pródigo en aventuras rítmicas y armó-
nicas, que trascienden y estilizan la funcionalidad última de 
la danza ternaria para emprender una vía subyugante que ha-
rían del mismo terreno abonado para la experimentación for-
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mal (“aislado en Esterhazy, a la fuerza tenia que ser original”, 
apuntaría el propio Haydn) y el talante más travieso (aten-
ción a la falsa rusticidad, con sus hilarantes portamenti, del 
Trio). A destacar muy especialmente la intensidad emocional 
y pasión contenida del Largo e sostenuto central (dimensión 
ésta del arte del autor que epítetos tristemente célebres y tan 
desafortunados como “Papá Haydn” o Sinfonía “la gallina” 
no logran empañar), movimiento que tiene su adecuado con-
trapeso en el ingenio pleno de espíritu del desabrido Rondó 
final, brillante y endiablada combinación de rondó y sonata, 
que combina la liviandad burbujeante del cava con los más 
intrincados contrapuntos, terminantes desarrollos, aventuras 
tonales e interrupciones, los famosos y explosivos silencios 
haydnianos, a justo título, de los que quitan el aliento, y cuya 
página conclusiva -llevando a su estadio más elevado el “ars 
combinatoria”- nos depara la mayor de las sorpresas. La reso-
lución del “caso” es fácil: Haydn construye el tema (el estribi-
llo del rondó) de tal manera que cada una de sus partes pueda 
actuar como una cláusula conclusiva. Haydn da una vuelta 
más de tuerca y en su prodigioso gag final llega a superar -con 
los correspondientes efectos colaterales- la “ley del número 
tres”, patente en tantas estructuras fílmicas adscritas a la alta 
comedia de Lubitsch, Hitchcock, Haws o Wilder, dignos con-
géneres del maestro de Rohrau, poniendo a prueba la sangre 
fría de intérpretes y audiencias. El que se atreva; que dé un 
paso al frente y aplauda el primero!

La obra que sigue, firmada por Paul Hindemith (1895-1963), 
autor propenso a lo lúdico en todas sus formas (se recordará 
el memorable ragtime basado en una fuga de Bach), y no úni-
camente en el terreno musical (son conocidos sus ocurren-
tes caricaturas y dibujos), se inscribe de pleno en el registro 
paródico. La parodia supone siempre una voluntad crítica, 
fustigando usos y costumbres sociales, y propende a la irri-
sión de las escalas de valores y los principios establecidos, 
morales, históricos, ideológicos. También estéticos, como la 
obra de Satie interpretada en el concierto anterior o la pre-
sente partitura de Hindemith así lo certifican. Sátira, parodia 
e ironía no siempre son fáciles de deslindar. Mientras que la 
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ironía viene a constituir algo así como una gimnasia del espí-
ritu y de la inteligencia, la sátira, concebida como un instru-
mento de vindicación y anatema, supone una intencionalidad 
moral. La sátira constituye un escalón superior de la parodia, 
cuya vocación crítica adquiere aquí sus perfiles más hirientes 
y agresivos. Definida alguna vez como una suerte de “ironía 
armada”, en toda sátira deben concurrir, según Frye, los tres 
siguientes factores: la fantasía (a menudo grotesca), una toma 
de posición moral y un objetivo a atacar. En la obra que nos 
ocupa, de título prolijo y revelador de sus aviesas intencio-
nes, “Obertura de ‘El Holandés Errante’, tocado a vista por 
una orquesta de segunda fila de provincias a las siete de la 
mañana”, Hindemith se sitúa en una órbita, la emulación de 
la zafiedad de los ejecutantes, que tiene en “La broma mu-
sical” de Mozart uno de sus especímenes más ilustres. Pero 
en su ánimo al componerla pesan tanto el propósito burlesco 
como el propio placer de entregarse a la práctica de la música 
en cuarteto, a la que era tan dado el autor en su condición 
de consumado instrumentista de viola. Los daños colatera-
les y estropicios múltiples se los lleva en este caso la conoci-
da obertura de Wagner, distorsionada y desquiciada hasta el 
extremo (notas falsas, desafinaciones y errores de todo tipo, 
desajustes rítmicos y armónicos, dificultades técnicas incó-
modas e inapelables, etc.). Ánimo paródico que puede llegar 
a resultados desternillantes, pero que -como sucede en toda 
buena sátira- conlleva también sus riesgos y puede volverse 
contra quienes la practican. Presten atención, el tiro puede 
salir también por la culata. Estas piezas ponen a prueba el vir-
tuosismo de sus esforzados intérpretes. Y esto no es algo para 
tomarse a risa. Si no, pregúntenselo a ellos. Sin duda los estu-
pendos instrumentistas del Cuarteto Granados sabrán capear 
con éxito los innumerables escollos que encierra la partitura. 
Suerte amigos!  

La siguiente pieza nos remite a nuestro patrimonio históri-
co, injustamente negligido en tantas ocasiones. Su autor es 
Eduardo Ocón (1833-1901), el llamado “Mozart malagueño”, 
músico talentoso que amplió estudios en París, donde esta-
bleció un fecundo contacto con personalidades como Fétis, 
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Gounod y Auber, y que de regreso a España actuó como in-
fatigable animador de la vida musical, impulsando la vida 
de la Sociedad Filarmónica de Málaga y la fundación del 
Conservatorio de la misma ciudad, todo ello en paralelo con 
su actividad como organista, director y compositor, especial-
mente fructífera esta última en los apartados de la música re-
ligiosa, el pianismo de salón y en aquellas obras fruto de sus 
intereses nacionalistas, como su colección de melodías popu-
lares “Cantos Españoles”, publicada en Leipzig en 1874, tarea 
y preocupaciones que le acercaron a la figura de Felip Pedrell. 
La pieza interpretada hoy, “Rheinfahrt. Estudio Fantástico”, 
constituye una adaptación para cuarteto de cuerda de una de 
sus páginas más conocidas, escrita originalmente para piano 
y subtitulada con simpática e inequívoca intencionalidad pro-
gramática “viaje por el Rin”, pieza de gran dificultad técnica 
que ponía a prueba la independencia de ambas manos y muy 
exigente para el quinto dedo, y que adquiere en su versión 
cuartetística un carácter más expansivo y directo. 

Una hondura y sutileza mucho mayores nos deparan las 
“Tres piezas para cuarteto de cuerda” de Igor Stravinsky 
(1882-1971), escritas en el año 1914, verdadera suma y micro-
cosmos del lenguaje y posiciones estéticas del gran composi-
tor ruso, revelando un abanico inédito de sonoridades cuar-
tetísticas (en 1917 dicha pieza fue orquestada e incluida en los 
Cuatro Estudios para orquesta), como haría más adelante en 
su “Concertino” para idéntico medio. También, y en alguna 
medida, revisión crítica -o negativa- de la propia tradición de 
la literatura para cuarteto. Con Haydn, quizá sea Stravinsky 
quien con mayor inteligencia y pericia técnica pone conti-
nuamente a prueba las expectativas del oyente, manipulando 
hasta sus menores recovecos los distintos vectores discursi-
vos. Con frecuencia su arte parece orientado al “más difícil 
todavía” de estirpe circense, escondiendo siempre un conejo 
más en su chistera sin fondo. Algo de ello hay también en es-
tas tres miniaturas que ocupan una posición neurálgica en su 
evolución creativa. La primera, “Danse”, evoca el bullicio de 
la feria, con su tonada cansina y de raigambre popular reite-
rada incansablemente por el primer violín, sin dejar apenas 
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espacio para que el segundo violín levante cabeza y deje oir 
su voz, a pesar del empeño que en ello invierte, con su in-
sistente reiteración de un dibujo de cuatro notas “marcato” 
descendentes, en un tono y ubicación métrica del todo ex-
temporáneos por incongruentes (y que llevan la indicación 
excessivement sec y ff), por encima de la mirada impasible de 
la viola y el percutivo ostinato del violonchelo. Presencia de 
elementos mecánicos muy querida al autor (tendencia que 
culmina en el Estudio para pianola, de 1917) y que reencon-
tramos en la segunda pieza, titulada “Eccentric” en su poste-
rior versión orquestal y que, según declaró su autor, se habría 
inspirado en los movimientos nerviosos y gestos caprichosos 
del celebrado clown inglés “Little Tich”, al que Stravinsky 
había visto en Londres en el verano de 1914, cuyas peripecias 
acrobacias terminan por imprimir en nuestro animo la sonri-
sa helada del payaso. En contraste con ello, la severidad an-
cestral de un ceremonioso coral con vagas resonancias de los 
cantos de la liturgia ortodoxa, “Cántico”, rubrica la colección, 
evocando la creciente importancia que la música religiosa, de 
ascendencia inequívocamente rusa, detentaría en la obra de 
nuestro compositor, con la Sinfonía de los Salmos como uno 
de sus hitos fundamentales, y que cabe entender como uno de 
los aspectos que, por encima del cosmopolitismo y la promis-
cuidad estilística y fregolismo que le  caracterizan, confieren 
unidad al conjunto de la producción del autor, cuya potencia 
y versatilidad creativa sólo tendrían parangón en uno de sus 
más cercanos colaboradores al abrigo de los ballets rusos de 
Diaguilev, nuestro Pablo Picasso. 

Los cuartetos “Razumovsky” de Ludwig van Beethoven 
(1770-1827) juegan un papel similar en el desarrollo creativo 
de su autor al desempeñado por el Op. 33 de Haydn, marcan-
do la entrada en el período de madurez y la maestría y pleno 
dominio del medio en el catálogo de sus respectivos autores, 
aspectos de los que el cuarteto que cierra la colección cons-
tituye una cabal culminación. Presidida por el dramatismo, 
fortaleza y direccionalidad de la forma sonata, donde la vida 
y plasticidad locales del motivo y la lógica estricta de su trata-
miento (epítome del “tematisches Arbeit”, aquel optimismo 
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productivo que señalara Adorno por oposición a Schubert) 
sirven y son a la vez función de la organicidad suprema y 
unitaria del todo, la presente obra constituye un portentoso 
despliegue de energía, contenida al principio, arrolladora en 
el climático movimiento final, con su sabia y vigorosa alea-
ción de fuga y sonata, hasta erigirse en verdadero triunfo de 
la tonalidad (no en balde afirmaría Furtwängler de una obra 
muy cercana, cronológicamente y por su significación en el 
conjunto de la producción del autor, que el verdadero héroe 
de la Sinfonía “Eroica” era la tonalidad de Mib Mayor). La in-
troducción lenta, marcada por su tono sombrío y ambiguedad 
tonal, en la tradición tan cara a los clásicos del “per aspera ad 
astra” (de la oscuridad a la luz), es muy reveladora al respec-
to, y necesaria para conferir todo el aliento épico al Allegro 
que le sucede, dando así salida a toda la tensión acumulada 
anteriormente con la exultante -diríase atlética en su fuerza 
expansiva- eclosión de la tonalidad principal de Do Mayor. 
Sabemos que Beethoven era propenso a las chanzas y juegos 
de palabras, no siempre amables, pero la inclusión de este 
cuarteto en el presente ciclo se debe más bien al ingenio so-
berano que preside todo su curso, entendido dicho término 
en su más alta acepción. Múltiples son las incidencias que lo 
subrayan, como diversos son sus acentos. La forma, por ejem-
plo, cómo el curso entero del movimiento inicial puede ser 
entendido como la consecuencia de un único y económico 
motivo o célula germinal de dos notas (anacrusa-caída), sus 
cambios de función y significado en cada nueva recurrencia. 
Pero será sin duda alguna en el Finale, Allegro molto, don-
de el humor alcance su rostro más salvaje. Empezando por el 
monstruoso fugato inicial, con su diabólica acumulación de 
entradas, quasi tautológico en su explosión de energía pura, 
auténtico “imbroglio” en búsqueda del golpe de timón que 
resuelva el nudo gordiano de su proliferación enloquecida, y 
que somete a sus sufridos ejecutantes a un esfuerzo ímprobo, 
y cuyas exigencias -físicas y mentales- más parece emular, en 
su ausencia aparente de meta, la agonía de los trabajos forza-
dos. El momento más extraordinario, introducido por las ver-
tiginosas puntuaciones polirrítmicas de la soldadura prece-
dente a cargo del primer violín, se produce con la entrada del 
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segundo grupo, en la forma de un inesperado estancamiento 
(utilizamos el término en la acepción de Furtwängler y en la 
estela una vez más de Haydn), protagonizado por una activa 
figura de cuatro corcheas que recorre toda la textura, como 
si hubiera perdido repentinamente -con su errante circula-
ridad- el sentido de la orientación, y que suspende durante 
unos segundos interminables el carácter teleológico del dis-
curso, poniendo en vilo las expectativas del oyente. Marcando 
un contraste con todo ello, el encanto velado y delicado del 
Andante con moto quasi Allegretto, con su curso apacible y 
algo distante, cercano al de una nostálgica serenata, y su vol-
ver una y otra vez sobre sí mismo, apenas turbado por miste-
riosos giros y contraluces armónicos, curiosamente premo-
nitorios del universo schubertiano, y la nobleza cantabile del 
Menuetto grazioso, que sustituye el ímpetu de la danza o la 
incisividad del scherzo por una inusual y encantadora textu-
ra de himno, extrañamente cálida y recogida. Obra maestra 
absoluta del autor que pone a prueba no sólo a sus intérpretes 
sino también al mismo público. Que la disfruten.
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continúa en la Escuela Supe-
rior de Música Reina Sofía de 
Madrid, con Zakhar Bron y en 
la Universidad de Toronto, con 
David Zafer. Estudia viola en 
Berlín, con Carol Rodland, y en 
Amsterdam, violín barroco con 
Lucy van Dael, y viola con Jür-
gen Kussmaul. Ha participado 
en cursos con Y. Menuhin, R. 
Schmitt, V. Hagen, K. Kash-
kashian, W. Levin, R. Gwilt, 
E. Gatti o J. Ogg. Ha obtenido 
los premios, Nacional Pablo 
Sarasate (1994),  Isidro Gyenes 
(1995), el de la Ciudad de Soria 
(1995) y el Internacional Julio 
Cardona en Portugal (1997 y 
1998). Formó parte del Trío 
Alzugaray, viola fundador del 
Cuarteto Casals y miembro 
de Barcelona 216, Proyecto 
Gerhard y ensemble Taima 
de Granada. Ha sido solis-
ta en las orquestas Sinfónica 
Giuseppe Verdi, RTVE, Eus-
kadi, Barcelona y Ciudad de 
Granada; además  con la Ca-
merata Strumentale di Prato 
y la Orquesta de Cámara de 
Mantua. Ha sido profesor del 
Curso de verano de Lucena y de 
la JONDE. Es profesor de cuar-
teto de cuerda en Musikene.

ALDO MATA nace en Madrid 
en 1973, estudia con María de 
Macedo y con Elías Arizcuren; 
de 1991 a 1994 estudia en la 
Escuela Reina Sofía con Iván 
Monighetti; hace Master 
Classes con Rostropovich, 
Gutmann, Helmerson, Claret, 
Greenhouse, J. L. García, 
Isserlis, etc. En los Estados 
Unidos obtiene en 1996 el 
Master “cum laude” del 
Chicago Musical College con 
Kim Scholes. De 1996 al 2000 
cursó el título de Doctor en 
Música de la Universidad de 
Indiana (Bloomington) con 
Janos Starker, Tsuyoshi Tsut-
sumi y Leonard Hokanson, 
doctorándose con una tesis 
dedicada a los Cuartetos Pru-
sianos de Mozart. Ha sido pre-
miado en el concurso nacio-
nal de Juventudes Musicales, 
Concerto Competition del 
Chicago Musical College, fina-
lista del Searle Competition, 
Popper Competition, etc. En 
2001 es violonchelo coprinci-
pal de la Orquesta de Castilla y 
León,  y en 2002 catedrático de 
violonchelo del Conservatorio 
Superior de Salamanca. Toca 
un violonchelo construido por 
Gand&Bernardel en París en 
1889.
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Miércoles, 27 de mayo de 2009.   19,30 horas

I
Igor Stravinsky (1882-1971)
Pastorale

György Ligeti (1923-2006)
Seis bagatelas para quinteto de viento

Arnold Schönberg (1874-1951)
La Brigada de Hierro

TERCER CONCIERTO

Stravinsky por Cocteau
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II
Gioachino Rossini (1792-1868)
Sonata a cuatro nº 3 en Do mayor

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Una Broma Musical KV522

GRUPO MODUS NOVUS
Aránzazu Lavín, flauta
Salvador Barberá, oboe
Carlos Alonso, corno inglés
Gustavo Duarte, clarinete
Miguel Barona, fagot
José García y José Chanzá, trompas
Arrate Monasterio, piano
Emilio Robles y Ángel Ruíz, violines
Sergio Sola, viola
Anton Gakkel, violonchelo
Roberto Terrón, contrabajo

3º
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El Tercer concierto, último de los englobados en el pre-
sente ciclo dedicado al humor en la música, incorpora algu-
nos autores fundamentales para completar la exposición de 
nuestro argumento. Si bien toda propuesta tiene sus límites, 
y no es posible incluir todos los nombres deseados, la pre-
sencia de figuras como Mozart, Rossini y Ligeti es del todo 
imprescindible para ilustrar de la forma más amplia y diversi-
ficada posible los registros mencionados. Con el concurso de 
los entusiastas miembros del Grupo Modus Novus se incide 
nuevamente en el amplio catálogo del ruso nacionalizado es-
tadounidense Stravinsky y se incorpora la figura de su gran 
coetáneo, el vienés Arnold Schönberg, elección puede que 
no tan obvia, quizá incluso pueda sorprender a algunos, pero 
que confiamos ilustre de forma elocuente lo inapropiado de 
algunos clichés, referidos a uno de los creadores más signifi-
cativos del siglo XX, cuya obra disfruta -como no podía ser 
menos y frente a algunos agoreros que confunden deseos con 
realidades- de un creciente protagonismo y estima en nues-
tras programaciones y en el favor del público, como también 
la ductilidad de todos aquellos mecanismos que sirven a la 
expresión de lo humorístico en la música. 

Igor Stravinsky (1882-1971) vuelve a nuestro ciclo y lo hace con 
una de sus deliciosas miniaturas camerísticas, la “Pastorale”, 
en su versión para cinco instrumentos de 1933, transcripción 
ampliada de una canción sin palabras escrita originalmente 
para voz y piano en 1907 y dedicada a Nadezhda Rimsky-
Korsakov. Realización que nos acerca al período “ruso” del 
compositor, cuando más evidentes resultan sus raíces con la 
tradición vernácula, que nunca abandonaría, contemplada 
ahora desde la distancia y a través del prisma singular que le 
confiere su maestría en los recursos de la instrumentación, 
imaginativa y precisa, de engañosa simplicidad, en lo que re-
presenta una lectura muy personal y delicadamente irónica 
del tópico pastoral, en la que no faltan los típicos pedales y 
sutiles inflexiones tonales, así como los diseños en ostinati y 
articulaciones secas y “objetivas” tan caras  al autor.      
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No podía faltar en nuestra panorámica la música del húngaro 
György Ligeti (1923-2006), figura culminante de la música 
de la segunda mitad del siglo XX, y en cuyo perfil creativo el 
cultivo del ingenio en todas sus manifestaciones ocupa una 
posición central. De la parodia al collage, del flirteo con el gru-
po Fluxus (singularmente en su “Poema sinfónico para cien 
metrónomos”) a la fascinación por el ilusionismo sonoro y el 
culto al “trompe-l´oeil”, que tienen en el décalage métrico, en 
la micro-polifonía y en la trasmutación de ésta en timbre, y en 
la exploración de los ángulos más recónditos de la escritura 
instrumental algunos de sus referentes primordiales. Gusto 
por el trampantojo y la paradoja que lo acercan al sortilegio 
de Escher y a sus imposibles mundos paralelos, presididos 
por la proliferación de galerías infinitas desafiando los espa-
cios de la topología clásica. Un calado abiertamente lúdico y 
provocador detentan sus “Seis bagatelas” para quinteto de 
viento, obra temprana -1953-, anterior a su salida de Hungría 
en busca de la libertad que su país no podía ofrecerle, en la 
que resultan patentes todavía sus vínculos con la tradición 
de la que surge, pero plenamente representativa del talento 
singular del autor, de rara inteligencia y vehemente pasión vi-
tal, quizás el más imaginativo de su generación, generosa en 
figuras con brillo propio. La obra es rica en rasgos de ingenio, 
con apreciables dosis de ironía, empezando por el propio tí-
tulo utilizado que podría engañarnos sobre el verdadero peso 
específico de la colección, y siguiendo por el tratamiento de 
los distintos instrumentos, que a su efectividad estrictamen-
te musical suman a menudo una proyección verdaderamen-
te teatral, y también en lo que respecta a la manipulación de 
ritmos, dinámicas, registros y texturas. Un ejemplo de humor 
socarrón -no muy lejano de Stravinsky- nos lo ofrece, en la 
coda de la última pieza, el ataque final en un sardónico stac-
cato, y que sigue a la intervención cantabile de la trompa so-
lista en el pasaje inmediatamente anterior (reminiscente de 
la generosa y sentimental cantinela del mismo solista, en el 
carácter de una serenata, del Allegro grazioso). Dejamos a la 
atención del oyente la percepción de las diversas incidencias 
que puntúan el curso de la presente obra, que no ha perdi-
do ni un ápice de su frescura y capacidad de comunicación, 
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cualidades éstas que distinguen la obra de nuestro composi-
tor. Adscritas al género eximio de la bagatela, y como sucedía 
ya en las “Seis Bagatelas para cuarteto de cuerda”, Op. 9, de 
Webern, una de las cumbres del expresionismo musical, la 
carga humorística de algunas piezas (sorpresas, salidas desa-
bridas, irónicos claroscuros tonales y gestos desvergonzados) 
convive felizmente con la hondura expresiva de otras, como 
es el caso de la segunda, “Rubato. Lamentoso”, y muy particu-
larmente de la quinta, “Adagio. Mesto”, a modo de grandiosa 
marcha fúnebre, clímax de toda la colección y dedicada a la 
memoria de Bartok, autor él mismo de unas estupendas ba-
gatelas pianísticas. Asociación de modos expresivos, a modo 
de contrapunto emocional, presente asimismo en las piezas 
de Bartok, y extensiva a otros autores y obras del siglo XX, 
como es el caso -si se acepta la afinidad esencial de móviles y 
proporciones- de los sorprendentes “Diez Aforismos”, Op. 13, 
de Shostakovich, de 1927.  

Invitar a Arnold Schönberg (1874-1951) a este programa -de-
cíamos antes- quizá pueda extrañar a algunos. Liberemos 
nuestros oídos y mentes de viejos prejuicios y dispongámo-
nos a reconocer el papel que lo humorístico -de la broma a la 
sátira, pero también la ironía- juega a lo largo de la trayectoria 
del presente autor, en la apreciación de cuya obra prevalecen 
a menudo consideraciones extrínsecas a la propia música. Es 
el caso de “Die eiserne Brigade” (La brigada de hierro), para 
quinteto con piano, del año 1916, que evoca el período de 
forzoso alistamiento del autor, adoptando el carácter de una 
marcha, cuyo tono general, de espíritu desenfadado reminis-
cente del cabaret y el music-hall (del que la producción del 
autor comprende ejemplos no menos felices), y cuya parte 
central -o trio- incluye, junto a irreverentes toques militares, 
un jocoso quodlibet “animal”. Schönberg da así rienda suelta 
a su vertiente más paródica y burlesca, lo que enraíza su figu-
ra con aquella tradición genuinamente vienesa que combina 
afectos contrapuestos (la “alegría triste” o “tristeza alegre”), 
y que, partiendo de los claroscuros emocionales de Mozart, 
Schubert, la saga Strauss y Brahms, escora el registro irónico 
hacia lo trágico en la obra de Mahler, Wolf, Berg y el propio 
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Schönberg. Registro que moldea algunas de las creaciones 
más originales y significativas del padre de la segunda escue-
la de Viena, como el “Segundo Cuarteto de cuerda” (donde 
la ironía adquiere un sesgo singularmente dramático, siendo 
objeto, como en el caso de Mahler, de agudas lecturas psicoa-
nalíticas) o las “Tres Sátiras para coro mixto”, el objetivo de 
cuyos dardos no era otro que un viejo conocido nuestro, “el 
pequeño Modernsky” (sic).       
 
Toda exploración de la comicidad musical que se precie debe 
incluir necesariamente la figura rubicunda del “cisne de 
Pesaro”, Gioachino Rossini (1792-1868), músico de talento 
sin par (Beethoven se lamentó en alguna ocasión de que un 
buen tirón de orejas a tiempo no hubiese impulsado sus dotes 
hacia metas más ambiciosas), ilustre bon vivant y acredita-
do gastrónomo, viejo picarón muy dado a los juegos verbales 
de todo tipo, incluidas algunas puyas envenenadas, como la 
que le atribuye, dirigida a Wagner: “Tiene sus momentos -y 
también sus cuartos de hora...”. Los títulos de algunas de sus 
piezas tardías -avanzándose y superando al mismísimo Satie- 
recogen bien dicho talante lúdico: Mon prélude hygiénique 
du matin, Valse antidansante, Valse torturée,  Étude asthma-
tique, Prélude prétentieux, Choeur de chasseurs démocrates 
(para coro masculino con acompañamiento de tam-tam y dos 
tambores), Duetto buffo di due gatti, Quatre hors d´oeuvres 
et quatre mendiants (para piano), Des Tritons s´il vous Plaît 
(Montée-Descente), Musique anodine, Canone Antisavant à 3 
voix (“Dédié au Turcos par le Singe de Pesaro”) o estos ejem-
plos de verdadera “reductio ab absurdum”,   Quelques riens 
pour piano y Adieux à la vie: Élégie sur une seule note. Pero 
ante todo, no lo olvidemos, compositor de fuste, cuya pro-
ducción no se agota en el género buffo, aunque sea en este 
apartado donde mejor luzcan algunas de sus habilidades más 
conspicuas. Talento inusual y un ingenio desbordante como 
los que rebosan en las precoces Seis Sonatas para cuerda, sa-
lidas de la pluma de un jovencísimo Rossini, que a la sazón 
contaba con tan sólo doce años de edad. La hilaridad deriva 
a menudo en nuestro autor de la propia gestualidad instru-
mental, de base casi fisiológica en su urgencia interpelante. 



48

Debemos mencionar en este punto los célebres “crescendi 
alla Rossini”, esas máquinas infernales e infalibles que ener-
vaban a sus oyentes, suscitando en ellos una excitación sin lí-
mites, donde lo mecánico y lo irrisorio se funden en un triunfo 
grandioso, y que todavía hoy no han perdido ni un ápice de su 
efectividad. Estas y otras cualidades son muy apreciables en 
la Sonata Nr. 3, en Do Mayor, ya en el movimiento inicial, con 
las sardónicas interjecciones del segundo grupo, que contras-
tan fuertemente con la gravedad quasi religiosa del Andante, 
de inequívocos ecos haydnianos. Entre otros aspectos dignos 
de mención cabe destacar igualmente la brillantez y la insó-
lita dimensión cantabile encomendada a los contrabajos, el 
ascenso frecuente de los violines hacia registros siderales, 
la escritura chispeante, el tono de impostado y dulzón me-
lodramatismo, los acentos insospechados, uso de ritmos y 
tonadas de cariz popular; extensivo a algunos tratamientos 
armónicos, que contrastan fuertemente con la notable sofis-
ticación de otros pasajes, llegando a evocar ocasionalmente la 
nobleza y elegancia de algunos giros del Mozart salzburgués, 
definiendo en su conjunto un tono general que volveremos a 
encontrar más tarde en sus óperas. Todo ello servido con un 
excelente oficio y un admirable tratamiento de las texturas 
(esas divertidas quintas de trompa), más admirable si cabe, si 
consideramos la juventud de su autor. 
 
Nadie mejor que Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), con 
su archifamosa “Broma musical” KV. 522, para poner el bro-
che de oro a la velada, y con ella al presente ciclo de concier-
tos. Una excelente muestra de la ductilidad y superposición 
de estratos técnicos, estilísticos y expresivos que conviven en 
la personalidad poliédrica de Mozart radica en la proximidad 
en el tiempo -ciertamente llamativa- de dos obras tan con-
trapuestas como la “Pequeña Serenata Nocturna”, KV 525, y 
la “Broma Musical”, KV 522, escrita esta última dos semanas 
después de la muerte del padre de Mozart, mientras trabaja-
ba en Don Giovanni, y que constituye un auténtico “tour de 
force” en la caricaturización de los compositores más promi-
nentes de la época (y sólo incidentalmente de los ejecutantes 
inexpertos), incluido -como apunta David Henry Feldman- 
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el propio Haydn (es el caso de la pegadiza melodía llena de 
pausas del final, en opinión de Robbins Landon, “una versión 
de aficionados de los rondós de Haydn”). Creaciones estric-
tamente coetáneas, la parodia lúcida de “La Broma” no sería 
sino el reverso o negativo de la perfección canónica y admira-
ble de la “Serenata”. Similarmente, el efecto festivo y diverti-
do derivado de las desviaciones que jalonan y dan carácter a 
la “Broma”, más allá de su aparente facilidad, de su sofistica-
da naturalidad, manifiestan una pericia o sabiduría no menor 
que las que brillan magistralmente en la “Serenata”. Como 
apuntara Hermann Abert: “raramente un músico ha exigido 
tanto a su ingenio con el fin de parecer estúpido”. En reali-
dad, y pese al subtítulo “Sexteto para músicos de pueblo”, los 
destinatarios del ingenioso juego paródico de Mozart y vícti-
mas propiciatorias de su designio satírico deben buscarse en 
un nivel superior de la escala social, como señala con acierto 
Redlich, quien apunta no sólo a las deficiencias en la ejecu-
ción de la orquesta amateur del Conde Czernin, sino ante todo 
a una demostración ad aures de la falta de maña y habilidad 
del compositor aficionado de noble alcurnia en la aplicación 
de las reglas básicas de la gramática musical. Según otras in-
terpretaciones, el elemento satírico apunta a un creador ficti-
cio o diletante, objeto de algún tipo de venganza personal. En 
este sentido, las especulaciones apuntan al padre de Mozart, 
o al propio Mozart y a su estilo juvenil. Bien podría ser, en 
efecto, que se tratara finalmente de una autoparodia, y que el 
verdadero destinatario de las puyas no fuese otro que Mozart 
en sus años mozos, a la sazón más joven e inexperto que el 
maestro maduro, dueño soberano de su oficio. Ya se sabe que 
el humor bien entendido empieza por uno mismo. Y no esca-
pan tampoco al desafío los propios oyentes, a los que se reta a 
desentrañar todos los entresijos que la obra encierra.  
  
La presente obra nos guiará ella sola por todos los niveles y 
senderos del humorismo musical, desde los ribetes más ob-
vios y próximos a lo caricaturesco (es el caso de la profusión 
de notas falsas del minueto, o de los estentóreos alardes poli-
tonales que rubrican la cadencia final), incidencias que cual-
quier oyente capta a la primera, hasta aquellos otros casos 
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cuya percepción y disfrute -y aquí se cierra la clave de bóveda 
que preside nuestro argumento- presupone un conocimiento 
o familiaridad más próxima y cabal con el normal funciona-
miento de la obra musical. En este segundo capítulo, que de-
termina un nivel más sutil e inteligente de la experiencia hu-
morística, se inscribe la manipulación inusual de los distintos 
parámetros de la composición y los desequilibrios de todo or-
den: rítmicos (falta de elasticidad de los valores, polirritmias 
confusas), melódicos (secuencias inacabables, dibujos sin ton 
ni son, saltos acrobáticos injustificados, acumulación sin sen-
tido de valores breves, descompensaciones en la dirección), 
armónicos (falsas relaciones de tritono, ritmo armónico re-
dundante, direccionalidad incierta, defectos en la conduc-
ción de voces, procesos tautológicos), dinámicos y agógicos 
(sorpresas varias, acentos insospechados), instrumentales 
(efectos bizarres, trinos estentóreos), texturales (distribución 
anómala de estratos y registros), sintácticos (crisis de direc-
cionalidad discursiva, vacíos tensionales), contrapuntísticos, 
y así sucesivamente. Una mención especial merece la caden-
za para violín que cierra el movimiento lento, ridiculización 

Allegro giocoso  (Dibujo de Hoffnung)
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ad absurdum de la cadenza clásica, por excesivamente prolija, 
inane, vacua de contenido, y que acaba con la aparatosa pérdi-
da de pie del violinista en el confín de su registro más agudo, 
que agoniza en una inopinada escala de tonos enteros, cuya 
deriva será salvada in extremis por el pizzicato en la cuer-
da sol al aire. De no menor efectividad cómica el fugato del 
finale, diríase asmático, dados su esquematismo y su incapa-
cidad manifiesta de crecimiento y proliferación propiamente 
contrapuntísticos. Por encima de todo ello, el ingenio sintác-
tico, con este punto álgido que suponen los estancamientos 
-¡verdaderas estagnaciones, casi stravinskyanas a fuer de ha-
ydnianas!- que puntúan el curso del rondó final, instantes de 
desorientación general, cuya pérdida momentánea de rumbo 
pone en crisis por unos instantes la concepción teleológica 
del discurso, pasaje que será llamado inmediatamente al or-
den mediante el gesto categórico de todo el conjunto, en un 
clima de alborozo general. Pero que nadie se engañe. Podría 
bien ser que la presente obra, tan generosa en chanzas y ocu-
rrencias de todo signo y pelaje, incluyera también alguna que 
otra broma pesada. A ustedes corresponde comprobarlo.

Giocoso (Dibujo de Hoffnung)
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GRUPO MODUS NOVUS 
Fundado en 1988, el Grupo 
Modus Novus está formado por 
jóvenes músicos pertenecien-
tes a la Orquesta Sinfónica de 
la RTVE, todos con una dila-
tada experiencia como solistas 
y en numerosas agrupaciones 
de cámara de todo el país. Su 
compromiso con la calidad de 
la interpretación les permite 
trabajar sin un director titular 
fijo, invitando a cada concierto 
a las figuras destacadas del pa-
norama actual. La experiencia 
acumulada en el trabajo conti-
nuado, unido a la brillante tra-
yectoria individual, garantizan 
un rigor interpretativo y una 
apuesta musical de alto nivel.

En su repertorio son especial- 
mente importantes las obras de 
compositores españoles con el 
fin de divulgar el patrimonio 
musical español al mismo tiem-
po que también fomentan, por 
medio de encargos, la creación 
de obras de jóvenes composi-
tores con la intención de tratar 
de conseguir una asiduidad en 
la difusión de estas obras que 
muchas veces caen en el olvido 
una vez estrenadas.

De sus últimos conciertos cabe 
destacar sus actuaciones en 
salas como la Fundación Juan 
March, interpretando por 

primera vez en España Black 
Angels de George Crumb, para 
cuarteto eléctrico, en el Círculo 
de Bellas Artes, con motivo de 
la clausura de los cursos de 
composición INJUVE, en el 
Festival Internacional de Mú-
sica de Estrasburgo, estrenan-
do en Francia el Concierto para 
marimba y 15 instrumentos de 
David del Puerto, en el Festival 
Internacional de Música de 
Vigo, en el IV Ciclo de Jóvenes 
Músicos de la OSRTVE estre-
nando en España las Quattro 
liriche di Machado, en el 
XX Festival Internacional 
de Música Contemporánea 
de Alicante con motivo de 
los homenajes a Bernaola, 
González Acilu, Mestres Qua-
dreny, Agustín Bertomeu y a 
José Ramón Encinar y en el 
Homenaje a Igor Markevitch 
con motivo del 40 Aniversario 
de la OSRTVE. También ha 
dado conciertos en la Real 
Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, en el IVAM y 
en el Auditorio Nacional de 
Música de Madrid, en este últi-
mo con motivo de los homena-
jes del CDMC a Carmelo Ber-
naola y a Tomás Marco.

Ha grabado para TVE y RNE, 
para el Canal Clásico de TVE y 
un CD para el sello EMEC con 
obras de Tomás Marco.
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El autor de la introducción y notas al programa, BENET 
CASABLANCA DOMINGO, formado musicalmente en 
Barcelona y Viena donde trabajó con Friedrich Cerha, 
es también licenciado en filosofia por la UAB y doc-
tor en musicología por la misma universidad. Ha desa-
rrollado una intensa actividad pedagógica en distintos 
conservatorios y universidades de toda España, Europa 
y USA, y desde 2002 dirige el Conservatorio Superior 
del Liceo. Su música, interpretada por grupos tan pres-
tigiosos como The London Sinfonietta, Arditti Quartet, 
Ensemble Contemporain Montreal, Notabu Ensemble 
Düsseldorf, Leipziger Streichquartett, Trio à cordes de 
Paris, BBC Symphony Orchestra, Orchestre de Chambre 
de Lausanne, Orchestre National de Belgique, Ensemble 
Oberlin (Ohio), L´Hermitage St. Petersburg, NJO 
Netherlands, Symfoni Orkester Malmö y las principales 
orquestas españolas, ha sido programada recientemente 
en Londres (Barbican), Viena (Musikverein), Alemania, 
Venezuela, Holanda, Suecia, Bélgica, USA y Japón. Es 
autor del libro “El Humor en la Música” (Reichenberger, 
2000) y ha publicado su música para piano en NAXOS. 
Ha obtenido numerosos premios nacionales e interna-
cionales. En el año 2007 Casablancas fue distinguido 
con el Premio Nacional de Música de la Generalitat de 
Catalunya. Su amplia producción, presidida por la bús-
queda de una radical independencia personal y estética, 
abarca los géneros y formatos más diversos, destacando 
en la misma el equilibrio entre rigor constructivo y fuer-
za expresiva, temple dramático y registro lúdico. En sus 
obras más celebradas (como “Siete Escenas de Hamlet”, 
“Epigramas” o “Alter Klang”) conviven un lenguaje armó-
nico progresivamente luminoso, la viveza rítmica, un cre-
ciente refinamiento tímbrico y el virtuosismo de la escri-
tura instrumental. Actualmente trabaja en sendos encar-
gos del Festival de Torroella de Montgrí, Miller Theatre 
de Nueva York, Royal Liverpool Philharmonic Orchestra, 
Ensemble 88 de Utrecht, Biennal de Zagreb, etc. y en la 
ópera “Io” en colaboración con Rafael Argullol.  





Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la 
cultura humanística y científica. 

Organiza exposiciones de arte, conciertos  
musicales y ciclos de conferencias y seminarios. 
En su sede en Madrid, tiene abierta una biblioteca 
de música y teatro. Es titular del  Museo de Arte 
Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu d´Art 
Espanyol Contemporani, de Palma de Mallorca. 

A través del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, promueve la docencia y la 
investigación especializada y la cooperación entre 
científicos españoles y extranjeros.
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Castelló, 77. 28006 Madrid · www.march.es · webmast@mail.march.es
19,30 horas.  Entrada libre hasta completar el aforo
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