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“I giuochi dell” arte son fatti per I'arte giocosa”

Esa musica que rie
-en conmemoracién del segundo centenario de la muerte de Haydn-

“Dice Lessing, refiriéndose a Diderot: Un hombre inteligente acos-
tumbra a decir primero en broma lo que después repetira en serio.”

Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799)

Cuando Alfred Brendel publicé su celebrado ensayo “Must
Classical Music Be Entirely Serious?” (;Tiene la musica
cldsica que ser totalmente seria?; 1995), no hizo sino llamar la
atencidn sobre unas cuestiones cuya importancia habia pasado
relativamente desapercibida al aficionado medio, cuando no a
los propios musicos. La relevancia del elemento humoristico
-registro fundamental de la vida misma- en la literatura y en
los distintos lenguajes artisticos, incluyendo en dicho capitulo
disciplinas como el teatro, la fotografia y el cine, es un hecho
universalmente aceptado. La musica, sensible y atenta a las rea-
lidades sociales, historicas y culturales, de las que constituye
una parte y actor esencial, no podia constituir una excepcion.
En un sentido mas general, el papel trascendente de lo ladico
en el desarrollo global de nuestra civilizacion fue subrayado
asimismo por el humanista holandés Johann Huizinga en un
ensayo que con el titulo “Homo ludens” marcé época. En sus
manifestaciones mas elevadas, comedia y tragedia se comple-
mentan y entrelazan para formar un todo unitario y necesario,
como dos dimensiones intimamente ligadas a los claroscuros
mas irreductibles de la condicién humana. Personajes como
nuestro Don Quijote, el Ingenioso Hidalgo y Caballero de
la Triste Figura, o el entrafiable y grandullén Falstaff, con
su exuberante humanidad, a la vez doliente y procaz, del
Tristram Shandy de Sterne y Mister Pickwick de Dickens al
humor teoldgico de Kafka, del afilado virtuosismo lingiiistico
de Nabokov a las farsas tragicomicas de Beckett y Bernhard,



todavia en el terreno literario, topicos como el trompe-I‘oeil
y la musca depicta, cuyo simbolismo mas profundo remite
a la vanitas y al memento mori, en pintura (existen también
eximios especimenes musicales), o las comedias sofisticadas
y agridulces de Lubitsch, Wilder, Hawks o Hitchcock, en
el campo cinematografico, con recursos tan fulminantes y
efectivos como el gag, constituyen elocuentes ejemplos tanto
de la importancia de ambos registros como de la dificultad
de deslindar con precision -evocando el titulo de la conocida
cancion de Schubert, “Reir y llorar” (Lachen und Weinen, D.
777)- tal suerte de contrapuntos emocionales.

Que el humor es algo muy serio queda asi fuera de discusion.
El humor es una forma de sabiduria, al sefialar las fracturas
del conocimiento, los limites de las capacidades humanas en
su esfuerzo por comprender el mundo. Su poder trasgresor,
y al mismo tiempo catartico, liberador -desde Freud hasta
Boff- estd en la mente de todos los lectores. “En la broma se
puede decir todo, hasta laverdad”, afirmaria Freud. Al reforzar
la oposicion ala pesante, a menudo opresiva, contundencia de
lo compacto, el humor desafia la solidez de todo sistema, y nos
inmuniza contra totalitarismos y sectarismos de toda clase y
condicion -también en el plano del saber-, estableciendo una
distancia critica que nos permite hacer frente -a modo de
auténticos anticuerpos- a las afirmaciones categoéricas y a la
intolerancia. De hecho, al convertirse en una de las escasas
defensas del sujeto inerme ante su propia perplejidad, cons-
tituye un ataque directo a la linea de flotacion de las certezas
absolutas. El humor sefala asi un punto de ruptura en nuestra
percepcién de la realidad, haciendo aflorar la paradoja y lo
incongruente, para el antropologo P. L. Berger, el elemento
central y comun a toda experiencia de la comicidad, dejando
finalmente abiertas las puertas -siempre con Berger- a la
trascendencia de lo sagrado. El humor -y sera asi también en
el terreno musical- abraza registros muy diversos, desde los
niveles mas sencillos y elementales de la parodia y la carica-
tura, hasta la ocurrencia ingeniosa, la broma inteligente, los
juegos de palabras y el chiste, hasta alcanzar la modalidad
suprema representada por laironia, tan cara a los romanticos,



confrontados ala incapacidad de la razén para comprender el
mundo, a la destruccion de la ilusion (Jean Paul), a la pérdida
del absoluto (Novalis). La sorpresa, el contraste de registros
linguisticos y expresivos y la desviacion sintactica, encuen-
tran alli su refugio. La ironia se erige asi en la manifestacion
superior del humor y en uno de los recursos artisticos mas
elevados. Su importancia y pluralidad de manifestaciones, de
la mas recondita a la mas agresiva, incluyendo esa especie de
ironia armada que denominamos satira, han sido ampliamente
glosadas. Las diferentes modalidades que adopta dicha figura
retorica culminan -en una linea que vincula a Hegel y Goethe
con autores como Hoffmann o Heine- en la ironia tragica.
Forma dilecta de la paradoja, bufoneria trascendental para
Schlegel, la ironia -como Mefistofeles, el que niega eterna-
mente- socava creencias y cuestiona claridades, cubriendo
con ello una especie de hiato entre lo tragico y el comico. La
ironia desenmascara apariencias, sellando nuestra imposibi-
lidad de aprehender la ciega marcha del mundo y conciliar
sus multiples contradicciones. Como gimnasia del espiritu,
al restar gravedad al implacable despotismo de los hechos,
promueve la superacion de los limites, abriendo una rendija en
la exploracion de planos de realidad distintos a los ordinarios.
Quizas ahi resida la mayor de sus virtualidades. Arma letal
contra el dogmatismo, lenitivo del espiritu, circunscribe la
transaccion con las aporias al libre ejercicio de la inteligencia.
Vacuna de la mente, antidoto del pensamiento unico, hace
aflorar la paradoja tiltima e irreductible que se esconde detras
de todas las cosas.

No resulta pues dificil reconocer la dimensién humoris-
tica en el trasfondo -cuando no en el primer plano- de las
grandes realizaciones del espiritu. La salida humoristica, el
jeu d’esprit, el witz aleman, la delectacion por los juegos de
palabras y los diversos tipos de ingenio verbal, el gusto por la
digresion y la fractura discursiva, devienen la constante que
homologa algunas de las creaciones artisticas mas grandes,
fusionando tragedia y comedia en una entidad de rango
superior, ratificando la aseveracion de Gogol: “Si se observa
atentamente y durante mucho tiempo una historia graciosa,



ésta se vuelve cada vez mas triste.” Observacién que podemos
aplicar con similar propiedad a la musica. De hecho, seran
la ausencia de peso, la levedad -como la entendia Calvino en
sus propuestas para el nuevo milenio-, el distanciamiento,
la sonrisa inteligente -contrapuesta a la risa descontrolada y
excesiva- que reclama una respuesta complice del oyente, las
condiciones que verifiquen la cualificaciéon de obra maestra.
Su desplegamiento presupone un profundo control de las
emociones, de su intensidad, gradacién y tempo, siguiendo
el hilo de las sabias advertencias que Shakespeare pone en
labios de Hamlet en el célebre discurso que éste dirige a los
comicos, argumentos que en lo esencial reconoceremos mas
tarde en la Paradoxe sur le comédien de Diderot. El humor es, en
efecto, un preventivo frente al facil sentimentalismo, una habil
mediadora que pondra coto al exceso emocional. Lo expreso
muy bien el poeta Jaime Gil de Biedma, quien poco antes de
morir afirmaba: “La melodia del sentimiento estd cantada a dos
voces, y una de ellas no sirve para otra cosa que para poner un
poco de sordina al excesivo sentimentalismo de la otra”. En su
estadio superior, el humor deviene el recurso que le ha sido
dado a la inteligencia humana para tomar distancias frente a
su propia e intransferible finitud.

La musica, pese a su condicién mas abstracta y caracter ase-
mantico, cuyos contornos mas ambiguos disecciono con gran
lucidez Steiner, ha sido histéricamente capaz de transmitir y
responder, en semejante o superior medida que los restantes
lenguajes artisticos, a una multiplicidad de funciones y méviles
expresivos. También lo humoristico, la comicidad en todos sus
niveles, adquiere en ella cabal carta de naturaleza, cubriendo
con singular elocuencia una amplisima diversidad de registros
técnicos y expresivos, de naturaleza y significacion muy
diversos. Géneros, modalidades y tipos formales de titulo tan
explicito como divertimenti, scherzos, capriccios, bagatelas,
humorescas, burlescas, quodlibets, etc. asi lo corroboran.
Pero si el humor musical hace suyos y participa de todos estos
registros, de la imitacion -la mimesis aristotélica- a la broma,
del golpe de ingenio a la parodia, de laironia a la satira, lo hace
con sus propios medios, con aquellos tutiles y mecanismos



que su propia naturaleza le concede. Del mismo modo que no
reaccionamos todos del mismo modo ante un chiste verbal, que
precisa tanto del dominio linguistico como del conocimiento
del contexto, la percepciony el pleno disfrute de la comicidad
musical exige cierta familiaridad con la sintaxis musical y con
los mecanismos desplegados por el compositor para conseguir
sus fines. A desentrafiar todo ello, estableciendo una carto-
grafia de lo coémico musical, y explorando el funcionamiento
de los principales mecanismos puestos en juego con dicho
proposito, dedicamos nuestro libro “El humor en la musica”
(Reichenberger, 2000), primer intento de sistematizar estas
cuestiones del que tenemos noticia hasta la fecha. Los utiles
asi desarrollados, al activar los procesos de interiorizacion de
la obra musical, deben redundar en una mayor complicidad
del oyente frente a la misma, y, lo que nos parece todavia
mas importante, en la profundizacion de su goce durante la
experiencia de la audicion.

Tanto en los géneros explicitamente escorados hacia dicho
registro y asociados a un texto como en las formas mds abs-
tractas de la masica instrumental, la fisognomia de lo cémico
musical descansa, en sus niveles mas primarios y elementales,
en elementos tan caracteristicos como son la repeticion de
notas (que en el campo vocal podra conducir a una verdadera
deconstruccion del lenguaje) y la introduccion de disefios me-
canicos y ostinati, elementos todos ellos connaturales al género
buffo y que tienen en lo “comico absoluto” de Rossini, segin
la feliz expresion de Rognoni, su manifestacion maxima. Un
capitulo aparte lo constituye la imitacion de risas y carcajadas,
de la descarga fisiologica ala composicion de larisa, y que cuen-
ta con una rica coleccion de ejemplos, incluyendo desde los
nombres insignes de J.S. Bach (si!, leen bien: el “viejo Bach”) a
Ligeti, pasando por Rameau, Mozart, Paganini, Weber, Berlioz,
Mussorgsky, Verdi, Janacek, Prokofiev, Berg y Shostakovich.
Una mayor significacion debemos otorgar a todos aquellos
casos en los que el efecto comico deriva de alguna clase de
desviacion, término con el que se quiere indicar aquellos usos
que se apartan de la praxis convencional y normativa, con el
consiguiente efecto sorpresivo y tensional, haciendo vivida



la experiencia de lo incongruente antes mencionada, y que
pueden afectar a los diferentes vectores del discurso: ritmo,
instrumentacion, dindmicas, textura, y muy singularmente a
la sintaxis. Aspectos como la disposicion impropia de texturas,
registros o instrumentos, el desquiciamiento melddico, la
introduccién repentina de silencios, la trasgresion en las dina-
micas, las anacrusas y enlaces inacabables, la eternizacién de
soldadurasy prolongaciones, los juegos ritmicos y métricos, la
introduccion premeditada de errores y defectos técnicos en la
armonia, el contrapunto o la escritura instrumental, la parodia
de la ineptitud de los ejecutantes, o los chistes de la notacién,
el humor visual o grafico dirigido primordialmente a los
propios intérpretes (de los juegos enarmoénicos de Beethoven
a los titulos y acotaciones jocundas y ocurrentes impresos
en las partituras de Satie, aficién que este autor comparte
con Rossini), figuran entre los mas destacables. Quiza no sea
necesario insistir en el hecho de que en las realizaciones de
los grandes compositores, dichas bromas o golpes de ingenio
no constituyen nunca una mera incidencia aislada, sino que
trascienden el efecto local para integrarse funcionalmente en
el discurso, condicionando la evolucién ulterior del mismo y
colaborando decisivamente en la percepcion a posteriori de
la forma como un todo organico y necesario, donde el todo
es funcion de las partes, como éstas lo son de la totalidad. Se
cumple asi el axioma de estirpe genuinamente clasica segtin el
cual nada debe quedar exento de las correspondientes conse-
cuencias. No puede olvidarse, en efecto, que la desviacion sin-
tactica constituye simultaneamente uno de los procedimientos
capitales en las estrategias de crecimiento formal. Al cancelar
o poner entre paréntesis momentaneamente el cumplimiento
de las expectativas previamente suscitadas, la desviacién
-disonancia en el orden sintactico- introduce el factor sorpresa
y alimenta el despliegue del discurso, cuyas consecuencias se
hacen sentir tanto en el plano expresivo como estructural.
De entre las desviaciones que afectan al orden sintactico del
discurso, podemos mencionar aquellas que residen -como en el
caso de los tropos- en el desplazamiento de notas o frases desde
su posicion normal a una ubicacién distinta, con la finalidad de
suscitar un efecto emocional inusual, que puede ir de lo comico
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o lo grotesco hasta la expresion tragica. Destaca al respecto la
figura retdrica del hyperbaton (definida por autores clasicos
como Quintiliano y Susenbrotus, y recogida en el barroco por
tratadistas como Scheibe y Forkel), y las modalidades asociadas
de la epanalepsis (reexposicion del principio de un pasaje al
final del mismo; también la repeticion frecuente de una expre-
sion, que el mencionado autor latino denomina tautologia), y
su contraria, el hysteronproteron (que Sisman describe como
la decisién estilistica de poner el carro delante del caballo).
Dos seran las formulas preferentes del humor sintéctico: el
final que se resiste a serlo, de efectos inopinados y a menudo
explosivos, y el comienzo como un final. En el segundo caso,
la ubicacion al inicio de una pieza de una clausula cadencial
tipicamente conclusiva actuara como una especie de bomba
de relojeria que dejara sentir sus consecuencias hasta el final
mismo de la obra. Por todo lo que hemos ido apuntando,
no resulta nada extrafio que el ingenio, concebido como la
manifestacion mas sutil del humor, alcance su plasmacion
mas brillante y paradigmatica en el clasicismo vienés, con
las insignes figuras de Haydn y Mozart a la cabeza. Maestro
de la salida ocurrente y de la alquimia bienhumorada, Haydn
desborda permanentemente nuestras expectativas, inclusive
las mads atrevidas. Los perfiles chispeantes y traviesos de su mu-
sica, la luminosidad pastoral y su sereno y a la vez apasionado
canto a la vida -”Donde estd Haydn no puede suceder nada”,
apunta Claudio Magris- conviven con la intensidad compulsiva
y arrebatada del Sturm und Drang 'y la expresividad mas grave
e interiorizada. Combinacion de registros que se suceden en
estrecha cadencia, sabiay equilibradamente dispuesta, acorde
con la sensibilidad de la época, reflejada en los tratados de
urbanidad y buenas costumbres entonces en boga, ligados
a la eclosién del pensamiento ilustrado. Haydn poseia en su
biblioteca un ejemplar de uno de ellos, Uber den Umgang mit
Menschen (1793), firmado por Adolph Freiherr von Knigge, que
leemos como un verdadero manifiesto del paradigma domi-
nante, en el que bromas, ingenio, graciay moralidad concurren
a partes iguales: “Por encima de todo, nunca debe olvidarse que
la gente quiere ante todo divertirse y entretenerse; que incluso
la conversacién mas instructiva se convierte finalmente en



cargante para muchos si no se la sazona con salidas de ingenio
y buen humor”. Haydn se convierte asi en el maximo cultiva-
dor del ingenio, el goce en plenitud del cual estara al alcance
solo de los verdaderos connaisseurs, y que tiene como meta
Unica suscitar la sonrisa complice que aflora ante el ejercicio
soberano del pensamiento en libertad. En Haydn reconocemos
una combinacién tnica e idiosincratica de rusticidad y estilo
elevado, donde lajoie de vivre se une a lo sublime, experimen-
tacion formal en estado puro -”Estaba aislado, por fuerza tenia
que acabar siendo original!”-, inventiva ritmica en altas dosis,
ingenuidad e ironia -los dos atributos que Goethe asociaba
al genio-, y siempre aquella especie de sencillez sofisticada
e inteligente, aquella artificiosa naturalidad, cualidad que se
erige en una de las grandezas ultimas del classicismo superior
y compartida por Mozart, pero que alcanza en el maestro de
Rohrau su manifestacion mas sorprendente e interpelante, al
ser presentada in nuce, sin la salvaguarda del milagro supremo
del melodismo mozartiano. La imaginacion creativa de Haydn
es inagotable, la cualidad y riqueza constantemente renovadas
de suingenio hacen plena justicia al reto aducido por el licido
Lichtenberg, segtn el cual “con el ingenio sucede como con
la musica: cuanto mas se escucha, mas fineza se le exige”. Su
musica deviene, sin duda, la traducciéon mas conseguida y
completa del ideal de civismo ilustrado.

En Mozart reencontramos con creces la picardia del Haydn
mas malicioso y picaro -el juvenil “Galimathias Musicum”, o
la “Broma musical” son sus ejemplos mas emblematicos-, pero,
a la vez, y ascendiendo un nuevo escalén que nos conduce a
su produccion mas madura, la combinacién mas impactante
y visionaria de comedia y tragedia. Por lo que respecta a los
aspectos mas ludicos, es ésta una tendencia extensiva a otras
facetas de personalidad tan proteica, y que enlaza directamente
con su gusto por el humor obsceno y escatoldgico, y una des-
enfrenada inclinacion hacia la invencion verbal y los juegos
de palabras, frutos de aquel imperativo transformacional que
ha sido relacionado neurolégicamente con la creatividad de
indole estrictamente musical. A la ambivalencia emocional
antes invocada, se le suma aqui la concurrencia de topicos muy
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heterogéneos. La plenitud idiomatica mozartiana alcanzara su
cénit en la obra tardia, dando un nuevo paso hacia adelante
intimamente unido a la recepcion de J.S. Bach. Este hecho
tiene una importancia histérica capital, y permite a Mozart
reformular -a un nivel todavia mas elevado- el organico de
sus medios compositivos, que podemos cifrar en la sintesis
portentosa de la elegancia cantabile del estilo galante y la co-
micidad picante de la 6pera comica -transferida eventualmente
al campo instrumental- con la complejidad del estilo serio, in-
congruencia de registros expresivos taxativamente rechazada
por los retdricos normativos, que no consideraban adecuada
la combinacion en una misma obra o parte de la misma de
afectos tan divergentes. Amalgama perfectamente articulada
de géneros y estilos, donde conviven la facilidad de lo popular
con la dificultad de las técnicas mas rigurosas del contrapunto
y la sofisticacion de los procesos compositivos, aspectos de los
que la serie de cuartetos dedicados a Haydn constituye una de
sus manifestaciones mas lograda y conmovedora.

Laironia, por su parte, se traducira preferentemente en todos
aquellos procedimientos técnicos que tienden a aminorar el
énfasis expresivo, la gravedad y el grosor de la materia sonora,
derogando la ilusion de la realidad inmanente de las cosas,
poniendo puntualmente en crisis la ldgica lineal: pizzicato,
utilizacidon de registros muy agudos, dindamicas livianas,
articulaciones staccati (abocando todo ello de nuevo en el
topico de las cajitas de musica y los movimientos mecanicos),
descomposicion y deshilachamiento de la textura, altera-
ciones radicales en la misma, cambios ritmicos y/o métricos
repentinos, incongruencia -en un contexto expresivo dado- de
tépicos y tipologias, elipsis irdnica, introduccién inesperada
de ritmos de marcha (no en balde muchos de estos tltimos
aspectos convergen en el iltimo Beethoven, donde la presencia
de elementos convencionales y neutros -como los trinos- es
también un rasgo a retener, cuando la afirmacién insobornable
de la subjetividad ya no pasa por la proscripcion agonica de
los mismos), disefios de acompafnamiento que emulan el
sonido del tamborileo, trasgresion de ciertas reglas técnicas
de la composicién, uso de la cita, engafo tonal, contraste



directo de modos, o adjudicacién atipica de un cambio de modo
contradiciendo asi la naturaleza primera de una determinada
musica. La musica de autores como Beethoven, Schubert y
Mendelssohn brinda ejemplos preclaros de muchos de estos
procedimientos. La irisaciéon modal Mayor/menor -por su
parte- representa en manos de compositores como Schubert
y Brahms (con los precedentes de Haydn y el Gltimo Mozart)
una de las vias de penetracion en la esfera del ensuefo y el
éxtasis romdnticos. El retorno fatalista -o retractacion- de la
irrealidad del modo mayor a la modalidad menor representa
en Schubert el momento de la desilusion, del desvanecimiento
de toda esperanza, el derrumbe tragico; ironia rota que glosa la
soledad y despecho del sujeto abandonado a su propia suerte
(que Adorno pone en relacion con la propia crisis de la forma
sonata, cuando el detalle ya no puede ser redimido por la
totalidad). Autores como Schumann, Wolf o Mahler seguiran
este camino, entrelazando éste ultimo ironia tragica y parodia
en un gesto claramente proto-expresionista. La distincion
entre risa y sonrisa cobra aqui todo su valor. Mientras que la
primera apela a la reaccién primaria e instintiva, a la fisicidad
organica del individuo, la segunda extrae toda su fuerza de la
contencion, del goce del intelecto y de la reticencia emocional,
cualidades que definen bien la grandeza de las obras artisticas
de mayor calado, y que tienen en la ironia su terreno preferen-
te. Larisa puede reducirse a un rictus espasmodico y visceral;
la sonrisa, por contra, esta bajo control y reclama el concurso
activo y complice de la inteligencia, permaneciendo abierta
a una multiplicidad de experiencias, encubriendo un fondo
ignoto y misterioso. La risa es obvia y muere en ella misma, la
sonrisa es ambigua y aflora delicadamente, sugiriendo emo-
cionesy experiencias mds intimas que trascienden las lecturas
superficiales, como la que evoca con sencillez Olivier Messiaen
en su cancion de juventud Le sourire (Trois Mélodies, 1930):
“Ma bouche veut sourire/Et mon sourire tremble”. Y marcan
asila excelencia en la pléyade de registros irdnicos evocados, la
agilidad élficay alciénica de Mendelssohn, la poesia abstraida
y alavez entusiasta de Schumann, la sonrisa otofial y elegiaca
de Brahms, la sabia y compasiva socarroneria del viejo Verdi
trasvestido de Falstaff, el abismo de amarga desesperacion
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y crudeza emocional de Wolf, la evocacion maravillosa del
universo Wunderhorn de Mabhler, en quien la union de lo
grotescoy laangustia del desertor abren vias preeminentes a la
modernidad, la cocina ocurrente de Satie, tefiida de una suave
e indolente melancolia (no es éste el menor de sus vinculos
con Stravinsky), el experimentalismo divertido e irrefrenable
de Ives, la afilada astucia y deshumanizacion mecanica que
sostienen el pesimismo ontoldgico de Stravinsky, el distinguido
distanciamiento expresivo de Ravel, el virtuosismo del cual
esconde una patina de tristeza tornasolada por la pérdida
irrecuperable de la infancia, o la aspereza agridulce que a penas
consigue refrenar la hiperemocionalidad casi insorportable de
Janacek, cuya originalidad extrema ha sido bellamente glosada
por Kundera.

La exploracion del humor en todas sus modalidades sera una
constante en la musica del siglo XX. Desde una perspectiva
estética, pero también socioldgica y cultural, géneros tradi-
cionales como la parodia y la satira adquieren un renovado
vigor y renuevan sus arsenales, poniendo su potencial al
servicio de la critica cultural, ideoldgica y politica. Baste
con recordar las paginas mds fulgurantes y demoledoras de
Prokofiev y Shostakovich, ante todo sus realizaciones escéni-
cas, retomando éste tltimo con La nariz -basada en el conocido
relato de Gogol- la gloriosa tradicion de la satira rusa, a la
que autores como Dargomyzhsky, Kalinnikov, Rachmaninov
y el mismo Prokofiev hicieron aportaciones memorables.
Similarmente, el siglo XX vera surgir nuevos topicos como
la musica de circo y music-hall, la “musique de tapisserie” -o
“musique d’ameublement”- del inclito Satie, la manipulacién
artistica de tonadas vulgares y urbanas, asi como los géneros
populares a la moda, como cuando Ravel alude a la musica
negra norteamericana en paginas de un inmarchitable aroma
irdnicoy aristocratizante, el culto a los nuevos artefactos de la
civilizacion industrial, o el cultivo de la brevedad extrema, que
triunfa en el gag, esa ganzua o atajo en el proceso 1égico, de la
micro-aria del Falstaff de Verdi -quien s6lo permite a su pro-
tagonista regodearse en la evocacion de esbelteces pretéritas
durante poco mas de 30 segundos- ala cancién minascula que



Ives consagra a la ruidosa callejuela de negocios “Ann Street”,
de dimensiones igualmente menguadas, y como es el caso
igualmente de realizaciones como las Trois Operas-Minutes de
Milhaud, que le valieron al autor pasar a engrosar el “Guinness
Book of Records”. También la cita y el pastiche -hasta el dia de
hoy- adquieren un potencial inédito, intertextual y polisémico,
de Debussy a Mahler, de Falla a Britten, del neo-clasicismo
de Stravinsky a Zimmermann, de Schonberg y Hindemith a
Berio y Ligeti.

Para ir concluyendo. Sdlo al creador capaz de tomar distancia
respecto de si mismo y de su propio estilo, como supo ver
con docta perspicacia Panofsky en Durero, en Miguel Angel,
en el ultimo Beethoven, le es dado elevarse al olimpo de los
mas grandes. Los casos de Rembrandt y Goya -para regresar
al terreno pictdrico- son ciertamente paradigmaticos, y nos
permiten recuperar los argumentos con los que abriamos las
presentes consideraciones. El reir crepuscular y rebosante de
sabiduria y humanidad que ilumina dos de los postreros y mas
prodigiosos autorretratos de dichos artistas, penetrados ya
por el halo de la muerte, personificando el primero de ellos al
pintor griego Zeuxis (que habria muerto literalmente de risa),
y como si ambos quisiesen emular a Demdcrito, el fildsofo que
se solia representar riendo. En su acepcion mas elevada, alli
donde dolor y alegria, comedia y tragedia se confunden, el
humor trasciende -y a la vez subsume- lo lidico y lo retérico,
para devenir una disposicion del espiritu indefectiblemente
unida a la expresion dramatica y tragica. De hecho, nos atre-
veriamos a afirmar que los registros invocados en estas paginas
-al enfrentarse valerosamente a la fragilidad de la razén- se
constituyen en condicion necesaria para la manifestacion del
espiritu tragico. El humor -y en mayor medida atn la ironia-
se erige asi en la condicién sine qua non y en el distintivo
primordial de la grandeza de las obras cumbres de la literatura
musical de todos los tiempos, representantes egregias de los
logros mas elevados del espiritu humano, contribuyendo
de forma determinante y necesaria a sellar el estatuto de la
auténtica obra maestra. Sin perder de vista en ningiin momento
el caricter esencialmente irreductible de la obra de arte, el
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humor edifica una construccion autonoma sobre la fisura
irreparable del vacio existencial, aquel misterio que escapa a
toda comprension humana. Lo ludico se erige asi en categoria
central de lo humano, luchando contra el tiempo y su condicion
efimera. Quizds sea ésta al fin y al cabo la aspiracion tltima del
arte auténtico, tan sabiamente formulada por Canetti en una
de sus notas: “En los juegos verbales desaparece la muerte”.
Con las lineas anteriores nos gustaria haber contribuido a
corroborar la verdad profunda que encierran las palabras de
Goethe, cuando saludaba el ingenio sagaz y premonitorio de
los aforismos de Lichtenberg, constatando su valor epifanico:
“Podemos emplear los escritos de Lichtenberg como la mas
singular de las varitas magicas: donde hace una broma, se
esconde un problema”.

El presente ciclo propone a los asistentes una jugosa explo-
racion de los registros mencionados, ilustrados con paginas
de gran calado musical y en interpretaciones de probada
solvencia. A lo largo de los tres conciertos que lo integran,
dedicados al repertorio pianistico, para cuarteto y para con-
junto instrumental, respectivamente, tendremos ocasién de
comprobar la pervivencia de lo comico musical, la variedad de
sus manifestaciones, la diversidad de intenciones y resultados,
cubriendo un amplio abanico cronolégico, de estilos, lenguajes
y estéticas, desde el clasicismo hasta la actualidad. Los com-
positores se valen para ello de mecanismos multiples y muy
diversos, manipulando cddigos y expectativas, estableciendo
complicidades y desafiando la inteligencia y la sensibilidad
de sus oyentes, cuya capacidad de goce saldra sin duda alguna
ganando en el envite. Dejen pues a un lado sus preocupaciones
y dispénganse a disfrutar de estas veladas, compartiendo
entusiasmos con nuestros intérpretes.

Benet Casablancas Domingo
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Miércoles, 13 de mayo de 2009. 19,30 horas

I

Franz Joseph Haydn (1732-1809)
Capriccio en Sol mayor, Hob. XVIT/1

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Bagatelas, Op. 119

Xavier Montsalvage (1912-2002)
Tres divertimentos

Con decision

Muy dulce

Vivo

Satie por Cocteau



II

Maurice Ravel (1875-1937)
Valses nobles y sentimentales

Erik Satie (1866-1925)
Sonatina burocratica
Allegro
Andante
Vivache

19

Delfin Colomé (1946-2008)
La vache qui mi

Salvatore Sciarrino (1947)
Anamorfosi

Antonin Dvorak (1841-1904) / Art Tatum (1910-1956)
Humoresque

Aaron Copland (1900-1990)
The Cat and the Mouse. Scherzo humoristique

ALBERT NIETO, piano
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El que abre el ciclo, confiado al piano,
ilustra muy bien los diversos registros del humor musical an-
teriormente expuestos. El programa lo configuran distintos
bloques perfectamente delimitados, que nos permitiran ex-
plorar una rica pléyade de épocas, estilos y lenguajes musica-
les. En primer lugar dos cimas del clasicismo vienés, Haydn
y Beethoven, que nos acercaran al ingenio sintactico en es-
tado puro, recorriendo un amplio periplo técnico, estético y
expresivo que nos conducira desde los estratos mas directos
e inmediatos de la ocurrenciay el golpe de efecto puntuales a
la esfera mas elevada de la ironia. Ningun autor mas indicado
que Joseph Haydn (1732-1809) para encabezar el interesante
programa que nos propone Albert Nieto, en este ‘Afio Haydn’
en el que conmemoramos los doscientos afios de la muerte del
maestro de Rohrau, y que deberia servir para establecer defi-
nitivamente la grandeza inagotable de uno de los composito-
res mas grandes, conmovedores y pletoricos de inventiva de
toda la historia de la musica, demasiado tiempo ala sombra de
su eximio y estimado colega Mozart. Y mientras Furtwingler
admira la alegria de vivir de esta musica eternamente joven
y la rara capacidad de su autor de ser plenamente é] mismo,
dando libre y feliz expresion a su propia personalidad y a la
vez expresar un sentimiento colectivo, Claudio Magris reco-
noce en su legado una de las ultimas expresiones de una to-
talidad intacta y armoniosa, de una “creacion sin sombras”.
Pero sera Goethe quien dedique al compositor el mejor elo-
gio, casi inalcanzable y a la vez todo un programa para una
aproximacion en profundidad al estilo clasico, al reconocer
en él las maximas cualidades del genio: “Temperamento, sen-
sibilidad, ingenio, humor, espontaneidad, amabilidad, vigor, o
-en el andlisis final, las dos caracteristicas del genio- ingenui-
dad e ironia.” El “Capriccio en Sol Mayor” (1765) hace honor
a su titulo y da pie, acogiéndose a la forma de un rondé, a una
abigarrada sucesion de sorpresasy golpes de efecto. Como su-
cede con frecuencia en el autor, la pieza parte de un material
mas bien rustico (se trata de la cancion “Acht Sauschneider
miissen seyn”), para alcanzar a lo largo de su curso una no-
table temperatura emocional. Las desviaciones de todo tipo
(ritmicas, armonicas, silencios, de los mas explosivos siempre



en Haydn) mantienen en vilo el animo del oyente al cancelar
momentaneamente las expectativas previamente suscitadas.
Ocurrencias, es preciso subrayarlo, que a diferencia de lo que
sucede en C.Ph.E. Bach, excéntrico a fuer de visionario y a
quien tanto admiraba Haydn, lejos de permanecer como me-
ras incidencias aisladas, terminan siempre por integrarse en
la totalidad, poniendo a salvo con ello en todo momento el
sentido orgédnico de la obra.

Las Bagatelas op. 119 de Ludwig van Beethoven (1770-1827),
coleccion de once gemas aforisticas completada en los afios
1820-22, constituyen junto al op. 126 el verdadero testamen-
to pianistico del autor, su ultima palabra en este medio tan
querido. Con tales miniaturas nos elevamos a un estadio bien
distinto, en el que aflora yala ironia, figura retérica muy apre-
ciada por los jévenes romanticos y cuyo concurso percibimos
aqui desde el propio titulo empleado, piezas a las que el au-
tor se referia privadamente con el término “Kleinigkeiten”,
naderias, fruslerias, acentuando con ello el sentido ordinario,
anodino y baladi, de bagatela. El ingenio y despojada sofisti-
cacién de Beethoven lucen aqui con todo su esplendor. Suerte
de diamantes en bruto que no requieren ya de prolijos pro-
cesos de trabajo tematico o desarrollos para afirmarse cual
destellos de una poderosa imaginacion creativa, recogiendo,
en su esencialidad, los frutos y experiencias de toda una vida.
La invencion se nos ofrece aqui en estado puro, libre y sobe-
rana respecto de ulteriores cargas, obligaciones o compro-
misos formales ajenos al fulgor de su propio brillo alcidnico.
Todo ello hace de la presente coleccion un auténtico diario
personal, a modo de pequenas epifanias que nos acercan -en
su inmediatez- a la desnuda intimidad del momento creativo.
Apuntes cogidos al vuelo, juegos ritmicos, vigor atlético en
marcado contraste con pasajes de signo mas contemplativo,
sobresaltos dinamicos, acentos de agudo lirismo, paginas de
singular nobleza de expresion, con la distante elegancia de
quien ha dejado tras de si los fragores subjetivistas del estilo
heroico, junto a ejemplos “avant la lettre”, en algun caso di-
riase casi experimentales, de variacion continua, anticipan-
do las formas abiertas, en permanente evolucion (forma for-
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mans), de épocas mas recientes, son algunos de los registros y
perfiles que caracterizan a las sucesivas piezas, henchidas de
sabiduria y humanidad. Distanciaciéon emocional, de vuelta
ya de todo, incluso de si mismo, privativa de los mas gran-
des de entre todos los artistas, que rubrica el estilo tardio de
Beethoven, para erigirse en uno de los logros mas grandes de
nuestra cultura.

Le sigue un segundo bloque integrado por una serie de piezas
adscritas a la tradicién francesa, representada aqui por las fi-
guras de Satie y Ravel, o que manifiestan, como es el caso de
Montsalvatge, uno de nuestros autores mas estimados, unas
afinidades estéticas afines a dicha escuela. En primer lugar, y
de forma justificadisima, la figura de Erik Satie (1866-1925),
verdadero patriarca de la reaccion francesa frente a las bru-
mas nordicas del romanticismo tardio y el culto a Wagner, en
particular, cuyo poderio volcanico asolaba a Europa entera.
Satie reivindicaria con fuerza, frente a autores mas jovenes
como Debussy, la necesidad de despojar la musica de los ex-
cesos de choucrout centroeuropea, para volver a la tradicién
genuinamente gala que tiene en el clasicismo de Couperin y
Rameau dos de sus referentes clave. La vertiente juguetona
y mordaz de Satie es patente ya en los titulos mismos de sus
obras, y se advierte asimismo en sus numerosos dibujos. La
modalidad humoristica de la parodia no podia faltar en el
presente recorrido. Un tipico y brillante ejemplo de ello nos
lo ofrece Satie con su “Sonatine bureaucratique” (1917). La
obra, articulada en tres movimientos y no exenta de cierta
vocacion provocativa, responde con aplicacion a su titulo y
constituye una habil y divertida parodia compas por compas
de una conocida sonatina para principiantes de Clementi
(Op. 36, num. 1), que se convierte asi en pretexto inocente de
los dardos antiacademicistas del autor francés.

Precedian a esta obrita los “Valses nobles et sentimentales”
de Maurice Ravel (1875-1937), obra mayor de la produccion
pianistica del compositor francés con raices vascas, que nos
acerca nuevamente al aire elegante de la danza ternaria, tan
presente en su obra y de la que el poema sinfénico La Valse



-mas escorada hacia lo grotesco- constituye quiza su expre-
sién mas fascinante. De pocos autores puede afirmarse algo
que, aplicado a Ravel, pocos negarian: su produccion entera
constituye una larga retahila de obras maestras absolutas.
Valga la presente coleccion de valses, compuesta en 1911, para
corroborar dicho aserto. La partitura, que lleva como frontis-
picio la siguiente inscripciéon de Henri de Régnier, “...Ie plai-
sir délicieux et toujours nouveau d'une occupation inutile”,
comprende seis valses encadenados seguidos de un epilogo,
constituyendo, para Roland Manuel, el “summum de la expe-
riencia armoénica de Ravel. Las disonancias se muestran alli
al desnudo y la estridencia de su alegria no sera sobrepasa-
da”. La armonia, en efecto, poblada de disonancias y clusters
quasi webernianos, se rarifica aqui hasta el extremo, sin que
ello diluya, mas bien al contrario, la fragancia maravillosa y
dulciamarga que exhala la sucesion de las distintas piezas,
que, a modo de suite, configuran la obra. Abundan en ella los
intervalos de octava disminuida (fruto de la simultaneidad de
la nota real y la apoyatura no resuelta de la séptima, y la intro-
duccion de sendas acciacature), las triadas aumentadas, y la
proliferacién de segundas y notas afiadidas (cuando no acor-
des completos), a menudo con el caracter de notas “falsas”,
destilando todo ello una amable y elegante ironia. Merecen
ser destacados al respecto el ambiente enrarecido del vals
Nr. II, de proceder indolente e indeleble nostalgia, y al que
las triadas aumentadas confieren un aire misterioso y de re-
sonancias oniricas, o la liviandad, depuracion extrema de la
textura y jugueteo ritmico del Nr. III -pp léger-, con generosa
presencia de hemiolias e ingeniosas inflexiones de caracter
polirritmico. El proceso de “desecacion” armoénica llega al
cénit en valses como el Nr. I11, ya mencionado, y el Nr. VL. Los
acordes de quinta aumentada reaparecen en los compases
iniciales del Nr. VII, que recupera en su seccion central las
superposiciones polimétricas, y a lo largo de cuyo desarrollo
se alcanzard la apoteosis de la obra. El “Epilogue” que cierra
la coleccion incluye fugaces reminiscencias de los valses an-
teriores, evocados aqui bajo una nueva luz, para concluir con
un prolongado pedal sobre la tonica sol, sostenido largamen-
te en el registro grave del piano, y al que se afiaden amplias
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resonancias, suscitando todo ello un fuerte sentimiento de
ensuefio y estagnacion. La mirada irdnica se tifie por momen-
tos con los colores mas tristes y elegiacos de la idiosincratica
paleta expresiva del autor, para destilar -desde la miriada de
recovecos de sus intersticios armonicos, de un refinamiento
sin parangdn- una de las paginas mas esenciales de su pro-
duccién, de una desnudez rayana en el despojamiento, lle-
vando su paréfrasis de la danza vienesa, con el delicioso élan
de sus juegos ritmicos (verbigracia, las hemiolias y acentos
desplazados) a sus limites mds oniricos e inquietantes, sin
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Tres Divertimentos
Sobre temas de autores olvidados
Three Divertissements
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perder en ningun momento, pese a ello y desde la distancia,
la voluptuosidad y belleza inaprensibles que le son propias y
que se resisten a marchitarse.

Un espiritu Iudico y delicadamente irénico preside igual-
mente los “Tres divertimentos” de Xavier Montsalvatge
(1912-2002), autor muy allegado a la tradicion francesa, de la
que era un admirador confeso. El presente triptico, fechado
en 1941, se basa en distintas tonadas de vago origen popular
(transmitidas quiza por algun “flabiolaire”), comprendiendo
un viejo y desenfadado chotis, una encantadora y estilizada
habanera (conocida también como “americana”, por sus con-
notaciones coloniales) y una jota borboteante y vivaracha.
Reconocemos en dichas piezas la elegancia y la ironia, leve-
mente socarrona, diriase émula de Montaigne y muy ampur-
danesa, que distinguian al compositor gerundense, atento a
los pequenos placeres hedonistas del espiritu, y cuyo recuer-
do pervive en la memoria de todos quienes tuvimos la opor-
tunidad y el privilegio de tratarle. Montsalvatge, receloso
como buen noucentista de trascendentalismos y desahogos
sentimentales, se inscribe aqui en la estela del Grupo de los
Seis en su rechazo de toda clase de boatos y solemnidades.
Cabe destacar al respecto las deliciosas y dulciamargas diso-
nancias que puntuan la habanera, a modo de notas ‘falsas’ (no
exentas de ciertas resonancias “blues”), con su efecto bitonal
y levemente desenfocado, objeto de un tratamiento muy sutil
y sensible, exhalando una nostalgia imperecedera que evoca
los registros mas logrados y personales de la produccion del
autor de las maravillosas “Canciones negras”.

El espiritu ladico en mdsica es variopinto y diverso en sus
manifestaciones, algo que podremos comprobar al escuchar
el resto de obras que completan el programa de la presente
velada, en un recorrido mas cercano en el tiempo y que ter-
mina en pleno siglo XXT, desde una lectura en clave de jazz
de la Humoresca Op. 101, Nr. 7, en Sol Mayor de Dvorak que
nos legara Art Tatum a la teatralidad de Copland y Colomé,
para concluir con esta genuina y renovada aproximacion al
quodlibet que firma Sciarrino. Humoresca es uno de los tér-
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minos elegidos por numerosos autores para encabezar algu-
nas de sus piezas marcadas por una intencionalidad abierta
o veladamente humoristica y jocosa. Schumann, el primero
en inaugurar dicha senda, y después Tchaikovsky (citado mas
adelante por Stravinsky en su brillantisimo y sensible pasti-
che “Le baiser de la Fée”), Grieg, Reger o Humperdinck, entre
otros, son algunos de los autores que la han cultivado, dejan-
donos espléndidas realizaciones en las que luce el espiritu
aludido. También Antonin Dvorak (1841-1904), que nos lego
ocho magnificas piezas con dicha denominacién agrupadas
en su Op. 101 (1894). Art Tatum (1910-1956), el espléndido
pianista americano, nos legé una memorable recreaciéon de
dicha pieza, bafiada con los acentos de la musica negra, rit-
micamente vivaraz, dando juego a una amplisima escala de
tempiy medidas, con las ideas de Dvorak conviviendo en feliz
mestizaje con los aires de marcha del ragtime, y servida por
un pianismo sutil, delicado y virtuoso, versiéon que oiremos
esta noche, llena de los guifios y pequenas travesuras del len-
guaje jazzistico, sin dejar de subrayar los perfiles mas incon-
fundibles del original.

El barcelonés Delfi Colomé (1946-2008), que nos dejo pre-
maturamente hace poco mas de un afio, fue un hombre cier-
tamente polifacético, combinando sus pasiones artisticas -la
danza en primer término- y labores creativas con la condicion
de diplomatico y embajador de Espafa en los destinos mas
dispares. Personaje de gran humanidad, sumamente cordial,
afable y generoso, dejo un recuerdo imborrable en todos aque-
llos -y fueron muchos- que le conocimos y tuvimos ocasién
de compartir con él iniciativas y proyectos, primero en Viena,
mas adelante desde los confines asidticos (nuestro ultimo en-
cuentro -fortuito, cordial, apresurado- tuvo lugar muy cerca
de la sede de esta Fundacion), sin que la distancia mermara
en ningiin momento la calidez de su trato. En el terreno crea-
tivo Colomé cultivo preferentemente los registros mas ladi-
cos de su arte, proximos a los ambitos de la performance y lo
gestual. “La vache qui mi”, de titulo tan desenfadado como lo
es la propia pieza, con su juego de palabras claramente deu-
dor de Satie, constituye un clara manifestacion de lo dicho,



con empleo de numerosos grafismos en la notacién, y que re-
quiere del intérprete verdaderas dotes actorales. La interpre-
tacion de su musica en este concierto adquiere hoy asi una
dimension de modesto pero sentido homenaje. Vaya para ti,
Delfi! Sucede a dicha pieza una genuina y renovada aproxi-
macion al género del quodlibet (como gustéis) que firma el
compositor italiano Salvatore Sciarrino (1947-) con su obra
“Anamorfosi”. Acorde con la tradicién del género, que gusta
de superponer ideas y materiales fuertemente heterogéneos
(en ritmo y armonia, pero también en su caracter expresivo)
y del que las “Variaciones Goldberg” de Bach ofrecen pro-
bablemente el ejemplo mas grande, y proxima al “collage”,
el autor plantea en ella un divertido juego con tres melodias
presentadas simultaneamente: los “Juegos de agua” y “La
barca sobre el océano” de Ravel, y el conocido tema de la pe-
licula “Cantando bajo la lluvia”. Como adecuado colofén del
recital, retomaremos el registro teatral con la pieza “The Cat
and the Mouse” del compositor americano Aaron Copland
(1900-1990). Formado en Paris con Nadia Boulanger, es toda-
via Copland un autor relativamente poco conocido en nuestro
pais, cuya produccion trasciende ampliamente los estereoti-
pos mas extendidos sobre la misma, basados ante todo en sus
piezas mas populares y divulgadas, con los ballets y piezas
como “Salon México” a la cabeza. Copland funde en su con-
trastada produccién los acentos neoclasicos de raiz parisina
-a la sombra de Stravinsky- transmitidos por su maestra con
un trasfondo genuinamente americano, que podemos perci-
bir en la amplitud formal, la espaciosidad de sus armonias y
la vivacidad afilada del contexto ritmico. Cualidades todas
ellas patentes en la pieza que cierra el presente programa,
y que nos ofrece un jocoso relato de las peripecias entre un
gato y-un-ratén;-con-inclusién-de-las-correspondientes-con=
notaciones gestuales y servidas por un estimulante e incisivo
pianismo.
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Se formdé con Ramoén Coll,
Albert Atenelle, Christopher
Elton, Maria Curcio y especial-
mente con Rosa Sabater y Fré-
déric Gevers.

Ha colaborado como solista
con diversas orquestas (Bilbao,
Barcelona, Baleares, Valles, Bel-
grado...) y en multiples agrupa-
ciones cameristicas (Joan Enric
Lluna, Jaime Martin, Asier
Polo, Santiago Juan...) y es fun-
dador del Montsalvatge Piano
Quartet y del Trio Gerhard; con
esta dltima formacion ha rea-
lizado grabaciones discografi-
cas monograficas de los com-
positores Granados, Gerhard
y Montsalvatge. Con diversos
intérpretes ha grabado la inte-
gral de las Sonatas de Salvador
Brotons, asi como obra came-
ristica de compositores vascos.

Junto a Virtudes Narejos ha
grabado la integral pianistica
de Angel Oliver.

Ha tocado en los festivales de
San Sebastidn, Granada, San-
tander, Perelada, Fundacién
March, Burdeos... y ha estre-
nado mads de 50 obras de com-
positores espaiioles, muchas de
las cuales ha grabado en disco.
Es autor de cuatro libros: La di-
gitacién pianistica, Contenidos
de la técnica pianistica, El pedal
de resonancia: el alma del piano
y La clase colectiva de piano.

Ha sido profesor de Piano
del Conservatorio Superior
de Midsica “Jests Guridi” de
Vitoriay lo es actualmente en el
Conservatorio Superior “Oscar
Espla” de Alicante.
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Franz Joseph Haydn (1732-1809)
Cuarteto n° 30 en Mi bemol mayor, Op. 33 n° 2, Hob. I11:38,
“La broma”
Allegro moderato cantabile
Scherzo
Largo e sostenuto
Presto

Paul Hindemith (1895-1963)

Obertura de “El Holandés Errante”, tocado a vista por
una orquesta de segunda fila de provincias a las siete de la
mafiana

Dibujo de Paul Hindemith



II

Igor Stravinsky (1882-1971)
Tres piezas para cuarteto de cuerda

Eduardo Océn (1833-1901)
Rheinfahrt. Estudio Fantdstico

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Cuarteto en Do mayor, Op. 59 n° 3 “Rasumovsky”
I Introduzione: Andante con moto. Allegro vivace
II. Andante con moto quasi Allegretto
III. Menuetto: Grazioso
IV. Allegro molto

CUARTETO GRANADOS
David Mata, vilon I
Marec Oliu, violin IT
Andoni Mercero, viola
Aldo Mata, violonchelo

31



32

De todos los formatos, el cuarteto ocupa sin duda la posicion
central de la musica de camara. Su equilibrio, riqueza de po-
sibilidades técnicas y expresivas, capaz de fundir las cuatro
individualidades en un todo homogéneo, lo convierten en el
mejor vehiculo de las concepciones mas profundas y avanza-
das de los compositores, desde el clasicismo hasta nuestros
dias. Asi lo han entendido casi todos los grandes composito-
res, que salvo contadas excepciones, le han confiado su musi-
ca mds interiorizada e imaginativa. En la época cldsica fue el
género de los “connaisseurs” por excelencia, de los meléma-
nos mas preparados y expertos. Con ello contaban los propios
autores, que podian apelar a la complicidad del publico res-
tringido de conocedores para ofrecerles lo mejor de su arte, lo
que incluia, naturalmente, los distintos registros de lo comico
musical.

Resulta sin duda deslumbrante la trayectoria de Joseph
Haydn (1732-1809) en este terreno. Inventd practicamente el
género para conducirlo a cotas de perfeccion inusual, hilva-
nando obra maestra tras obra maestra (por lo menos desde el
Op. 33), alo largo de mas de 80 realizaciones. El Cuarteto Op.
33. num. 2 en Mib Mayor que nos ofrecen hoy los miembros
del Cuarteto Granados ilustra y sintetiza fehacientemente
muchos de los topicos ya mencionados: alternancia de ar-
gumentos serios y pequefios divertimenti, dramatismo fren-
te a comedia y diversion, topicos de raiz y caracter popular
frente a la introduccién de las técnicas mas sofisticadas de
la composicion, el estilo serio y el contrapunto frente al es-
tilo galante, la integracion de fuga y sonata, son algunos de
los binomios que permiten comprender la grandeza del esti-
lo clésico vienés, del que Haydn se erige en figura capital, al
mismo nivel que Mozart y Beethoven (nos sonroja tener que
recordarlo) y que tiene en el cuarteto de cuerdas uno de sus
frutos mas elevados. Género que daria lugar posteriormen-
te, y con el concurso de Schubert, a una linea evolutiva y de
continuidad historica ininterrumpida hasta el dia de hoy, de
importancia trascendente, y que tendra afios mas tarde en la
segunda escuela de Viena otro de sus puntos algidos. Haydn



se nos revela asi como la mejor encarnacién y un verdadero
paradigma del compositor ilustrado, y el arte cuarteto como
el vehiculo idéneo y mas elocuente para transmitir los va-
lores y cualidades implicitos en tal concepciéon. Como bien
supo ver el sabio Goethe, con su famosa caracterizacion del
género cuartetistico consolidado por Haydn, forma suprema
de la musica de cAmara, como una “estimulante conversacion
entre cuatro hombres juiciosos”. Dimensién vinculada al arte
de la conversacién cultivado en los salones ilustrados, con
su capacidad de sazonar los asuntos serios con alguna ocu-
rrencia, y de romper puntualmente el rigor en la exposicion
logica de los argumentos con sendas digresiones, todo ello
en aras de una mayor elocuencia. Y sin renunciar en ningin
momento a aquella falsa naturalidad recomendada por Hume
en la escritura, con el fin de expresar sentimientos que son
naturales pero que, al mismo tiempo, no son obvios (algunas
observaciones de Hazlitt irian en la misma direccién). La se-
rie de cuartetos incluidos en el Op. 33 marca un giro decisi-
vo en la producciéon de Haydn para este medio, logrando en
ellos establecer los rasgos esenciales del género. El segundo
de la coleccidén, conocido con el oportuno sobrenombre de
“La broma”, es justamente célebre por ofrecer -en su cuarto
movimiento, Presto- uno de los ejemplos mas causticos de la
vertiente trasgresora del autor, que se atreve aqui, en su tra-
bajo de experimentacién sintactica, a subvertir nada menos
que el final, la conclusiéon misma de la obra, para desconcierto
de sus oyentes. Pero que nadie se engafie, pese al gag del final,
que de ello se trata, estamos ante una composicion cuyo sen-
tido no se agota en lo comico. De hecho cada uno de los mo-
vimientos que integran la obra acreditan la prodigiosa evolu-
cién de Haydn en su incansable cincelado del género hasta
elevarlo a cotas de rara plenitud, equilibrio y hondura expre-
siva. Mientras la intensidad del trabajo motivico y el drama-
tismo de la sonata son bien patentes en el Allegro moderato
cantabile inicial, de tematica generosa y fluida, el Scherzo -li-
teralmente: chiste- es prédigo en aventuras ritmicas y armo-
nicas, que trascienden y estilizan la funcionalidad altima de
la danza ternaria para emprender una via subyugante que ha-
rian del mismo terreno abonado para la experimentacion for-
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mal (“aislado en Esterhazy, a la fuerza tenia que ser original”,
apuntaria el propio Haydn) y el talante mas travieso (aten-
cion a la falsa rusticidad, con sus hilarantes portamenti, del
Trio). A destacar muy especialmente la intensidad emocional
y pasion contenida del Largo e sostenuto central (dimension
ésta del arte del autor que epitetos tristemente célebres y tan
desafortunados como “Papd Haydn” o Sinfonia “la gallina”
no logran empafar), movimiento que tiene su adecuado con-
trapeso en el ingenio pleno de espiritu del desabrido Rondé
final, brillante y endiablada combinacion de rondé y sonata,
que combina la liviandad burbujeante del cava con los mas
intrincados contrapuntos, terminantes desarrollos, aventuras
tonales e interrupciones, los famosos y explosivos silencios
haydnianos, a justo titulo, de los que quitan el aliento, y cuya
pagina conclusiva -llevando a su estadio mas elevado el “ars
combinatoria”- nos depara la mayor de las sorpresas. La reso-
lucion del “caso” es facil: Haydn construye el tema (el estribi-
llo del rondd) de tal manera que cada una de sus partes pueda
actuar como una cldusula conclusiva. Haydn da una vuelta
mas de tuercay en su prodigioso gag final llega a superar -con
los correspondientes efectos colaterales- la “ley del nimero
tres”, patente en tantas estructuras filmicas adscritas a la alta
comedia de Lubitsch, Hitchcock, Haws o Wilder, dignos con-
géneres del maestro de Rohrau, poniendo a prueba la sangre
fria de intérpretes y audiencias. El que se atreva; que dé un
paso al frente y aplauda el primero!

La obra que sigue, firmada por Paul Hindemith (1895-1963),
autor propenso a lo lidico en todas sus formas (se recordara
el memorable ragtime basado en una fuga de Bach), y no tini-
camente en el terreno musical (son conocidos sus ocurren-
tes caricaturas y dibujos), se inscribe de pleno en el registro
parddico. La parodia supone siempre una voluntad critica,
fustigando usos y costumbres sociales, y propende a la irri-
sion de las escalas de valores y los principios establecidos,
morales, historicos, ideoldgicos. También estéticos, como la
obra de Satie interpretada en el concierto anterior o la pre-
sente partitura de Hindemith asi lo certifican. Satira, parodia
e ironia no siempre son faciles de deslindar. Mientras que la



ironia viene a constituir algo asi como una gimnasia del espi-
ritu y de la inteligencia, la satira, concebida como un instru-
mento de vindicacion y anatema, supone una intencionalidad
moral. La satira constituye un escalon superior de la parodia,
cuya vocacion critica adquiere aqui sus perfiles mas hirientes
y agresivos. Definida alguna vez como una suerte de “ironia
armada”, en toda satira deben concurrir, segin Frye, los tres
siguientes factores: la fantasia (a menudo grotesca), una toma
de posicién moral y un objetivo a atacar. En la obra que nos
ocupa, de titulo prolijo y revelador de sus aviesas intencio-
nes, “Obertura de ‘El Holandés Errante’, tocado a vista por
una orquesta de segunda fila de provincias a las siete de la
mafana”, Hindemith se sitia en una érbita, la emulacion de
la zafiedad de los ejecutantes, que tiene en “La broma mu-
sical” de Mozart uno de sus especimenes mas ilustres. Pero
en su animo al componerla pesan tanto el propdsito burlesco
como el propio placer de entregarse a la practica de la musica
en cuarteto, a la que era tan dado el autor en su condicién
de consumado instrumentista de viola. Los dafios colatera-
les y estropicios multiples se los lleva en este caso la conoci-
da obertura de Wagner, distorsionada y desquiciada hasta el
extremo (notas falsas, desafinaciones y errores de todo tipo,
desajustes ritmicos y armonicos, dificultades técnicas inco-
modas e inapelables, etc.). Animo parddico que puede llegar
a resultados desternillantes, pero que -como sucede en toda
buena satira- conlleva también sus riesgos y puede volverse
contra quienes la practican. Presten atencion, el tiro puede
salir también por la culata. Estas piezas ponen a prueba el vir-
tuosismo de sus esforzados intérpretes. Y esto no es algo para
tomarse a risa. Si no, pregintenselo a ellos. Sin duda los estu-
pendos instrumentistas del Cuarteto Granados sabran capear
con éxito los innumerables escollos que encierra la partitura.
Suerte amigos!

La siguiente pieza nos remite a nuestro patrimonio histori-
co, injustamente negligido en tantas ocasiones. Su autor es
Eduardo Ocon (1833-1901), el llamado “Mozart malaguefio”,
musico talentoso que amplié estudios en Paris, donde esta-
blecié un fecundo contacto con personalidades como Fétis,
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Gounod y Auber, y que de regreso a Espafia actué como in-
fatigable animador de la vida musical, impulsando la vida
de la Sociedad Filarmonica de Malaga y la fundacion del
Conservatorio de la misma ciudad, todo ello en paralelo con
su actividad como organista, director y compositor, especial-
mente fructifera esta ltima en los apartados de la musica re-
ligiosa, el pianismo de salén y en aquellas obras fruto de sus
intereses nacionalistas, como su coleccién de melodias popu-
lares “Cantos Espafioles”, publicada en Leipzig en 1874, tarea
y preocupaciones que le acercaron a la figura de Felip Pedrell.
La pieza interpretada hoy, “Rheinfahrt. Estudio Fantéstico”,
constituye una adaptacion para cuarteto de cuerda de una de
sus paginas mas conocidas, escrita originalmente para piano
y subtitulada con simpatica e inequivoca intencionalidad pro-
gramatica “viaje por el Rin”, pieza de gran dificultad técnica
que ponia a prueba la independencia de ambas manos y muy
exigente para el quinto dedo, y que adquiere en su version
cuartetistica un caracter mas expansivo y directo.

Una hondura y sutileza mucho mayores nos deparan las
“Tres piezas para cuarteto de cuerda” de Igor Stravinsky
(1882-1971), escritas en el afio 1914, verdadera suma y micro-
cosmos del lenguaje y posiciones estéticas del gran composi-
tor ruso, revelando un abanico inédito de sonoridades cuar-
tetisticas (en 1917 dicha pieza fue orquestada e incluida en los
Cuatro Estudios para orquesta), como haria mas adelante en
su “Concertino” para idéntico medio. También, y en alguna
medida, revision critica -o negativa- de la propia tradicién de
la literatura para cuarteto. Con Haydn, quiza sea Stravinsky
quien con mayor inteligencia y pericia técnica pone conti-
nuamente a prueba las expectativas del oyente, manipulando
hasta sus menores recovecos los distintos vectores discursi-
vos. Con frecuencia su arte parece orientado al “mas dificil
todavia” de estirpe circense, escondiendo siempre un conejo
mas en su chistera sin fondo. Algo de ello hay también en es-
tas tres miniaturas que ocupan una posicion neuralgica en su
evolucidén creativa. La primera, “Danse”, evoca el bullicio de
la feria, con su tonada cansina y de raigambre popular reite-
rada incansablemente por el primer violin, sin dejar apenas



espacio para que el segundo violin levante cabeza y deje oir
su voz, a pesar del empefio que en ello invierte, con su in-
sistente reiteracion de un dibujo de cuatro notas “marcato”
descendentes, en un tono y ubicacion métrica del todo ex-
temporaneos por incongruentes (y que llevan la indicacion
excessivement secy ff), por encima de la mirada impasible de
la viola y el percutivo ostinato del violonchelo. Presencia de
elementos mecdanicos muy querida al autor (tendencia que
culmina en el Estudio para pianola, de 1917) y que reencon-
tramos en la segunda pieza, titulada “Eccentric” en su poste-
rior version orquestal y que, segin declaro su autor, se habria
inspirado en los movimientos nerviosos y gestos caprichosos
del celebrado clown inglés “Little Tich”, al que Stravinsky
habia visto en Londres en el verano de 1914, cuyas peripecias
acrobacias terminan por imprimir en nuestro animo la sonri-
sa helada del payaso. En contraste con ello, la severidad an-
cestral de un ceremonioso coral con vagas resonancias de los
cantos de la liturgia ortodoxa, “Cantico”, rubrica la coleccion,
evocando la creciente importancia que la musica religiosa, de
ascendencia inequivocamente rusa, detentaria en la obra de
nuestro compositor, con la Sinfonia de los Salmos como uno
de sus hitos fundamentales, y que cabe entender como uno de
los aspectos que, por encima del cosmopolitismo y la promis-
cuidad estilistica y fregolismo que le caracterizan, confieren
unidad al conjunto de la produccion del autor, cuya potencia
y versatilidad creativa sélo tendrian parangdn en uno de sus
mas cercanos colaboradores al abrigo de los ballets rusos de
Diaguilev, nuestro Pablo Picasso.

Los cuartetos “Razumovsky” de Ludwig van Beethoven
(1770-1827) juegan un papel similar en el desarrollo creativo
de su autor al desempeiiado por el Op. 33 de Haydn, marcan-
do la entrada en el periodo de madurez y la maestria y pleno
dominio del medio en el catalogo de sus respectivos autores,
aspectos de los que el cuarteto que cierra la coleccion cons-
tituye una cabal culminacion. Presidida por el dramatismo,
fortaleza y direccionalidad de la forma sonata, donde la vida
y plasticidad locales del motivo y lalégica estricta de su trata-
miento (epitome del “tematisches Arbeit”, aquel optimismo
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productivo que sefialara Adorno por oposiciéon a Schubert)
sirven y son a la vez funcién de la organicidad suprema y
unitaria del todo, la presente obra constituye un portentoso
despliegue de energia, contenida al principio, arrolladora en
el climatico movimiento final, con su sabia y vigorosa alea-
cién de fuga y sonata, hasta erigirse en verdadero triunfo de
la tonalidad (no en balde afirmaria Furtwiingler de una obra
muy cercana, cronolégicamente y por su significacién en el
conjunto de la produccién del autor, que el verdadero héroe
de la Sinfonia “Eroica” era la tonalidad de Mib Mayor). La in-
troduccion lenta, marcada por su tono sombrio y ambiguedad
tonal, en la tradicién tan cara a los clasicos del “per aspera ad
astra” (de la oscuridad a la luz), es muy reveladora al respec-
to, y necesaria para conferir todo el aliento épico al Allegro
que le sucede, dando asi salida a toda la tensiéon acumulada
anteriormente con la exultante -dirfase atlética en su fuerza
expansiva- eclosion de la tonalidad principal de Do Mayor.
Sabemos que Beethoven era propenso a las chanzas y juegos
de palabras, no siempre amables, pero la inclusién de este
cuarteto en el presente ciclo se debe mas bien al ingenio so-
berano que preside todo su curso, entendido dicho término
en su mas alta acepcion. Multiples son las incidencias que lo
subrayan, como diversos son sus acentos. La forma, por ejem-
plo, como el curso entero del movimiento inicial puede ser
entendido como la consecuencia de un tnico y econdémico
motivo o célula germinal de dos notas (anacrusa-caida), sus
cambios de funcion y significado en cada nueva recurrencia.
Pero sera sin duda alguna en el Finale, Allegro molto, don-
de el humor alcance su rostro mas salvaje. Empezando por el
monstruoso fugato inicial, con su diabdlica acumulacién de
entradas, quasi tautoldgico en su explosion de energia pura,
auténtico “imbroglio” en busqueda del golpe de timén que
resuelva el nudo gordiano de su proliferacién enloquecida, y
que somete a sus sufridos ejecutantes a un esfuerzo improbo,
y cuyas exigencias -fisicas y mentales- mas parece emular, en
su ausencia aparente de meta, la agonia de los trabajos forza-
dos. El momento mas extraordinario, introducido por las ver-
tiginosas puntuaciones polirritmicas de la soldadura prece-
dente a cargo del primer violin, se produce con la entrada del



segundo grupo, en la forma de un inesperado estancamiento
(utilizamos el término en la acepcién de Furtwingler y en la
estela una vez mas de Haydn), protagonizado por una activa
figura de cuatro corcheas que recorre toda la textura, como
si hubiera perdido repentinamente -con su errante circula-
ridad- el sentido de la orientacién, y que suspende durante
unos segundos interminables el caracter teleologico del dis-
curso, poniendo en vilo las expectativas del oyente. Marcando
un contraste con todo ello, el encanto velado y delicado del
Andante con moto quasi Allegretto, con su curso apacible y
algo distante, cercano al de una nostalgica serenata, y su vol-
ver unay otra vez sobre si mismo, apenas turbado por miste-
riosos giros y contraluces armonicos, curiosamente premo-
nitorios del universo schubertiano, y la nobleza cantabile del
Menuetto grazioso, que sustituye el impetu de la danza o la
incisividad del scherzo por una inusual y encantadora textu-
ra de himno, extrafiamente calida y recogida. Obra maestra
absoluta del autor que pone a prueba no sélo a sus intérpretes
sino también al mismo publico. Que la disfruten.
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Miércoles, 27 de mayo de 2009. 19,30 horas

I

Igor Stravinsky (1882-1971)
Pastorale

Gyorgy Ligeti (1923-2006)
Seis bagatelas para quinteto de viento

Arnold Schonberg (1874-1951)
La Brigada de Hierro

Stravinsky por Cocteau



II

Gioachino Rossini (1792-1868)
Sonata a cuatro n° 3 en Do mayor

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Una Broma Musical KV522

GRUPO MODUS NOVUS
Aranzazu Lavin, flauta

Salvador Barbera, oboe

Carlos Alonso, corno inglés
Gustavo Duarte, clarinete

Miguel Barona, fagot

José Garcia 'y José Chanza, trompas
Arrate Monasterio, piano

Emilio Robles y Angel Ruiz, violines
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Anton Gakkel, violonchelo

Roberto Terron, contrabajo
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El , ultimo de los englobados en el pre-
sente ciclo dedicado al humor en la musica, incorpora algu-
nos autores fundamentales para completar la exposicion de
nuestro argumento. Si bien toda propuesta tiene sus limites,
y no es posible incluir todos los nombres deseados, la pre-
sencia de figuras como Mozart, Rossini y Ligeti es del todo
imprescindible para ilustrar de la forma mas amplia y diversi-
ficada posible los registros mencionados. Con el concurso de
los entusiastas miembros del Grupo Modus Novus se incide
nuevamente en el amplio catalogo del ruso nacionalizado es-
tadounidense Stravinsky y se incorpora la figura de su gran
coetaneo, el vienés Arnold Schonberg, eleccion puede que
no tan obvia, quizd incluso pueda sorprender a algunos, pero
que confiamos ilustre de forma elocuente lo inapropiado de
algunos clichés, referidos a uno de los creadores mas signifi-
cativos del siglo XX, cuya obra disfruta -como no podia ser
menos y frente a algunos agoreros que confunden deseos con
realidades- de un creciente protagonismo y estima en nues-
tras programaciones y en el favor del publico, como también
la ductilidad de todos aquellos mecanismos que sirven a la
expresion de lo humoristico en la musica.

Igor Stravinsky (1882-1971) vuelve anuestrocicloylohace con
una de sus deliciosas miniaturas cameristicas, la “Pastorale”,
en su version para cinco instrumentos de 1933, transcripcion
ampliada de una cancidén sin palabras escrita originalmente
para voz y piano en 1907 y dedicada a Nadezhda Rimsky-
Korsakov. Realizacién que nos acerca al periodo “ruso” del
compositor, cuando mads evidentes resultan sus raices con la
tradicion verndacula, que nunca abandonaria, contemplada
ahora desde la distancia y a través del prisma singular que le
confiere su maestria en los recursos de la instrumentacion,
imaginativa y precisa, de engafosa simplicidad, en lo que re-
presenta una lectura muy personal y delicadamente irénica
del topico pastoral, en la que no faltan los tipicos pedales y
sutiles inflexiones tonales, asi como los disefios en ostinati y
articulaciones secas y “objetivas” tan caras al autor.



No podia faltar en nuestra panoramica la musica del hungaro
Gyorgy Ligeti (1923-2006), figura culminante de la musica
de la segunda mitad del siglo XX, y en cuyo perfil creativo el
cultivo del ingenio en todas sus manifestaciones ocupa una
posicion central. De la parodia al collage, del flirteo con el gru-
po Fluxus (singularmente en su “Poema sinfénico para cien
metréonomos”) a la fascinacién por el ilusionismo sonoro y el
culto al “trompe-1'oeil”, que tienen en el décalage métrico, en
la micro-polifoniay en la trasmutacién de ésta en timbre, y en
la exploracion de los angulos mas reconditos de la escritura
instrumental algunos de sus referentes primordiales. Gusto
por el trampantojo y la paradoja que lo acercan al sortilegio
de Escher y a sus imposibles mundos paralelos, presididos
por la proliferacion de galerias infinitas desafiando los espa-
cios de la topologia clasica. Un calado abiertamente ludico y
provocador detentan sus “Seis bagatelas” para quinteto de
viento, obra temprana -1953-, anterior a su salida de Hungria
en busca de la libertad que su pais no podia ofrecerle, en la
que resultan patentes todavia sus vinculos con la tradicién
de la que surge, pero plenamente representativa del talento
singular del autor, de rara inteligencia y vehemente pasion vi-
tal, quizas el mas imaginativo de su generacion, generosa en
figuras con brillo propio. La obra es rica en rasgos de ingenio,
con apreciables dosis de ironia, empezando por el propio ti-
tulo utilizado que podria engafiarnos sobre el verdadero peso
especifico de la coleccion, y siguiendo por el tratamiento de
los distintos instrumentos, que a su efectividad estrictamen-
te musical suman a menudo una proyeccion verdaderamen-
te teatral, y también en lo que respecta a la manipulacion de
ritmos, dindmicas, registros y texturas. Un ejemplo de humor
socarrén -no muy lejano de Stravinsky- nos lo ofrece, en la
coda de la tltima pieza, el ataque final en un sardénico stac-
cato, y que sigue a la intervencién cantabile de la trompa so-
lista en el pasaje inmediatamente anterior (reminiscente de
la generosa y sentimental cantinela del mismo solista, en el
caracter de una serenata, del Allegro grazioso). Dejamos a la
atencion del oyente la percepcion de las diversas incidencias
que puntuan el curso de la presente obra, que no ha perdi-
do ni un 4dpice de su frescura y capacidad de comunicacion,
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cualidades éstas que distinguen la obra de nuestro composi-
tor. Adscritas al género eximio de la bagatela, y como sucedia
ya en las “Seis Bagatelas para cuarteto de cuerda”, Op. 9, de
Webern, una de las cumbres del expresionismo musical, la
carga humoristica de algunas piezas (sorpresas, salidas desa-
bridas, irénicos claroscuros tonales y gestos desvergonzados)
convive felizmente con la hondura expresiva de otras, como
es el caso de la segunda, “Rubato. Lamentoso”, y muy particu-
larmente de la quinta, “Adagio. Mesto”, a modo de grandiosa
marcha finebre, climax de toda la coleccién y dedicada a la
memoria de Bartok, autor él mismo de unas estupendas ba-
gatelas pianisticas. Asociacién de modos expresivos, a modo
de contrapunto emocional, presente asimismo en las piezas
de Bartok, y extensiva a otros autores y obras del siglo XX,
como es el caso -si se acepta la afinidad esencial de méviles y
proporciones- de los sorprendentes “Diez Aforismos”, Op. 13,
de Shostakovich, de 1927.

Invitar a Arnold Schonberg (1874-1951) a este programa -de-
ciamos antes- quizd pueda extrafiar a algunos. Liberemos
nuestros oidos y mentes de viejos prejuicios y dispongamo-
nos a reconocer el papel que lo humoristico -de labroma a la
satira, pero también la ironia- juega a lo largo de la trayectoria
del presente autor, en la apreciacion de cuya obra prevalecen
a menudo consideraciones extrinsecas a la propia musica. Es
el caso de “Die eiserne Brigade” (La brigada de hierro), para
quinteto con piano, del afio 1916, que evoca el periodo de
forzoso alistamiento del autor, adoptando el caracter de una
marcha, cuyo tono general, de espiritu desenfadado reminis-
cente del cabaret y el music-hall (del que la produccion del
autor comprende ejemplos no menos felices), y cuya parte
central -o trio- incluye, junto a irreverentes toques militares,
un jocoso quodlibet “animal”. Schénberg da asi rienda suelta
a su vertiente mds parddica y burlesca, lo que enraiza su figu-
ra con aquella tradicion genuinamente vienesa que combina
afectos contrapuestos (la “alegria triste” o “tristeza alegre”),
y que, partiendo de los claroscuros emocionales de Mozart,
Schubert, la saga Strauss y Brahms, escora el registro irénico
hacia lo tragico en la obra de Mahler, Wolf, Berg y el propio



Schonberg. Registro que moldea algunas de las creaciones
mas originales y significativas del padre de la segunda escue-
la de Viena, como el “Segundo Cuarteto de cuerda” (donde
la ironia adquiere un sesgo singularmente dramatico, siendo
objeto, como en el caso de Mahler, de agudas lecturas psicoa-
naliticas) o las “Tres Satiras para coro mixto”, el objetivo de
cuyos dardos no era otro que un viejo conocido nuestro, “el
pequefio Modernsky” (sic).

Toda exploracion de la comicidad musical que se precie debe
incluir necesariamente la figura rubicunda del “cisne de
Pesaro”, Gioachino Rossini (1792-1868), musico de talento
sin par (Beethoven se lamento en alguna ocasion de que un
buen tirén de orejas a tiempo no hubiese impulsado sus dotes
hacia metas mas ambiciosas), ilustre bon vivant y acredita-
do gastrénomo, viejo picarén muy dado a los juegos verbales
de todo tipo, incluidas algunas puyas envenenadas, como la
que le atribuye, dirigida a Wagner: “Tiene sus momentos -y
también sus cuartos de hora...”. Los titulos de algunas de sus
piezas tardias -avanzandose y superando al mismisimo Satie-
recogen bien dicho talante ladico: Mon prélude hygiénique
du matin, Valse antidansante, Valse torturée, Etude asthma-
tique, Prélude prétentieux, Choeur de chasseurs démocrates
(para coro masculino con acompafiamiento de tam-tam y dos
tambores), Duetto buffo di due gatti, Quatre hors d’oeuvres
et quatre mendiants (para piano), Des Tritons s’il vous Plait
(Montée-Descente), Musique anodine, Canone Antisavant a 3
voix (“Dédié au Turcos par le Singe de Pesaro”) o estos ejem-
plos de verdadera “reductio ab absurdum”, Quelques riens
pour piano y Adieux & la vie: Elégie sur une seule note. Pero
ante todo, no lo olvidemos, compositor de fuste, cuya pro-
duccién no se agota en el género buffo, aunque sea en este
apartado donde mejor luzcan algunas de sus habilidades mas
conspicuas. Talento inusual y un ingenio desbordante como
los que rebosan en las precoces Seis Sonatas para cuerda, sa-
lidas de la pluma de un jovencisimo Rossini, que a la sazon
contaba con tan sélo doce afos de edad. La hilaridad deriva
a menudo en nuestro autor de la propia gestualidad instru-
mental, de base casi fisioldgica en su urgencia interpelante.
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Debemos mencionar en este punto los célebres “crescendi
alla Rossini”, esas mdquinas infernales e infalibles que ener-
vaban a sus oyentes, suscitando en ellos una excitacion sin li-
mites, donde lo mecanicoylo irrisorio se funden en un triunfo
grandioso, y que todavia hoy no han perdido ni un dpice de su
efectividad. Estas y otras cualidades son muy apreciables en
la Sonata Nr. 3, en Do Mayor, ya en el movimiento inicial, con
las sarddnicas interjecciones del segundo grupo, que contras-
tan fuertemente con la gravedad quasi religiosa del Andante,
de inequivocos ecos haydnianos. Entre otros aspectos dignos
de mencién cabe destacar igualmente la brillantez y la inso-
lita dimension cantabile encomendada a los contrabajos, el
ascenso frecuente de los violines hacia registros siderales,
la escritura chispeante, el tono de impostado y dulzén me-
lodramatismo, los acentos insospechados, uso de ritmos y
tonadas de cariz popular; extensivo a algunos tratamientos
armonicos, que contrastan fuertemente con la notable sofis-
ticacién de otros pasajes, llegando a evocar ocasionalmente la
nobleza y elegancia de algunos giros del Mozart salzburgués,
definiendo en su conjunto un tono general que volveremos a
encontrar mas tarde en sus 6peras. Todo ello servido con un
excelente oficio y un admirable tratamiento de las texturas
(esas divertidas quintas de trompa), mas admirable si cabe, si
consideramos la juventud de su autor.

Nadie mejor que Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), con
su archifamosa “Broma musical” KV. 522, para poner el bro-
che de oro ala velada, y con ella al presente ciclo de concier-
tos. Una excelente muestra de la ductilidad y superposicion
de estratos técnicos, estilisticos y expresivos que conviven en
la personalidad poliédrica de Mozart radica en la proximidad
en el tiempo -ciertamente llamativa- de dos obras tan con-
trapuestas como la “Pequena Serenata Nocturna”, KV 525,y
la “Broma Musical”, KV 522, escrita esta ultima dos semanas
después de la muerte del padre de Mozart, mientras trabaja-
ba en Don Giovanni, y que constituye un auténtico “tour de
force” en la caricaturizacion de los compositores mas promi-
nentes de la época (y s6lo incidentalmente de los ejecutantes
inexpertos), incluido -como apunta David Henry Feldman-



el propio Haydn (es el caso de la pegadiza melodia llena de
pausas del final, en opinion de Robbins Landon, “una version
de aficionados de los rondés de Haydn”). Creaciones estric-
tamente coetdneas, la parodia licida de “La Broma” no seria
sino el reverso o negativo de la perfeccion canoénica y admira-
ble de la “Serenata”. Similarmente, el efecto festivo y diverti-
do derivado de las desviaciones que jalonan y dan caracter a
la “Broma”, mas alla de su aparente facilidad, de su sofistica-
da naturalidad, manifiestan una pericia o sabiduria no menor
que las que brillan magistralmente en la “Serenata”. Como
apuntara Hermann Abert: “raramente un musico ha exigido
tanto a su ingenio con el fin de parecer estupido”. En reali-
dad, y pese al subtitulo “Sexteto para musicos de pueblo”, los
destinatarios del ingenioso juego parédico de Mozart y victi-
mas propiciatorias de su designio satirico deben buscarse en
un nivel superior de la escala social, como sefala con acierto
Redlich, quien apunta no sélo a las deficiencias en la ejecu-
cién de la orquesta amateur del Conde Czernin, sino ante todo
a una demostracion ad aures de la falta de mafia y habilidad
del compositor aficionado de noble alcurnia en la aplicacién
de las reglas basicas de la gramatica musical. Segtin otras in-
terpretaciones, el elemento satirico apunta a un creador ficti-
cio o diletante, objeto de algun tipo de venganza personal. En
este sentido, las especulaciones apuntan al padre de Mozart,
o al propio Mozart y a su estilo juvenil. Bien podria ser, en
efecto, que se tratara finalmente de una autoparodia, y que el
verdadero destinatario de las puyas no fuese otro que Mozart
en sus afios mozos, a la sazén mas joven e inexperto que el
maestro maduro, duefio soberano de su oficio. Ya se sabe que
el humor bien entendido empieza por uno mismo. Y no esca-
pan tampoco al desafio los propios oyentes, a los que se reta a
desentranar todos los entresijos que la obra encierra.

La presente obra nos guiara ella sola por todos los niveles y
senderos del humorismo musical, desde los ribetes mas ob-
vios y proximos a lo caricaturesco (es el caso de la profusion
de notas falsas del minueto, o de los estentoreos alardes poli-
tonales que rubrican la cadencia final), incidencias que cual-
quier oyente capta a la primera, hasta aquellos otros casos
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cuya percepcion y disfrute -y aqui se cierra la clave de béveda
que preside nuestro argumento- presupone un conocimiento
o familiaridad mas préxima y cabal con el normal funciona-
miento de la obra musical. En este segundo capitulo, que de-
termina un nivel mas sutil e inteligente de la experiencia hu-
moristica, se inscribe la manipulacién inusual de los distintos
parametros de la composicién y los desequilibrios de todo or-
den: ritmicos (falta de elasticidad de los valores, polirritmias
confusas), melddicos (secuencias inacabables, dibujos sin ton
ni son, saltos acrobaticos injustificados, acumulacién sin sen-
tido de valores breves, descompensaciones en la direccion),
armonicos (falsas relaciones de tritono, ritmo armonico re-
dundante, direccionalidad incierta, defectos en la conduc-
cion de voces, procesos tautologicos), dinamicos y agogicos
(sorpresas varias, acentos insospechados), instrumentales
(efectos bizarres, trinos estentoreos), texturales (distribucion
anomala de estratos y registros), sintacticos (crisis de direc-
cionalidad discursiva, vacios tensionales), contrapuntisticos,
y asi sucesivamente. Una mencién especial merece la caden-
za para violin que cierra el movimiento lento, ridiculizacién

Allegro giocoso (Dibujo de Hoffnung)



ad absurdum de la cadenza clasica, por excesivamente prolija,
inane, vacua de contenido, y que acaba con la aparatosa pérdi-
da de pie del violinista en el confin de su registro mas agudo,
que agoniza en una inopinada escala de tonos enteros, cuya
deriva serd salvada in extremis por el pizzicato en la cuer-
da sol al aire. De no menor efectividad cémica el fugato del
finale, diriase asmatico, dados su esquematismo y su incapa-
cidad manifiesta de crecimiento y proliferacion propiamente
contrapuntisticos. Por encima de todo ello, el ingenio sintéc-
tico, con este punto algido que suponen los estancamientos
-jverdaderas estagnaciones, casi stravinskyanas a fuer de ha-
ydnianas!- que puntuan el curso del rondé final, instantes de
desorientacion general, cuya pérdida momentanea de rumbo
pone en crisis por unos instantes la concepcion teleoldgica
del discurso, pasaje que sera llamado inmediatamente al or-
den mediante el gesto categérico de todo el conjunto, en un
clima de alborozo general. Pero que nadie se engaifie. Podria
bien ser que la presente obra, tan generosa en chanzas y ocu-
rrencias de todo signo y pelaje, incluyera también alguna que
otra broma pesada. A ustedes corresponde comprobarlo.

Giocoso (Dibujo de Hoffnung)
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Fundado en 1988, el Grupo
Modus Novus estd formado por
jovenes musicos pertenecien-
tes a la Orquesta Sinfénica de
la RTVE, todos con una dila-
tada experiencia como solistas
y en numerosas agrupaciones
de camara de todo el pais. Su
compromiso con la calidad de
la interpretacion les permite
trabajar sin un director titular
fijo, invitando a cada concierto
a las figuras destacadas del pa-
norama actual. La experiencia
acumulada en el trabajo conti-
nuado, unido a la brillante tra-
yectoria individual, garantizan
un rigor interpretativo y una
apuesta musical de alto nivel.

En su repertorio son especial-
mente importantes las obras de
compositores espafioles con el
fin de divulgar el patrimonio
musical espafiol al mismo tiem-
po que también fomentan, por
medio de encargos, la creaciéon
de obras de joévenes composi-
tores con la intencién de tratar
de conseguir una asiduidad en
la difusién de estas obras que
muchas veces caen en el olvido
una vez estrenadas.

De sus ultimos conciertos cabe
destacar sus actuaciones en
salas como la Fundacién Juan
March, interpretando por

primera vez en Espafa Black
Angels de George Crumb, para
cuarteto eléctrico, en el Circulo
de Bellas Artes, con motivo de
la clausura de los cursos de
composicién INJUVE, en el
Festival Internacional de Mu-
sica de Estrasburgo, estrenan-
do en Francia el Concierto para
marimba y 15 instrumentos de
David del Puerto, en el Festival
Internacional de Musica de
Vigo, en el IV Ciclo de Jovenes
Musicos de la OSRTVE estre-
nando en Espafia las Quattro
liriche di Machado, en el
XX  TFestival Internacional
de Miusica Contemporanea
de Alicante con motivo de
los homenajes a Bernaola,
Gonzalez Acilu, Mestres Qua-
dreny, Agustin Bertomeu y a
José Ramon Encinar y en el
Homenaje a Igor Markevitch
con motivo del 40 Aniversario
de la OSRTVE. También ha
dado conciertos en la Real
Academia de Bellas Artes de
San Fernando, en el IVAM y
en el Auditorio Nacional de
Musica de Madrid, en este ulti-
mo con motivo de los homena-
jes del CDMC a Carmelo Ber-
naola y a Tomas Marco.

Ha grabado para TVE y RNE,
para el Canal Clasico de TVE y
un CD para el sello EMEC con
obras de Tomds Marco.



El autor de la introduccién y notas al programa,

, formado musicalmente en
Barcelona y Viena donde trabajo con Friedrich Cerha,
es también licenciado en filosofia por la UAB y doc-
tor en musicologia por la misma universidad. Ha desa-
rrollado una intensa actividad pedagogica en distintos
conservatorios y universidades de toda Espafa, Europa
y USA, y desde 2002 dirige el Conservatorio Superior
del Liceo. Su musica, interpretada por grupos tan pres-
tigiosos como The London Sinfonietta, Arditti Quartet,
Ensemble Contemporain Montreal, Notabu Ensemble
Diisseldorf, Leipziger Streichquartett, Trio a cordes de
Paris, BBC Symphony Orchestra, Orchestre de Chambre
de Lausanne, Orchestre National de Belgique, Ensemble
Oberlin (Ohio), L'Hermitage St. Petersburg, NJO
Netherlands, Symfoni Orkester Malmo y las principales
orquestas espafiolas, ha sido programada recientemente
en Londres (Barbican), Viena (Musikverein), Alemania,
Venezuela, Holanda, Suecia, Bélgica, USA y Japon. Es
autor del libro “El Humor en la Musica” (Reichenberger,
2000) y ha publicado su musica para piano en NAXOS.
Ha obtenido numerosos premios nacionales e interna-
cionales. En el afio 2007 Casablancas fue distinguido
con el Premio Nacional de Musica de la Generalitat de
Catalunya. Su amplia produccion, presidida por la bus-
queda de una radical independencia personal y estética,
abarca los géneros y formatos mads diversos, destacando
en la misma el equilibrio entre rigor constructivo y fuer-
za expresiva, temple dramético y registro ludico. En sus
obras mas celebradas (como “Siete Escenas de Hamlet”,
“Epigramas” o “Alter Klang”) conviven un lenguaje armo-
nico progresivamente luminoso, la viveza ritmica, un cre-
ciente refinamiento timbrico y el virtuosismo de la escri-
tura instrumental. Actualmente trabaja en sendos encar-
gos del Festival de Torroella de Montgri, Miller Theatre
de Nueva York, Royal Liverpool Philharmonic Orchestra,
Ensemble 88 de Utrecht, Biennal de Zagreb, etc. y en la
opera “Io” en colaboracion con Rafael Argullol.
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Creada en 1955 por el financiero espafiol Juan
March Ordinas, la Fundacién Juan March es una
institucion familiar, patrimonial y operativa, que
desarrolla sus actividades en el campo de la
cultura humanistica y cientifica.

Organiza exposiciones de arte, conciertos
musicales y ciclos de conferencias y seminarios.
En su sede en Madrid, tiene abierta una biblioteca
de musica y teatro. Es titular del Museo de Arte
Abstracto Espaiol, de Cuenca, y del Museu d’Art
Espanyol Contemporani, de Palma de Mallorca.

A través del Instituto Juan March de Estudios
e Investigaciones, promueve la docenciay la
investigacion especializada y la cooperacion entre
cientificos espafioles y extranjeros.
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