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El espejo sentimental de las multitudes

Diário de São Paulo, miércoles 14 de octubre de 1936

LAS CINCO DE LA TARDE. Elegancia clásica en los salones de té. 
Alegría convencional en torno a las mesas ruidosas entre las que 
los saludos se cruzan en todas las direcciones, con amables sonri-
sas. Sombreros elegantes, vestidos elegantes, contentos porque los 
ven y los admiran. Futilidad en plena expansión para compensar 
las horas amargas que, aunque aún no hayan llegado, fatalmente 
lo harán.

Desde las alturas de la orquesta, el violín llora en este momento 
un tango esencialmente tango, un tango viejo, infatigable, que va 
recorriendo todo el mundo en ondas sonoras, sin interrupción, pues 
cuando la última nota expira en un salón de té de São Paulo, la nota 
inicial ya está gimiendo en la lontananza de una orquesta de Tokio 
o de Dakar. 

Ese tango sintetiza todos los tangos que nuestros vecinos, los ar-
gentinos, siembran por todo el mundo: “La Cumparsita”. Es el 
alma popular de Argentina. ¿Quién es su autor? Nadie lo sabe, por-
que ya se ha fundido y transformado en su propia música, y cuando 
el autor desaparece en su obra, ésta se inmortaliza en el anonimato 
y se convierte en una expresión colectiva, simbolizando el alma po-
pular.

Podrán taparse los oídos, podrán renegar, podrán destruir con im-
precaciones “La Cumparsita”… Inútil. La frase sonora seguirá dan-
do vueltas, despertada por las agujas del gramófono, captada por la 
radio, cantada por tenores, sopranos, bajos y barítonos.

La música popular es el retrato del pueblo en su máxima expresión. 
Las otras artes están lejos de representarlo con tanta fidelidad. La 
música nace con el hombre en su primer grito de recién nacido, en 
su llanto, que se reduce a notas inconscientes, lo acompaña toda 
la vida e incluso después de morir lo envuelve en los sollozos de la 
marcha fúnebre.

La música popular es el espejo sentimental de las multitudes. 
Refleja el alma voluble de los pueblos, sus tristezas, sus alegrías, 



sus tendencias psicológicas, sus tradiciones. Es, así, un tratado so-
noro de historia universal, en el que los héroes se transforman en 
ritmos y los grandes hechos de la vida en canciones.

El fado, por ejemplo, es la ingenuidad campesina de un pueblo de 
labradores y marineros que inventó la saudade como eje de la vida 
cotidiana. Su sentimentalismo patriótico y amoroso refleja fiel-
mente el viejo Portugal que vive de recuerdos heroicos.

La samba también es llorosa, pero la picaresca carioca coloreó sus 
ritmos con el pintoresco canalla de sus favelas. Tiene malicia e iro-
nía, es ella la que toma la iniciativa de reírse de sus propias expan-
siones amorosas, antes de que los demás le encuentren la gracia. 
Es insolente, irreverente, contradictoria y llena de ternura hacia 
la mujer, lo que no le impide darse el gusto, de vez en cuando, de 
dar un palo a su amada…  ¿No es el pícaro carioca verdaderamente 
peculiar?

¿Por qué es el brasileño del norte la embolada y el del sur la canción 
solitaria del gaucho? La embolada es caliente, chillona, fanfarrona, 
graciosa y nostálgica. En las pampas, donde el vaquero vive solo 
con su potro y su mate cimarrón, la canción es triste y se pierde en 
los descampados sin fin.

Porque, de hecho, la música es el espejo espiritual de las multitudes. 
La rumba es sinuosa, sensual y bárbara como las mujeres morenas 
de las Antillas; los coros rusos tienen la tristeza profunda e infinita 
de las estepas; la canción francesa es el bulevar con su malicia y su 
gracia soez; y los alemanes, cuya gran tradición cultural y musical 
está arraigada en el alma del pueblo, vocalizan canciones senti-
mentales a cada trago de cerveza.

Y el observador atento de la vida de las ciudades tomará lecciones 
de psicología popular a través de la música que cada pueblo ha 
inventado para su placer y para alivio de sus tristezas.

Tarsila do Amaral

Publicado en: Laura Taddei Brandini (coord.), Crônicas e outros escritos 
de Tarsila do Amaral. São Paulo: Editora da Unicamp, 2008, p. 148-149. 
Traducción de Pedro Santa María de Abreu
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CONFERENCIA INAUGURAL

Viernes, 6 de febrero de 2009. 19,30 horas

“Tarsila y la música”, por Aracy Amaral

Con las ilustraciones musicales siguientes:

Lydia Dias do Amaral
Tarsila (Habanera)

João Souza Lima
“Charmante”

Darius Milhaud
Sorocaba (de Saudades do Brasil)

Eric Satie
Véritables Préludes Flasques

Heitor Villa-Lobos 
Choro nº 5 Alma Brasileira

a cargo de Fabiane de Castro, pianista brasileña, que vive en 
España desde 2002. Licenciada en Música por la Universidade 
Estadual Paulista (UNESP), Brasil, bajo la tutela del pianista Nahim 
Marun. Postgrado de piano en el Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid con Fernando Puchol y estudios de doctorado en 
Artes en la Facultad de Bellas Artes (UCLM – Cuenca).
Ha sido premiada en numerosos concursos y ha tocado en impor-
tantes salas de Brasil, España, Chile y Cuba.

con la colaboración de
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“ANTROPOFAGIA MUSICAL”

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Corrientemente musicólogos y estudiosos se afanan en agru-
par nombres o creaciones -o ambas cosas- por escuelas, algo 
que, en ocasiones, es contraproducente para el análisis y el 
estudio de la música. Un ejemplo palmario de un mal uso de 
esa técnica es cuando se aplica a la música iberoamericana 
del siglo XX, fruto casi siempre de una extraña mezcla de 
inspiración nativa y observancia aplicada de la cultura euro-
pea, y muy concretamente de la española y la francesa, tanto 
monta. Buena parte de las danzas folclóricas de la zona son 
adaptaciones locales de piezas instrumentales o canciones 
de raigambre hispana. Por otro lado, es necesario reparar en 
el hecho de que cuando todavía en Europa se consideraba 
a Debussy un vanguardista irredento en el Teatro Colón de 
Buenos Aires ya se aclamaba su música. Ni me voy a plantear, 
pues, hablar de las músicas y músicos de este –por otro lado 
extraordinariamente singular- ciclo como un todo homogé-
neo; sustancia popular, academicismo y modernidad se van 
a entremezclar en una amalgama de indigenismo americano 
y cultismo europeo de indiscutible realidad y potente im-
prompta creativa. Palabras como sonata, sonatina o serenata 
se van a pronunciar a lo largo de estos textos junto a otras 
como chôro, congada o ponteio (no quiero entrecomillar es-
tas palabras, por ahora), en tres sesiones que se desarrollarán 
en paralelo a la exposición que esta Fundación dedica a la 
obra de  Tarsila do Amaral entre febrero y mayo de 2009.

 Esta pintora brasileña comenzó su formación en São Paulo, 
donde nació, pero pronto recaló en París, ciudad en la que 
realizó su primera exposición individual en 1926. Tarsila vi-
vió algunos años con el escritor Oswald de Andrade, a través 
del cual se relacionó con otros artistas brasileños y franceses, 
como ella hijos de una modernidad que se estaba desarrollan-
do entre un montón de “ismos” procedentes de un pasado ne-
cesariamente superado pero al que se había de acudir cons-
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tante y permanentemente para poder explicar el presente, 
marcado por la dicotomía reforma- ruptura. La pintora, como 
buena parte de las músicas que conforman estos conciertos, 
se movió entre un modernismo inteligible, cierta reivindica-
ción nacionalista, un deseo de mostrar la fusión entre los ele-
mentos importados desde América y los propios de la música 
de tradición culta europea y, a veces, el compromiso  social.

Ahora, tomando como pretexto la (prácticamente) presenta-
ción en España de la artista brasileña, la Fundación ha idea-
do tres conciertos que van a girar en torno a cuatro autores 
franceses, Claude Debussy, Darius Milhaud, Erik Satie y 
Albert Roussel, y seis brasileños, Heitor Villa-Lobos, Ernesto 
Nazareth, Mozart Camargo Guarnieri, Radamés Gnattali, 
Óscar Lorenzo Fernández y Francisco Mignone. De alguna 
manera, el en  tantas charlas de café discutido eje musical 
Europa-Brasil, y que en el momento que nos ocupa probable-
mente sea tanto como decir París- Iberoamérica.
 
De los de más allá

Nacionalismo y  Naturaleza. Ésa fue la doble máxima que 
impulsó a los autores “cultos” brasileños del XIX (Carlos 
Gomes estrenó su El guaraní en La Scala milanesa en 1870), 
que con sus himnos, modinhas y canciones cantaron la exu-
berancia de sus tierras. Sin gentes como Alexandre Levy 
o Alberto Nepomuceno no hubiera sido posible la figura 
del gran padre de la  música nacionalista brasileña, el gran 
Heitor Villa-Lobos, y probablemente tampoco las de músi-
cos como Camargo Guarneri, Luciano Gallet, Óscar Lorenzo 
Fernández, Francisco Mignone o César Guerra-Peixe. Y sin 
éstos, a su vez, no se habría podido superar la propia idea de 
arte nacional, para ver crecer otras propuestas, por supuesto  
mirando de reojo a la “otra” Europa, la del dodecafomismo 
de Schoenberg: Claudio Santoro o Marlos Nobre (un reciente 
Premio Tomás Luis de Victoria) han sido dos destacados acti-
vistas de esta línea “anti-nacionalista”
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Y de los de más acá

Parece –pero deberíamos de desechar la idea- que estos con-
ciertos van a crecer mirando hacia la punta de dos potentes 
vectores; uno ya ha sido nombrado, algo así como el alma ma-
dre y padre de toda la música brasileña, Heitor Villa-Lobos. 
El otro, el de “más acá”, un Claude Debussy que va a estar 
presente con uno de sus títulos camerísticos más perfectos 
y acabados, la Sonata para flauta, arpa y viola. Sin embargo, 
como afluentes díscolos del caudaloso río francés que corrió 
por el cauce abierto por el autor de El mar, surgen sorpresivas 
ramificaciones. Por ejemplo, un compositor al que –frente al 
oro raveliano y los galones de Debussy-  no se le ha prestado 
la suficiente atención, o, por lo menos yo, no veo valorado con 
la justicia que se merece. Me refiero al un poco incalificable 
Albert Roussel, creador de calidades sutiles y de gran dimen-
sión, indistintamente, y que quizá suponga el eslabón más 
buscado entre el impresionismo de escuela y las secuelas, res-
tos y resquicios del mismo en el Stravinsky más francés.

Milhaud y Satie, los otros dos invitados franceses al banquete 
brasileiro, lo están por vocación evidente -el primero-  y por 
devoción -el segundo-  con el mundo surrealista de Tarsila, 
con el que quizá este último no tenga mucho que ver en lo 
conceptual, pero sí en lo lúdico, un aspecto para el que em-
plazar al autor de  las Gymnopedias se hace necesidad en este 
tipo de ágapes; como veremos, el ejercicio de emparejarlo 
con Nazareth multiplica esos efectos.

Forma y color

Cada lenguaje es único e insustituible. Y unos y otros no se 
pueden superponer, aun compartiendo características o pun-
tos comunes en abstracto. Observar, obtener sensaciones, 
querer comprender una obra plástica está dentro de una ca-
tegoría distinta a acciones de similares objetivos cuando se 
trata de la música. Sin embargo, en todo momento y época se 
ha querido emparejar estas dos formas de creación. He aquí 
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el enésimo intento; el poderío cromático y generosidad de la 
forma de las obras de Tarsila Do Amaral quieren encontrar 
respuesta (y viceversa) en el escapismo sentimental contro-
lado de la música de un Debussy,  la hiperexpresividad cro-
mática de un Roussel, el atemporalismo inagotable de Satie, 
el politonalismo de Milhaud, la orgía sonora de Villa-Lobos, 
el intimismo desgarrado de Óscar Lorenzo Fernández, etc.  
Y son respuestas que, como todas, no son formalmente for-
mulables sin las preguntas correspondientes. La Fundación 
Juan March las hace donde y como tiene que hacerlas, en sus 
sala de exposición y auditorio;  y a quienes ha de hacérselas, 
a su público, a todos nosotros. Es una apuesta que conlleva 
esfuerzo y una gran generosidad intelectual.

Permítaseme, por último, el juego de los tres titulares de los 
otros tantos artículos que seguirán a esta pequeña introduc-
ción y que espero puedan suponer una pequeña guía de au-
dición en los tres conciertos propuestos; con ellos he querido 
expresar virtualmente las que, creo, son las líneas maestras 
de unos programas de contenidos tan rabiosamente intere-
santes.



Primeros pentagramas, dedicados a Tarsila do Amaral, en la partitura de 
los Chôros nº 3, de Heitor Villa-Lobos.

Editions Max Eschig, París, 1928
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CONCIERTO INAUGURAL

Viernes, 6 de febrero de 2009. 20,00 horas

Darius Milhaud (1892-1974)
Quatrains Valaisans, Op. 206

Pays1.	
Rose de lumière2.	
L’année tourne3.	
Chemins4.	
Beau papillon5.	

Heitor Villa-Lobos (1887-1959)
Quinteto en forma de chôros

Chôros nº 3, Op. 189 (Dedicada a Tarsila do Amaral)
para clarinete, saxofón, fagot, 3 trompas, trombón y 
coro masculino

CORO Y SOLISTAS DE LA
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Jordi Casas (director)

1º
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MILHAUD VERSUS VILLA-LOBOS

Durante mucho tiempo la Obra de Darius Milhaud –respeta-
ble; hablamos de más de 400 composiciones– ha estado ins-
talada en terreno de nadie. La manera de entender y explicar 
la música del compositor francés, es decir, como una activi-
dad creativa cuyo único objetivo es entretener, no le ha ayu-
dó nunca ante los juicios críticos profesionales. Y una buena 
prueba de ello es que sólo muy recientemente las compañías 
discográficas –y casi en todos los casos pequeños sellos– se 
han ocupado seriamente del grueso de sus composiciones, 
de sus sinfonías, de sus cuartetos. Y no digamos de sus obras 
vocales, de sus canciones… Que yo sepa, de las Quatrains 
Valaisans Op. 206 que escucharemos en el concierto de hoy 
no hay ningún registro fonográfico. 

Sin embargo, no queda ya la menor duda acerca de la impor-
tancia de su figura en la música francesa de entreguerras, y, en 
general, de la del siglo XX. Junto con Francis Poulenc y Artur 
Honegger constituyó el núcleo duro del Grupo de los Seis 
(que completaron Georges Auric, Louis Durey y Germaine 
Tailleferre), quiero decir, los que se dedicaron en cuerpo y 
alma a la composición. Sirva de referencia otra vez el año 1921 
(fecha de la exposición de Tarsila Do Amaral en París), prácti-
camente recién constituido el grupo, precisamente en casa de 
Milhaud y con asistencia de Henri Collet, que escribió varios 
artículos en su favor; y naturalmente, bajo la atenta mirada 
del heterodoxo Jean Cocteau. ¿Bajo qué programa nació el 
grupo? No pudo ser más claro: no a la melancolía romántica, 
no a la grandeza wagneriana ni al negro expresionismo ale-
mán, no a la complicación simbolista, no al Impresionismo… 
¿Sí a qué, entonces? : “A la clarificación, la sobriedad, la fa-
cilidad, la medida contra los excesos románticos, el cuidado 
por las proporciones, al plan y la construcción de una obra, al 
deseo de expresarse con nitidez simplicidad y concisión…”.  
Así se expresaba el propio Milhaud al preguntarle al respec-
to. Y así lo hizo en su música muchas veces, aunque de una 
escucha crítica de sus grandes ciclos no se pueda deducir que 
se trata precisamente de un compositor “alegre” o especial-
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mente preocupado por hacerse entender ante el gran público. 
Cristóbal Colón, su gran ópera, o las muchas especulaciones 
sobre técnica y lenguaje musical que culminaron en sus famo-
sas experiencias politonales le caracterizaron como músico 
serio, e incluso un punto sesudo. Nada que ver con el Milhaud 
brasileño o el más jazzístico, absolutamente apartado de la 
rudeza y el fundamentalismo del primer dodecafonismo o de 
la radicalidad extrema de las vanguardias de las décadas de 
los 40 y 50. 

El optimismo como valor

Un poco a mitad de camino se encuentra la música que 
Milhaud escribió para los ocho poemas de Rainer Maria 
Rilke que conforman el ciclo, parte del cual escucharemos 
hoy. Fue en el verano de 1939, semanas antes de que estalla-
ra la Segunda Guerra Mundial, cuando Milhaud musicó los 
poemas. Se encontraba en Mayens de Sion, una zona residen-
cial situada en la región del Valais suizo, entre los Alpes y el 
lago Leman. Cerca de allí, en un pequeño pueblecito llamado 
Raron, estaba enterrado el poeta alemán, y Milhaud se rela-
jó poniendo música a estas  bellas y evocadoras miniaturas, 
escritas originalmente en francés, como tanta otra parte de 
la obra lírica de Rilke. Los textos fueron redactados en el 
Château de Muzot  entre los meses de agosto y septiembre 
de 1924. 

De los ocho poemas, nuestro programa de concierto inclu-
ye cinco, los titulados Pays, arrêté à mi-chemin, Rose de lu-
mière, L´année tourne, Chemins y Beau papillon. Se trata de 
evocaciones al paisaje  o a pensamientos relacionados con la 
Naturaleza, para los que Milhaud ideó una música ligera (a 
veces seguramente demasiado), coloreada y de carácter in-
timista. La primera, País detenido a mitad de camino, es un 
canto al paisaje de la zona, que eleva a mitad de camino entre 
el cielo y la tierra y del que adora su calidez y perfección. El 
segundo de los poemas, Rosa de luz,  habla de la luz oscura de 
los viñedos y de las sombras altivas y duras que se ciernen en 
las pendientes; la canción tiene carácter, que Milhaud recalca 
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con una música de importante poder reflexivo. Escucharemos 
en tercer lugar El año gira, una especie de plegaria de acción 
de gracias a la tierra, cuyos frutos Rilke sitúa “entre nosotros 
y los muertos” estableciendo una gloriosa metáfora ecoló-
gica. Caminos, séptima canción del ciclo, es la que nosotros 
escucharemos en cuarto lugar. Se trata de un duro y deses-
peranzado texto, que vuelve a hablar de la tierra, pero bajo 
un subtexto de profundo pesimismo. Rilke en  estado puro. 
La última canción de la serie, Bella mariposa, es también 
la última que escucharemos hoy. Es lo que su título indica: 
mariposas azules revolotean replegándose sobre ramas que 
son como cartas de amor. Mucha poesía. Pero hasta el Rilke 
más leve no se priva: los dos últimos versos dejan claro que la 
destinataria de esas cartas está ausente. En fin, la música de 
Milhaud ilustra con respeto, pero no es como Mahler cuando 
hace lo propio con los textos de Rilke. Todo aquí es más suave 
y esponjoso, y confortable. Es Milhaud y su alegría de existir.

Los Chôros

La palabra chôro fue muy usada en Brasil durante los si-
glos XVIII y XIX para referirse a las serenatas que grupos 
de instrumentistas solían ofrecer en la cálidas noches de sus 
ciudades; sus componentes cantaban o tocaban, a la par que 
marchaban en desfiles por las calles. Villa-Lobos utilizó el 
término en sentido más amplio –y más académico– para sus 
composiciones. En realidad creó un género, tomando como 
base el folclore brasileño e indio. ¿Suenan a música popular, 
tal y como se puede entender tal concepto, es decir, a música 
folclórica? Pues tanto como Falla pueda sonar a flamenco. No 
esperen, pues, ritmos o sones exóticos reconocibles a simple 
vista en las dos piezas que se incluyen en este concierto; al 
contrario, y como suele suceder en la escucha de una buena 
parte de la música del autor de Bachianas brasileiras, tendre-
mos la impresión de enfrentarnos a una música de rabiosa 
modernidad. En la presencia, pero sobre todo en la esencia. 
Sin duda porque –como Falla o Bartók– el compositor bra-
sileño recoge los materiales y crea con ellos una suerte de 
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enorme manto que envuelve las ideas –desbordantes, a veces 
revulsivas– que surgen de su interior con auténtica fuerza 
volcánica. En Villa-Lobos es, además, muy conveniente recu-
rrir al tópico para comprender: con fuerza amazónica.

Villa-Lobos desarrolló su vocación folclorista en muchas par-
tes (fue desde joven un viajero compulsivo)  y desde muchos 
costados. A los 13 años formó parte –como guitarrista– de los 
Chôroes, es decir, de esos grupos de músicos callejeros  –a los 
que nos referimos antes– que hacían música por puro placer 
y para los que, desde luego, no podía existir otra manera de 
hacerla. Y fue ahí de donde extrajo buena parte de las ideas 
musicales  más tarde expuestas en los quince Chôros que 
dejó escritos entre 1920 y 1929. Piezas vocales, orquestales 
o de cámara, con las más variadas y originales combinacio-
nes, a veces muy alejadas de la ortodoxia camerística euro-
pea. Obsérvese que siempre emplea el término en plural, de 
alguna manera para significar que no estamos ante un género 
concreto, sino ante una música que quiere ser continente de 
un espíritu, de un estado de ánimo. Para el primero escogió 
la guitarra; el segundo lo escribió para flauta y clarinete (¡); 
los números 8, 9, 10, 12 y 14 lo fueron para orquesta con ins-
trumentos o voces solistas; el número 13 para dos orquestas y 
banda de instrumentos populares brasileños; el cuarto para 
tres trompas y trombón; el quinto para piano; el sexto, para 
clarinete, trompeta, bombardino y guitarra; el número siete, 
para flauta, oboe, clarinete, saxofón, fagot, violín y violonche-
lo, etc. Ya ven qué combinaciones. Hay un dato, en cualquier 
caso, que no debe perderse de vista para comprender el valor 
de estas músicas. La obra de Villa-Lobos está estructurada un 
poco de forma racheada. Pues bien la “racha” de sus Chôros 
corresponde a un período en el que vivió en Europa; siente 
el autor, así, dos estímulos paralelos, dos necesidades com-
positivas superpuestas: por un lado, filtrar la música popular 
brasileña que conoció de primera mano a través de un tamiz 
culto, académico; y, por otro, un deseo de difundir los resul-
tados de esa manera de operar más allá de las fronteras de su 
país.  
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El Chôro núm.3 programado hoy data de 1925, y fue escrito 
para clarinete, saxofón alto, fagot, tres trompas, trombón y 
coro masculino a cuatro voces. Pero también –según indica 
el autor– puede ser interpretado por un septeto de vientos 
sin las voces, o, al contario, sin instrumentos, por un coro a 
capella; con toda lógica, pues la escritura instrumental dobla 
la de las voces. Sin embargo, es una suerte que hoy podamos 
escuchar la versión original de la pieza (dedicada precisa-
mente a la pintora cuya exposición en esta Fundación da lu-
gar al presente concierto), pues ésta conserva una sonoridad 
más rica y adecuada a la idea. El coro imita onomatopéyica-
mente en su parte central a un pájaro carpintero, porque la 
pieza está inspirada en el canto indio Nozani-nà, que tiene 
una parte llamada Picapua, que recuerda los movimientos del 
pico del pájaro.

De mayor envergadura estructural es el Quinteto en forma de 
chôros, para flauta, oboe, clarinete, corno inglés (o trompa) 
y fagot, escrito en 1928, es decir el mismo año en que –tras 
conocer la Sonata para violín y violonchelo de Ravel– salie-
ran de su pluma los dos Chôros Bis. Pero nada tiene que ver 
el Quinteto con el ambiente raveliano. Estamos aquí ante un 
sutil encadenamiento de instantes musicales desarrollados 
sobre un discurso politonal de extrema riqueza. En un clima 
en ocasiones de enfrentamiento abierto, otras de comunión 
límite, los instrumentos componen virtuosísticas secuencias  
–a veces de mucha dificultad en la ejecución– cuyo trazado 
expresivo oscila entre el misterio más extático y la exube-
rancia más orgiástica. Ésta es, no hay duda, una de las obras 
maestras del grupo de Chôros, a pesar de estar fuera de él.
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CORO Y SOLISTAS DE 
LA ORQUESTA DE LA 
COMUNIDAD DE MADRID
Desde su creación en 1984 (coro) 
y 1987 (orquesta), la Orquesta y 
Coro de la Comunidad de Madrid 
(ORCAM) se ha distinguido por 
presentar unas programaciones 
innovadoras, que han combinado 
lo más destacado de la creación 
contemporánea con el repertorio 
tradicional. 

La ORCAM extiende el ámbito 
de sus actuaciones más allá de la 
exitosa temporada de abono ma-
drileña. Su presencia es requeri-
da por festivales y eventos musi-
cales de muy diversa índole. 
 	
La actividad discográfica y lírica 
tampoco resulta ajena a la di-
versificada labor de la ORCAM. 
Entre sus grabaciones para varios 
sellos nacionales e internacio-
nales (EMI, DECCA, Deutsche 
Grammophon o NAXOS), caben 
destacar las grabaciones junto 
a artistas de la talla de Plácido 
Domingo o María Bayo.

El prestigio creciente aunque ya 
consolidado tanto del coro como 
de la orquesta ha posibilitado la 
presencia en su podio de impor-
tantes figuras de la dirección  de 
orquesta. El trabajo de los direc-
tores titulares de ambas forma-
ciones se complementa con la 
colaboración regular de maestros 
invitados del más alto prestigio.

La ORCAM desarrolla su activi-
dad gracias al generoso patroci-
nio de la Consejería de Cultura 
y Turismo de la Comunidad de 
Madrid. Su fundador y primer 
director titular fue el maestro 
Miguel Groba, quien desempeñó 
este puesto hasta junio de 2000. 
Desde septiembre de 2000, Jordi 
Casas Bayer es el Director del 
Coro y José Ramón Encinar es el 
Director Titular de la Orquesta 
y Coro de la Comunidad de 
Madrid.

La Orquesta de la Comunidad de 
Madrid es miembro de la Aso-
ciación Española de Orquestas 
Sinfónicas. (AEOS)
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DARIUS MILHAUD

Quatrains Valaisans, Op. 206 (Rainer Maria Rilke)

Pays 
Pays, arrêté à mi chemin
entre la terre et les cieux,
aux voies d’eau et d’airain,
doux et dur, jeune et vieux
comme une offrande levée
vers d’accueillantes mains,
beau pays, achevé,
chaud comme le pain!

Rose de lumière
Rose de lumière un mur qui s’effrite,
sur la pente de la colline
cette fêlure qui, haute hésite
dans son geste de Proserpine.
Beaucoup d’ombre entre sans doute
dans la sève de cette vigne:
et ce trop de clarté qui trépigne
au dessus d’elle, trompe la route.

L´année tourne
L’année tourne au tour du pivot
de la constance paysanne;
La Vierge et Sainte Anne
disent chacune leur mot.
D’autres paroles s’ajoutent
plus anciennes encor,
elles bénissent toutes
et de la terre sort
cette verdure soumise
qui par un long effort
donne la grappe prise
entre nous et les morts.

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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Cuartetos del Valais, Op. 206 

País
País, detenido a medio camino
Entre la tierra y el cielo,
De vías de agua y de hierro
Suave y duro, joven y viejo
Como una ofrenda alzada
A manos acogedoras,
Hermoso país, acabado,
Como el pan caliente.

Rosa de luz
Rosa de luz una pared se derrumba
En la pendiente de la colina
Esa grieta, grande y que vacila
En su gesto de Proserpina.
Mucha sombra sin duda entra
En la savia de esa viña:
Y ese exceso de claridad que patalea
Sobre ella, engaña al camino.

El año gira
El año gira alrededor de un eje
De la constancia campesina;
La Virgen y Santa Ana
Dan cada una su parecer.
Se añaden otras palabras
Aún más antiguas,
Bendicen todas ellas
Y de la tierra surge
Esa vegetación sumisa
Que con gran esfuerzo
Deja sus frutos
Entre nosotros y los muertos.
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Chemins
Chemins qui ne mènent nulle part entre deux prés,
que l’on dirait avec art de leur but
détournés chemins qui souvent n’ont
devant eux rien d’autre en face
que le pur espace et la saison.

Beau papillon
Beau papillon, près du sol
montrant les enluminures
de son livre de vol
un autre se ferme au bord
de la fleur qu’on respire
Ce n’est pas le moment de lire
Et tant d’autres encor,
de menus bleus s’éparpillent,
flottants et voletants
Comme de bleues brindilles
d’une lettre d’amour au vent
d’une lettre déchirée
qu’on était en train de faire
pendant que la destinataire
hésitait a l’entrée.

HEITOR VILLA-LOBOS

Chôros (Nº 3) Pica-Páo (sobre una canción de los Indios Paricis)

Nozani ná orékuá, kuáuá á, kuá kuá orékuá, kuá.
Kaza été, été. É nama ko cé, cé maka.
Uálaló, laló. Uá laló laló é, ló é, ló é, Kamarêté.
Ah! Eh! Ah! Eh! Eh! Eh! Eh!
No zani ná órékuá. Pau pipó papi.
Képica paopi, Pau pipó papi,
Képica paopi, Pau pipó papi,
Képica paopi, Pau pipó papi, pa.
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Caminos
Caminos sin rumbo entre dos prados,
Que con arte diríamos de ellos que están
Desviados, caminos que a menudo 
No tienen nada delante más
Que el espacio puro y la estación.

Bella mariposa
Bella mariposa cerca del suelo 
Mostrando las imágenes
De su libro de vuelo
Otra se detiene al borde
De la flor que se respira
No es momento para leer
Y tantas otras todavía
Azules menudas se dispersan
Flotando y revoloteando
Cual ramitas azuladas
De una carta de amor al viento
De una carta desgarrada
Que estábamos escribiendo
Mientras su destinataria
Dudaba en la entrada.



24

Paupipó papi, pópi, Képica paupi, pa.
Képica paupi, Paupipó papi, pópi. 
Képica paupi pa, Paupi pó pipa, pópi. 
Képica paupi pa. Képica paupi, Paupi po papi.
Képica paupi, Paupi pó papi.
Képica paupi, Paupi pó papi. Párápá! Eh!
Nozani ná orékuá eh! eh!...
Eh! té! Pápi páo, Pápi páo Brasil!...

Nozani ná orékuá, kuáuá. 
Nozani ná, orékuá, kuá orékua Kaza été, été. 
Nozani ná, été. Orékuá, été, té.
Orékuá, été, té. Uá laló, laló. Uá laló, laló é, ló é, ló e.
Eh! Eh! Nozani ná orékuá.
Páu, po, pi, Képica paopi, Pau, po, pi,
Képica paopi, Pau, po, pi, 
Képica paopi, Pau, po, pi, pópi.
Képica paupi, pa, Pau, po, pi, pópi, Képica paupi, pa.
Képica paupi, Pau, pó, pi, pópi, 
Képica paupi, Pau, pó, pi,
Képica paopi, Pau, po, pi, pópi.Párápá!
No zaniná, No zaniuá eh! eh!...
Eh! té! Pápi páo, Pápi páo Brasil!...

Nozani ná orékuá, kuá Kazaété, été Kazaété, été.
Orékuá, á kuá eté, te á, á kuá, eté, té ka, maraka laló, laló.
Kamara kamara pau, laló, lalóé, lólaé, loé.
Picapau, pipau, pipo pipo pipau. 
Picapau, pipau, pipo pipo pipau.
Picapau, pipau, pipo pipo pipau.
Picapau, pipau, pipo pipo pipau. Eh! Eh!
Picapau, pipau, pipo pipo pipau.
Picapau, pipau, pipo pipo pipau.
Párá patá párá pará pátá, pápá, pá, pa. Ah! Eh! Ah!
Pára pá rá pá tá Eh! Eh!
Eh! Ah! Pára pá rá pá tá Eh! Parápá!
No zaniná, No zaniuá eh! eh!...Eh!
Eh! té! Eh! té! Pápi páo, Pápi páo Brasil!...
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Nozani ná orékuá Kazaété, été, Orékuá, kuá.
Kazá été, été. Orékuá, kuá.
Kazáété, été, té, kaza été, été, té.
Uá lalô, lalô. Uá lalô lalô é, lôé, lôé.
Picapau, pipau, pipo pipo pipau. 
Picapau, pipau, pipo pipo pipau.
Picapau, pipau, pipo pipo pipau.
Picapau, pipau, pipo pipo pipau. Eh! Eh!
Picapau, pipau, pipo pipo pipau.
Picapau, pipau, pipo pipo pipau.
Picapau, pipau, pipáu pipáu pipáu pi.
Nozani ná orékuá. Eh! Ah! Pá rá pá rá pá, Eh!Eh! Ah! Eh!
Pá rá pá rá pá, Makumba eh!
Párá Makumba eh! Párá Makumba eh! Pá rápá!
No zaniná, no zaniná. Órékuá Kuáni no te ra han, rahan.
O lo ni ti, niti. Noterahan, kozetozá, tozá.
No terá, terá. Kenakiá, kiá.
Ne é éná, éna. Uá laló, laló. Gira haló, haló
Pápi páo, Pápi páo Brasil!...
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Miércoles, 11 de febrero de 2009.   19,30 horas

I
Claude Debussy (1862-1918)
Sonata para flauta, arpa y viola (1915)

	 Pastorale: lento, dolce rubato
	 Interlude: tempo di minuetto
	 Finale: allegro moderato ma risoluto

Darius Milhaud (1892-1974)
Sonata para violín y piano nº 2, Op. 40 (1917)

	 Pastoral
	 Vif
	 Lent
	 Très vif

Albert Roussel (1869-1937)
Serenata para flauta, trio de cuerdas y arpa

	 Allegro
	 Andante
	 Presto

SEGUNDO CONCIERTO
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II
Heitor Villa-Lobos (1887-1959)
Jet Whistle, para flauta y violonchelo

Erik Satie (1866-1925) / Ernesto Nazareth (1863-1934)
Sonatina burocrática / Apanhei-te Cavaquinho, polka

Heitor Villa-Lobos 
Song of the Black Swan, para violonchelo y piano

Darius Milhaud
Le Boeuf sur le toit (selección) para violín y piano

Erik Satie /  Ernesto Nazareth 
Gymnopédie 1 / Odeón, tango para piano

Heitor Villa-Lobos
Quinteto instrumental para flauta, trío de cuerdas y arpa

OXALYS
Martijn Vinck, violonchelo
Toon Fret, flauta
Shirley Laub, violin
Annie Lavoisier, arpa
Jean Claude Van den Eynde, piano
Pascal Robault, viola

2º
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FRANCIA VERSUS BRASIL

Claude Debussy murió tres años antes de que Tarsila Do 
Amaral obtuviera su primer gran triunfo parisino. Y fue otros 
tres antes, en 1915, cuando salió de su pluma la Sonata para 
flauta, arpa y viola, uno de los pocos ejemplos camerísticos en 
su dilatada y crucial obra. En realidad, y descontados un trío 
de juventud y dos piezas para clarinete y piano (la segunda 
de ellas transformada en la Rapsodia para clarinete y orques-
ta), cinco páginas: un cuarteto, tres sonatas y una pieza corta 
–pero de turbadora elocuencia– que llamó Syrinx. La seduc-
tora e inquietante Sonata para flauta, arpa y viola ocupa el nú-
mero dos de la mencionada serie (¿) de tres; las otras fueron 
ideadas para violín y piano y violonchelo y piano.

Para mi gusto ésta es la mejor de sus tres sonatas. Escrita al 
poco tiempo de finalizar la de violonchelo, fue publicada y 
estrenada muy pronto, y causó una enorme impresión entre 
sus amigos cuando Debussy la presentó en audición privada. 
Tuvo dudas con la instrumentación, cuya parte de viola susti-
tuyó a la inicialmente prevista para oboe. Pero Debussy, que, 
fiel a sí mismo y a su costumbre de calificarlo todo con metá-
foras –cuando no con abiertas “boutades” fuera de tono– se 
rió del resultado tímbrico final (“Es horriblemente melancó-
lica”, decía), se equivocó en el diagnóstico del resultado por el 
cambio del instrumento, responsable de la sombría y sensual 
atmósfera que, para bien,  recorre la pieza: sombras, verdades 
a medias, sugerencias a escondidas, pero no melancolía a la 
romántica, recorren la obra de principio a fin. 

Ésta se compone de tres movimientos clasificados como 
Pastoral, Interludio (Tempo di minuetto) y Final. El primero 
define la atmósfera común a toda la pieza, a través de una in-
definición tonal que no queda instaurada en el Fa mayor hasta 
el noveno compás. La dominante define toda la parte central, 
que está indicada como “vivo y gozoso”. Tras modificar el or-
den de la primera parte en la recapitulación se afirma el tono 
principal pero el final se torna en pregunta en un ambiente 
dolido. Más audaz armónicamente es el segundo movimien-
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to, cuyo tema principal se basa en la dominante de Fa menor; 
música otra vez triste pero honda. El trío, en Si mayor, es más 
bien un pasaje de afirmación de la flauta y el arpa, retomando 
ésta el tema del minuetto. Luego se produce otra reaparición 
variada, una coda y, otra vez, un final en suspenso, con los tres 
instrumentos al unísono. En el Final Debussy  rizó el rizo al 
marcar un vigoroso ritmo de danza sobre la tonalidad de Fa 
menor. Clasificado como Allegro moderato ma risoluto, los so-
nidos de la flauta aparecen desbocados, en un clima festivo: 
parece que los pájaros vuelan, que el verano ha llegado con 
toda su fuerza. El desarrollo, complejo, plagado de superposi-
ciones de armonías politonales, conduce a una nueva referen-
cia a la Pastoral del inicio de la obra. La nostalgia y la tristeza, 
otra vez. Debussy luchaba contra el cáncer que le consumía 
escribiendo obras de esta belleza inexplicable pero muy fá-
cilmente asumible.

De nuevo Milhaud

Ya trazamos en las notas del programa anterior el perfil de 
Darius Milhaud; en éste se vuelve a su música con dos obras 
de muy distintas características, la segunda de sus sonatas 
para violín y piano (de 1917) y la versión para violín y piano 
de la pantomima El buey sobre el tejado. El autor renegó de su 
anterior sonata para la misma plantilla (1911), pero ésta, escri-
ta en Brasil en 1917 y publicada rápidamente por Durand,  se 
siguió tocando con asiduidad. Hoy es, dentro de lo que cabe, 
una pieza de repertorio. Su número de opus, el 40, la reve-
la como obra de juventud (su primera sinfonía es una opus 
43), sin embargo se trata de una música de excelente factura. 
Dedicada al escritor André Gide, consta de cuatro movimien-
tos. El primero, Pastoral, desarrolla una melodía de agógica 
variada y llena de luz. El segundo, Vif, es un tema de carácter 
ligero y alegre que responde al esquema de canción infantil; 
hay en el centro un breve recuerdo a la Barcarola de Chopin. 
El tercero, Lent, es quizá la parte mejor resuelta: música gra-
ve, meditativa y un punto dolida, contiene a ese Milhaud que 
hay que redescubrir y tratar de alejar del tópico. Por último, 
y buscando el contraste, en el cuarto, Très vif, vuelve el ca-
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pricho, la diversión, la veleidad, a través de un vigoroso tema 
que es como un himno a la alegría y al lirismo natural del más 
optimista Milhaud.

Villa-Lobos conoció a Milhaud en Río, cuando éste era agre-
gado cultural de la embajada de Francia en Brasil y secretario 
privado del titular de esa representación diplomática, el poe-
ta Paul Claudel. Villa-Lobos empapó a Milhaud del espíritu 
carioca; juntos asistían a las macumbas, compartiendo con los 
chorôes su música. De este contacto surgiría una obra como 
Saudades do Brasil y un proyecto más ambicioso, que ha que-
dado al paso de los años como una de sus partituras más cele-
bradas:  El buey sobre el tejado. En principio iba a ser una pie-
za en forma de samba  para ilustrar una película de Charles 
Chaplin. Pero a su regreso a París Milhaud se vio tentado por 
Cocteau para convertirla en una especie de ballet-teatro con 
texto (¡por supuesto!) del propio Cocteau. La historia se de-
sarrollaba en un bar donde el camarero acababa con la cabeza 
cortada por las aspas de un ventilador, aunque después resu-
citaba para que una bailarina rusa se la ofreciera a un policía 
en bandeja de plata. La obra se representó con  mayúsculo es-
cándalo, pero acabó haciendo famosos a sus autores. En 1921 
Milhaud realizó una transcripción del original para violín y 
pequeño conjunto orquestal por encargo del violinista René 
Benedetti, que se encargó de su primera audición con Jean 
Wiener en la parte de acompañamiento llevada al piano. Esta 
versión tiene el interés de acentuar la parte más exuberante 
y brasileña del original, reforzada por una maravillosa caden-
cia escrita por Artur Honegger. La imagen la aportó el propio 
Milhaud: “Una samba para acompañar al atardecer una dan-
za de negros vestidos de azul”.                

De obligada presencia

La Serenata para flauta, arpa, violín, viola y violonchelo en Do 
mayor Op. 30 es para muchos la obra de cámara maestra de 
Albert Roussel. Puede parecer una obviedad, pero conviene 
recordarlo: Roussel es uno de los autores franceses de mayor 
talento, seriedad, rigor y originalidad de todo el siglo XX. Su 
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vida personal fue reflejo de su obra (y viceversa), lo que la 
dota de una sólida autenticidad. Observación panteísta y ri-
gurosidad formal se entremezclan con la fantasía y la imagi-
nación en un compositor que rechaza lo pintoresco y gusta de 
moverse en amplios y sinuosos espacios sonoros. Sin abando-
nar la tonalidad, utiliza atrevidos elementos armónicos que 
frecuentan con asiduidad la politonalidad, pero insistiendo 
en la búsqueda de la transparencia y el brillo de las polifonías 
instrumentales, característica ésta que se manifiesta esplen-
dorosamente en su hermosa Serenata. Escrita en tres movi-
mientos (rápido-lento-rápido), es una música limpia, sin es-
quinas ni rincones, de una belleza directa y sin concesiones. 
En los Allegro y Presto inicial y final, el sonido –literalmen-
te– vuela con suprema elevación en un grado de aceleración 
que encoge el corazón. Sólo en el centro del  Presto se atisban 
momentos de calma con suaves toques de color producidos 
por glisandos de armónicos. El movimiento central es un pro-
digioso Andante, henchido de poesía y misterio, quizá vividos 
por Roussel en el largo viaje a Oriente que realizó años antes 
(la Serenata data de 1925). La música parece detenerse, como 
pidiendo permiso para ser contemplada, cuando la flauta ca-
lla tras un sinuoso y largo arabesco inicial, y el arpa se adueña 
del espacio como una araña ocupando el centro que teje el 
violín con sus  rápidas y trepidantes figuraciones. En fin, un 
cuarto de hora de disfrute pleno.

Villa-Lobos se mira en Debussy

De sutileza de programador se puede calificar comenzar y 
acabar  la segunda parte del concierto con estas dos obras de 
Villa-Lobos, cuando la primera parte lo hizo con la Sonata 
para flauta, arpa y viola de Debussy. The Jet Whistle (Assobio 
a Játo) para flauta y violonchelo es ya una obra de madurez de 
su autor (y bien que se nota en su otoñal segundo movimien-
to), pero, escrita  35 años después de la mencionada sonata 
debussysta, la mira de frente con desparpajo y sin complejos. 
Esta pieza de conjunción tan experimentada por nacionalis-
tas de todas las áreas (¿recuerdan el maravilloso diálogo  en-
tre flauta y solista en el movimiento lento del Concierto para 
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violonchelo y orquesta de Dvorak?) es otras de esas páginas 
estupendas del prolífico Villa-Lobos que ni se escuchan ni se 
graban en disco ni se programan. Escrita en tres movimien-
tos, toda su fuerza es irradiada desde el central, una breve, 
clara y estimulante reflexión expresiva acerca de la vida bien 
vivida. El ritmo de vals del primer movimiento (Allegro ma 
non troppo), con un violonchelo que parece querer usurpar 
las labores del pianista, y la brega entre virtuosos a la que se 
asiste en el tercero (Vivo) no hacen sino conducir sus fuerzas 
hacia al Adagio, de una calma hermosura. Pero si la confluen-
cia con Debussy en Jet Whistle es evidente, el Quinteto ins-
trumental para flauta, trío de cuerda y arpa parece caer en el 
homenaje manifiesto al francés. Se trata de una obra de muy 
similar atmósfera y, ésta es la sorpresa, no menos hermosa, no 
menos interesante, no menos importante. Salió de la mente 
del compositor en 1957, con lo que hablamos de una de sus 
últimas creaciones camerísticas. Escuchen con atención su 
portentoso Lento central –con esos  furtivos diálogos entre 
flauta y arpa– de enorme y maravillosa influencia francesa, 
pero, a la vez, tan extraordinariamente personal.  

Y, en fin, músicas, las dos anteriores, que poco tiene que ver 
con la pieza que se habrá escuchado antes (en tercer lugar de 
las programadas en la segunda parte), Song of the the Black 
Swan (O Canto do Cysne Negro), para violonchelo y arpa, de 
1917, de candoroso y relajado perfume impresionista; una me-
lodía continua del chelo desarrollada sobre el fresco manto 
de la activa arpa, casi diríamos del arpa marina sobre cuyas 
aguas el violonchelo hace crecer nuestras tenues fantasías….  
Alrededor de tres minutos de pequeña gloria, para un autén-
tico descanso espiritual.

El eje Satie-Nazareth

En las notas al programa del concierto anterior ya me referí 
al Grupo de los Seis al hablar de la música de Milhaud. Es 
necesario ahora, cuando haga lo propio con la de Erik Satie, 
comenzar con una importante precisión. Es cierto que el gru-
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po se formó en una reunión celebrada en casa del autor de El 
buey sobre el tejado. Pero también que antes, en el taller del 
pintor Philippe Lejeune, en pleno Montparnasse, Erik Satie 
había fundado otro grupo llamado Les Nouveux Jeunes, con 
un manifiesto escrito en una  línea: “Ellos hacen la música 
de otros; nosotros haremos un grupo para tocar la nuestra”. 
Ése fue el verdadero germen de la “nueva” música francesa, 
y Satie su abanderado más militante. Éste, en contacto per-
manente con los Cocteau, Picasso, Apollinaire y Diaghilev, 
salió huyendo del Conservatorio de París –donde fue com-
pañero de Debussy–, y sin terminar sus estudios se enroló en 
el ejército, que también abandonó enseguida. Tras su etapa 
de pianista en Le Chat Noir, enseñó sus cartas: con las Trois 
Gnossennes explicó unas  intenciones que fueron haciéndose 
realidad en una obra pianística tan atípica como sugerente: 
títulos ajenos a la música, indicaciones no musicales en las 
partituras, eliminación de barras de división de los compa-
ses, omisión de la escritura de las alteraciones en la clave, un 
sentido de la repetición totalmente nuevo, uso de melodías 
casi totalmente diatónicas con incisos rítmicos constantes, 
acordes o grupos inexplicables, etc., etc. hacen de la música 
de Satie un corpus incalificable y original ante el que muchos 
se arrodillan y otros aborrecen sin recato. 

En nuestro programa se hace un curioso enfrentamiento en-
tre el piano de Erik Satie y el de Ernesto Nazareth. Éste fue 
un pianista de fuste que en su tierra fue conocido como el 
Scott Joplin de Brasil. Fue un ejemplo más de la fusión entre 
la música académica y los sones nativos, cristalizada en un 
pianismo que desarrolló en  la sala de espera del cine Odeón, 
en Río. Allí precisamente conoció a Milhaud (también a Artur 
Rubinstein) y allí inventó el tango brasileño, un ritmo que tie-
ne que ver con el chôro, pero que contiene otras influencias 
africano-brasileiras, como el maxixe o el lundú. Hoy escucha-
remos uno de sus más conocidos (entre comillas: en España 
a todos se nos llena la boca cuando hablamos de la música 
hispanoamericana, pero no se escucha nunca y en ninguna 
parte) tangos.
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Pero antes hemos de hablar de la primera sociedad Satie-
Nazareth de nuestro concierto, es decir de la Sonatina bu-
rocrática y de la polca Apanhei-te Cavaquinho.  Son músicas 
emparentadas por su carácter; la profusión de semicorcheas 
transmite una atmósfera que no sabríamos bien cómo inter-
pretar en cada caso, pues si en Satie la ironía bien puede aca-
bar en abierta “boutade”, en Nazareth nos traslada de lleno a 
una danzabilidad pletórica y alegre. Satie escribió su página 
en 1917, con el objetivo de copiar/rememorar/interpretar/ 
parafrasear/ reinventar la Sonata núm.1 de Muzio Clementi, 
algo ya experimentado con anterioridad con la marcha fúne-
bre de la Sonata núm.2 de Chopin. Satie reescribe, utilizando 
material original, en una especie de reto para reencontrar lo 
clásico, pero, eso sí, desde un “neo” plagado de ironía y crí-
tica. La sonatina se compone de tres movimientos, con un 
imaginado segundo movimiento de sonata de Clementi y un 
tercero que nos vuelve a traer la pieza original. Para Satie, en 
sus palabras, una adivinanza, “con todos los respetos al ve-
nerable Clementi”. La polca de Nazareth, en cambio, rezu-
ma una picardía mucho más sana. Se trata de una especie de 
movimiento perpetuo, en el que la mano izquierda define los 
ritmos mientras la derecha se explaya en largas series de se-
micorcheas. Es un chôrinho brasileiro lleno de vida, alegría y 
auténtica efusividad. La pieza se hizo muy famosa en EE UU 
cuando Walt Disney la utilizó en el corto animado Blame it on 
the Samba (1948).

La otra pareja Satie-Nazareth se compone de la obrita más 
famosa (y esta vez la palabra famosa sí adquiere todo el sen-
tido gracias a la publicidad televisiva) del primero, la primera 
Gymnopédie, y el tango más escuchado de Nazareth. El con-
traste es extremo. Odeón es un tango brasileño que Nazareth 
dedicó a los dueños del cine del mismo nombre (entonces si-
tuado en la Avenida Central, hoy Avenida de Rio Branco, en 
Río de Janeiro), donde tantas veces tocaron Villa-Lobos y el 
propio Nazareth. Es una preciosa melodía con ritmo de ha-
banera y un marcadísimo perfume a lo Joplin que se escucha 
con gran placer. Música a flor de piel frente a la ingravidez, 
la indefinición sentimental, el escapismo sonoro del eterno y 
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no perfilado dibujo con que Satie nos invita a no sentir, a sólo 
estar. En fin, hasta Debussy se metió en esta música de expre-
sividad inconfesable y escéptica para llevarla a la orquesta.

OXALYS En 1993 un grupo de 
jóvenes ambiciosos del Conser-
vatorio de Música de Bruselas 
fundó el conjunto musical Oxa-
lys. Desde entonces la agrupa-
ción logró convertirse en uno de 
los conjuntos profesionales más 
apreciados de la música de cá-
mara en Flandes. Oxalys pisa las 
tablas más bonitas del mundo y 
actúa en los festivales más pres-
tigiosos.  En España Oxalys actuó 
en la Sociedad Filarmónica y el 
Museo Guggenheim de Bilbao,  
en el Auditorio Nacional y la 
Fundación Carlos de Amberes de 
Madrid, en la Fundación La Caixa 
en Barcelona y en el  Palau de 
Música de Valencia. Entretanto, 
cada uno de sus miembros desa-
rrolla una carrera internacional. 
Sin embargo, siempre les da mu-
cho placer viajar desde las dife-
rentes capitales europeas hacia 
su puerto de amarre en Bruselas, 
para seguir colaborando en su 
proyecto común: Oxalys.

Oxalys en primer lugar cuenta 
la historia cultural europea de 
una manera directa a partir de 
la Ilustración, obteniendo un 

alto nivel profesional. Dentro de 
esta historia el conjunto quiere 
interpretar musicalmente los 
enlaces y los contrastes entre las 
diferentes naciones y épocas. Al 
lado de este aspecto filosófico, 
lo más importante sigue siendo 
el puro placer de tocar y el amor 
absoluto hacia la música en toda 
su dimensión.

Esta historia no hubiera sido 
posible sin el apoyo de sus fieles 
socios de siempre: el conjunto 
es apoyado estructuralmente 
por la Comunidad Flamenca y 
la Comisión de la Comunidad 
Flamenca de la región de 
Bruselas Capital. La residen-
cia de Oxalys es el Koninklijk 
Muziekconservatorium Brussel, 
el Conservatorio Real de Música 
de Bruselas. Oxalys realiza sus 
conciertos más atractivos y ex-
traordinarios utilizando recursos 
visuales, recurriendo frecuente-
mente a la creatividad de la dise-
ñadora de modas Tine Decleer.
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Miércoles, 18 de febrero de 2009.   19,30 horas

I
Mozart Camargo Guarnieri (1907-1993)
O impossível carinho (Manuel Bandeira)
Lembranças do losango cáqui (Mário de Andrade)
Vai, Azulão (Manuel Bandeira)
Tres Ponteios *

nº 44 Desconsolado
nº 50 Lentamente e triste
nº 45 Com alegria	

Radamés Gnattali (1906-1988)
Valsa nº 7 *
Azulão (Manuel Bandeira)
Modinha (	 “	 “	 )
Acalanto de John Talbot (Manuel Bandeira)
Dona Janaína (Manuel Bandeira)

Óscar Lorenzo Fernández (1897-1948)
Suite Brasileira nº 2 *

Ponteio
Moda
Cateretê

Vesperal (Ronald de Carvalho)
As tuas mãos ( “	 “	 )
Berceuse da onda (Cecilia Meirelles)
Toada pra você (Mário de Andrade)

TERCER CONCIERTO



37

II
Heitor Villa-Lobos 
Pobre cega (Álvaro Moreyra)
Modinha (Manduca Piá)
Na paz do outono (Ronald de Cavalho)
Cantiga do viúvo (Carlos Drummond de Andrade)
Desejo (Guilherme de Almeida)
Cancão do marinheiro (recogido por Gil Vicente)
Suite Floral *

Idilio na rede
Uma camponesa cantadeira
Alegria na horta

Francisco Mignone (1897-1986)
Congada *
Cantiga do Ai (Mário de Andrade)
Cantiga (Manuel Bandeira)
Desafio (arreglado por Manuel Bandeira)

* solo piano

MARÍA ESPADA, soprano
KENNEDY MORETTI, piano

3º
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BRASIL VERSUS BRASIL

Este tercer y último concierto del ciclo que la Fundación or-
ganiza en paralelo a la exposición dedicada a la pintora bra-
sileña Tarsila Do Amaral goza de un singular planteamiento. 
Si en los dos anteriores se había podido repasar la conexión 
entre los modernismos europeo y brasileño de entreguerras y 
algunas de sus consecuencias tras la segunda confrontación 
mundial, ahora se nos invita a recorrer un camino absoluta-
mente autóctono, dentro, además, de dos géneros muy con-
cretos: el piano solo y el canto acompañado de piano. 

Naturalmente, es inevitable que el pivote alrededor del cual 
gira todo vuelva a ser la música de Heitor Villa-Lobos (au-
tor con el que se abrirá la segunda parte y del que, por ello,  
volveremos a hablar luego), que tendrá como compañeros 
de viaje a Mozart Camargo Guarnieri (1907-1993), Radamés 
Gnattali (1906-1988), Óscar Lorenzo Fernández (1897-1948) y 
Francisco Mignone (1897-1986).

Guarnieri, segundo de a bordo

 La segunda de las canciones de Guarnieri que escucharemos 
a María Espada fue escrita para un texto de uno de los autores 
puntales de la literatura lírica brasileña del siglo XX, Mário 
Raul de Morais Andrade (1893-1945). Andrade fue uno de los 
fundadores del Modernismo literario en Brasil, pero estuvo 
muy ligado a la creación musical a través de sus certeras y 
agudas críticas en prensa, además de ser considerado en su 
infancia como un auténtico niño prodigio del piano, cuyos es-
tudios abandonó tras la muerte de un hermano de un golpe 
recibido cuando jugaba un partido de fútbol; sus temblores 
en las manos le imposibilitaron proseguir una ya proyecta-
da carrera de concertista de piano. Durante  los años 20 del 
siglo pasado realizó un importante trabajo de investigación 
del folclore brasileño formando el Grupo de los Cinco, al cual 
pertenecieron Tarsila Do Amaral  y su compañero Oswald de 
Andrade, grupo que pronto acabó hecho añicos por las des-
avenencias surgidas entre los dos hombres: Mário, un inte-
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lectual reflexivo y cultísimo no pudo soportar la hiperactivi-
dad –algunas veces, al borde de lo irracional– de Oswald, y el 
grupo se fraccionó en otros que siguieron funcionando con 
autonomía. Mário de Andrade amó sobremanera la poesía de 
los simbolistas franceses, de los que recibió importantes in-
fluencias. Lembranças do losango cáqui pertenece a su libro 
Losango áqui, publicado en 1926, aunque escrito cuatro años 
antes. “Hay ciertas figuras de retórica en las que podemos ver 
el embrión de la armonía oral, al igual que vemos el germen 
de la armonía musical en la acción de Pitágoras. Antítesis: la 
genuina disonancia”. Palabras del poeta, que Guarnieri, su 
amigo y discípulo,  comprendió muy bien, pues las notas que 
ideó para el, por otro lado, gélido y un tanto morboso poema, 
dieron por resultado una de sus mejores y más modernas can-
ciones.

De carácter bien distinto son las otras dos canciones progra-
madas en este primer bloque. Frente a la poesía elaborada y 
llena de connotaciones conceptuales de Andrade, la de Manuel 
Bandeira se muestra directa, sencilla y elementalmente bella. 
Bandeira hizo buena parte de su obra pensando que una tu-
berculosis contraída de bastante joven acabaría pronto con 
él. Pero  no sucedió así,  pues a diferencia de Andrade, que 
sólo alcanzó los 52,  éste vivió la respetable cifra de 82 años. 
Quizá porque se tomó las cosas con calma, retirándose a la 
playa y disfrutando de la música   y la poesía como un regalo 
y no como un oficio. Las dos canciones que escucharemos, 
musicadas por el más distendido de los Guarnieri, dan una 
buena idea de todo ello. La primera, Impossível carinho, rezu-
ma cariño, es ligera y entrañable, un texto que se convierte en 
pequeña joya en manos de Guarnieri; la otra, Azulão, nos en-
trega a ese Bandeira maravilloso un poco a mitad de camino 
entre la pena escapada  y la alegría controlada. Y tras las can-
ciones, tres pequeñas obritas maestras de Mozart Camargo 
Guarnieri.

Gran pedagogo y director de orquesta, además de espléndido 
pianista, fue, como Villa-Lobos, un folclorista luchador, pero 
no desde posturas rupturistas. Escribió más de 700 obras, 
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pero seguramente sus composiciones más atractivas haya 
que buscarlas en las páginas de corte más marcadamente 
popular. Su piano –que de joven tuvo que tocar en los inter-
medios de los cines– es la mejor de esas fuentes, que se de-
sarrollan primorosamente en sus cuadernos de Ponteios, de 
uno de los cuales escucharemos tres piezas, las clasificadas 
como Desconsolado, Lentamente e triste y  Com alegria (por 
ese orden los Ponteios núms. 44, 50 y 45). Las tres responden a 
una misma manera de operar: una especie de dúo ente mano 
izquierda y derecha, desarrollando los ritmos y las melodías 
con independencia externa pero con un fondo común que en-
tronca las aparentemente dispares músicas. Particularmente 
interesantes resultan los dos primeros, de buena inspiración 
melódica y estupendo lustre expresivo.

Gnattali y O. L. Fernández, 
marineros de lujo

No es Radamés Gnattali un compositor menor, como algunas 
veces se puede leer, sobre todo en las sesudas enciclopedias 
de la musicología sajona. Hijo de músicos, su principal acti-
vidad musical fue la de director de orquesta, con la que se 
ganó la vida hasta el final de su existencia. Fue un excelente 
compositor de partituras clásicas, pero su fama proviene más 
de sus arreglos y adaptaciones para la radio. Pasó por diver-
sas etapas, desde un post-romanticismo más o menos larvado, 
hasta el encuentro con el jazz sinfónico y la música popular 
brasileña, corriente a la cual pertenece el precioso séptimo 
vals de la serie de Valsas para piano programado hoy. Se trata 
de una música amable pero de estupenda imprompta estruc-
tural y generosa brillantez. Las canciones seleccionadas vuel-
ven a mostrarnos al Manuel Bandeira  más liberado, más suel-
to, más delicado (Azulão -el mismo texto de la de Guarnieri- , 
Modinha –un texto pleno de ansiedad amorosa–); más melan-
cólico (Acalanto de John Talbot, una tierna nana) o alegórico 
(Dona Janaína).

“El ritmo se convierte en sus manos en un combate con gol-
pes repentinos que surgen y sacuden cuando y donde menos 
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se espera”. Así hablaba Leonard Bernstein de la música de 
Óscar Lorenzo Fernández, probablemente un compositor no 
de la talla de Villa-Lobos o Guarnieri, pero, eso sí, un verda-
dero mago de la armonía y del ritmo. De padres emigrantes 
españoles, comenzó estudios de medicina, pero cayó enfermo 
y, tras un período de reflexión por el descanso obligado, deci-
dió hacerse músico. En 1929, con treinta y pocos años, estrena 
el poema sinfónico Imbapara, que es celebrado (y lo más im-
portante, tocado) por los grandes directores de orquesta del 
momento en EE UU. No hizo demasiada música en la década 
siguiente, en parte por falta de tiempo, pues Fernández fue 
un importantísimo animador cultural, además de tomarse 
muy en serio su cátedra de Armonía en el Instituto Nacional 
de Música de Río de Janeiro; fundó y dirigió, igualmente, el 
Conservatorio de esa ciudad.

Fernández fue influenciado al principio, como era norma en-
tre los autores de su generación, por el  Impresionismo fran-
cés y los ritmos de danza españoles. Pero pronto –también 
como les fue sucediendo a sus colegas– se zambulliría en los 
sones de la música de su país componiendo el Trío brasileiro 
(que debe lo suyo a la Suite brasileira de Nepomuceno), verda-
dero antecedente de tres piezas de gran calado, como son sus 
tres Suites brasileiras, la segunda de las cuales se programa 
hoy. Escrita en tres movimientos, Ponteio, Moda y Cateretê, 
la página es un auténtico chorreo de vitalidad y exuberancia 
rítmicas, explotando los colores del piano como si de una or-
questa se tratara. 

Fluidez y emoción, éste podría ser el binomio que caracteri-
za las canciones de Óscar Lorenzo Fernández. De las cuatro 
programadas aquí, una (Toada para você) vuelve a tener texto 
del gran Mário de Andrade, y es una verdadera obra maestra 
de la fusión entre texto y sonido. Sobre el cimbreante ritmo 
de una habanera, la melodía vuela con un poder de seducción 
irresistible. Las otras tres, con textos de Ronald de Carvalho 
(Vesperal, o el amor al atardecer; As tuas mãos, llena de luz y 
una extraña frescura ) y Cecilia Meirelles (Berceuse da onda, 
pequeña historia de amor marina), no le andan a la zaga; vuel-
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ven a ser pequeños microcosmos de belleza concentrada, de 
una altísima sensualidad. En realidad hablamos de verdade-
ros descubrimientos para el común de los receptores, porque 
se trata de una música poco –por no decir nada– grabada 
en disco y nunca –o muy rara vez– programada en las salas 
de concierto comerciales de Europa y –lo que es peor– de 
España en concreto. 

El patrón indiscutible

No están, desde luego, las canciones de Villa-Lobos entre su 
música más escuchada. Escribió, entre composiciones origi-
nales y arreglos de piezas indígenas, alrededor de 150 obras u 
obritas, distinción ésta necesaria, pues  contabilizo en la lista 
sus, por ejemplo,  Bachiana brasileira núm. 5, Poème de l´enfant 
et sa mère, para voz, flauta, clarinete y violonchelo, o la Suite 
sugestiva, para voz y orquesta. Pero también sus cruciales  13 
Cançöes típicas brasileiras o las no menos importantes series 
de Modinhas. En el concierto de hoy hay una selección de cin-
co, dos de las cuales son conocidas gracias a la generosidad de 
dos monstruos del canto, Alfredo Kraus y Teresa Berganza, 
que las incluyeron en su repertorio, las cantaron en concierto 
y las grabaron en disco: Desejo, con texto de Guilherme de 
Almeida, y Cancão do marinheiro, sobre un poema popular re-
cogido por el dramaturgo portugués Gil Vicente. La primera 
(no llega a un minuto de duración) sale de la garganta de la 
cantante como un soplido de aire fresco, pero no por ello sin 
tiempo para que Villa-Lobos la cubra de atrevidas disonan-
cias. De la segunda hay que apresurarse a decir que se trata 
de una de las mejores canciones que se van a escuchar hoy. 
Su estructura es sencilla; la voz desarrolla una melodía con 
el texto (de carácter amoroso), mientras el piano marca po-
derosos acordes que, de alguna manera, introducen un factor 
de desconfianza y apremiante acecho al mensaje que estamos 
escuchando en la voz. De vez en cuando el piano se salta su 
papel de vigilante y se suma a la voz, doblando con poderío la 
melodía. Al final éste descubre sus cartas cerrando en solita-
rio. Una auténtica pequeña obra maestra.
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“Pobre cega porque choram tanto assim os teus olhos”, rezan 
los dos primeros versos de Álvaro Moreyra para la canción 
de Villa-Lobos Pobre cega. Esta canción, una preciosidad de 
arriba abajo en su triste discurso  (acaba: “São as lágrimas 
que choram con saudade dos meus olhos”), no la conoce na-
die por estos lares, pero en Brasil, gracias a la grabación de 
Egberto Gismondi y a la Sociedad Nacional de Oftalmología, 
que la ha usado en sus campañas contra la ceguera (ese país 
tiene 1.200.000 ciegos), es casi un himno. La primicia en 
España no puede tener mayor interés. Modinha, escrita un 
año antes que Pobre cega y de similar melancólico carácter 
pero con más desamor, viene con texto firmado por Manduca 
Piá, que en realidad no es más que un seudónimo del omni-
presente Mário de Andrade. Y como Pobre cega, Modinha y 
Desejo, las dos canciones restantes, Na paz do outono (dedica-
da a Guillherme de Almeida) y Cantiga do viúvo (escrita para 
Mauricio Gudin) pertenecen a la serie de 14 Serestas com-
puestas por Villa-Lobos entre 1923 y 1943; la primera es sua-
ve y ligera, y en la segunda vuelve a aparecer el Villa-Lobos 
grave.

Suite floral se encuadra dentro del primer pianismo de Villa-
Lobos. Él era violonchelista (y guitarrista en la intimidad, 
como solía decir), pero tuvo que ganarse la vida como pia-
nista durante bastante tiempo, profesión de la que hablaba 
con mucha ironía, a pesar de  –como compositor serio de su 
tiempo– estar obligado a escribir música para el instrumento. 
Suite floral nace además en un momento especial para su au-
tor, pues su esposa (primera esposa) era una buena pianista 
y acababa de conocer a Artur Rubinstein en el famoso cine 
Odeón, del que ya hablé en las notas del programa anterior. 
Las primeras obras para piano de Villa-Lobos son muy sub-
sidiarias del piano romántico francés, con fuerte perfume a 
Chopin y César Franck. Suite floral, sin embargo, mira qui-
zá más a Debussy, con lo que, sin duda, sonaba más moderna 
cuando salió de su pluma (1916-1919). Téngase en cuenta que 
todo lo que sonara a Debussy entonces era un peligro; hoy, 
afortunadamente, las cosas ya no se ven así. Suite floral nos 
suena a música directa y sencilla desde su primer movimien-
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to, un languideciente y sestero Idilio na rede, seguido por el 
punteo rítmico irregular del segundo tiempo, Uma campone-
sa cantadeira, y finalizando en el tercero, Alegria na horta, con 
la típica explosión a lo Villa-Lobos, que experimenta aquí una 
complicada bitonalidad. La obra no se estrenó completa nun-
ca; sí las tres piezas por separado entre 1917 y 1921, la tercera 
de las cuales Rubinstein incluyó  –y tocó bastante, aunque, 
que yo sepa, no grabó–  con posterioridad  en su repertorio.

Y el broche final:
el elocuente Mignone

Tras esta Suite floral escucharemos otra música para piano, 
pero de traza bien distinta. Francisco Mignone  estrenó su 
ópera O Contratador de Diamantes en el Teatro Municipal 
de Río de Janeiro en 1923, por cierto dirigida en su primera 
creación por Richard Strauss, nada más y nada menos que a la 
Filarmónica de Viena, que se encontraba en gira. Se dice que 
a Strauss le gustó, y que se fijó especialmente en sus danzas, 
entre las que, al parecer, se refirió en concreto a una llamada 
Congada. Mignone hizo un arreglo de ésta, para piano a cua-
tro manos, aunque hoy la escucharemos para piano solo. La 
obra tiene estructura tripartita, con una corta secuencia cen-
tral. Los extremos están escritos en forma de tema variado, 
pero quizá su estructura sea lo de menos. Lo que verdadera-
mente llama la atención de la pieza es el atractivo “ostinato” 
de uno de los temas, jugando sobre la melodía que, a su vez, 
campea sobre un ritmo y una agógica extremadamente libres. 
Música vital, de gran fuerza externa, cuya escucha provoca 
continuamente al movimiento, a la danza.

Manuel Bandeira, que bautizó a  Mignone como el rey del 
vals brasileño tras escuchar sus magníficos Valsas de esquina, 
quizá su música más conocida, vuelve a prestar sus palabras 
para dos de las canciones con que finalizará el concierto, Nas 
ondas da praia (una placentera canción llena de felicidad)   y 
Desafío (de carácter narrativo); mientras que el inevitable 
Mário de Andrade lo hace para Cantiga do Ai, una un tanto 
desgarradora canción, de bastante carácter. Todas  son  ejem-
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plos del mejor y más rico pianismo de Chico Bororó (el “nom-
bre de guerra” artístico de Mignone), al servicio de la mejor 
literatura lírica de su país.
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MOZART CAMARGO GUARNIERI

O impossível carinho (Manuel Bandeira)
Escuta, eu não quero contar-te o meu desejo 
Quero apenas contar-te a minha ternura 
Ah se em troca de tanta felicidade que me dás 
Eu te pudesse repor - eu soubesse repor - 
No coração despedaçado 
As mais puras alegrias de tua infância!

Lembranças do losango cáqui (Mário de Andrade)
Meu Deus como ela era branca...!
Como era parecida com a neve...!
Porém não sei como é a neve, eu nunca vi a neve
Eu não gosto da neve!
Eu não gostava dela...!

Azulão (Manuel Bandeira)
Vai azulão
Azulão companheiro vai
Vai ver minha ingrata
Diz que sem ela 
O sertão não é mais sertão
Ah, voa, azulão
Azulão, companheiro vai! 
Vai azulão...

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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Cariño imposible
Escucha, no quiero hablarte de mi deseo
Quiero hablarte de mi ternura
¡Ay, si a cambio de toda la felicidad que me das
Yo pudiera devolver – o supiera devolver –
A tu corazón destrozado
Las más puras alegrías de tu infancia!

Recuerdos del rombo caqui
Dios mío, ¡qué blanca era …!
¡Como se parecía a la nieve…!
Pero no sé cómo es la nieve, yo jamás he visto la nieve
¡No me gusta la nieve!
¡Ella no me gustaba…!

Azulón
Ve, azulón
Azulón compañero, vete
Vete a ver a mi ingrata
Dile que, sin ella,
el sertão ya no es sertão
¡Ay! vuela, azulón
Azulón compañero, ¡vete!
Ve, azulón…
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RADAMÉS GNATTALI

Modinha (Manuel Bandeira)
Mandaste a sombra de um beijo 
Na brancura de um papel: 
Tremi de susto e desejo, 
Beijei chorando o papel. 
 
No entanto, deste o teu beijo 
A um homem que não amavas! 
Esqueceste o meu desejo 
Pelo de quem não amavas! 
 
Da sombra daquele beijo 
Que farei, se a tua boca 
É dessas que sem desejo 
Podem beijar outra boca?

Acalanto de John Talbot (Manuel Bandeira)
Dorme, meu filhinho,
Dorme, sossegado,
Dorme, que a teu lado
Cantarei baixinho.
O dia não tarda…
Vai amanhecer:
Como é frio o ar!
O anjinho da guarda
Que o Senhor te deu
Pode adormecer,
Pode descansar,
Que te guardo eu.

Dona Janaína (Manuel Bandeira)
Dona Janaína 
Sereia do mar 
Dona Janaína 
De maiô encarnado
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Copla
Mandaste la sombra de un beso
En la blancura de un papel:
Temblé de miedo y deseo,
besé llorando el papel.

Sin embargo, ¡diste tu beso
A un hombre a quien no amabas!
¡Olvidaste mi deseo
Por el de alguien que no amabas!

Desde la sombra de aquel beso
¿Qué haré, si tu boca
es de esas que sin desearlo
pueden besar otra boca?

Nana de John Talbot
Duerme, hijo mío,
Duerme tranquilo,
Duerme, que a tu lado
Cantaré bajito.
El día no tarda…
Pronto amanecerá:
¡Qué frío es el aire!
El ángel de la guarda
Que el Señor te dio
Puede adormecerse,
Puede descansar,
Que te guardaré yo.

Doña Janaína
Doña Janaína
Sirena del mar
Doña Janaína
Con maillot encarnado
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Dona Janaína 
Vai se banhar 
 
Dona Janaína 
Princesa do Mar 
Dona Janaína 
Tem muitos amores 
É o rei do Congo 
É o rei de Aloanda 
É o sultão-dos-matos 
É São Salavá! 
 
Saravá, saravá 
Dona Janaína 
Rainha do mar! 
 
Dona Janaína 
Princesa do mar 
Dai-me licença 
Pra eu também brincar 
No vosso reinado.

ÓSCAR LORENZO FERNÁNDEZ

Vesperal (Ronald de Carvalho)
O céu parece que adormece, o céu profundo
Paira no ar um longo beijo doloroso, caricioso...
A tarde cai. A sombra desce sobre o mundo
A sombra é um lábio silencioso, silencioso...
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Doña Janaína
Se va a bañar

Doña Janaína
Princesa del Mar
Doña Janaína
Tiene muchos amores:
El rey del Congo1

El rey de Aloanda
El Sultão-dos-matos
¡El San Salavá!

Saravá, saravá2

Doña Janaína
¡Reina del mar!

Doña Janaína,
Princesa del mar:
Permíteme
También a mí 
En tu reino jugar.

1	  “Rey del Congo”, “Rey de Aloanda”, “Sultão-dos-matos” y “San
	  Salavá”: personajes mitológicos de los cultos afrobrasileños.

2	  Sarava: Saludo usado en los cultos afrobrasileños; equivalente a
	  ¡Salve!

Vespertino
El cielo parece adormecerse, el cielo profundo
Planea en el aire un largo beso doloroso, acariciante…
Cae la tarde. La sombra desciende sobre el mundo
La sombra es un labio silencioso, silencioso…
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As tuas mãos (Ronald de Carvalho)
A manhã parece que nasceu do teu riso,
Do teu riso de pássaro ou de fonte.
Vibram na tua voz trilos d’água fresca,
D’água que escorre por entre avencas e samambaias
E as tuas mãos são duas borboletas brancas
Voando sobre papoulas e tinhorões,
Voando na luz da manhã...

Berceuse da onda (Cecilia Meirelles)
Vais ganhar um colar, meu amor, um colar de conchinhas do mar...
Mais branquinho que o luar, vais ganhar um vestido de espuma do mar...
Vais comigo descer para o fundo do mar...

(Meu amor, meu amor... Ah!)

Meu amor, vais brincar com peixinhos e flores, e estrelas do mar...
E lá dentro do mar, meu amor, meu amor, tu vais ver Iamanjar...
A mãe d’água encantada que é dona do mar! 

(Ah!)

Toada pra você (Mário de Andrade)
De você, Rosa, eu não queria 
Receber somente esse abraço 
Tão devagar que você me dá,  
Nem gozar somente esse beijo 
Tão molhado que você me dá...  
Eu não queria só porque 
Por tudo quanto você me fala 
Já reparei que no seu peito 
Soluça o coração bem feito  
De você.  
 
Pois então eu imaginei 
Que junto com esse corpo magro 
Moreninho que você me dá,  
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Tus manos
La mañana parece nacer de tu risa,
De tu risa de pájaro o de fuente.
Vibran en tu voz trinos de agua fresca,
De agua que escurre entre helechos y culantrillos
Y tus manos son dos mariposas blancas
Volando sobre amapolas y caladios,
Volando en la luz de la mañana…

Nana de las olas
Te regalaré un collar, amor mío, un collar de conchitas de mar…
Más blanco que la luz de la luna, te regalaré un vestido de espuma de mar…
Vendrás conmigo al fondo del mar…

(Amor mío, amor mío… ¡Ay!)

Amor mío, vas a jugar con los pececillos, las flores y las estrellas de mar…
Y allá, mar adentro, amor mío, amor mío, vas a ver a Yemanya…
¡La madre del agua encantada, que es la dueña de la mar!

(¡Ay!)

Canción para ti
De ti, Rosa, no quiero
Recibir sólo ese abrazo
Tan lento que me das,
Ni gozar tan  sólo de ese beso
Tan húmedo que me das…
No quiero tan sólo eso, porque
Por todo lo que me cuentas
Comprendo que en tu pecho
Solloza tu corazón bien hecho.
De tí.

Pensé entonces
Que junto a ese cuerpo delgado
Y morenito que me das,
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Com a boniteza a faceirice 
A risada que você me dá 
E me enrabicham como o que,  
Bem que eu podia possuir também 
O que mora atrás do seu rosto, Rosa,  
O pensamento a alma o desgosto 
De você.

HEITOR VILLA-LOBOS

Pobre cega (Álvaro Moreyra)
Pobre cega, por que choram
Tanto assim estes teus olhos?
Não, os meus olhos não choram
São as lágrimas que choram
Com saudade dos meus olhos

Modinha (Manduca Piá)
Na solidão da minha vida
morrerei, querida
do teu desamor 
muito embora me desprezes 
te amarei constante 
sem que a ti distante 
chegue a longe e triste voz 
do trovador 
 
Feliz te quero 
mas se um dia 
toda essa alegria 
se mudasse em dor, 
ouvirias do passado 
a voz do meu carinho 
repetir baixinho 
a meiga e triste confissão 
do meu amor.
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Junto a esa belleza y coquetería,
Junto a la risa que me das
Y que tanto me enamora,
Querría poseer también
Lo que habita detrás de tu rostro, Rosa,
Tu pensamiento, tu alma, tu pesadumbre.
De tí.

Pobre ciega
Pobre ciega, ¿por qué lloran
Tanto tus ojos?
No, mis ojos no lloran
Son las lágrimas que lloran
De nostalgia de mis ojos

Canción popular
En la soledad de mi vida
moriré, querida,
de tu desamor.
Aunque me desprecies
te amaré constante
sin que a ti, distante,
llegue la lejana y triste voz
del trovador	

Te quiero feliz
pero si un día
toda esa alegría
se convirtiera en dolor,
escucharías del pasado
la voz de mi cariño
repetir bajito
la dulce y triste confesión
de mi amor.
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Na paz do outono (Ronald de Carvalho)
Na paz do outono,
Grave, profunda,
Teu vulto de ave
Leve, ligeira,
Sobre a alameda,
Cheia de rosas
Que o luar inunda:
Sombra de seda.
Pluma ligeira
Teu vulto suave
Sobre a alameda
É uma roseira
Cheia de rosas
Na paz do outono.

Cantiga do viúvo (Carlos Drummond de Andrade)
A noite caiu na minha alma,
Fiquei triste sem querer.
Uma sombra veio vindo,
Veio vindo, me abraçou,
Era a sombra do meu bem
Que morreu há tanto tempo
Me abraçou com tanto amor
Me apertou com tanto fogo
Me beijou, me consolou,
Depois riu devagarinho,
Me disse adeus com a cabeça
E saiu, fechou a porta.
Ouvi seus passos na escada
Depois mais nada... acabou.

Desejo (Guilherme de Almeida)
Pela janela aberta eu vejo a lua pendurada a um galho por um fio
Como um fruto de prata grande e frio.
Nas asas vermelhas de um beijo
Meu pensamento voa perto do fruto prateado,
Qual um inseto.
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En la paz del otoño
En la paz del otoño,
Grave, profunda,
Tu silueta de ave
Liviana, veloz,
Sobre la alameda,
Llena de rosas
Que la luz de la luna inunda:
Sombra de seda.
Pluma ligera
Tu silueta suave
Sobre la alameda
Es un rosal
Lleno de rosas
En la paz del otoño.

Canción del viudo
La noche cayó sobre mi alma,
Me puse triste sin querer.
Una sombra fue viniendo,
Fue viniendo, me abrazó,
Era la sombra de mi amor
Que murió hace tanto tiempo.
Me abrazó con tanto amor
Me apretó con tanto fuego
Me besó, me consoló,
Después se rió despacito.
Me dijo adiós con la cabeza
Y salió, cerró la puerta.
Escuché sus pasos en la escalera
Después nada más… se acabó.

Deseo
Por la ventana abierta veo la luna colgada de una rama por un hilo
Como un fruto de plata grande y frío.
En las rojas alas de un beso
Mi pensamiento vuela junto al fruto plateado,
Como un insecto.
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Canção do marinheiro (recogida por Gil Vicente)
Hunha moça namorada dizia 
hum cantar damôr e diss’ella 
Nostro senhor, oj’eu fosse aventurada e
que visse o meu amigo
como eu este cantar digo, Ah!
Tres moças cantavam d’amôr 
mui fremosinhas pastoras
mui coytadas dos amôres 
e diss’endunha m’ha senhor:
Dizede, amigas, comigo 
o cantar do meu amigo Ah!

FRANCISCO MIGNONE

Cantiga do Ai (Mário de Andrade)
Ai! eu padeço de penas de amor
Meu peito está cheio de luz e de dor.
Ai, uma ingrata tão fria me olhou
Que eu vou-me daqui sem saber pra onde vou

Eu cheirei um dia um aroma de flor
E vai, fiquei doendo de penas de amor!
Foi minha ingrata que por mim passou!
Ai gentes! Eu parto! Não sei pra onde vou!

Ai! pena tamanha que me quebrou!
Adeus, vou-me embora, não sei pra onde vou
Lastimem o poeta que vai partir
Oh amantes se amando no imenso Brasil!
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Canción del marinero
Una muchacha enamorada cantaba
un cantar de amor, y dijo:
Nuestro Señor, que hoy tuviese la fortuna y
que viera a mi amigo
como yo este cantar digo, ¡Ay!
Tres muchachas cantaban de amor
muy hermosas pastoras
muy desgraciadas de amores
y dijo una: mi Señor,
Cantad amigas conmigo
el cantar de mi amigo. ¡Ay!

Canción del Ay
¡Ay! yo padezco de penas de amor
Mi pecho está lleno de luz y de dolor.
¡Ay!, una ingrata tan fría me miró
Que me voy de aquí sin saber hacia dónde voy

Yo olí un día el aroma de flor
y, ¡vaya! me quedé enfermo de penas de amor!
¡Fue mi ingrata que pasó por mí!
¡Ay, gentes! ¡Yo parto! ¡No sé adónde voy!

¡Ay! Qué pena tan grande la que me rompió
Adiós, me voy, no sé hacia dónde voy
Laméntense del poeta que va a partir
¡Oh, amantes amándose en el inmenso Brasil!
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Cantiga (Manuel Bandeira)
Nas ondas da praia 
Nas ondas do mar 
Quero ser feliz 
Quero me afogar. 
 
Nas ondas da praia 
Quem vem me beijar? 
Quero a estrela-d’alva 
Rainha do mar. 
 
Quero ser feliz 
Nas ondas do mar 
Quero esquecer tudo 
Quero descansar.
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Cantiga
En las olas de la playa
En las olas de la mar
Quiero ser feliz
Me quiero ahogar.

En las olas de la playa
¿Quién me viene a besar?
Quiero la estrella del alba
Reina del mar.

Quiero ser feliz
En las olas del mar
Quiero olvidarlo todo
Quiero descansar
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MARÍA ESPADA nacida en 
Mérida (Badajoz), ha estudiado 
canto con Mariana You Chi y con 
Alfredo Kraus, entre otros.

Ha actuado en salas como 
Konzerthaus de Viena, Philhar-
moniker de Berlin, Théâtre des 
Champs Élysées de París, Teatro 
Real de Madrid, Concertgebow 
de Amsterdam, Santa Cecilia 
de Roma, Teatro del Liceo de 
Barcelona, Auditorio Nacional 
de Madrid, Palau de la Música 
Catalana y Auditori de Barcelo-
na, Teatro de la Zarzuela de 
Madrid, Maestranza de Sevilla, 
Auditorio de Zaragoza, Audito-
rio de Galicia, etc. 

Ha cantado con directores como 
Frans Brüggen, Andrea Marcon, 
Diego Fasolis, Fabio Bonizzoni, 
Jesús López Cobos, Josep Pons, 

Juanjo Mena, Antoni Ros Marbà, 
Aldo Ceccato, Tamás Vásáry, Al-
berto Zedda, etc.

Ha colaborado con grupos y or-
questas como Venice Baroque 
Orchester, La Risonanza, I Ba-
rocchisti, Orchestra of the 18th 
century, Orfeón Barockorchester, 
Ricercar Consort, Al Ayre es-
pañol, Orquesta Barroca de 
Helsinki, Orquesta Barroca de 
Sevilla, Orquesta Ciudad de Gra-
nada, Orquesta de la Comunidad 
de Madrid, Orquesta Sinfónica 
de Madrid, Orquesta de RTVE, 
Orquesta Sinfónica de Barcelona 
(OBC), Orquesta de la Radio 
Húngara, Orquesta Sin-fónica de 
Navarra, etc.

Ha grabado, entre otros, para los 
sellos Harmonia Mundi y Naxos.
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KENNEDY MORETTI nació 
en Brasil y realizó sus estudios 
musicales en la Universidad de 
São Paulo, en la Academia Franz 
Liszt de Budapest y en la Escuela 
Superior de Música de Viena. De 
1994 a 1999 fue el acompañante 
de las clases de Alfredo Kraus en 
la Escuela Superior de Música 
Reina Sofía.

En la labor que desarrolla en 
el campo del acompañamiento 
vocal ha actuado junto a can-
tantes como Aquiles Machado, 
Ana María Sánchez, Ruggero 
Raimondi, Simón Orfila, Felipe 
Bou, José Antonio López, Mi-
lagros Poblador, María Espada, 
Marina Pardo, Mariola Can-
tarero, etc., y en el campo de la 
música de cámara instrumen-
tal con intérpretes como Hagai 

Shaham, Lina Tur Bonet, Joaquín 
Torre, Ángel García Jermann, 
David Quiggle, José Manuel Ro-
mán, José Luis Estellés, David 
Tomás, y miembros del Cuarteto 
Casals, entre otros.

En la actualidad reside en 
España y ejerce la docencia en 
el area de la música de cáma-
ra en la Esmuc (Barcelona), en 
el Instituto Internacional de 
Música de Cámara de Madrid y 
en el Conservatorio Superior de 
Música de Aragón (Zaragoza).
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El autor de la introducción y  notas al programa, PEDRO 
GONZÁLEZ MIRA, nace en San Juan (Alicante) en 1948. 
Sus primeros contactos con la música se producen en los 
años 60, en Alcoy, donde cursa estudios de Ingeniería Téc-
nica Química. En 1968 se traslada  a Madrid para organi-
zar los servicios pedagógico-musicales de SOAP (Servicio 
de Orientación para Actividades Paraescolares), empresa 
en la que dirige el departamento de Música durante dos 
años. Al mismo tiempo cursa estudios en el Conservato-
rio de Amaniel e imparte clases de Historia de la Música 
del nuevo B.U.P. Trabaja en compañías de teatro y danza 
independientes con Elvira Sanz y Arnold Torraborelli du-
rante cuatro años. En 1986 es contratado como redactor-
jefe de la revista RITMO, cargo que ejerce desde entonces. 
En 1985 es galardonado por el Ministerio de Cultura con 
el Premio Nacional de Crítica Discográfica. Entre 1992 y 
2005 dirige la sección de música clásica de Guía del Ocio, 
de Madrid, y desde entonces hasta hoy la guía On Madrid 
del diario El País. Colabora también con la revista Telva. 
Lleva escritos unos 3.000 artículos, críticas de discos y 
de conciertos en prensa especializada y diaria, así como 
numerosas notas a programas de conciertos, entrevistas y 
reportajes. 



Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la 
cultura humanística y científica. 

Organiza exposiciones de arte, conciertos  
musicales y ciclos de conferencias y seminarios. 
En su sede en Madrid, tiene abierta una biblioteca 
de música y teatro. Es titular del  Museo de Arte 
Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu d´Art 
Espanyol Contemporani, de Palma de Mallorca. 

A través del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, promueve la docencia y la 
investigación especializada y la cooperación entre 
científicos españoles y extranjeros.
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Castelló, 77. 28006 Madrid · www.march.es · webmast@mail.march.es
19,30 horas.  Entrada libre hasta completar el aforo
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