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En la primavera de 1909, mientras aliviaba sus males en 
un pueblecito de los Pirineos franceses y pocos días antes 
de cumplir el medio siglo, falleció uno de los músicos más 
prodigiosos de nuestra historia musical, Isaac Albéniz. Como 
había comenzado su actividad como niño prodigio y su 
facilidad y fecundidad fueron siempre muy altas, el catálogo 
de sus obras es enorme y abarca prácticamente todos los 
géneros, aunque su condición de pianista obtenga en el piano 
sus más firmes logros.

Son varias las veces que la Fundación Juan March ha 
programado íntegra la que pasa por ser su obra maestra, 
las doce piezas pianísticas de la Suite Iberia que compuso 
en París, mientras enseñaba en la Schola Cantorum, en 
la primera década del siglo XX. Y son innumerables las 
ocasiones en que han sonado en esta sala algunas de ellas, 
pues son obra de repertorio de todos los pianistas españoles 
y de muchos extranjeros. Con ellas como principal pero no 
único ejemplo, Albéniz influyó decisivamente en los jóvenes 
compositores españoles, y muy especialmente en dos de ellos 
que andaban por entonces en París y con los que estuvo en 
contacto: Joaquín Turina y Manuel de Falla. Este último 
le dedicaría, en el mismo año de la muerte de Albéniz, sus 
pianísticas Cuatro piezas españolas. En este ciclo oiremos 
otras que a lo largo del tiempo han sido compuestas en su 
honor.

La Fundación Juan March ofrece ahora al público un recital 
pianístico y una amplia selección de sus canciones con piano, 
compuestas sobre poemas en español, italiano, francés e 
inglés. En todos los casos, las obras de Albéniz se acompañan 
con otras de compositores españoles que le rinden homenaje, 
o con las de compositores extranjeros con los que tuvo 
relaciones e influjos. Los tres recitales, en suma, ofrecen obras 
poco frecuentadas pero, en algunos casos, tan importantes, 
conseguidas y bellas como las que han logrado entrar en el 
repertorio más habitual.
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INTRODUCCIÓN

Las conmemoraciones impuestas por el calendario y referi-
das a compositores, cuando se trata de algún nombre poco 
favorecido por las ediciones, los intérpretes, la crítica, los 
medios de difusión y el público, son una buena ocasión -casi 
cabría decir una buena “coartada”- para profundizar en el 
conocimiento de tal autor (si es que su obra lo merece, claro 
está). Cuando se trata de compositores indiscutibles y que 
cotidianamente tienen presencia en los carteles de teatros y 
salas de conciertos, las celebraciones son de temer, porque el 
aficionado que acude con frecuencia a las convocatorias mu-
sicales deberá defenderse del riesgo evidente de saturación. 
Saturación, sobre todo, porque tales oportunidades no siem-
pre se utilizan bien y sirven para insistir hasta la machaco-
nería en las obras mejor conocidas y más exitosas, y no para 
reparar en los rincones poco frecuentados de los catálogos 
de tales figuras, esas partituras desatendidas (y no siempre 
con razón) que hasta en los más grandes compositores de la 
historia cabe encontrar.

Hénos aquí en el umbral del “año Albéniz”, este 2009 en el 
que se conmemora el centenario de su muerte, acaecida en 
Cambó-les-Bains el 18 de mayo de 1909, cuando el maestro 
iba a cumplir -once días faltaban para ello- ¡cuarenta y nue-
ve! años de edad. ¿Es Isaac Albéniz un compositor de pre-
sencia deficitaria en los conciertos españoles? La respuesta 
solamente puede ser “no”. Sin embargo, habría que matizar-
la de inmediato. Cualquier asistente a conciertos en nuestro 
país escucha con comprensible frecuencia páginas pianísti-
cas de la Suite española, de los Cantos de España y, por su-
puesto, de la Iberia..., así como versiones orquestales (firma-
das por otros músicos) de algunas de estas mismas piezas, 
¡pero poco más! Multitud de obras pianísticas (entre ellas, 
varias Sonatas), las canciones, la poca música orquestal que 
dejó, sus obras teatrales... siguen siendo desconocidas para 
el gran público. De todo corazón quisiera equivocarme, pero 
en este 2009 preveo, en general, incontenibles avalanchas 
de interpretaciones de las obras archiconocidas y escasas 
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muestras de imaginación programadora tendente a ampliar, 
de verdad, el conocimiento de tan gran compositor.

“En general”, he dicho, y es lógico que así sea cuando escri-
bo estas líneas para un organismo como la Fundación Juan 
March que, desde que echó a andar por las sendas de la mú-
sica, se ha caracterizado por pensar sus propuestas concer-
tísticas y por hacer pensar las suyas a los intérpretes, para, 
así, ofrecer a la filarmonía madrileña la oportunidad de es-
cuchar tantas y tantas composiciones de alto rango estético 
que no son fáciles de encontrar en las temporadas concertís-
ticas al uso. Y aquí, amigo lector, tenemos un buen ejemplo. 
Al comenzar el “año Albéniz”, un ciclo de tres conciertos a 
él dedicados y en absoluto tópicos. Todo lo contrario: repase 
el programa que tiene en sus manos y pregúntese el lector 
cuántas de las obras albenicianas que aquí se ofrecen las ha-
bía escuchado alguna vez... 

Siguiendo estos tres conciertos tendremos una visión bas-
tante completa de la dedicación de Isaac Albéniz al géne-
ro de la canción de concierto, que constituye una porción 
muy singular -irregular, pero bien interesante- de su catálo-
go creativo. Y la escucharemos en paralelo con otras mani-
festaciones líricas de su época, como dialogando con ellas. 
Esta selección, por añadidura, nos permitirá bucear en un 
rasgo acusadísimo de la música vocal del maestro, como es 
el de la multiplicidad de lenguas que manejó en sus cancio-
nes: vamos a oír canciones de Albéniz con textos en español, 
italiano, francés e inglés y, por añadidura, se han programa-
do muestras espléndidas de las chansons francesas y de las 
songs inglesas debidas a compositores de esas nacionalida-
des: con los franceses, por cierto, mantuvo nuestro músico 
mutua admiración, trato personal y hasta amistad.

Entre los dos recitales líricos, se sitúa uno pianístico con 
música -cómo no- de Albéniz, que incluye Navarra como 
única pieza de presencia abundante en los conciertos al uso, 
pero también la más sutil y poética Córdoba, la admirable La 
Vega (pieza incomprensiblemente preterida) y hasta una au-
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téntica rareza: Yvonne en visite!, simpática e ingeniosa com-
posición que incorpora texto hablado y que va a constituir 
agradable sorpresa para más de un oyente. Y, junto a esta es-
cueta, pero variadísima muestra del pianismo albeniciano, 
un desfile de obras finamente relacionadas con el mundo 
de nuestro gran pianista y compositor y que, por ello, nos 
explican muchas cosas de sus gustos, de sus tendencias y 
de la huella que Albéniz ha dejado en la música española de 
nuestros días.
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I
Isaac Albéniz (1860-1909)
Seis Baladas
 Barcarola
 La lontananza
 Una rosa in dono
 Il tuo sguardo
 Moriró!
 T’ho riveduta in sogno

Gabriel Fauré (1845-1924)
Cinq mélodies “de Venise” (Paul Verlaine), Op. 58
 Mandoline
 En sourdine
 Green
 A Clymène
 C’est l’extase

Henri Duparc (1848-1933)
L’invitation au voyage
Soupir
Phidylé

PRIMER CONCIERTO

Miércoles, 14 de enero de 2009. 19,30 horas
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II

Isaac Albéniz
Il en est de l’amour
Chanson de Barberine
Deux morceaux en prose
 Crépuscule
 Tristesse

Claude Debussy (1862-1918)
Ariettes oubliées
 C’est l’extase langoureuse
 Il Pleure dans mon coeur
 L’ombre des arbres
 Chevaux de bois
 Green 
 Spleen

ELENA RIVERA, soprano
JORGE ROBAINA, piano

1º
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Comenzando este primer concierto, las Seis Baladas 
muestran a un Albéniz no despersonalizado, pero sí abier-
tamente entregado a una causa artística que no era la pro-
pia. Hay un innegable artificio en este “Albéniz de salón” 
dedicado a escribir ariette en italiano con referencia al bel 
canto -especialmente a Bellini- e indisimulada influencia de 
los melodistas italianos que triunfaban en los salones de la 
burguesía acomodada de avanzado el siglo XIX. Estas Ba-
ladas fueron escritas en 1887-88 sobre versos de Maria Pau-
lina Sprecca-Piccolomini, Marquesa de Bolaños, a la que 
también Arbós dedicaría más tarde alguna composición. Y 
acudimos al mismísimo maestro Arbós, a sus “Memorias”, 
para encontrar una referencia a esta señora y al ambiente en 
el que se movía, fidelísimamente reflejado en estas Seis Ba-
ladas albenicianas: “Conocí en casa de Albéniz a la Marque-
sa de Bolaños. Era italiana, de familia noble, y a la profunda 
atracción y refinamiento de su personalidad, unía esa cuali-
dad inherente a casi todo el círculo aristocrático de Roma, 
despierto siempre y hondamente interesado por cuanto sea 
arte. Ella cantaba. El Marqués era hombre culto y distingui-
do y pronto fue ésta la casa que más frecuentábamos por 
su ambiente acogedor y simpático (...) Se hacía música. Yo 
cambié enteramente el repertorio de la Bolaños haciéndo-
le sustituir Denza y Tosti por Schumann y Schubert”... A lo 
que se ve, Albéniz no había procurado lo mismo, sino, muy al 
contrario, surtir a la Marquesa de piezas vocales en su estilo 
favorito.

De las cuatro canciones de Isaac Albéniz escritas en lengua 
francesa que se presentan en este recital, la primera cronoló-
gicamente es la Chanson de Barberine que Albéniz compuso 
en 1889 sobre versos de Alfred de Musset y dedicó a Christa 
de Morphi. En 1897 se fecha Il en est de l’amour, una mélo-
die compuesta por Albéniz sobre versos de Charles A. Costa 
de Beauregard, dedicada a la esposa de su colega y amigo el 
compositor Ernest Chausson. A Pierre Loti se deben los tex-
tos de los Deux morceaux en prose (Crépuscule y Tristesse) a 
los que Isaac Albéniz puso música hacia 1897. Como preci-
sa Jacinto Torres en su imprescindible Catálogo sistemático 
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descriptivo de las obras musicales de Isaac Albéniz (Madrid, 
2001), por la correspondencia entre Albéniz y el menciona-
do Ernest Chausson se sabe que estas dos canciones fueron 
interpretadas en París el 18 de marzo de 1899, en concierto 
de la Société Nationale de Musique. 

Walter Aaron Clark, en su documentada biografía de Al-
béniz, de 1999 (vertida al español en 2002), da la siguiente 
“seca” descripción de estas canciones francesas: “Especial-
mente en las canciones sobre textos de Loti percibimos los 
elementos esenciales del estilo de madurez de Albéniz: la 
declamación silábica, al modo de la mélodie francesa, y la 
ausencia de una melodía memorable en la voz; una prefe-
rencia por las tonalidades de bemoles (típicas de toda su 
música) con abundante cromatismo (especialmente dobles 
bemoles) y modulaciones frecuentes; finalmente, acompa-
ñamientos difíciles para piano”. En su estudio sobre la músi-
ca vocal de Albéniz, Antón Cardó se refiere al Crepúsculo de 
las Prosas de Loti como un “drama de tintes íntimos” y ve en 
Tristeza “un cromatismo tortuoso de filiación wagneriana, 
quasi tristanesco, hasta el punto de ser bastante difícil situar 
claramente la tonalidad en algunos compases, en el límite de 
su disolución”...

A lo largo de la historia de la música vocal, cabe encontrar 
algunas fusiones excepcionalmente fructíferas de poesía y 
música, de poetas y compositores. Si en la primera mitad del 
siglo romántico encontramos, como prototipo de lo que de-
cimos, el encuentro creativo entre Heine y Schumann, avan-
zado ya este período nos encontramos con el poeta Paul Ver-
laine (1844-1896) y el compositor Gabriel Fauré (1845-1924) 
-tan solo un año más joven que aquél- como protagonistas 
de otra maravillosa juntura artística. No fueron tantas las 
canciones de Fauré sobre versos de Verlaine: las Cinco melo-
días op 58, el ciclo La Bonne Chanson, op 61 y alguna canción 
aislada (Claire de lune, Prison), pero la poesía del uno y la 
música del otro, más que sintonizar entre sí, más que correr 
en paralelo, más que vibrar al unísono, se nos antojan ca-
ras distintas de un mismo rostro. Por añadidura, en el caso 



12

Fauré-Verlaine hubo trato personal, sellado en un último y 
conmovido gesto: Gabriel Fauré quiso ser el organista que 
pusiera música al funeral con que se despidió a Verlaine en 
1896. Gerardo Diego, quien consideraba a Fauré como músi-
co de tan exquisita sensibilidad poética que también se re-
fería a él como poeta, refiriéndose a las canciones que Fauré 
hizo sobre poemas de Verlaine, escribió: “El encuentro entre 
los dos grandes poetas fue fatal, como una conjunción astro-
nómica”. De esta extraordinaria juntura de poesía y música 
surgieron productos bellamente representativos de la ten-
dencia simbolista.

Estas Melodías, compuestas en 1891, fueron dedicadas por 
Fauré a Winnaretta Singer (1865-1943), dama norteamerica-
na de origen y francesa de nacionalidad, Princesa de Polig-
nac tras su matrimonio con Edmond de Polignac, en cuya 
mansión encontraron apoyo cordial, ayuda económica y 
salones donde dar a conocer su música tantos intérpretes 
(Wanda Landowska, Clara Haskil, Dinu Lipatti...) y com-
positores (Fauré, Satie, Ravel, Falla, Poulenc...) de la época. 
Las Cinq mélodies op 58, conocidas como de Venise, fueron 
estrenadas en la Société Nationale de Musique de París, el 
2 de abril de 1892, por el tenor Maurice Bagès y el composi-
tor al piano. Sin embargo, la referencia veneciana no pareció 
excesivamente adecuada a un importante estudioso de esta 
música, Vladimir Jankélévitch, quien comentó que “estos 
tiernos pasteles evocan más bien los bosquecillos de Versa-
lles que las ruidosas locuras de Venecia (alude al Carnaval), 
y más bien las malezas y frondosidades de la Île-de-France 
que la deslumbrante luz del Veronés”.

De la misma generación que Fauré, Henri Duparc (1848-
1933) dejó en el género de la canción de concierto lo mejor de 
un intenso y extraño temperamento musical que, sin duda, 
no llegó a cuajar en un catálogo más consistente debido a los 
serios problemas de salud que el compositor sufrió. Coin-
cidió con Fauré al escoger buena parte de los poetas para 
musicar, pero, en cuanto a los más grandes, Duparc se sintió 
más atraído por Baudelaire (1821-1867) que por Verlaine. 
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Soupir, sobre un poema de Prudhomme, data de 1869 y es 
una manifestación del amor que sentía entonces por Ellie 
Mac Swiney, joven escocesa con la que Duparc se casaría en 
1871. Poco antes, en 1870, durante la guerra franco-prusia-
na, había compuesto L’invitation au voyage, sobre el célebre 
poema de Charles Baudelaire (contenido en Les fleurs du 
mal) y que es la más interpretada de sus canciones. Mucho 
más tarde, en 1889, dio a conocer la mélodie titulada Phidylé, 
compuesta años atrás sobre versos de Leconte de Lisle (de 
sus Poemas antiguos), hermosa y brillante página vocal que 
Henri Duparc dedicó a su colega Ernest Chausson y a la que 
el autor se refería como su “vaso roto”, en alusión a la cele-
bridad que había adquirido el poema de Sully Prudhomme 
Le vas brisé. 

Si la poesía de Verlaine se había encontrado con la música 
de Fauré, era imposible que no hiciera lo propio con la de 
Claude Debussy, músico que, desde un punto de vista esté-
tico, cabe considerarlo todavía más “hermano”. Y así fue. 
Aunque la cima del Debussy simbolista -su ópera Pélleas 
et Mélisande- se llevó a cabo con apoyo en Maeterlinck, la 
juntura de la música debussysta y la poesía de Verlaine dio 
frutos anteriores, entre ellos las seis mélodies sobre poemas 
de Paul Verlaine que compuso Debussy entre 1885 y 1887, 
tituladas Ariettes oubliées. El gran poeta había escrito estos 
versos en 1872, cuando estaba en plena efervescencia su tor-
mentosa y escandalosa relación homosexual con otro de los 
más grandes poetas franceses de la época, Arthur Rimbaud, 
quien inspira uno de los poemas: Il pleure dans mon coeur. 
El que abre la colección, C’est l’extase, así como el pequeño 
díptico que forman Green y Spleen, también contienen ecos 
de aquella relación amorosa y su contenido lo vierte Debus-
sy en una indefinible sensualidad que, por una parte, habla 
de la personalísima asimilación que el compositor francés 
había llevado a cabo de la música de Wagner y, por otro, 
anuncia una fascinante composición propia: el Preludio a la 
siesta de un fauno. En contraste, Chevaux de bois (Caballos de 
madera) es la evocación sutil e ingeniosa de los caballitos de 
un tiovivo. Por su parte, L’ombre des arbres es, acaso, la can-
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ción más poética y sutil de esta pequeña colección, la más 
moderna también en tanto en cuanto presenta una armonía 
delicuescente, un encadenamiento de sonidos no guiados 
por más reglas que las dictadas por la propia sensibilidad.

Las Ariettes oubliées están dedicadas a Mary Garden, la pri-
mera Mélisande, célebre soprano que las estrenó, con el pro-
pio Debussy al piano. Garden y Debussy incluso grabaron 
una selección de estas Ariettes en 1904.
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JORGE ROBAINA nace en Las 
Palmas de Gran Canaria donde 
comienza sus estudios musicales. 
A los 15 años se traslada a Viena 
completando su formación en el 
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Viena, “Coleman” en Santiago de 
Compostela, el 2º premio de “Ju-
ventudes Musicales” de España 
y dos veces el premio al mejor 
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dación “Jacinto Guerrero”.

Ha actuado en los principales 
auditorios europeos. Como so-
lista ha colaborado con impor-
tantes orquestas españolas y eu-
ropeas. Obtiene el premio de la 
revista “Ritmo” por su disco de 
música para piano de Guridi y 
del Padre Donostia.

Ha grabado, entre otros, el disco 
“diez autores diez” junto a Ra-
quel Lojendio y Alfredo García. 
Es profesor de Repertorio vocal 
en la Escuela Superior de Canto 
de Madrid desde 1991.

ELENA RIVERA nace en So-
nora (México). Tras estudiar en 
su ciudad natal recibe una beca 
para viajar a España,  ingresa en 
la Escuela Superior de Canto de 
Madrid donde termina sus es-
tudios superiores obteniendo 
el premio “Lola Rodríguez Ara-
gón”. En el año 2004 recibe el 
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Bros, entre otros. 

Ha realizado innumerables con-
ciertos de Ópera, Lied y Zar-
zuela por todo el mundo; cabe 
destacar la interpretación del 
personaje  de  Gilda en Rigoletto, 
Violetta en La Traviata, o Adina 
en L’elisir d’amore. En España ha 
cantado en el Auditorio Nacio-
nal, Palacio Euskalduna, Teatro 
Arriaga, Teatro Cervantes y Pa-
lau de la Música.
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TEXTOS DE LAS OBRAS 
Isaac Albéniz

Seis Baladas (Marquesa de Bolaños)

Barcarola 
Tacita è l’onda tranquillo il mar 
E s’ode il canto del marinar. 
La Luna as cosa in bianco vel 
D’amor gli sguardi Nein via dal ciel 
Rista Natura E s’o de sol 
Il remolieve del barcaiuol. 
Deh! tutto tace non far rumor 
La notte parla misterio e amor. 

La lontananza 
Lungi o cara da te, chi mi consola? 
Il mio pensiero teco ognor soggiorna 
E se il chiamo non ode e a me s’invola 
Non ode la mia voce e piu non torna. 
Deh! che faro qui abbandonata e sola 
Lungi o cara da te, chi mi consola? 
Se de bei di passati al cor mi viene 
Dolcissima talor la rimembranza 
Non fia ch’abbian confono le mie pene 
Dura troppo e per me la lontananza! 
E sempre il mio pensier a te sen vola.... 
Ma lungi o Dio! Lungi da te chi mi consola? 

Una rosa in dono 
Ecco un bel fior 
Le fogle ha porporine 
D’amor favella alcor. 
E piu in April 
Spande soave odore 
E appare piu gentil. 
L’accetta in don 
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E leggi im questa inmago 
I miei desir qual son. 
Ei sembra dir 
Del tuo fedele ardenti 
Sono per tei sospir. 
Tal rosa ognor 
Interprete leggiadro 
Di me ti parli alcor

Il tuo sguardo
Colmo egli è di dolcezza!... 
Incanta, incanta ed innamora! 
E all’ alma dolce ebbrezza 
Infonde, e ti cor ristora. 
Se la nera pupilla 
Mesta mi figgi in viso 
L’amorosa scintilla 
D’angelo para d’Eliso. 
Sia rubello od avaro 
Mesto egli sia o sereno 
Sempre il tuo sguardo è caro 
E amor suscita in seno!... 
Se mi guardi mi bei 
Einsiem mi fai soffrir 
Viver mio ben vonei 
D’un tuo sguardo e morir! 
Se mi guardi mi bei 
E insiem mi fai soffrir 
Viver mio ben vorrei 
D’un tuo sguardo o morir! 
Colmo egli e di dolcezza!... etc. 
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Moriró! 
Qual fiorellin novello 
Che all’aura span de il suo soave odor 
E il verde praticello 
adorna solo un giorno e poi sen muor. 
Cosi la vita mia 
Qui sulla terra breve passera 
E il cor la pena ria 
Figlia d’amor non mai ti narrera. 
Moriró come il fiore 
Dopo aver l’aura piena di sospir 
Ma lieta pur in core 
Di non aver turbato il tuo gioir . 
E quando in breve, ¡O Dio! 
D’amor consunta e di dolor sarò 
Mandando a te ben mio 
L’ultimo mio sospiro moriró! 

T’ho riveduta in sogno 
Avvolta in bianco celestial splendore 
Ti vidi l’altra notte, angelo mio, 
Eri si bella e si spira vi amore 
Che ti credetti un Angelo di Dio. 
Ah! eternamente io ti credea perduta, 
Ma in sogno pur ben mio t’ho riveduta! 
lo piangeva d’amor e lieve intanto 
La tua morbida mano rascingava 
Quel mio dirotto ahi! troppo dolce pianto 
Che le gote consunte m’irrigava. 
Ah! in eterno non sei dunque perduta 
Se l’altra notte in sogno t’ho veduta! 
Fa vellasti d ‘ amor diletta mia 
E il suon della tua voce mi parea 
So avissima del Cielo un’armonia 
Che in giu dall’ alte sferea me scendea 
Ah! dolce amor mio non sei perduta 
Deh! riede quale in sogno t’ho veduta!
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Gabriel Fauré

Cinq mélodies “de Venise” (Paul Verlaine)

1. Mandoline
Les donneurs de sérénades
Et les belles écouteuses
Echangent des propos fades
Sous les ramures chanteuses.

C’est Tircis et c’est Aminte,
Et c’est l’éternel Clitandre,
Et c’est Damis qui pour mainte
Cruelle fait maint vers tendre.

Leurs courtes vestes de soie,
Leurs longues robes à queues,
Leur élégance, leur joie
Et leurs molles ombres bleues.

Tourbillonnent dans l’extase
D’une lune rose et grise,
Et la mandoline jase
Parmi les frissons de brise.

2. En sourdine
Calmes dans le demi-jour
Que les branches hautes font,
Pénetrons bien notre amour
De ce silence profond.

Fondons nos âmes, nos cœurs
Et nos sens extasiés,
Parmi les vagues langueurs
Des pins et des arbousiers.
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Ferme les yeux à demi,
Croise tes bras su ton sein,
Et de ton cœur endormi
Chasse à jamais tout dessein.

Laissons-nous persuader
Au souffle berceur et doux
Qui vient à tes pieds rider
Les ondes de gazon roux.

Et quand, solennel, le soir
Des chênes noirs tombera
Voix de notre désespoir,
Le rossignol chantera.

3. Green
Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches
Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous.
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches
Et qu’ à vos yeux si beaux l’humble présent soit doux.

J’arrive tout couvert encore de rosée
Que le vent du matin vient glacer à mon front.
Souffrez que ma fatigue à vos pieds reposée
Rêve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête
Toute sonore encore de vos derniers baisers;
Laissez-la s’apaiser de la bonne tempête,
Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

4. A Clymène
Mystiques barcarolles,
Romances sans paroles,
Chère, puisque tes yeux,
Couleur des cieux,
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Puisque ta voix, étrange
Vision qui dérange
Et trouble l’horizon
De ma raison,

Puisque l’arôme insigne
De ta pâleur de cygne,
Et puisque la candeur
De ton odeur,

Ah! puisque tout ton être,
Musique qui pénètre,
Nimbes d’anges défunts,
Tons et parfums.

A, sur d’aimes cadences,
En ces correspondances
Induit mon coeur subtil,
Ainsi soit-il!

5. C’est l’extase
Le vent dans la plaine
Suspend son haleine.
(Favart)

C’est l’extase langoureuse,
C’est la fatigue amoureuse,
C’est tous les frissons des bois
Parmi l’étreinte des brises,
C’est, vers les ramures grises,
Le chœur des petites voix.
 
O le frêle et frais murmure!
Cela gazouille et susurre,
Cela ressemble au cri doux
Que l’herbe agitée expire...
Tu dirais, sous l’eau qui vire,
Les roulis sourd des cailloux.
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Cette âme qui se lamente
En cette plainte dormante
C’est la nôtre, n’est-ce pas?
La mienne, dis, et la tienne,
Dont s’exhale l’humble antienne
Par ce tiède soir, tout bas?

Henri Duparc

L´invitation au voyage (Charles Baudelaire)
Mon enfant, ma soeur,
Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble,
Aimer à loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble!
 
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux,
Brillant à travers leurs larmes.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont l’humeur est vagabonde;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu’ils viennent du bout du monde.
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Les soleils couchants
Revêtent les champs,
Les canaux, la ville entière,
D’hyacinthe et d’or;
Le monde s’endort
Dans une chaude lumière!

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et  volupté

Soupir  (Sully Prudhomme)
Ne jamais la voir ni l’entendre, 
Ne jamais tout haut la nommer, 
Mais, fidèle, toujours l’attendre, 
       
Toujours l’aimer. 
Ouvrir les bras et, las d’attendre, 
Sur le néant les refermer, 
Mais encor, toujours les lui tendre, 

Toujours l’aimer. 
Ah ! Ne pouvoir que les lui tendre, 
Et dans les pleurs se consumer, 
Mais ces pleurs toujours les répandre, 
       
Toujours l’aimer. 
Ne jamais la voir ni l’entendre, 
Ne jamais tout haut la nommer, 
Mais d’un amour toujours plus tendre 
       
Toujours l’aimer. 

Phidylé (Leconte de Lisle)
L’herbe est molle au sommeil sous les frais peupliers,
Aux pentes des sources moussues,
Qui dans les prés en fleur germant par mille issues,
Se perdent sous les noirs halliers.
Repose, o Phidylé.
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Midi sur les feuillages
Rayonne et t’invite au sommeil!
Par le trèfle et le thym, seules, en plein soleil,
Chantent les abeilles volages;
Un chaud parfum circule au détour des sentiers,
La rouge fleur des blés s’incline,
Et les oiseaux, rasant de l’aile la coline,
Cherchent l’ombre des églantiers.
Repose, o Phidylé.
 
Mais, quand l’astre incliné sur sa courbe éclatante,
Verra ses ardeurs s’apaiser.
Que ton plus beau sourire et ton meilleur baiser
Me récompensent de l’attente!

Isaac Albéniz

Il en est de l’amour (Marqués Costa de Beauregard)
Il en est de l’amour comme de tant de choses,
charmantes à leur printemps, nobles et belles
seulement à leur automme. 

On s’aime à vingt ans comme les oiseaux de
mai, qui, par delà leur nid et leurs
gazouillements, ne savent rien; mais, après,
vient la brise qui emporte le nid et la chanson
d’amour: de ce qu’elle disait L’écho ne se
souvient pas. Il nous faudrait mourir, alors, si
nous étions de la terre, si, à ces destructions, ne
survivaient les tendresses de l’âme, immortelles
comme l’âme elle-même.

Il en est de l’amour comme de tant de choses,
charmantes à leur printemps!
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Chanson de Barberine
Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin d’ici ? 
Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 
Et que le monde 
N’est que souci ? 
 
Vous qui croyez qu’une amour délaissée 
De la pensée 
S’enfuit ainsi, 
Hélas ! hélas ! chercheurs de renommée, 
Votre fumée 
S’envole aussi. 
 
Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous? 
J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux.

Deux morceaux de prose (Pierre Loti)

Crépuscule
C’était bien un crépuscule de juin; il
y avait des parfums de fleurs dans ce
cimetière, des parfums si suaves, si
pénétrants, qu’i1s me grisaient; il y
avait des guirlandes de roses partout
sur les tombeaux et de hautes herbes
fleuries, au-dessus desquelles les
phalènes et les moucherons dansaient
leurs rondes légères. Tout cela
m’enivrait de désirs de vie et
d’amour, moi qui étais mort...
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Tristesse
Jean, lui, tous les jours flânait et
songeait, avec une vague tristesse,
visible pour la première fois dans ses
yeux perdus par instants et dans son
allure un peu ralentie. 

Dans le jardin à l’abandon , envahi par
la poussée des chrysanthèrmes et des
astéres d’automne, il demeurait
enfermé, des heures, entre les murs
gris peuplés de lézards, tandis que les
oranges jaunissaient au soleil
d’octobre.

Avec l’été allait finir son enfance:
avec la splendeur de ce soleil, déjà
déc1inant et mélancolique, allait
s’enfuir son passé d’insouciance
hereuse; et il sentait cela
douloureusement, avec une
impression inconnue de regret et
d’effroi.

Claude Debussy

Ariettes oubliées (Paul Verlaine)

C’est l’extase langoureuse
C’est l’extase langoureuse,
C’est la fatigue amoureuse,
C’est tous les frissons des bois
Parmi l’étreinte des brises,
C’est vers les ramures grises
Le chœur des petites voix.
O le frêle et frais murmure !
Cela gazouille et susurre,
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Cela ressemble au [cri] doux
Que l’herbe agitée expire.
Tu dirais, sous l’eau qui vire,
Le roulis sourd des cailloux.
Cette âme qui se lamente
En cette plainte dormante
C’est la nôtre, n’est-ce pas ?
La mienne, dis, et la tienne,
Dont s’exhale l’humble antienne
Par ce tiède soir, tout bas ?

Il Pleure dans mon Cœur
Il pleure dans mon cœur
Comme il pleut sur la ville.
Quelle est cette langueur
Qui pénètre mon cœur?
O bruit doux de la pluie,
Par terre et sur les toits!
Pour un cœur qui s’ennuie,
O le [chant] de la pluie!
Il pleure sans raison
Dans [ce] cœur qui s’écœure.
Quoi! nulle trahison?
[Ce] deuil est sans raison.
C’est bien la pire peine,
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon cœur a tant de peine.

L’ombre des arbres
L’ombre des arbres dans la rivière embrumée
Meurt comme de la fumée,
Tandis qu’en l’air, parmi les ramures réelles,
Se plaignent les tourterelles.
Combien ô voyageur, ce paysage blême
Te mira blême toi-même,
Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées,
Tes espérances noyées.



28

Chevaux de bois
Tournez, tournez, bon chevaux de bois,
Tournez cent tours, tounez mille tours.
Tournez souvent et tournez toujours,
Tournez, tournez au son des hautbois.
L’enfant tout rouge et la mère blanche,
Le gars en noir et la fille en rose.
L’une à la chose et l’autre à la pose,
Chacun se paie un sou de dimanche.
Tournez, tournez, chevaux de leur cœur,
Tandis qu’autour de tous vos tournois
Clignote l’œil du filou sournois.
Tournez au son du piston vainqueur!
C’est étonnant comme ça vous soûle,
D’aller ainsi dans ce cirque bête,
Rien dans le ventre et mal dans la tête,
Du mal en masse et du bien en foule;
Tournez dadas, sans qu’il soit besoin
D’user jamais de nuls éperons
Pour commander à vos galops ronds.
Tournez, tournez, sans espoir de foin,
Et dépêchez, chevaux de leur âme,
Déjà voici que sonne à la soupe
La nuit qui tombe et chasse la troupe
De gais buveurs, que leur soif affame.
Tournez, tournez! Le ciel en velours
D’astres en or se vêt lentement,
L’Eglise tinte un glas tristement.
Tournez au son joyeux des tambours, tournez.

Green
Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches
Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous.
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches
Et qu’à vos yeux si beaux l’humble présent soit doux.
J’arrive tout couvert encore de rosée
Que le vent du matin vient glacer à mon front.
Souffrez que ma fatigue à vos pieds reposée
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Rêve des chers instants qui la délasseront.
Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête
Toute sonore encor de vos derniers baisers;
Laissez-la s’apaiser de la bonne tempête,
Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

Spleen
Les roses étaient toutes rouges,
Et les lierres étaient tout noirs.
Chère, pour peu que tu te bouges,
Renaissent tous mes désespoirs.
Le ciel était trop bleu, trop tendre,
La mer trop verte et l’air trop doux;
Je crains toujours, ce qu’est d’attendre,
Quelque fuite atroce de vous!
Du houx à la feuille vernie,
Et du luisant buis je suis las,
Et de la campagne infinie,
Et de tout, hors de vous. Hélas!
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Miércoles, 21 de enero de 2009.   19,30 horas

I
Isaac Albéniz (1860-1909)
Cantos de España
 nº 4 Córdoba
Suite Alhambra
 La Vega (1)
Navarra
Yvonne en visite!
 La révérence!
 Joyeuse rencontre, et quelques pénibles événements!!

José Luis Turina (1952)
Homenaje a Isaac Albéniz

SEGUNDO CONCIERTO
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II
Claude Debussy (1862-1918)
Estampas
 Pagodas
 La tarde en Granada
 Jardines bajo la lluvia

Gabriel Fauré (1845-1924)
Nocturno nº 6 en Re bemol mayor, Op. 63

Joan Guinjoan (1931)
Recordant Albéniz (para el “Álbum de Collien”)

Manuel Castillo (1930-2005)
Preludio, diferencias y toccata

(1) única pieza de dicha suite, la cual quedó inconclusa

MIGUEL ITUARTE, piano

con la colaboración de 
TERESA GARCÍA VILLUENDAS, recitadora

2º
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El segundo concierto se inicia con Córdoba es el núme-
ro 4 de los Chants d’Espagne, op 232, álbum que comprende 
cinco piezas escritas entre 1891 y 1894 (muy probablemente, 
Córdoba dataría de 1894). La pieza está dedicada a un cole-
ga catalán, amigo de Albéniz: Enric Morera. Jacinto Torres 
observa “la semejanza temática y de sintaxis armónica que 
se presenta entre determinados pasajes de esta composición 
y otros de la ópera Henry Clifford”, concretamente del Pre-
ludio , y transcribe lo que Albéniz escribió en la cabecera de 
la partitura, líneas un tanto cursis, pero que, ciertamente, 
orientan acerca de las intenciones expresivas de su músi-
ca: “En el silencio de la noche, que interrumpe el susurro 
de las brisas aromadas por los jazmines, suenan las guzlas 
acompañando las Serenatas y difundiendo en el aire melo-
días ardientes y notas tan dulces como los balanceos de las 
palmas en los altos cielos”. En su libro sobre Albéniz (Barce-
lona, 2002), Justo Romero afirma que “Córdoba es, sin duda, 
la gran página de Chants d’Espagne y, también, una de las 
más inspiradas de cuantas integran el vasto catálogo de Al-
béniz” y nos recuerda el elogio de Joseph de Marliave en sus 
“Études musicales” (París, 1917): “Córdoba, nocturno ideal 
de pureza, de gracia casta y divina melancolía”...

La Vega es el primer número de una proyectada suite sin-
fónica que Albéniz esbozó en París terminando el 1896, que 
iba a titularse Alhambra y sobre la que trabajó un tiempo, 
componiendo a la vez versiones pianística y orquestal. Nos 
olvidamos de la nonata versión orquestal y nos fijamos en la 
genial y anchurosa pieza pianística titulada La Vega, firmada 
por Albéniz el 26 de enero de 1897, si bien reharía la parte 
final, que quedó lista el siguiente 14 de febrero. La primera 
edición de la partitura incluía un poema titulado “Granada” 
que Albéniz había pedido a su amigo (y libretista) Money-
Coutts, y llevaba dedicatoria al gran pianista portugués José 
Vianna da Motta, que fue el intérprete de su estreno, en la 
Société Nationale de Musique, París, el 21 de enero de 1899. 
Todos los comentaristas coinciden en admirar La Vega como 
una de las más potentes y hermosas composiciones albeni-
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cianas, una obra maestra de grandeza pianística y hondura 
musical equiparables a las de las piezas de Iberia. Como es 
constatable en carta que Albéniz escribió a su amigo Moragas, 
el compositor no estaba poco satisfecho de su logro: “Lo que 
he compuesto es toda aquella vega granadina, contemplada 
desde la Alhambra. La vega verde, con sus cultivos y su in-
mensos paños de billar, que dice Rubén. La otra tarde hice oír 
la obra a Ignacio Zuloaga. Me dijo que había dado con el color 
del cielo, que tiene un poco de cielo mahometano. Compren-
do su entusiasmo por el color. Yo, ya lo ve usted, no soy pintor 
y pinto, pero mis pinceles son las teclas (...). Creo haber dado 
en el secreto de aquella vega y perduro en la creencia de que 
el encanto de esta composición, si es que lo tiene, está en que 
no es quejumbrosa y que se muestra contenta, pagada y agra-
decida de cuanto espléndido y maravilloso contiene”...

Al morir Isaac Albéniz dejó sin concluir Navarra, otra pieza 
pianística de gran envergadura, hermana de las páginas que 
componen la Iberia, colección de la que hubiera podido pa-
sar a formar parte: de hecho, así lo pensó y lo escribió Albé-
niz inicialmente, si bien más adelante rectificaría, mostran-
do -sorprendentemente- que no sentía excesivo aprecio por 
cómo marchaba esta obra de “estilo tan descaradamente po-
pulachero”, según escribió en carta a su amigo e intérprete el 
pianista catalán Joaquín Malats. Sin duda, la concreción de la 
jota, la forma popular recreada en Navarra, al compositor le 
parecía “poca cosa” al lado de las muy complejas y alquitara-
das versiones andalucistas que había prodigado en las iberias 
y que, desde luego, iba a prodigar en Jerez, la obra que -según 
informaba Albéniz a Malats en la misma carta- estaba escri-
biendo para cerrar el cuarto cuaderno de Iberia con mayor 
categoría que la que hubiera supuesto Navarra. Pero críticos 
de entonces y de ahora en modo alguno consideran el pianis-
mo de Navarra inferior, ni siquiera distinto al de Iberia. Entre 
nosotros, en su exhaustivo estudio Isaac Albéniz (su obra para 
piano) (Madrid, 1987), Antonio Iglesias, escribió: “La misma 
factura de Navarra, ¿en qué se diferencia de las que confor-
man la Iberia? Su pianismo es idéntico”... 
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De Navarra quedaron totalmente escritos por Albéniz 228 
compases, y su discípulo y amigo Déodat de Sévérac -músi-
co francés de origen aragonés-, remató la composición de la 
manera más sencilla y directa, sin osar extenderse en algún 
desarrollo mayor, como probablemente hubiera llevado a 
cabo el autor, de haber vivido. El compositor catalán Jaime 
Pahissa escribió también una conclusión para esta pieza y, 
por añadidura, distintos pianistas han incorporado varian-
tes propias. 

El maestro dejó escrita su dedicatoria de esta obra a la gran 
pianista francesa Marguerite Long, casada con el crítico mu-
sical antes mencionado, Joseph de Marliave.

Doy por hecho que para buena parte de la audiencia de este 
concierto constituirá novedad o primicia la audición de las 
dos piezas pianísticas albenicianas agrupadas bajo el título 
de Yvonne en visite! y dedicadas “A ma chère et petite amie 
Yvonne Guidé”. La obra fue solicitada a Albéniz para que 
formara parte de un álbum de piezas pianísticas para niños 
que incluiría obritas de distintos compositores del entorno 
de la Schola Cantorum parisina, y sería publicado en 1905. 
En tal “Album pour enfants petits et grands”, junto a Albéniz 
figuraban los nombres de Bordes, D’Indy, Roussel, Sérieyx, 
Séverac, etc. La primera de las piececillas aportadas por Al-
béniz, y en cuyas partituras intercaló el compositor palabras 
habladas, se titula La révérence! y describe un ceremonioso 
saludo, mientras que la segunda, más viva, significativamente 
se titula Joyeuse rencontre, et quelques pénibles événements!! 
(¡¡Encuentro alegre, y algunos penosos sucesos!!) e ilustra con 
fino humor la escena que Antonio Iglesias cuenta así: “A la 
felicidad, que más o menos convencionalmente se manifies-
ta sentir en una reunión social, y que aquí se expresa con 
sílabas ajustadas a las notas, sigue esa suerte de comadreo 
en el que se intercambian relatos sin importancia, con par-
loteos y sorpresivos gestos. En un momento dado, la mamá 
pide a Yvonne que toque su más reciente progreso pianísti-
co, lo que la niña estaba temiendo; torpemente lo hace y, cla-
ro, la madre no puede mostrarse satisfecha (...) procediendo 
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[la niña] entonces a interpretar una nueva obra de su reper-
torio, ante cuya calidad, la mamá se sentirá menos orgullosa 
todavía, amenanzando a Yvonne con el castigo de  ‘diez días 
de ejercicios de Hanon’, calificados como ‘suplicios de Ha-
non’ por la pianista”... La reunión acabará con la despedida 
y nuevas amenazas de la madre a la niña cuando se dirigen 
hacia casa: “Vamos deprisa, el piano te espera”.

Hace años que se impusieron con contundencia la solidez de 
su formación, la inventiva y el ingenio que sistemáticamen-
te traslada a sus pentagramas, la brillantez de los resultados 
de su música -ya sea instrumental, vocal, camerística, sin-
fónica, teatral...-, todo lo cual hace de José Luis Turina un 
compositor indiscutido, un alto valor de la música española 
de nuestro tiempo. Para José Luis Turina no ha sido el piano 
-como lo fue para su abuelo, don Joaquín- el principal ve-
hículo sonoro para manifestarse como compositor, pero no 
ha dejado de dar, periódicamente, muestras de su dominio 
del medio. En 1995, el compositor madrileño compuso una 
Toccata pianística que subtituló Homenaje a Falla, que men-
cionamos aquí y ahora porque su siguiente obra para piano, 
escrita seis años después -a lo largo de 2001- vino a cons-
tituir como una continuación “argumental” de aquélla: es 
el Homenaje a Isaac Albéniz que, con toda propiedad, se ha 
programado en el presente recital. Y aún añado, como mera 
información, que, tiempo atrás, en 1982, el título y la propia 
música de la pieza pianística de José Luis Turina titulada 
¡Ya “uté” ve...! hacen clara alusión al piano de su abuelo, con 
lo que bien podríamos considerar ¡Ya “uté” ve...! como un 
Homenaje a Turina... (En definitiva, José Luis, que nos falta 
Granados).

Nuestro músico había recibido el encargo de una obra pia-
nística por parte del Premio Jaén, prestigioso concurso in-
ternacional de piano que adoptó en su día la sana costum-
bre de aportar cada año una nueva composición pianística 
española de interpretación obligada para los concursantes 
que optan al Premio. Fue entonces cuando Turina pensó en 
lo apropiado que resultaría, en una ocasión así, homenajear 
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a Albéniz. Pero ¿cómo hacerlo con una composición propia, 
en el arranque del siglo XXI? José Luis Turina se preguntó... 
y se contestó al punto: hizo una espléndida obra, muy en su 
lenguaje, pero que formalmente, y sobre todo en el aspecto 
de la escritura técnico-pianística, muestra una clara volun-
tad de aproximación al lenguaje albeniciano. En definitiva, 
tal y como manifestó el propio José Luis Turina, trató de ju-
gar a hacer un supuesto Jaén de un supuesto quinto cuader-
no de Iberia... Para subrayar esta idea, el maestro madrileño 
tuvo a bien incorporar ecos de una canción de olivareros de 
Jaén en la sección más cantabile de la pieza, en el momento 
de “copla” que nunca falta en las obras de Albéniz.

Las Estampes de Claude Debussy son un tríptico pianístico 
que data de julio de 1903 y que nuestro compatriota Ricardo 
Viñes -el mejor pianista abierto a la música contemporánea 
que trabajaba en París en aquellos años- estrenó, en la Sala 
Érard, el 9 de enero del año siguiente, con éxito que se tra-
dujo en la repetición de la tercera pieza. Las Estampas de-
bussystas son un ejemplo perfecto del pianismo del maestro 
francés: una nueva manera de escribir para el instrumento 
que se apoya en la evocación ensoñada de paisajes, lugares 
o sensaciones, pero que poco tiene que ver con la música 
descriptiva. Es más bien “poesía sonora” lo que destilan es-
tos pentagramas que -como los magistrales Preludios que 
supondrían la culminación del piano de Debussy- estaban 
llamados a ejercer una profunda influencia en los composi-
tores venideros. 

La primera de las tres Estampas se titula Pagodes (Pagodas) 
y es uno de los momentos en que Debussy se muestra abier-
ta y gustosamente influido por las músicas orientales -espe-
cialmente el gamelán balinés- que había conocido en París, 
en la Exposición Universal de 1889. Sigue una de las páginas 
en las que Claude Debussy se acercó a España sin conocerla 
realmente: es la deliciosa Soirée dans Grenade (Atardecer o 
Tarde en Granada) en la que lleva a cabo una personal re-
creación de la habanera. Anotemos que a esta habanera 
aludiría Falla en la obra guitarrística que, como Homenaje a 
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Debussy, compuso tres lustros después, tras la muerte de su 
amigo y admirado colega francés. El tríptico concluye con 
Jardins sous la pluie (Jardines bajo la lluvia), pieza muy bri-
llante y la de caracterización más “pictórica” de esta peque-
ña colección.

En el extraordinario capítulo que el musicólogo belga Harry 
Halbreich dedica a Fauré en la Guide de la Musique de Pia-
no et de Clavecin que publicó la Ed. Fayard bajo la dirección 
de F.-R. Tranchefort, nuestro colega (y amigo) describe a la 
perfección el clima expresivo de los Nocturnos de Gabriel 
Fauré. Para Halbreich, estas piezas “son mucho más que 
simples evocaciones de la noche. Son estudios de introspec-
ción musical de gran profundidad expresiva. Solamente en 
algunos (los primeros, sobre todo), la magia de un paisaje 
bañado por la luna es el verdadero tema del compositor. 
Pero, en la mayor parte de los casos, Fauré aprecia las horas 
nocturnas por su silencio y su soledad. Cuando el ruido y la 
agitación de las horas diurnas se apagan, el hombre queda 
solo, frente a sus sueños o a sus problemas. Así, el Nocturno, 
en la pluma de Fauré viene a ser como una especie de exa-
men de conciencia musical”...

De los trece Nocturnos compuestos por el maestro francés, 
el sexto, el Nocturno en Re bemol mayor, op 63 es el más céle-
bre, el predilecto de intérpretes y público. Data de 1894 y se 
sitúa en la madurez del compositor, en la segunda de las tres 
etapas que cabe distinguir en la trayectoria de casi todos los 
creadores. En palabras del mismo Halbreich, en esta pieza 
“Fauré hace uso de una amplia y libre forma ternaria, con un 
episodio central patético que se eleva a una gran intensidad 
sentimental y una conclusión tranquila que se reencuentra 
con la atmósfera serena del principio”.

En 1995, Cecilia Colien Honegger emprendió la hermosa ta-
rea de hacer un libro de estudios pianísticos que sirviera a 
los estudiantes de piano para tomar contacto, desde esta fase 
de formación, con la música de su tiempo. Tan nuevos son 
estos estudios como que fueron compuestos expresamente 
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para esta publicación, por encargo de la mencionada mece-
nas. Las treinta y ocho piezas que finalmente integraron el 
llamado Álbum de Colien, debidas a otros tantos composito-
res del momento, portugueses y -en su mayor parte- espa-
ñoles, fueron estrenadas por el pianista Ananda Sukarlan el 
27 de septiembre de 1995, en el XI Festival Internacional de 
Música Contemporánea de Alicante. 

Recordant Albèniz fue la aportación del maestro catalán 
Joan Guinjoan a este álbum. Es una pieza brevísima, pero 
en la cual Guinjoan se volcó hasta el punto de que hoy el 
compositor manifiesta sentir muy especial cariño por ella. 
La presencia constante de un sonido pedal -un Re grave- es 
uno de los elementos estilísticos albenicianos que Guinjoan 
recrea en estos compases densos y sabios en los que no hay 
cita alguna: ha conseguido una clara evocación del mundo 
pianístico de la Iberia a base de música propia. La pieza ter-
mina con una concisa estructura en anillo que el intérprete 
debe repetir ad libitum para que la música vaya perdiéndose 
hasta su fin...

Después de las obras de José Luis Turina y de Joan Guin-
joan, que hacen explícita en sus títulos respectivos la volun-
tad de homenaje a Albéniz, he aquí, para cerrar el concierto, 
una composición que también es un homenaje a Albéniz, y 
no menos profundo, aunque su título -Preludio, Diferencias 
y Toccata- no lo dé a entender. Se trata de una de las incon-
testables obras maestras del que fue gran compositor, gran 
pianista, gran profesor y gran amigo de tantos que ejercemos 
profesión musical y tuvimos la suerte de encontrarnos con 
él: Manuel Castillo. En su amplio, sólido y plural catálogo de 
obras abundan las composiciones pianísticas -muchas de las 
cuales estrenó él mismo- que certifican la hondura técnica 
y musical que alcanzó con su instrumento predilecto, entre 
las cuales figuran cuatro partituras sinfónicas: un Concier-
to para dos pianos y orquesta y tres Conciertos para piano y 
orquesta.

Pero, como decía, la que hoy escuchamos aquí es una obra 
maestra, una de las cimas de la producción pianística del 
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maestro sevillano. Data de 1959 y por ella ganó Castillo el 
Premio Nacional de Música de aquel año: este Premio, que 
entonces se concedía no a una trayectoria -como se hace 
ahora- sino a una partitura concreta, le fue concedido por un 
jurado del que formaban parte dos “viejos” maestros -Jesús 
Guridi y Jesús Arámbarri- y Cristóbal Halffter, joven com-
positor nacido en el mismo año que Castillo, 1930. La obra 
no sería estrenada en esta ocasión por el propio compositor, 
sino que fue el pianista Manuel Carra quien la dio a conocer, 
en el Instituto Murillo de Sevilla, el 29 de mayo de 1960.

La sustancia musical de Preludio, Diferencias y Toccata de-
riva de El Puerto, una de las joyas de la Iberia albeniciana. 
Giros pianísticos y células melódicas, armónicas y rítmicas 
reconocibles no como de Albéniz, sino como derivadas de su 
El Puerto, pululan por el Preludio. Sigue, sin solución de con-
tinuidad, la sección de Diferencias, título con el que Manuel 
Castillo evocaba la vieja tradición de la música para tecla del 
Renacimiento español, a la vez que apuntaba a la técnica va-
riacional, que es la puesta en juego en esa sección que con-
siste en catorce variaciones del tema albeniciano abrazado 
desde el principio de la obra. Por fin, la anchurosa y virtuo-
sística Toccata en la que el “tema”, lejos de desaparecer, sir-
ve a Castillo como sujeto de un esplendoroso pasaje fugato. 
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TEXTOS DE LAS OBRAS 
Isaac Albéniz

Yvonne en visite!

La révérence 
Espièglerie.  
Façons timides.

Joyeuse recontre, et quelques pénibles événements!!
Te voilà! que je suis contente! 
Leurs petites histoires. 
Papotages (As tu vu!!!) 
La Maman: Yvonne, Yvonne, voyons, joue nous donc ton dernier 
morceau! 
Yvonne (à part): Je craignais bien ça!!  Je craignais bien ça!! 
Morceau de concert d´Yvonne! 
(La Maman n´est pas contente!): Mais voyons, ne sois pas si sotte 
mon enfant. 
Yvonne (à part): Je craignais bien ça!! 
Second morceau du répertoire choisi d´Yvonne. 
(La Maman est de moins en moins contente!!): Dix jours 
d´exercices tu feras!!  D´Hanon les conseils tu n´oublieras!!! 
Les supplices d´Hanon!!! 
La Maman: Rentrons vite, ton piano t´attend!! 
Au revoir!  Au revoir!  Au revoir! 
Yvonne devient philosophe. 
(N. de l´A.): Je ne sais pas si l´on saisira!!! 
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Yvonne de visita!

La reverencia 
Travesura 
Maneras tímidas
 
Alegre encuentro y algunos dolorosos eventos!! 
Ahí estás! Qué contenta estoy! 
Sus pequeñas historias. 
Chácharas 
La madre: Yvonne, Yvonne, veamos, tócanos tu última 
pieza
Yvonne (aparte). Ya me lo temía, ya me lo temía 
Pieza de concierto de Yvonne! 
(La mamá no está contenta!): Pero veamos, no seas tonta,
niña. 
Yvonne (aparte): ya me lo temía! 
Segunda pieza de repertorio elegida por Yvonne. 
(La mamá está cada vez menos contenta!!) Diez ejercicios harás y 
de Hanon los consejos no olvidarás!!! 
Los suplicios de Hanon!! 
La mamá: Adentro rápido, tu piano espera!! 
Adiós, adiós adiós!!! 
Yvonne se hace filósofo. 
Nota del autor: No sé si lo pillará!!! 
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terpretaciones de música espa-
ñola: “Rosa Sabater”, “Manuel 
de Falla”, así como los de las 
Fundaciones Guerrero y Hazen. 
Fue premiado en el Concurso 
de la CEE de 1991, y fue finalista 
en el Concurso Internacional de 
Santander de 1995.

Ha realizado grabaciones para 
Radio Nacional de España y 
AVRO de Holanda, y ha dado 
recitales en España, Portugal, 
Francia, Holanda, Alemania, 
Suiza e Italia. Como solista, 
ha actuado con la Orquesta de 
Cámara del Concertgebouw 
de Amsterdam, Royal Philar-
monic de Londres, Gulbenkian 
de Lisboa, Clásica de Oporto; 
Sinfónicas de Madrid, Galicia, 
Bilbao, Euskadi y de la RTV de 
Luxemburgo y Filarmónica del 
Festival Schleswig-Holstein de 
Hamburgo.

MIGUEL ITUARTE nació en 
Getxo (Vizcaya). Estudió en 
Bilbao con Isabel Picaza y Juan 
Carlos Zubeldía, en el Conser-
vatorio Superior de Madrid con 
Almudena Cano, obteniendo el 
Premio de Honor de Fin de Car-
rera, y en el Sweelinck Conser-
vatorium de Amsterdam con Jan 
Wijn. Se ha perfeccionado en los 
cursos de la Fundación Pianística 
Internacional del Lago de Como 
(Italia), en la Escuela Reina Sofía 
de Madrid con Dimitri Bash-
kirov y en las clases magistrales 
de Maria João Pires, Alicia de 
Larrocha y Paul Badura-Skoda, 
habiendo recibido también con-
sejos de Maria Curcio.

Ha obtenido, entre otros, los 
Primeros Premios en los Con-
cursos Internacionales “Ciudad 
de Ferrol”, “Jaén” y “Fundación 
Jacinto e Inocencio Guerrero”. 
Ha recibido premios por sus in-
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TERESA GARCÍA VILLUENDAS 
es Titulada Superior en Canto 
por el Real Conservatorio de 
Música de Madrid. Realizó es-
tudios posteriores en Londres 
donde perfecciona con el pro-
fesor Peter Harrison así como 
en entrenamiento actoral y dis-
ciplinas varias de movimiento y 
Técnica Alexander.

Colabora asiduamente con el 
Coro del Teatro Real así como 
con el Coro de RTVE. Ha parti-
cipado en conciertos con la Co-
munidad de Madrid: Clásicos en 
verano. Ha actuado como actriz-
cantante en el documental La 
vida probable de María Callas, 
para TVE. Ha realizado el estre-
no del monólogo, con canciones 
de R. Schumann: Frauenliebe und 
Leben, basado en el diario de Cla-
ra Schumann. Sala Guindalera. 
Docente en varias escuelas im-
partiendo Canto y movimiento 
expresivo.
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Miércoles, 28 de enero de 2009.   19,30 horas

I
Isaac Albéniz (1860-1909)
Rimas de Bécquer (1957)
 Besa el aura que gime blandamente
 Del salón en el ángulo oscuro
 Me ha herido recatándose en la sombra
 Cuando sobre el pecho inclinas
 ¿De dónde vengo?

To Nellie
1. Home
2. Counsel
3. May-Day Song
4. To Nellie

Ralph Vaughan Williams (1872-1958)
Songs of travel

1. The Vagabond
2. Let Beauty Awake
3. The Roadside Fire

Isaac Albéniz
Six songs
 Art Thou Gone for Ever, Elaine?
 Will You Be Mine
 Separated

TERCER CONCIERTO
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II
Isaac Albéniz
Six songs
 The Caterpillar
 The Gifts of the Gods

Roger Quilter (1877-1953)
Seven Elizabethan Songs, Op. 12
 Weep You no More
 My Life’s Delight
 Damask Roses

Three Shakespeare Songs, Op. 6
 Come Away, Death
 O Mistress Mine
 Blow, Thou Winter Wind

Isaac Albéniz
Four songs
 In Sickness and Health
 Paradise Regained
 The Retreat
 Amor, Summa Injuria

AMAIA LARRÁYOZ, soprano
ALFREDO GARCÍA, barítono
ELÍAS ROMERO, piano

3º
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Una amplia selección de canciones de Isaac Albéniz, con 
textos en castellano y en inglés, viene a completar en el
tercer concierto el amplísimo repaso que en el ciclo que 
hoy concluye estamos dando a la producción vocal del gran 
pianista y compositor, catalán y ciudadano del mundo. 

Las Rimas de Bécquer, compuestas por Albéniz sobre cinco 
de las poesías así tituladas por el gran poeta romántico sevi-
llano, no están fechadas con exactitud, pero debieron ser es-
critas entre 1885 y 1886. Son muy breves y de aire romántico 
salonesco. De ellas propuso Albéniz dos versiones: una, para 
canto y piano; la otra, para recitador y piano. Naturalmen-
te, en la versión recitada de las Rimas, la mano derecha del 
piano asume la melodía confiada a la voz en la otra versión 
y, curiosamente, en dichas versiones recitadas Albéniz pro-
cede sistemáticamente a transportar la música para que la 
melodía se eleve hasta una tercera menor más aguda (Rimas 
primera, segunda y cuarta), una segunda mayor (la tercera) 
o una segunda menor (la quinta). La edición de canto y pia-
no fue dedicada a Mlle. Marie Diligeon.

A las Rimas de Bécquer se refiere muy parcamente Walter 
Aaron Clark en su voluminoso libro sobre Albéniz. Las trata 
conjuntamente con las canciones sobre versos de la Marque-
sa de Bolaños (que oímos en el primer concierto del ciclo), y 
dice: “En ambas colecciones Albéniz presta gran atención a 
los ritmos naturales de la poesía, poniéndolos de relieve me-
diante una línea vocal silábica y a menudo declamatoria. A 
diferencia de sus posteriores colecciones de canciones, aquí 
el piano desempeña un papel acompañante y no compite 
con la voz”. Añade, eso sí, que ¿De dónde vengo?, la canción 
que cierra el primer bloque de este programa, figura “entre 
sus esfuerzos más logrados en este género”. Mucho antes y 
con mayor vigor lo había expresado nuestro Gerardo Diego 
quien, en un artículo publicado en “La Nación” de Buenos 
Aires en 1947, tras poner serios reparos a alguna otra de las 
Rimas albenicianas, sobre la última opina que “la batería 
patética del piano, a lo Schubert en Erlkönig, el canto con 
sus grandes saltos de séptima y su real pasión expresiva, la 
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atmósfera total, trágica a lo Duparc, logran un efecto impre-
sionante”.

Diez años después, en el comienzo de la primavera de 1896, 
surgen las seis pequeñas canciones del ciclo To Nellie, uno 
de los frutos de la intensa colaboración que se produjo en-
tre Isaac Albéniz y Francis Burdett Thomas Nevill Money-
Coutts, lord Latymer. Este caballero inglés, cuyo larguísimo 
nombre se reducía a “Frank” en su trato con Albéniz, era un 
poco mayor que éste: vivió entre 1852 y 1923. Era abogado y 
poseía una gran fortuna; con frecuencia se le atribuye la ocu-
pación de banquero, pero, en realidad, más que banquero era 
riquísimo heredero de la fortuna de Coutts & Co., firma lon-
dinense entre cuyos negocios destacaba el de la banca. Ya 
tiene gracia que tan acaudalado personaje se apellidara Mo-
ney... Pero, como no hay felicidad completa, lo que de verdad 
quería ser Francis B. Money-Coutts era escritor y, al cono-
cer la música de Isaac Albéniz y el buen talante personal de 
nuestro músico, se lanzó a tratar de hacer realidad su sueño 
de pasar a la posteridad como poeta y libretista de ópera. 
De este modo, ofreció a Albéniz sellar un pacto en virtud 
del cual el músico se comprometía a componer canciones 
sobre poemas de Money-Coutts y óperas sobre libretos del 
mismo escritor (que adoptaría el seudónimo de Mountjoy), 
a cambio de una asignación económica anual que aseguraba 
al compositor una vida digna y tranquila. A Albéniz le inte-
resó el tema y, desde luego, obró en consecuencia, como se 
desprende de la observación de su catálogo: quince de las 
treinta canciones que figuran en su catálogo son en inglés, 
con texto de Money-Coutts, y con libreto del mismo escri-
tor trabajó en sus principales obras teatrales -Pepita Jimé-
nez, Henry Clifford, Merlín-, así como en otras óperas que 
quedaron incompletas y en algún otro proyecto de menor 
enjundia artística. Durante mucho tiempo se ha especula-
do negativamente sobre esta especie de fáustico pacto con 
el diablo, según el cual el infeliz Albéniz habría malgastado, 
por unas libras que necesitaba, muchas energías y mucho 
tiempo trabajando en materias -la vocal, la teatral- que no 
eran las suyas, pero estudios más recientes y, sobre todo, más 
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documentados, han situado las cosas en su punto justo: al 
margen de que los textos de Money-Coutts nos puedan gus-
tar más o menos, y aparte de que pueda chocar ver a Albéniz 
musicando textos en inglés, lo cierto es que nuestro músico, 
despreocupado por la economía, pudo trabajar más y mejor, 
que sentía interés real por la ópera y que la relación benefi-
ció a ambos personajes, y hasta devino en franca amistad. 

Pues bien, Nellie era el apelativo cariñoso con el que Francis 
B. Money-Coutts se dirigía a su esposa, Edith Ellen Chur-
chill (Helen para los amigos, Albéniz entre ellos) y To Nellie 
es el título de uno de los seis poemas que el escritor dedicó 
a su mujer y que dio título al grupo completo de poemas, así 
como al álbum de canciones escritas por Albéniz sobre tales 
versos y de las cuales se interpretan las cuatro primeras en 
este recital. Es música apreciable, pero no estamos ante el 
mejor Albéniz, desde luego. Refiriéndose a To Nellie, Wal-
ter Aaron Clark observa desigualdad de calidad, y hasta de 
estilo, entre la línea vocal y el acompañamiento pianístico 
-que es de mayor enjundia-, exceptuando precisamente el 
caso de la cuarta canción To Nellie, sobre la cual observa que 
“una vez que Albéniz relega al piano al papel de acompaña-
miento, la voz canta una encantadora melodía eolia en Si”. 
También destaca esta canción Justo Romero, para quien “el 
sabor arcaico y modal de sus 37 compases le confiere un sin-
gular atractivo y la avecina a las originalidades de un Satie o 
a la genialidad de Debussy”.

Inmediatamente después de completar To Nellie, en el mis-
mo 1896 comenzó Isaac Albéniz a componer más canciones 
sobre versos de Money-Coutts. Hasta 1903, año en el que se 
data la titulada The Caterpillar (La oruga), fueron seis las 
que escribió y hoy se agrupan bajo el título genérico de Six 
Songs, bien entendido que, como ha subrayado el musicólo-
go Jacinto Torres Mulas, por la distinta procedencia de los 
poemas y por la dispersión temporal de las composiciones, 
no estamos ante un “ciclo”, ni siquiera ante un álbum de 
canciones homogéneo. Hasta 1995 no se localizaron los ma-
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nuscritos de dos de ellas -Will You Be Mine y Separated!-, en 
la biblioteca del Orfeó Catalá, en Barcelona. Una de las seis 
-A Song (Laugh at Loving)- no se incluye en el programa de 
este concierto por obvias razones: sólo se han conservado 
los veinte compases finales. El compositor Vincent d’Indy 
manejó el manuscrito original de Art Thou Gone for Ever, 
Elaine?, de 1896, y en él dejó anotado esta sentencia: “Ésta 
es, indudablemente, la mejor”... Aunque no se sepa en com-
paración a cuáles hablaba el maestro francés, lo cierto es que 
se trata de una de las más notables composiciones vocales 
albenicianas.

Y llegamos así al grupo de Four Songs -o Quatre Mélodies, 
como se titularon en la primera edición impresa- que su-
pone la última colaboración de Albéniz con Money-Coutts, 
su último trabajo en el campo vocal y, desde luego, el punto 
culminante de este capítulo de su obra. Aquí sí se trata de 
un conjunto homogéneo de canciones que brotaron de un 
mismo momento e impulso creador. Se fechan entre sep-
tiembre y noviembre de 1908, lo que significa que faltaban 
siete meses para la prematura muerte del compositor y, por 
otra parte, significa que estas canciones se sitúan en el tiem-
po junto a Iberia, compartiendo el carácter de “testamento 
musical” del genial Albéniz. Estas canciones fueron dedica-
das a Gabriel Fauré y, en la mencionada edición parisina, los 
textos originales de Francis B. Money-Coutts, pertenecien-
tes al poemario “Musa Verticordia” que publicó en Londres 
en 1906, figuraban traducidos al francés por Michel Dimitri 
Calvocoressi. El tercero de estos poemas, el titulado The Re-
treat (o Le Refuge, en la edición; o La Retraite, en el manus-
crito de Albéniz), fue expresamente dedicado a Albéniz por 
Money-Coutts. 

“Albéniz nos deja en estas canciones esa misma imagen 
crepuscular y melancólica que se refleja en las páginas más 
hondas de su Iberia inmortal”, ha escrito Jacinto Torres. De 
una u otra forma, todos los comentaristas de la música al-
beniciana coinciden en esta apreciación, así como en con-
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siderar este grupo de cuatro Canciones como la mejor apor-
tación de Albéniz al género. Tampoco faltan las alusiones a 
los venideros Cuatro últimos Lieder de Richard Strauss: por 
el hecho de ser cuatro, por la altura de la inspiración, por 
su vagaroso y emocionado aire de despedida... Refiriéndose 
a la primera canción, In Sickness and Health, Justo Romero 
habla “del carácter sosegado de este susurrante y dolido la-
mento, cantado desde la vivencia de la enfermedad del ser 
amado. Mortalmente enfermo cuando compone esta can-
ción (...), Albéniz parece verter su propia y dolorosa circuns-
tancia en estos pentagramas de impresionante sinceridad y 
belleza, que discurren dentro de una introspectiva y etérea 
atmósfera”. El mismo estudioso de Albéniz apunta, sobre 
Paradise Regained, que su “cristalino pianismo se muestra, 
tanto por su carácter reminiscente y ensoñador, como por el 
sincopado ritmo de la mano izquierda, próximo al de Evoca-
ción, la primera página de Iberia”. En un ensayo publicado 
por la Universidad de Granada (en 1993), Marta Falces juzga 
no bien resuelta la concordancia métrica y rítmica entre la 
palabra y la música en la tercera canción, The Retreat, pieza, 
no obstante, de positivo resultado musical y expresivo. Co-
mentando Amor, summa injuria, el musicólogo e hispanista 
francés Henri Collet aludió nada menos que a Schumann 
(y a Dukas) en pos de posibles referencias o lejanos mode-
los para Albéniz en esta maravilla que él calificaba como la 
joya de la pequeña colección. En cambio, Jacinto Torres no 
encuentra adecuado apuntar al liederista alemán y, en su 
espléndido ensayo “La obra vocal de Isaac Albéniz: Songs, 
Mélodies y Canciones” (Revista de Musicología, Vol. XXII, 
1999, nº 2) acerca esta honda y sutil música vocal de Albéniz 
a la órbita musical de Claude Debussy: “Rebasando incluso 
los planteamientos aprendidos del primer Fauré, donde la 
parte de piano tiende a seguir de cerca el texto y lo subraya, 
el acompañamiento que Albéniz escribe para estas obras se 
manifiesta mucho más cercano a Debussy, concebido de ma-
nera independiente, con una temática propia y una expre-
sión particular. Frente a la sumisión al poeta, la libertad de 
creación musical que no se limita a melodizar un texto, sino 
que recrea su sentido íntimo y lo trasciende”...
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Organista, musicólogo, folclorista, profesor, director de or-
questa y, ante todo, compositor de extenso catálogo, Ralph 
Vaughan Williams fue un músico completo que representa 
como pocos la personalidad artística inglesa y británica del 
lapso en que le tocó vivir. Es sintomático que sus restos re-
posen en la Abadía de Westminster, cerca de los de Henry 
Purcell... Formado con Perry y Stanford en la más tradicio-
nal línea de la música romántica británica, Ralph Vaughan 
Williams irrumpió con fuerza como compositor en el paso al 
siglo XX y, si bien nunca renunció a los principios técnicos 
y formales de la tradición de la que era hijo, mostró interés 
por conocer los nuevos derroteros que iba tomando la crea-
ción musical y, cuanto menos, prestó oídos a las propuestas 
de los impresionistas franceses, a la recreación que Bartók 
llevó a cabo a partir de los folclores de su entorno geográ-
fico y a la práctica de la politonalidad, tan extendida en el 
periodo entre guerras y tan característica, por ejemplo, del 
grupo francés de Los Seis. También recibió las influencias de 
compositores tan admirados por él (y tan distintos entre sí) 
como Bruch, Rachmaninof y Ravel. Esta apertura de miras, 
compatibilizada con la búsqueda sistemática de una recono-
cible identidad nacional -lo que le llevó a apoyarse en el can-
to y la danza populares-, no dejaron de constituir motivos de 
admiración y hasta puntos de mira para maestros ingleses 
posteriores, como Walton y Britten.

Las tres Songs of travel (Canciones de viaje) que se han se-
leccionado aquí pertenecen al ciclo siete que, con ese título, 
se publicaron en dos volúmenes en 1905 y 1907 respectiva-
mente, y del definitivo álbum de nueve canciones que se es-
trenó en Londres el 21 de mayo de 1960, dos años después 
de la muerte de su autor, y que había quedado constituido 
tras añadir dos canciones más: una que Vaughan Williams 
había publicado aisladamente en una revista, y otra que 
se encontró entre sus papeles tras su muerte. Estas nueve 
Songs of travel ponen en música poemas del extraordinario 
narrador escocés Robert Louis Stevenson (1850-1894). Cual-
quier amante del género del Lied, la canción de concierto, 
reconocerá, tanto en el espíritu de los poemas como en el 
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de la música, una especie de homenaje tributado por Ralph 
Vaughan Williams al excepcional Winterreise (Viaje de in-
vierno) de Schubert.

El compositor inglés Roger Quilter (1877-1953), nacido en 
Sussex, formado en el Eton College y madurado musical-
mente en la Escuela Superior de Música de Frankfurt, por 
su condición de homosexual sufrió incomprensión e into-
lerancia que no solamente dificultaron su carrera, sino que 
llegaron a deteriorar seriamente su salud mental. Estos pro-
blemas se agravaron definitivamente cuando el compositor 
conoció la muerte de su querido sobrino Arnold Vivian en 
acción bélica de la segunda guerra mundial. Durante años, 
Roger Quilter había tenido estrecha relación artística con 
el tenor Gervase Elwes, lo que, seguramente, alentó su am-
plia dedicación al género de la canción. La prematura y trá-
gica muerte de Elwes en Boston, en accidente ferroviario, 
en 1921, fue una importante conmoción para Quilter, quien, 
poco después, encontró en el joven barítono Mark Raphael a 
otro buen intérprete, colaborador y amigo.

Sus op 6 y 12 son sendos álbumes de canciones inglesas titu-
lados Three Shakespeare Songs y Seven Elizabethan Songs, y 
fechados en 1905 y 1908, respectivamente. Para sus cancio-
nes sobre Shakespeare -estas tres, op 6, son las primeras de 
las muchas que compuso sobre textos del más importante 
escritor inglés-, Quilter no acudió preferentemente a los So-
netos, sino más bien a extractos de las grandes obras teatra-
les shakespearianas. Las Canciones isabelinas toman sendos 
poemas de Campian y Jonson y otros cinco anónimos. Una 
y otra colecciones son buena muestra del sentimental me-
lodismo y de los modos elegantes que caracterizan a la pro-
ducción vocal de Roger Quilter.
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TEXTOS DE LAS OBRAS 
Isaac Albéniz

Rimas de Bécquer (Gustavo Adolfo Bécquer) 

Besa el aura
Besa el aura que gime blandamente 
las leves ondas que jugando riza,
el sol besa a la nube de occidente
y de púrpura y oro la matiza.

La llama en derredor del tronco ardiente
por besar a otra llama se desliza,
y hasta el sauce inclinándose a su peso
al río que le besa vuelve un beso.

Del salón
Del salón en el ángulo oscuro
de su dueño tal  vez olvidada
silenciosa y cubierta de polvo
veíase el arpa.

Cuánta nota dormía en sus cuerdas
como el pájaro duerme en las ramas
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas.

¡Ay!, pensé, cuántas veces el genio 
así duerme en el fondo del alma
y una voz como Lázaro, espera
que le diga levántate y anda.

Me ha herido
Me ha herido recatándose en la sombra
sellando con un beso su traición
los brazos me echó al cuello y por la espalda
partióme a sangre fría el corazón.
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Y ella prosigue alegre su camino
feliz, risueña, impávida: ¿y por qué?
Porque no brota sangre de la herida,
porque el muerto está en pié.

Cuando sobre el pecho
Cuando sobre el pecho inclinas
la melancólica frente
una azucena tronchada 
me pareces.

Porque al darte la pureza
de que es símbolo celeste
como a ella te hizo Dios
de oro y nieve.

¿De dónde vengo?
¿De dónde vengo? ...El más horrible y áspero
de los senderos busca
las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura;
los despojos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas,
te dirán el camino
que conduce a mi cuna.

¿A dónde voy? El más sombrío y triste
de los páramos cruza; 
valle de eternas nieves y de eternas 
melancólicas brumas.
En donde esté una piedra solitaria
sin inscripción alguna,
donde habite el olvido
allí estará mi tumba. 
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To Nellie

1. Home
Home is not home when thou art gone!  
My heart in blindness seems to grope; 
Where love’s accustomed light has shone  
‘Tis dark as disappointed hope,  
When thou art gone.

 The oft appeal, the quick reply,  
Still more, may-be, the silent sense 
Of sympathy, when thou art by.

These, these are home! And they are hence,  
When thou art gone.

1. Hogar
¡Mi hogar no es mi hogar cuando tú no estás! 
Mi corazón, ciego, parece ir a tientas; 
allí donde solía brillar la luz del amor 
está la oscuridad de la esperanza defraudada, 
cuando tú no estás.

La llamada frecuente, la rápida réplica, 
incluso, quizá, la callada sensación  
de simpatía, cuando estás junto a mí.

¡Esas cosas son hogar! Y están ausentes 
cuando tú no estás’.

2. Counsel
Wear not the rubies that I gave!  
Like wine, aglow with lurid heats; 
But diamonds; whiter than the wave 
That down the northern channel beats.
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Press pallid jewels to thy breast;  
For they are free from dangerous fires;  
They are not reddened with unrest,  
Nor fierce unsatisfied desires.

Keep thine affection free from blame;  
Austere, yet ardent, purely shine;  
To set thy crystal heart aflame  
Shall never be a sin of mine.

2. Consejo
¡No lleves los rubíes que te di! Radiantes,
como el vino, cálidos y refulgentes;  
lleva diamantes, más blancos que la ola  
que golpea en el canal del norte.

Cuelga joyas pálidas en tu pecho;  
porque están libres de fuegos peligrosos; 
no las enrojece el desasosiego, 
ni tampoco fieros deseos insatisfechos.

Guarda tu afecto libre de culpa; 
austero pero ardiente, puro brillo; 
poner tu corazón de cristal en llamas 
no será nunca uno de mis pecados.

3. May-Day Song
Rainbow showers of sunlight falling 
Tint the dew on every spray, 
Loud across the valley calling, 
Hark the jolly cuckoo’s lay! 
Children, bringing 
Wreaths, are singing 
“Come away” 
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Meadows now are primrose spangled; 
Holly laughs no more at may;  
Rills, no more by winter tangled, 
Rippling down the coppice play!  
Maids are maying,  
Boys are straying!  
Come away!

Holt and hurst, to spring awaking,  
Birds in rapturous roundelay,  
Sing you shame for money making,  
Losing for the World To-day! 
Leave your labours,  
Careful neighbours!  
Come away!

3. Canción de Mayo
Lluvias de arco iris y de sol 
tiñen el rocío en cada gota, 
un grito que retumba en el valle: 
¡Escucha, el canto del alegre cuco! 
Niños portadores de coronas cantan: 
«¡Salid fuera!» 

Los prados salpicados de primaveras;  
el acebo ya no ríe en mayo;  
los arroyos, sin los barros del invierno, 
¡juegan y susurran en el bosque!  
Las doncellas mayean, 
los chicos se extravían,  
¡salid fuera!

Las colinas y los altozanos despiertan a la primavera, 
las aves, con sus cantos extasiados, 
os avergüenzan por hacer dinero, 
y perder el mundo hoy. 
¡Dejad el trabajo, 
prudentes vecinos! 
¡Salid fuera!’
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4. To Nellie
I ask thee for a kiss no more.  
As once I asked (and not in vain);  
For now thy spirit I adore,  
To wed thy spirit I am fain. 

Thy face is fair, thine eyes are fond  
Thy form was cast in beauty’s mould; 
But far beneath, or far beyond,  
Dwells she, whom I would fain enfold:

She tends a shrine of vestal fire,  
A fount of virgin fancy sips; Immured from intimate desire,  
She hides her heart and locks her lips.
Mock me no more, but let us wed!

Come forth, come forth, secluded bride! 
No other way, when we are dead,  
Shall we rejoice that we have died.

4. A Nellie
Te pido un beso, nada más. 
Como te pedí un día (y no en vano); 
porque ahora es tu espíritu lo que adoro, 
con tu espíritu me caso de buen grado. 

Tu rostro es bello, tus ojos, tiernos.  
Tu figura, moldeada con los cánones de la belleza; 
pero más abajo, o más allá, 
vive ella, la que con gusto abrazo.

Cuida un santuario de fuego vestal, 
una fuente de chorros vírgenes;  
enclaustrada por sus íntimos deseos,  
oculta su corazón y cierra sus labios.

¡No te rías más de mí, deja que nos casemos! 
¡Ven aquí, ven aquí, novia enclaustrada! 
No habrá otra forma, cuando estemos muertos, 
de alegrarnos de habernos ido.
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Ralph Vaughan Williams

Songs of travel 

1. The Vagabond (Robert Louis Stevenson)
Give to me the life I love,
Let the lave go by me,
Give the jolly heaven above,
And the byway nigh me.
Bed in the bush with stars to see,
Bread I dip in the river -
There’s the life for a man like me,
There’s the life for ever.

Let the blow fall soon or late,
Let what will be o’er me;
Give the face of earth around,
And the road before me.
Wealth I seek not, hope nor love,
Nor a friend to know me;
All I seek, the heaven above,
And the road below me.

Or let autumn fall on me
Where afield I linger,
Silencing the bird on tree,
Biting the blue finger.
White as meal the frosty field -
Warm the fireside haven -
Not to autumn will I yield,
Not to winter even!

Let the blow fall soon or late,
Let what will be o’er me;
Give the face of earth around,
And the road before me.
Wealth I ask not, hope nor love,
Nor a friend to know me;
All I ask, the heaven above,
And the road below me.



61

1. El vagabundo
Dadme la vida que anhelo,  
Con el río junto a mí,
Poned encima el alegre cielo,
Y el camino cerca de mí.
El lecho en un arbusto y los astros mirar, 
Pan en el río mojar,
Esta vida es la que quiero alcanzar,
Ésta es la vida en la que quiero perdurar.

Que me caiga muerto, tarde o temprano,
Que suceda lo que tenga que suceder,
Dadme el rostro de la tierra que me rodea,
Y un camino a mis pies.
No busco riqueza, ni esperanza ni amor,
Ni que de mí se acuerde un amigo,
Todo lo que anhelo, es el cielo en lo alto,
Y el camino bajo mis pies.

Caiga sobre mí el otoño
en los lares donde me rezago,
acalle al pájaro en la rama,
mientras muerde mis dedos ateridos.
El campo como harina por la escarcha
y caliente el rincón junto al hogar.
No me doblegaré ante el otoño,
ni me rendiré ante el invierno.

Que me caiga muerto, tarde o temprano,
Que suceda lo que tenga que suceder;
Dadme el rostro de la tierra que me rodea,
Y un camino a mis pies.
No busco riqueza, ni esperanza ni amor,
Ni que de mí se acuerde un amigo,
Todo lo que anhelo, es el cielo en lo alto,
Y el camino bajo mis pies.
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2. Let Beauty awake (Robert Louis Stevenson)
Let Beauty awake in the morn from beautiful dreams,
Beauty awake from rest!
Let Beauty awake   For Beauty’s sake
In the hour when the birds awake in the brake
And the stars are bright in the west!
Let Beauty awake in the eve from the slumber of day,
Awake in the crimson eve!
In the day’s dusk end   When the shades ascend,
Let her wake to the kiss of a tender friend,
To render again and receive!

2. Que despierte la belleza
¡Que despierte la belleza
en la mañana de sus bellos sueños!
¡Que despierte de su descanso,   que despierte la belleza
en la hora en que los pájaros   despiertan en el zarzal
y las estrellas brillan en el oeste!
¡Que despierte la belleza   de la pereza del día,
que despierte en el rojizo atardecer!
¡Cuando llega el crepúsculo   y las sombras ascienden
la belleza despierta al beso de un tierno amigo
para de nuevo rendirse y recibir!

3. The Roadside Fire (Robert Louis Stevenson)
I will make you brooches and toys for your delight
Of bird-song at morning and star-shine at night,
I will make a palace fit for you and me
Of green days in forests, and blue days at sea.

I will make my kitchen, and you shall keep your room,
Where white flows the river and bright blows the broom;
And you shall wash your linen and keep your body white
In rainfall at morning and dewfall at night.

And this shall be for music when no one else is near,
The fine song for singing, the rare song to hear!
That only I remember, that only you admire,
Of the broad road that stretches and the roadside fire.
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3. El fuego del sendero 
Para deleitarte haré pasadores para tu pelo 
y juguetes como canciones de pájaros en la mañana, 
brillantes como las estrellas en la noche. 
Levantaré un palacio sólo para ti y para mí 
de días verdes como los bosques 
y azules como el mar. 

Yo prepararé mi comida, y tú arreglarás tu cuarto 
donde fluye blanco el río y brillante ondea la retama 
y lavarás tus enaguas y mantendrás tu cuerpo blanco 
con la lluvia de la mañana y el rocío de la noche. 

Y tendremos por música cuando nadie esté cerca 
una hermosa canción que cantar, ¡una rara canción que escuchar! 
que sólo yo recuerde, que sólo admires tú, 
la del ancho camino que avanza y el fuego del sendero. 

Isaac Albéniz

Six songs

Art Thou Gone for Ever, Elaine?
Art thou gone for ever, Elaine,  
Thou with the starry eyes  
In a twilight of tangled hair?

In the lonely night I complain,  
Till the memoried moon arise  
With her lesson of dumb despair.

Oh! for thy voice to calm  
My heart that so beat astray  
Set it to rhythrn aright.

Oh! for thy love to balm 
The wounds of the warring day,  
And the fever of friendless night!
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Would I had taken Elaine  
Kiss’d the two starry eyes,  
Tangled the tangled hair;

Laugh’d for a day at pain  
Ceas’d for a day to be wise  
And let the silly world stare!

¿Te has ido para siempre, Elaine?
¿Te has ido para siempre, Elaine,  
la de los ojos soñadores 
en un crepúsculo de cabello enredado?
 
En la noche solitaria me lamento,  
hasta que la luna recordada sale 
con su lección de desesperación inútil.

¡Oh! ojalá tu voz calmara 
mi corazón que late extraviado,  
y lo devolviera al ritmo debido.

¡Oh! ojalá, amor, me aliviaras 
las heridas del día de lucha 
y la fiebre de la noche solitaria!

¡Ojalá hubiera tomado a Elaine,  
besado los ojos soñadores,  
enredado el enredado cabello;

reído por un día ante el dolor,  
dejado por un día de ser prudente,  
y dejar que el estúpido mundo mirase!’
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Will  You Be Mine
These eyes, where laughing loves recline,  
These lips that just divided pout,  
To let the fluttering kisses out,  
Like birds from love’s own shrine. 

To pain or please 
You gave me these; 
But still I ask, “Will you be mine?”

These glances that so ardent shine,  
These words that come with reckless rout  
And rush of passion thronging out  
Sweet vows at love’s own shrine.

To pain or please 
you give me these;  
But still I ask,  “Will you be mine?”

In weal or woe, in love’s eternal bond  
In life and death, and all that lies beyond;  
Will you be mine?

¿Serás mía?
Estos ojos, en los que la risa gusta de apoyarse, 
estos labios que apuntan apenas separados, 
para dejar salir besos palpitantes, 
como pájaros que salen del altar del amor. 

Para sufrir o para complacer, 
me diste todo eso; 
aun así, te pregunto: «¿Serás mía?»

Estas miradas que brillan tan ardientes, 
estas palabras que salen en insensata  desbandada 
y los brotes de pasión que salen en tropel, 
dulces votos en el altar del amor.
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Para sufrir o para complacer, 
me diste todo eso; 
aun así, te pregunto: «¿Serás mía?»

En buena o mala fortuna, en el lazo eterno del amor, 
en vida o muerte, y todo lo que hay más allá; 
¿serás mía?

Separated!
Alas! when thou wert near I wish’d thee far;  
But now thy distance is a jangling pain  
That all the harmony of life must mar;  
All day I murmur, “Wilt thou come again?”

Unless thou wilt return, I sing no more;  
A hawk o’ertowers the song-bird of my heart;  
Leagues have I drifted on toward the shore  
Of mute remorse since we were driven apart!

For though to sing is more to me than breath, - 
If I might only sing one worthy song, - 
Who sings beneath the basilisk eyes of death? 
Or, worse than death, the hovering wings of wrong?

They hover o’er me, like a brooding mist,  
That blurs the mountains in the morning light, 
And blemishes the clustered amethyst 
Of pleasures’s grapes with grey mysterious blight.

¡Separados!
¡Ay! cuando estabas cerca, te quería lejos; 
pero ahora tu distancia es un dolor agudo 
que debe arruinar toda la armonía de la vida; 
murmuro todo el día: «¿Vendrás de nuevo a mí?».

Si tú no regresas, dejaré de cantar;  
un halcón domina el canto de mi corazón;  
¡Me he dejado ir leguas hacia la costa  
del mudo remordimiento, desde que nos separamos!
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Porque aunque, para mí, cantar es más importante que respirar 
—ojalá pudiera cantar una canción digna-, 
¿quién canta bajo los ojos de basilisco de la muerte? 
¿O, peor que la muerte, las alas del error que sobrevuelan?

Se ciernen sobre mí como una bruma sombría 
que envuelve las montañas en la luz de la mañana 
y mancha la abigarrada amatista 
de las uvas del placer con una plaga gris y misteriosa.

The Caterpillar
Caterpillar on the wall,  
Whither, whither do you crawl?  
You know not, yourself, methinks,  
Strange and wandering little sphinx! 

I will tell you where to go,  
Underneath the winter snow  
In an old tree’s secret hole  
You shall hide your little soul.

There, with summer, you shall learn,  
Thence with summer, you shall leap,  
Wave your fairy wings on high,  
Sip the flowers and kiss the sky.

Emblem worm of many a thing,  
So the joyous mind can spring  
Through the hush of brooding hours,  
Kiss the sky and sip the flowers.

La oruga
Oruga que estás en el muro, 
¿hacia dónde te arrastras?  
No lo sabes ni tú, me parece,  
¡extraña y errabunda esfinge! 
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Yo te diré dónde ir, 
bajo la nieve de invierno, 
en el hueco secreto de un viejo árbol 
esconderás tu pequeña alma.

Allí, con el verano, aprenderás,  
de allí, con el verano, saltarás, 
agitarás tus alas de hada con un suspiro, 
libarás las flores y besarás el cielo.

Gusano, símbolo de muchas cosas,  
permite que la mente alegre salte  
en el susurro de las horas más sombrías, 
bese el cielo y libe las flores’.

The Gifts of the Gods
Once with life and love enamour’d  
We besought the gods above;  
“Send us love and life!” we clamour’d  
And they sent us life and love. 

Soon they overfill’d the measure  
Soon we pray’d them “Grant us calm!”  
But they answer’d, “Pain is pleasure!” 
“Crush from bitter herbs the balm!”  
“Forms of beauty ye may fashion 
From the anguish of the heart;”  
“Only by the cross of passion 
Can ye win the crown of Art.”

Los dones de los dioses
En otro tiempo, enamorados del amor y de la vida, 
suplicábamos a los dioses:  
«¡Enviadnos el amor y la vida!», exclamábamos,  
y ellos nos enviaban vida y amor. 
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Pronto rebosaron la medida,  
pronto les rogamos «¡Dadnos calma!». 
Pero respondieron «¡el dolor es placer!» 
«¡Extraed el bálsamo de las hierbas más amargas!» 
«Es posible crear formas de belleza 
a partir de la angustia del corazón»; 
«sólo por la cruz de la pasión 
podemos obtener la corona del arte».

Roger Quilter 

Seven Elizabethan Songs, Op. 12

1. Weep You no More (16th century)
Weep you no more, sad fountains;
What need [you] flow so fast?
Look how the snowy mountains
Heaven’s sun doth gently waste!
But my sun’s heavenly eyes
View not your weeping,
That now lies sleeping,
[Softly now, softly] lies    Sleeping.

Sleep is a reconciling,
A rest that peace begets;
Doth not the sun rise smiling
When fair at [e’en] he sets?
Rest you, then, rest, sad eyes!
Melt not in weeping,
While she lies sleeping,
[Softly now, softly] lies    Sleeping.

1. No te lloraré más
No te lloraré más, fuentes tristes;
¿Por qué huyes tan rápido?
¡Mira cómo las montañas nevadas
El sol del cielo suavemente derrite!
Pero mis ojos celestes 
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No divisan tu llanto,
Que ahora yace durmiendo,
[Dulcemente, ahora, dulcemente] yace    durmiendo.

Dormir es reconciliador,
Un descanso que engendra paz,
¿Acaso no sonríe el sol al salir
y hermoso se pone al atardecer?
Descansad, ahora, descansad, ¡melancólicos ojos!
No os mezcléis con el llanto, 
Mientras ella yace durmiendo,
[Dulcemente ahora, dulcemente] yace    Durmiendo.

2. My Life’s Delight (Thomas Campion)
Come, O come, my life’s delight!
Let me not in languor pine:
Love loves no delay, thy sight
The more enjoyed, the more divine.
O come, and take from me
The pain of being deprived of thee.
Thou all sweetness dost enclose,
Like a little world of bliss:
Beauty guards thy looks: the rose
In them pure and eternal is.
Come then! and make thy flight
As swift to me as heavenly light!

2. Deleite de mi vida  
¡Ven, Oh ven, deleite de mi vida! 
No me permitas apenarme lánguidamente: 
El amor no ama la demora, tu vista 
La más regocijada, la más divina. 
Oh ven, y toma de mí 
El dolor de estar privado de ti. 

Contienes toda la dulzura , 
Al igual que un pequeño mundo de felicidad: 
La belleza protege tu aspecto
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En ella la rosa eterna y pura es.
¡Ven, pues! ¡Y emprende el vuelo
cual veloz luz celestial para mí!

3. Damask Roses
Lady, when I behold the roses sprouting,
Which clad in damask mantles deck the arbours,
And then behold your lips where sweet love harbours,
My eyes present me with a double doubting;
For, viewing both alike, hardly my mind supposes
Whether the roses be your lips or your lips the roses.

3. Rosas damascenas
Señora, cuando contemplo las rosas brotando, 
cuyo vestido de mantos de damasco engalanan los cenadores, 
He aquí tus labios donde el dulce amor se esconde, 
Ante mis ojos surge una doble duda; 
Pues, pareciéndose tanto, mi mente no puede distinguir,
Si las rosas son tus labios o tus labios las rosas.

Three Shakespeare Songs, Op. 6

Come Away, Death (William Shakespeare)
Come away, come away, death,
And in sad cypress let me be laid;
Fly away, fly away, breath;
I am slain by a fair cruel maid.
My shroud of white, stuck all with yew,
[O prepare it!]
My part of death, no one so true
Did share it.
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Not a flower, not a flower sweet,
On my black coffin let there be strown;
Not a friend, not a friend greet
My poor corpse, where my bones shall be thrown:
A thousand, [thousand] sighs to save,
Lay me, O where
[Sad] true lover never find my grave,
[To weep there!]

Aléjate, muerte   
Aléjate, aléjate, muerte,
Y bajo un lúgubre ciprés déjame yacer;
Vuela lejos, vuela lejos, aliento;
Una cruel dama me está asesinando.
Mi mortaja blanca, clavada con tejo
¡Oh, prepararla!
Mi sentido de la muerte, nadie lo compartía
con tanta verdad.

Ni una flor, ni una sola delicada flor,
Se esparza en mi oscuro féretro;
Ni un solo amigo, que ningún amigo acoja
Mi mísero cadáver, en dónde mis huesos serán arrojados,
Mil, mil suspiros que ahorrarse,
Dejadme, oh donde
Ningún triste amante pueda encontrar mi sepultura,
¡Para sollozar sobre ella!

O Mistress Mine (William Shakespeare)
O mistress mine, where are you roaming?
O stay and hear, your true love’s coming 
That can sing both high and low.

[Trip] no further, pretty sweeting;
[Journeys] end in lovers’ meeting,
Ev’ry wise man’s son doth know.
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What is love? ‘Tis not hereafter;
Present mirth hath present laughter;
What’s to come is still unsure:

[In] delay there lies no plenty;
Then [come kiss] me, sweet and twenty;
Youth’s a stuff will not endure.

Oh dueña mía 
Oh dueña mía, ¿por dónde deambulas?
Oh, quédate y escucha, tu verdadero amor está llegando
Que no puede cantar alto y bajo al mismo tiempo.

No te alejes más, dulzura preciosa;
Los viajes terminan cuando los amantes se encuentran,
Todo hijo de hombre sabio lo sabe.

¿Qué es el amor? No es de aquí en adelante 
El presente regocijo que provoca risa;
Lo que ha de venir no está aún asegurado.

En la espera no yace la abundancia,
Por ello, ven, bésame, dulcemente, veinte veces
La juventud no es algo que perdure.

Blow, Thou Winter Wind (Willliam Shakespeare)
Blow, blow thou winter wind,
Thou art not so unkind
As [man’s] ingratitude;
Thy tooth is not so keen
[Because] thou art not seen,
Although thy breath be rude.
[ Heigh ho! sing heigh ho! unto the green holly:
Most friendship is feigning, most loving mere folly:
Then, heigh ho! the holly!
This life is most jolly.]
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Freeze, freeze thou bitter sky,
Thou dost not bite so [nigh]
As benefits forgot:
Though thou the waters warp,
Thy sting is not so sharp
As friend remember’d not.
[ Heigh ho! sing heigh ho! unto the green holly:
Most friendship is feigning, most loving mere folly:
Then, heigh ho! the holly!
This life is most jolly.]

Sopla, sopla viento invernal 
Sopla, sopla viento invernal,
No eres tan  infernal
Como la ingratitud del hombre;
Tus colmillos no están tan afilados,
Porque no eres visible,
Aunque tu aliento sea salvaje.
Ah, ah, ah, canta ah, ah, ah. Junto el verde acebo;
La mayoría de los amigos fingen, los amantes están locos:
Entonces, ah, ah, ¡el acebo!
Esta vida es la más alegre.

Hiela, hiela, amargo cielo,
Tu frío afilado no está tan cercano.
Como los provechos olvidados: 
Aunque tus aguas se comben,
Tu aguijón no es tan puntiagudo
Como el amigo no recordado.
Ah, ah, ah, canta ah, ah, ah. Junto el verde acebo;
La mayoría de los amigos fingen, los amantes están locos
Entonces, ah, ah, ¡el acebo!
Esta vida es la más alegre.
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Isaac Albéniz

Four songs

In Sickness and Health
When you in sickness lie,  
No more the field is green, nor blue the sky;  
No more invisible and lovely things  
The forest haunt with songs and rustling wings,  
Back from my stricken sense the world recedes  
And beauty’s garden is a patch of weeds.

Then can I hear in music’s blithest tone  
Nought but the closing cadence of a moan;  
Then can I joy no more in sound unheard  
Save in the silence of the written word; 
The melodies that once could charm my ear  
Forbode some final dissonance of fear.

Earth has no health, when health from you is fled;  
No angel stands between the quick and death;  
The awful unity of life and death  
Is sacramental in your labouring bread;  
And as I watch you I can hear Him call 
Who is the king of nothing or of all.

But ah, your nature surely cannot owe  
To that grim tyrant such an overthrow;  
You seem a creature of an alien strain  
From force and fate, and unallied to pain;  
Could you but meet their Master, little while  
Would lapse ere you had won him to a smile.

En la salud y en la enfermedad
Cuando yaces enferma, 
el campo deja de ser verde, y el cielo, azul;  
ya no hay cosas invisibles y encantadoras que embrujen el bosque 
con canciones y alas susurrantes, 
el mundo se aparta de mi juicio afligido 
y el bello jardín es un campo de maleza.
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Entonces ya no oigo, en la música más alegre, 
nada sino la cadencia final de un lamento; 
dejo de gozar entonces con la falta de sonidos 
salvo en el silencio de la palabra escrita; 
las melodías que antes cautivaban mi oído 
presagian una disonancia final de miedo.

La tierra no está sana cuando tú no lo estás;  
no hay ángel que se interponga entre los vivos y la muerte; 
la horrible unidad de vida y muerte  
es sacramental en tu laborioso aliento; 
y, mientras te observo, puedo oír cómo te llama 
Él, que es el rey de todo o de nada.

Pero, ah, tu naturaleza no puede, sin duda, deber 
tal derrocamiento al lúgubre tirano;  
pareces una criatura de una raza extraña, 
de fuerza y destino, y ajena al dolor;  
si encontraras a su dueño, en poco tiempo 
obtendrías de él una sonrisa.

Paradise Regained 
There is a garden somewhere set,  
Where singing birds abound,  
And plashing founts the marble fret  
With soft persistent sound.

Sorrow and sighing thence shall flee,  
And none shall there intrude,  
Save those who by simplicity  
Have won beatitude.

The simple heart and simple mind,  
Sincere in trust and troth,  
From honest pleasure unconfin’d  
For honest love unloth;

And there shall you be queen; but I,  
Shall I find entrance too?  



77

Or must I roam eternity,  
To search, sweet heart, for you?

El paraíso recobrado   
Hay un jardín en algún lugar, 
en el que abundan las aves cantoras,  
y fuentes que, al salpicar, empañan el mármol 
con un sonido suave y persistente.

De allí huirán la pena y los suspiros,  
y no habrá nadie que importune,  
salvo quienes, mediante la sencillez,  
hayan alcanzado la felicidad.

El corazón sencillo, la mente sencilla  
sinceros en su fe y su lealtad,  
sin límites en el placer honrado,  
deseosos del honrado amor;

Y allí estarás, reina; pero yo, 
¿hallaré también la entrada?  
¿O tendré que vagar toda la eternidad,  
en tu busca, mi amor?

The Retreat
I live no more in the outer world; for me  
The rose is faded and the wine-cup dry;  
Not that I fall to vainer apathy,  
Nor sated with false pleasure, vainly sigh. 

But having proved the world in all its ways,  
With sense, with dignity, nor fond no mad,  
I find not there a single thing to praise,  
No, nor a single thing to make me glad.

A staggering drunken animal I see,  
Careering o’er bare mountains and bare plains, 
Intent upon its own absurdity,  
And loving pleasure only for its pains;
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That is the world, ah, friend let us retire  
In to the spacious chamber of our mind  
To sit and talk before the cozy fire  
And listen to the winter, wailing wind!

El retiro
Ya no vivo en el mundo; para mí,  
la rosa se ha apagado y la copa de vino está seca;  
no porque caiga en una apatía más vana,  
o, ahíto de falsos placeres, en vano suspire.

Sino porque tras probar el mundo en todas sus facetas, 
con juicio, con dignidad, ni ingenuo ni irritado, 
no encuentro en él una sola cosa que elogiar, 
ni una sola cosa que me haga feliz.

Veo un animal borracho que se tambalea, 
que corre por montañas y llanuras,  
obstinado en su absurda existencia,  
y amante del placer sólo por su sufrimiento;

ese es el mundo; ¡ah, amigo, retirémonos 
al amplio espacio de nuestras mentes  
para hablar, sentados, ante el fuego 
y escuchar los gemidos del viento invernal!

Amor, Summa Injuria 
Forgive me for the wrong I did  
To make you love me. Well I know  
In that injurious hour were hid  
Long hours of woe.

If judgment be pronounc’d on sin  
Hereafter, then shall I be lost,  
Because your love I dare to win  
At such a cost;
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At such a cost to you; ah, me,  
How often have your eyes o’erbrimm’d  
By alien infelicity,  
Unjustly dimm’d.

When from my heart, without a sign,  
Some random lightning of unrest,  
Some folly or misword of mine,  
Has pierc’d your breast.

Forgive me, dear! If you forgive  
Methinks I shall not wholly die;  
For love will surely let me live,  
If you comply.

Amor, summa injuria 
Perdona el mal que te hice 
al hacer que me amaras. Yo sé bien  
que en aquella hora dañina se escondían 
largas horas de congoja.

Si se dicta juicio sobre mis pecados  
de aquí en adelante, estoy perdido,  
porque tu amor me atrevo a ganar  
con un precio como ese;

Un precio como ese para ti; ah, yo, 
cuántas veces tus ojos se han llenado de lágrimas 
a causa de la infelicidad ajena, 
injustamente empañados,

cuando desde mi corazón, sin previo aviso, 
un relámpago perdido de descontento, 
una locura o una mala palabra,  
te ha atravesado el pecho.

¡Perdóname, querida! Si me perdonas 
creo que no moriré del todo; 
porque el amor me dejará vivir, sin duda,  
si tú accedes.
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AMAIA LARRÁYOZ es Licen-
ciada en Canto por la Escuela 
Superior de Canto de Madrid, 
donde ha cursado sus estudios 
bajo la dirección de Manuel Cid 
y licenciada en Sociología por la 
Universidad Complutense. La 
soprano navarra comenzó sus 
estudios de violín en la Escuela 
de Música de Berriozar y los de 
canto en Pamplona con Mª Eu-
genia Echarren. Colaboró con la 
Capilla de Música de la Catedral 
de Pamplona, dirigida por Aure-
lio Sagaseta, la Coral de Etxarri 
Aranaz y la Coral de Cámara Ai-
zaga y el Vaghi Concenti, dirigi-
do por David Guindano.

Ha participado en cursos de 
canto impartidos por Enedina 
Lloris, Wolfgram Rieger y Te-
resa Berganza. En Tours, asistió 
al curso de interpretación de la 
mélodie française impartido por 

François Leroux y Jeff Cohen, 
participando en el concierto fi-
nal, grabado por Radio France. 
En los cursos Manuel de Falla, 
asistió al de Interpretación His-
tórica: Martin y Soler VS Mozart, 
con Lynne Dawson y David Wil-
son-Johnson y al de Interpreta-
ción Histórica: el nacimiento de la 
orquesta con Gerd Türk. Así mis-
mo, al curso La cantata italiana 
impartida por Carlos Mena. 

Ha actuado en diferentes con-
ciertos en España, Francia y 
China. Ha cantado en el montaje 
House Full of Music de John Cage 
y The great learning de Cornelius 
Cardew en la Casa Encendida de 
Madrid. Finalista en el Concurso 
de Lied de Berga (Barcelona), se 
interesa por la canción de con-
cierto y el oratorio.
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ALFREDO GARCÍA nació en 
Madrid, ciudad en la que comen-
zó su formación musical. Termi-
nó sus estudios en el Real Con-
servatorio Superior de Música y 
en la Escuela Superior de Canto. 
obteniendo Mención Honorífica 
y Premio Extraordinario Fin de 
Carrera. Completó su forma-
ción en Viena, en la prestigiosa 
“Hochschule für Musik und 
Darstellende Kunst”.

Durante su estancia en Viena,  
interpretó el rol de Lamparilla, 
de El Barberillo de Lavapiés, en 
la primera representación ínte-
gramente en español de una zar-
zuela en la capital autríaca.

De regreso a España, su interés 
por la música contemporánea 
le lleva a trabajar con los com-
positores más reconocidos de 
la actualidad musical española. 
Cabe mencionar El Acomodador, 
ópera de Javier Jacinto y vestua-
rio de Paco Rabanne. Estrenó la 
ópera de Tomás Marco El caba-
llero de la Triste Figura (rol de 
Don Quijote) bajo la dirección  
de José de Eusebio. Ha interpre-
tado la ópera de Jose Luis Turi-
na Don Quijote en Barcelona en 

el Auditorio Nacional de Madrid 
bajo la dirección de José Ramón 
Encinar. Fruto de este trabajo en 
común, surge el CD Diez poetas 
Diez Músicos, fusión entre la 
obra de diez poetas vivos y diez 
compositores que la convier-
ten en música. Grabación junto 
a Raquel Lojendio y el pianista 
Jorge Robaina.

Recientemente ha realizado una 
gira para representar, en versión 
concierto, la obra La vida breve 
de Manuel de Falla, bajo la di-
rección del Maestro Frühbeck 
de Burgos. La obra ha sido lleva-
da a Dresde y al Festival George 
Enesco de Bucarest con la Or-
questa Sinfónica de Dresde, así 
como en EE.UU con la New York 
Philarmonic y, próximamente, 
en Israel con la Orquesta Sinfó-
nica de Israel  en 2009.

Ha estrenado en España en 2008 
la ópera de G. Gazzaniga Don 
Giovanni en el rol de Pasqua-
riello bajo la dirección de Pablo 
González. A finales de 2009, es-
trenará la obra de Tomás Marco 
Tenorio escrita especialmente 
para él.
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Wolfram Rieger (interpretación 
de lied). Amplíó su formación  en 
pedagogía musical. 

Por la organización de impor-
tantes eventos en España jun-
to al grupo Laus Liber (del que 
fue fundador y director) reci-
bió la Distinción Honorífica 
de UNICEF en el año 1996. Ha 
ofrecido conciertos como solista, 
pianista acompañante y director 
de coro por diferentes ciudades 
de España, Francia, Rumanía y 
China. 

Ha ejercido en la Escuela Supe-
rior de Canto de Madrid,  y ac-
tualmente en el Conservatorio 
de Música de Madrid. Licencia-
do en Bellas Artes por la Univer-
sidad Complutense, prepara ac-
tualmente  su Tesis Doctoral.

ELÍAS ROMERO nació en Ma-
drid, realizando su formación 
musical en el Conservatorio 
Profesional de Música Amaniel, 
obteniendo el Título de Profe-
sor de Solfeo, Transposición y 
Acompañamiento; en el Con-
servatorio Superior de Música 
Padre Soler de San Lorenzo del 
Escorial recibió el Superior de 
Piano; y en el Real Conservato-
rio Superior de Música de Ma-
drid el de Profesor Superior de 
Música de Cámara. Finalizó sus 
estudios de piano con el pianis-
ta ítalo-argentino Iván Cítera; 
ha recibido consejos de Jordi 
Mora,  Charles Rosen, Guillermo 
Gonzaléz, Luca Chiantore, John 
Salmon y Andezej Jasisnki entre 
otros.Estudió técnica vocal con 
Alfonso Ferrer; y repertorio vo-
cal con Françoix le Roix y Jeff 
Cohen (melodía francesa), y con 
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El autor de la introducción y  notas al programa, JOSÉ 
LUIS GARCÍA DEL BUSTO, es natural de Játiva (Va-
lencia) y desde 1964 reside en Madrid, donde cursó estu-
dios musicales en el Conservatorio  y de Matemáticas en 
la Facultad de Ciencias de la Universidad Complutense. 
En 1972 inició una ininterrumpida actividad como con-
ferenciante, escritor y crítico musical, a las que se añadió 
la radiofónica en 1974. Federico Sopeña y Enrique Fran-
co fueron sus principales maestros y mentores.

Ha trabajado en Radio Nacional de España, como autor 
de numerosos espacios y ciclos musicales, jefe de progra-
mas y subdirector de Radio-2. Representó a RNE como 
jurado en el Prix Italia (Capri, 1988) y en la Tribuna In-
ternacional de Compositores de la UNESCO (París, 1989 
y 1990). Ha sido director adjunto del CDMC y codirector 
del Festival Internacional de Música Contemporánea de 
Alicante. Ha ejercido la crítica musical en diarios como 
“El País” y “ABC”. En 2004 la Asociación Madrileña de 
Compositores le concedió el premio de “Crítica musical”. 
Ha intervenido en cursos de especialización musical en 
distintas universidades españolas y extranjeras.

Es autor de monografías sobre Luis de Pablo, Joaquín 
Turina, Tomás Marco, Manuel de Falla, Carmelo Ber-
naola, José Cubiles y Luis de Pablo. Es también coautor 
y editor de “Escritos sobre Luis de Pablo” y “Joan Guin-
joan, Testimonio de un músico”. En 1995 Alianza Música 
publicó su versión española de la “Guía de la Música de 
Cámara” de la Ed. Fayard (París). También es autor de 
numerosos ensayos. Ha colaborado en la redacción del 
“Diccionario de la Música Española e Hispanoamerica-
na”, y, asiduamente, en publicaciones discográficas y no-
tas al programa de las principales temporadas españolas 
de conciertos y ópera.

En el curso 2005-2006 fue nombrado Académico Co-
rrespondiente de las Reales Academias de Bellas Artes 
de Nuestra Señora de las Angustias (Granada), Santa Isa-
bel de Hungría (Sevilla) y Sant Jordi (Barcelona). 



Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la 
cultura humanística y científica. 

Organiza exposiciones de arte, conciertos  
musicales y ciclos de conferencias y seminarios. 
En su sede en Madrid, tiene abierta una biblioteca 
de música y teatro. Es titular del  Museo de Arte 
Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu d´Art 
Espanyol Contemporani, de Palma de Mallorca. 

A través del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, promueve la investigación 
especializada y la cooperación entre científicos 
españoles y extranjeros.
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