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Este ciclo musical gira no alrededor de un compositor, una 
época o una forma musical, sino que propone una reflexión 
sobre una manera de pensar la música y de hacerla realidad. 
Ad libitum, en abreviatura Ad. lib. o Ad. l., es una expresión 
latina que significa literalmente “a voluntad” o, si se prefiere 
a la manera de Shakespeare, As you like it, “como se quiera”, 
“como gustéis”. Alude a un momento generalmente breve de 
una obra musical en el que el compositor deja al intérprete en 
plena (o relativa) libertad. 

Pero este ciclo es, como afirma el subtítulo, eso y mucho 
más, pues reivindica una manera de hacer música que 
estuvo vigente en nuestra cultura durante siglos y en la que 
la conexión entre pensamiento musical y su realidad sonora 
era más directa y no pasaba necesariamente por su fijación 
por escrito, por la partitura. Conceptos y “formas musicales” 
como Improvisación, Impromptu, Preludio, Fantasía, 
Tocata… o episodios de otras como cadenza, fermata, 
glosa, variación, diferencias, y otros muchos, aluden a una 
realidad innegable: Sólo hay música cuando ésta suena, y 
su fijación por escrito a través de signos convencionales, si 
bien permitió un desarrollo innegable en aspectos técnicos y 
formales del proceso de su composición, no deja de necesitar 
que alguien los convierta en sonidos: el mismo compositor 
o un intérprete. Eso sin olvidar que hay músicas que no han  
necesitado nunca la escritura (las de transmisión oral, por 
ejemplo) o que hay géneros musicales enteros que, partiendo 
de alguna idea musical escrita, se basan en la improvisación 
(el jazz, por ejemplo) o dejan al azar del momento musical 
por el que pasa el intérprete su realización sonora: La música 
aleatoria de las vanguardias históricas.

Este ciclo presenta una antología de músicas que, desde 
el Manierismo de comienzos del XVII al posmodernismo 
de finales del XX, inciden en estas ideas y nos obligan a 
abandonar por un momento la concepción, heredada del 
Romanticismo, del intérprete musical al servicio exclusivo 
del creador por antonomasia (el compositor) en obras 
totamente cerradas. En música al menos, todas son siempre 
obras bastante abiertas.  
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AD LIBITUM. LA IMPROVISACIÓN COMO 

PROCEDIMIENTO COMPOSITIVO

Obra – Compositor – Intérprete

Resulta extraño  comprobar la persistencia con la que per-
duran algunas nociones gestadas durante el influyente si-
glo XIX. Quizá la de mayor vigencia ha sido la idea de obra 
musical; es decir, la noción de que existe un objeto de ex-
presión sonora fijado por un compositor en una partitura 
como resultado de una actividad creativa, original y única. 
Asumimos que la obra musical tiene un significado autóno-
mo e inmutable que en cada interpretación es revivido. Y lo 
hacemos con tanta naturalidad que apenas resulta concebi-
ble una visión distinta. Ésta es, por ejemplo, la perspectiva 
que con mucha frecuencia ofrecen los manuales de historia 
de la música centrados en la música escrita –al tiempo que 
ignoran las transmitidas oralmente– y articulados en torno 
a una serie de obras importantes, describiendo los estilos 
empleados para su composición, las novedades que contie-
nen respecto a otras anteriores o las técnicas organizativas 
que desarrollan. Del mismo modo, la obra es el ingrediente 
esencial que configura un evento cultural tan determinante 
en la sociedad moderna como el concierto, formado precisa-
mente por una sucesión de piezas. En definitiva, sobre esta 
idea tan familiar de obra musical descansa uno de los pilares 
vertebrales de nuestra concepción de la música occidental.

Implícita en esta idea subyace otra igualmente determinan-
te: la atribución de la principal responsabilidad del proceso 
creativo al compositor, esto es, la persona que crea ex novo 
la obra. Es él –según el consenso establecido– quien mejor 
y más profundamente conoce su significado y a él corres-
ponde en exclusiva la potestad para decidir hasta los últimos 
detalles de su contenido. Así se explica, por ejemplo, que 
desde el siglo XIX los compositores cada vez más precisen 
en la partitura toda suerte de consignas interpretativas (o, 
lo que responde a la misma práctica, la costumbre de aña-
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dir retroactivamente este tipo de indicaciones en las edicio-
nes modernas de obras antiguas). De esta posición deriva el 
principio de autoridad que se le concede al compositor, visto 
como el mejor juez posible para evaluar la corrección en la 
interpretación de su obra. Consecuentemente, los manuales 
de historia de la música confieren, de nuevo, un lugar desta-
cado a esta figura, convirtiéndolo con frecuencia en el otro 
eje que articula la narración histórica.

Pese a su enorme relevancia, los conceptos de obra musical 
y de compositor no son, como cabría imaginar, neutrales ni 
universales, sino que responden a unos condicionantes ideo-
lógicos e históricos concretos cuyos primeros síntomas en la 
cultura occidental datan del siglo XV. Por un lado, entonces 
aparecen regularmente los primeros manuscritos musicales 
que, frente a la práctica convencional hasta ese momento, 
no omiten la autoría, sino que consignan el nombre del com-
positor, en particular de algunos que ya gozaban de cierto 
prestigio como Guillaume Dufay y John Dunstable. También 
entonces los teóricos empezaron a referirse a la obra de 
Josquin des Prez como “opus perfectum et absolutum”, im-
plicando algo acabado y definitivo. Pero no sería hasta fina-
les del siglo XVIII cuando el compositor y la obra musical 
adquieren plena carta de naturaleza. No es casualidad que 
justamente en estos mismos momentos surjan unas trans-
formaciones estéticas y sociales en el sistema de producción 
y consumo de la música, contribuyendo a la definitiva ges-
tación de estos ideales: el cambio del compositor artesano 
por artista creador, el nacimiento del concierto público y la 
consideración de la música instrumental como creación ple-
namente autosuficiente. Estas transformaciones provocaron 
la definitiva consolidación de los conceptos de compositor y 
de obra.

La naturalidad con la que hemos convivido con estos ideales 
sólo se percibe cuando se comparan con otras culturas mu-
sicales distintas a lo que confusamente hemos convenido en 
llamar música clásica. Ni la música tradicional, ni el jazz, ni 
tan siquiera la música pop cuentan con “obras musicales” en 
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el sentido empleado en la música clásica, es decir, artefactos  
cerrados que pueden fijarse en el pautado de modo inequí-
voco y repetirse innumerables veces mediante la interpre-
tación. En muchos casos, tampoco es posible hablar de un 
“compositor” (como ocurre con las canciones populares) o, 
al menos, no en su acepción de único responsable de la crea-
ción, pues tanto el intérprete como el arreglista desempeñan 
un papel esencial en la gestación del jazz y de la música pop. 
Desde una perspectiva que otorga una centralidad desmesu-
rada a estos conceptos casi exclusivos de la música clásica se 
pueden entender los intentos de los primeros musicólogos 
por aplicar sus categorías a la música folklórica. El empeño 
por determinar la autoría de ciertas melodías transmitidas 
de generación en generación o por transcribir en notación 
convencional los cantos orales sólo podía terminar en frus-
tración, pues era sencillamente imposible determinar lo que 
no existe en estos tipos de música. Es más, las categorías de 
compositor y obra musical también son extrañas, al menos 
con este grado de intensidad, en la inmensa mayoría de las 
culturas no occidentales.

En las últimas décadas, estas ideas –que aún gozan de gran 
popularidad entre aficionados y estudiosos– han sido pues-
tas en cuarentena, en buena medida como consecuencia del 
pensamiento posmodernista, fascinado por la disolución del 
objeto artístico. Ahora comienza, por fin, a resultar evidente 
que la herencia decimonónica que otorgaba un papel esen-
cial a la obra musical y al compositor, marginando la aporta-
ción creativa del intérprete y la práctica musical con dosis de 
improvisación, simplemente distorsiona la realidad musical 
del pasado, incluso la del propio siglo XIX. De hecho, en la 
música clásica empiezan a resultar evidentes justamente las 
premisas contrarias: ni la obra puede entenderse como algo 
cerrado e inmutable ni al compositor se le puede atribuir en 
exclusividad la responsabilidad del proceso creativo. No es 
seguramente casualidad que los principales reparos a la vi-
sión tradicional vinieran de dos frentes escasamente intere-
sados –cuando no activamente opuestos– en las convencio-
nes compositivas e interpretativas imperantes. Por un lado, 
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la eclosión de la corriente de la música antigua y su deseo de 
recrear con la mayor precisión posible el sonido original y 
las prácticas interpretativas históricas ha extendido la idea 
de que la partitura no es la obra musical, sino sólo un guión 
escrito que proporciona importantes espacios de libertad al 
intérprete. Por otro, durante las vanguardias artísticas del 
periodo de entreguerras, el compositor de forma explícita 
delega en el intérprete la configuración definitiva de la obra, 
que adquiere perfiles sustancialmente distintos en cada in-
terpretación. De este modo, la obra musical deja de ser algo 
inmutable para convertirse en una “obra en movimiento” o, 
en las palabras de Umberto Eco, en una “obra abierta”, al 
tiempo que el intérprete aparece como un agente plenamen-
te corresponsable del proceso creativo.

Los efectos de la improvisación

Ad libitum, ad arbitrio, ad placitum, ex improviso, ex tempore, 
repente, alla mente, di fantasia, cadenza, ossia, non mesuré… 
Éstos son algunos de los términos empleados por composi-
tores de distintas épocas para referirse a una práctica de lar-
ga tradición: la que deja sin precisar algunos parámetros de 
la obra musical para que sea el propio intérprete, en el acto 
de la ejecución, quien los determine. La naturaleza espontá-
nea de la ejecución improvisada ha dificultado tanto su ne-
cesaria consideración por parte de musicólogos e intérpre-
tes como la reconstrucción detallada de la propia práctica. 
Precisamente en la naturaleza esencialmente efímera de la 
improvisación es donde radica su atractivo, pero también su 
complejidad.

La irrupción del intérprete como un agente fundamental que 
altera definitivamente el binomio obra–compositor sólo es 
posible a partir de una severa reevaluación de la importan-
cia de la improvisación, antaño considerada un mero adorno 
superficial. Si la partitura no equivale a la obra musical sino 
que tan solo es su reflejo, resulta obligado concluir que la 
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improvisación es, al menos, tan antigua como la composi-
ción. Hasta tal punto que ambas categorías mantienen una 
intrincada relación cuyas difusas fronteras han variado a lo 
largo del tiempo en función de los sistemas de notación y 
las prácticas interpretativas de cada época. La prueba más 
evidente de estos trasvases son las composiciones escritas 
al estilo de la improvisación o las improvisaciones que emu-
lan los rasgos (por ejemplo formales) de una composición 
escrita. Mientras que el acto de interpretar música supone, 
en un sentido amplio, la inevitable implicación emocional 
del intérprete en su papel de traductor de la partitura, la 
improvisación trasciende este umbral y le exige participar 
decididamente en el proceso creativo a partir de una de-
legación consentida y premeditada por parte del composi-
tor. Composición e improvisación están, de este modo, co-
nectadas de tal forma que la segunda puede considerarse, 
con justicia, como un procedimiento compositivo en toda 
regla.

La improvisación, entendida como la consumación de una 
obra musical en el transcurso de la interpretación, aflora, 
por tanto, en los mismos inicios de la composición, aunque 
su presencia ha sido particularmente intensa en determi-
nados periodos. La ornamentación libre, sobre todo en los 
movimientos lentos (como en las Sonatas para violín y con-
tinuo Op. 5 de Arcangelo Corelli); la ejecución espontánea 
de versos durante los servicios litúrgicos que conectaban 
distintas secciones de una composición polifónica a partir 
de un cantus firmus gregoriano, como hacían los organis-
tas del siglo XVII en los países católicos; la variación en 
las arias da capo o en las sonatas, donde se espera que el 
intérprete introduzca cambios melódicos apreciables en la 
vuelta a la primera sección evitando su repetición literal; 
la flexibilidad de los clavecinistas franceses al interpretar 
notes inégales y aplicar ornamentaciones sutiles no siem-
pre incluidas en la partitura; la invención programada en la 
cadenza, donde la orquesta calla y el solista, a partir de los 
temas principales, muestra con ostentación sus habilidades 
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virtuosísticas; la realización del bajo continuo durante todo 
el periodo barroco a partir de cifras que remiten a armonías; 
la reelaboración, sustitución osupresión de arias en una ópe-
ra en función de las destrezas de los cantantes; la creación 
de piezas pianísticas a modo de fantasías o popurríes basa-
das en las melodías más populares del repertorio operísti-
co a comienzos del siglo XIX; el acompañamiento musical 
del pianista en el cine mudo; y, en fin, la indeterminación de 
ciertos parámetros en las composiciones de música aleatoria 
durante las vanguardias son sólo algunos de los casos, entre 
otros muchos que podrían citarse, donde la improvisación 
ocupa un papel tan relevante que acaba por determinar sus-
tancialmente el resultado final y, por tanto, la propia esencia 
de la obra.

Ante un panorama histórico tan rico, la propuesta de este 
ciclo no aspira a plantear un recorrido completo por este 
complejo mundo, entre otras razones porque gran parte del 
repertorio improvisado jamás podrá ser –obviamente– re-
cuperado en su estado original. Más bien, los conciertos pre-
sentan una selección de piezas de los últimos cuatro siglos 
que permiten ilustrar dos aspectos concretos de la imbrica-
da relación entre improvisación y composición: las implica-
ciones de la improvisación en la gestación y organización de 
algunos géneros musicales y la crucial aportación composi-
tiva del intérprete en el transcurso de la ejecución.

Improvisación escrita y composición espontánea

Seguramente sea el preludio el género musical más íntima-
mente asociado a la improvisación. La práctica de interpre-
tar movimientos introductorios que anticipan y preparan la 
verdadera obra –de aquí el sentido etimológico del término 
preludio– tiene un amplio predicamento en la historia de la 
música europea, desde las tablaturas para laúd de los siglos 
XV y XVI, pasando por los preludios non mesuré al clave que 
abrían las suites del XVII francés hasta los preludios al ór-
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gano que preceden a la fuga en el XVIII alemán. En todos 
estos casos, el preludio desempeña una función análoga a la 
obertura en la ópera, preparar al oyente, pero también com-
probar el estado del instrumento y calentar los músculos 
del intérprete. A estos rasgos se le añade una particularidad 
técnica: son fruto de la espontaneidad y creatividad del in-
térprete, quien perfila su ejecución según las circunstancias 
concretas del momento. De forma paralela, la improvisación 
de preludios corrió pareja a su composición, esto es, obras 
con una escritura que recreaba el estilo improvisado pero 
que, en verdad, aparecían íntegramente transcritas en el 
pentagrama.

Si bien el acto de preludiar improvisadamente tuvo un papel 
importante a lo largo de la historia, entre aproximadamente 
1760 y 1840 adquirió una relevancia notable, en buena me-
dida como resultado de la expansión del concierto público 
como principal evento musical y de la consolidación de la 
figura del intérprete virtuoso. La improvisación en forma de 
preludios y otros géneros afines (como la fantasía y la tocca-
ta) se convirtió en diversión para el público, lo que explica 
los numerosos concursos entre intérpretes como el famoso 
entre Mozart y Clementi acontecido en 1781 y, consecuen-
temente, en una de las habilidades necesarias que cualquier 
intérprete profesional debía aprender. A esta necesidad tra-
tan de responder los numerosos manuales que se publicaron 
en estos años, entre los que destacan los de C. P. E. Bach, 
Clementi, Hummel, Cramer, Czerny y Kalkbrenner, quienes, 
en esencia, proponían modelos en todas las tonalidades para 
que el estudiante en un primer momento los memorizara y, 
después, los emulara con su propia imaginación. Para que 
esta emulación resultara eficaz y preparara a la audiencia, 
el preludio debía inspirarse de algún modo en las obras que 
le seguirían, por ejemplo integrando alguno de sus temas o 
rasgos más característicos. Durante unos minutos, el intér-
prete trascendía su papel de mero transmisor para erigirse 
en verdadero creador exactamente al mismo nivel que el 
compositor convencional.



12

La propia naturaleza efímera de estos preludios, rara vez 
plasmados en un pentagrama, ha propiciado la pertinaz 
escasez de estos materiales y, en consecuencia, la pobre 
atención que le han podido dispensar investigadores e in-
térpretes. Más allá de su lugar consignado en los programas 
de conciertos de la época y las recensiones más o menos 
detalladas publicadas por los críticos en la prensa especia-
lizada, son pocos los restos documentales que nos han lle-
gado para saber exactamente cómo funcionaba esta música 
improvisada. Las instrucciones que marcan los manuales, 
pese al gran valor que tienen en este contexto tan pobre en 
fuentes, son más prescripciones teóricas con fines docentes 
que descripciones reales de la práctica cotidiana. De ahí que 
los pocos ejemplos escritos que registran una obra original-
mente concebida como preludio improvisado sean de un 
valor excepcional. Esto es, exactamente, lo que ocurre con 
los Modulierendes Präludium de Mozart o los Präludien und 
Vorspiele de Clara Schumann. El valor de estas partituras es, 
si cabe, aún mayor, pues a su rareza se le añade la circuns-
tancia de haber sido escritos por unos intérpretes y compo-
sitores excepcionales. Destinados para el uso privado de sus 
familiares (para Nannerl, la hermana de Mozart, y para sus 
hijas, en el caso de Clara), estos preludios no pueden consi-
derarse como transcripciones precisas de obras espontánea-
mente ejecutadas, sino como representaciones verosímiles 
de una improvisación. La propia Clara señaló en su diario: 
“Quisiera escribir los preludios que toco antes de las escalas, 
pero es muy difícil, porque cada vez los hago diferentes”. En 
esta colección de preludios se encuentran cuatro ejemplos 
de introducciones a obras concretas de Robert Schumann 
que Clara empleaba en sus conciertos como anticipo de las 
piezas de su marido. La oportunidad de escuchar en un con-
cierto de este ciclo estas introducciones de Clara seguidas 
de las piezas correspondientes de la Fantasiestücke Op. 12 
de Schumann nos permitirá reconstruir, aunque sea parcial-
mente, una práctica interpretativa propia del siglo XIX bien 
distinta del modo en que hoy acostumbramos a escuchar es-
tas obras.



13

Sonata quasi una fantasia: la disolución de la forma

La omnipresencia de la improvisación durante este periodo 
de esplendor tuvo inevitables consecuencias en la forma de 
afrontar la composición pianística. Las más visibles, como 
hemos visto, fueron la actualización de algunos géneros que 
ya entonces gozaban de cierta tradición (como el preludio 
o la toccata) y el surgimiento de otros desconocidos hasta 
entonces pero igualmente caracterizados por una escri-
tura aparentemente espontánea (como el impromptu y el 
momento musical). Pero la improvisación también dejó su 
impronta en otros patrones formales en principio más aleja-
dos, como en la sonata. En el mismo momento que su orga-
nización formal quedó estandarizada hacia el último cuarto 
del siglo XVIII, comenzaron los experimentos para explo-
rar nuevos modos de articular sus secciones. En particular, 
Beethoven, más famoso en sus primeros años vieneses como 
intérprete e improvisador que como compositor, mostró 
ya en la década de 1790 su insatisfacción con la forma so-
nata, profundizando en los senderos innovadores que había 
iniciado Haydn. Las dos Sonatas quasi una fantasia Op. 27 
pueden verse como un punto de inflexión que culmina estos 
experimentos con la sonata, al tiempo que anuncia un cruce 
de caminos entre dos géneros centrales –la sonata y la fanta-
sía– en la música pianística del siglo XIX.

La invención beethoveniana tuvo su continuación. Así, el ma-
nuscrito original de la Fantasía Op. 17 de Robert Schumann 
indica que la primera intención del autor había sido titular la 
obra Gran sonata para piano, concebida precisamente como 
parte de una celebración en homenaje a Beethoven, para en-
tonces coronado en Alemania como referente indiscutible de 
la música instrumental. De mayores dimensiones es la cono-
cida como Sonata Dante de Franz Liszt, cuyo título completo 
resulta igualmente revelador en su mezcolanza de géneros: 
Après une lecture de Dante, fantasia quasi sonata. Publicada 
en 1856 dentro del segundo volumen de la colección de Años 
de Peregrinaje, la obra muestra en toda su dimensión la di-
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solución de las convenciones formales de la sonata clásica, 
presentada aquí con una organización cíclica. Un proceso 
análogo también puede rastrearse en otros géneros habitua-
les en este periodo, como prueban composiciones tan dispa-
res como las Clavier-Sonaten und freye Fantasien (1783-1787) 
de Carl Philipp Emanuel Bach o el Rondo quasi una fantasia 
(ca. 1806) de Johann Nepomuk Hummel. Estos ejemplos 
ofrecen otra vertiente de la compleja relación entre compo-
sición e improvisación, trascendiendo las características de 
un determinado perfil de escritura pianística para alterar los 
patrones formales de los principales géneros.

Música aleatoria: el intérprete como creador

Si durante siglos la participación creativa del intérprete 
había sido una práctica moldeada por convenciones no es-
critas, con la música aleatoria durante la segunda mitad del 
siglo XX pasó a convertirse en una técnica compositiva co-
dificada y regulada. El azar y la indeterminación pasaron en-
tonces a ser ingredientes fundamentales en la concepción de 
una obra, lo que implicaba que aspectos esenciales de ésta 
quedaban transferidos al libre criterio del intérprete (una 
postura con evidentes consecuencias en la música de jazz). 
Este procedimiento, que comenzó a ser explorado sistemáti-
camente en la década de 1950 por autores norteamericanos y 
europeos como John Cage, Morton Feldman, Pierre Boulez, 
Karlheinz Stockhausen y Iannis Xenakis, representaba tan-
to la consagración definitiva de la capacidad compositiva del 
ejecutante como la reacción frente a la tendencia obsesiva 
–y en alguna medida utópica– de querer prescribir en la 
partitura hasta el más mínimo detalle con una notación cada 
vez más compleja. Así, nunca de un modo tan evidente como 
en la música aleatoria se materializó la premisa de que cada 
ejecución de una misma obra alumbra, en verdad, una crea-
ción sustancialmente distinta. El concepto de obra musical 
como algo inmutable y fijo había llegado a su fin; y con él, la 
idea de compositor como único creador también moría.
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Las técnicas aleatorias, según ha resumido Paul Griffiths, se 
pueden agrupar en tres tipos no excluyentes. Por un lado, el 
uso de procedimientos arbitrarios para generar una compo-
sición fija. La indeterminación aquí estriba en los métodos 
del compositor para generar la obra, como dejar la confi-
guración de algunos parámetros a la suerte de una moneda 
lanzada al aire, tal y como hiciera Cage. El resultado final 
es una composición “cerrada” en el sentido convencional, 
esto es, con sus rasgos esenciales definidos en el pentagra-
ma, aunque generada de un modo aleatorio. Una segunda 
técnica consiste en la capacidad dada al intérprete para que 
elija entre varias opciones estipuladas por el compositor, 
entre varios itinerarios predefinidos. Esto es lo que ocurre 
en dos obras pioneras y ya clásicas de la música aleatoria, 
el Klavierstück XI (1956) de Stockhausen y la Sonata para 
piano nº 3 (1956-57) de Boulez. Esta última aparece articu-
lada en cinco partes que pueden ser permutadas, además de 
que cada parte contiene secciones cuyo orden de ejecución, 
o incluso su omisión completa, queda a criterio de cada in-
térprete. Finalmente, la tercera técnica se basa en sistemas 
de notación esencialmente imprecisos que al rechazar las 
grafías convencionales reducen el control del compositor 
sobre ciertos parámetros tales como el ritmo o la altura. Las 
obras compuestas de este modo, en particular con las dos 
últimas técnicas, comparten el mismo principio generador: 
el intérprete deja de tener como misión la recreación de una 
obra plasmada en la partitura para ser erigido como verda-
dero creador.
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I
Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621)
Praeludium Toccata (del Fitzwilliam Virginal Book)

Girolamo Frescobaldi (1583-1643)
Toccata seconda (de Il secondo libro di toccate)

Johann Jakob Froberger (1616-1667)
Toccata en La menor

Louis Couperin (1626-1661)
Suite nº 1 en La menor
	 Prélude à la imitation de Mr. Froberger
	 Allemanda l’Amiable
	 Courante dit[e] la Mignone
	 [Seconde] Courante
	 Sarabande
	 Menuet “de Poitou” – Double
	 La Piémontaise

PRIMER CONCIERTO

Miércoles, 5 de noviembre de 2008. 19,30 horas
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II
Sebastián de Albero (1722-1756)
Recercata, fuga y sonata en Si bemol mayor

Antonio Soler (1729-1783)
Cuatro preludios para aprender (de la Llave de la modulación)

Johann Sebastian Bach (1685-1750)
Toccata en Re mayor BWV 912

MIRIAM GÓMEZ-MORÁN, clave
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Uno de los dos ejes de este primer concierto gira en tor-
no a la toccata, el género que, junto al preludio, mejor re-
presenta las llamadas formas libres, aunque con frecuencia 
incorporen elementos formales procedentes de otros géne-
ros como la sonata o la fuga. El programa de hoy exhibe el 
amplio cultivo de que gozó la toccata en Europa durante el 
periodo que comúnmente conocemos como Barroco, con 
ejemplos de algunos de los principales autores de música 
para tecla. Pese a la convivencia de distintas tradiciones 
musicales, esto es, de prácticas compositivas e interpretati-
vas propias de unos lugares y extrañas en otras, las toccatas 
de Sweelinck, Frescobaldi y Froberger comparten ciertos 
rasgos en su construcción. Al italiano Frescobaldi, quizá el 
compositor de tecla más influyente de su generación, cabe 
atribuirle las convenciones organizativas que estarían vi-
gentes durante buena parte del siglo XVII. En dos publica-
ciones de 1615, Recercari et canzoni y Primo libro di toccate, 
el compositor se afanó por presentar numerosos ejemplos 
de los principales géneros del momento, en un intento por 
clarificar sus características identitarias. La toccata aparece 
aquí moldeada por un marcado contraste entre distintas sec-
ciones construidas con distintas técnicas que se suceden sin 
interrupción. A pasajes homofónicos formados por acordes 
desplegados le podían seguir unos en contrapunto imitativo 
mezclados con otros en estilo rapsódico; esto es, una obra en 
“stylus fantasticus”, por decirlo con los términos propios de 
la época.

Que el intérprete puede decidir sobre aspectos sustanciales 
en la ejecución de estas obras viene confirmado por la ad-
vertencia que el propio compositor incluye en sus dos libros 
de toccatas publicados en Roma: “En las toccatas he tenido 
en consideración no sólo que sean abundantes en pasajes 
distintos y en afectos [esto es, articuladas en varias seccio-
nes], sino que también pueda cada pasaje tocarse separado 
uno del otro a fin de que el instrumentista, sin obligación 
de finalizarlos todos, pueda terminarlas [las toccatas] donde 
más le guste […] Este modo de tocar no debe estar sujeto al 
compás, como vemos usarse en los madrigales modernos”. 
Esta libertad rítmica es esencial, por ejemplo, en la Toccata 
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seconda que escucharemos hoy, basada en breves motivos 
que pasan de un registro a otro tejiendo un entramado que 
no para de fluir.

Al mismo tiempo que Frescobaldi publicaba sus prime-
ras obras en la década de 1610, se compilaba el Fitzwilliam 
Virginal Book, cuyos tres centenares de piezas conforman la 
principal fuente inglesa de música para tecla de este perio-
do. La inclusión de una toccata del holandés Sweelinck es 
prueba inequívoca de la difusión de que gozó su obra. Pese 
a que los principios formales que Frescobaldi acuñó para 
la toccata no llegaron a ser conocidos por Sweelinck, la in-
fluencia italiana de Andrea Gabrieli y Merulo (la misma de 
la que partiría Frescobaldi), trufada con la práctica impro-
visatoria local, se dejó sentir en la producción del holandés. 
De modo que sus catorce toccatas responden a una forma 
libre que combina, no siempre de modo diferenciado, pasa-
jes homofónicos con otros imitativos, pero sin llegar a mos-
trar la flexibilidad rítmica de los italianos. En particular, el 
Praeludium Toccata del Fitzwilliam se abre con una especie 
de diálogo entre ambas manos que intercambian imitativa-
mente un sucinto motivo hasta dar paso a un pasaje en que 
una melodía ornamentada se mueve libremente sobre una 
armonía estable.

La influencia de Frescobaldi, sin embargo, sí resultó eviden-
te en los compositores europeos de las generaciones pos-
teriores a Sweelinck. Entre los septentrionales, el alemán 
Froberger representa el caso más emblemático, pues sien-
do ya organista en la corte de Viena decidió trasladarse a 
Roma en 1641 para terminar de formarse con Frescobaldi, 
lo que a la postre estimularía la transmisión de la obra del 
italiano en Austria. Posteriores estancias en Bruselas, París 
y Londres le permitieron tanto absorber distintos estilos 
compositivos como dar a conocer su propia producción, en 
la que su veintena de toccatas ocupa un lugar central. Junto 
al uso imaginativo de una armonía cargada de cromatis-
mos –en la estela de Frescobaldi y de sus seguidores Rossi y 
Pasquini– Froberger acomete una disposición en secciones 
más marcada, pero al mismo tiempo más imbricada a través 
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de la reutilización de los mismos materiales. Por ejemplo, la 
Toccata en La menor se abre con una primera sección muy 
amplia de claro carácter rapsódico donde se suceden los ar-
pegios desplegados y las escalas en ambas direcciones, ge-
neralmente confiadas a una mano mientras la otra sustenta 
la armonía. Esta primera sección libre, en compás de 4/4, 
da paso a una segunda en compás de 12/8 con un ritmo más 
rígido y una textura en contrapunto imitativo basada en sen-
cillos motivos manipulados de múltiples formas. La obra se 
cierra, como acostumbra Froberger, con un breve pasaje fi-
nal que retoma el ritmo libre y la textura improvisada del co-
mienzo, fomentando de este modo la idea cíclica de la obra, 
otra diferencia que lo separa de Frescobaldi y su concepción 
de obra más indefinida.

El carácter improvisado de las toccatas de Frescobaldi y, so-
bre todo, de Froberger se infiltró en la rica tradición clave-
cinística francesa, aflorando en un género típicamente galo 
como el prélude non mesuré que sustituye a la toccata (aquí 
inexistente como título aunque presente en su esencia), ca-
racterizado por la sucesión de figuras de redondas ligadas 
que trascurren llamativamente sin barras de compás, señal 
evidente de la distinta concepción que materializa este par-
ticular género. La obra de Louis Couperin es un ejemplo 
particularmente claro de esta influencia. Si la posibilidad de 
un contacto personal entre Froberger y Couperin viene mo-
tivada por el hecho de que ambos coincidieron en París en 
torno al año 1651, la certeza de que el francés conocía la mú-
sica del alemán lo corroboran las mismas fuentes musicales. 
Además de que varios preludios de Couperin citan motivos 
de toccatas de Froberger, la imitación al alemán se hace ex-
plícita en el título del preludio de la Suite en La menor que 
escucharemos hoy, cuyo comienzo viene, además, directa-
mente inspirado por la Toccata en La menor de Froberger 
(que antecede a la suite en el programa de hoy). 

La tradición toccatística alemana –como otros tantos gé-
neros– tuvo en Bach su canto del cisne. La Toccata BWV 
912 presenta, desde el punto de vista formal, inconfundi-
bles analogías con el modelo estandarizado por Froberger 
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y continuado por Buxtehude, otro referente bachiano. Así, 
esta obra se divide en seis secciones claramente diferen-
ciadas que alternan el efecto improvisado y rapsódico (las 
secciones impares, entre ellas la quinta que debe interpre-
tarse “con discrezione”) con el estilo imitativo de ritmo más 
marcado y textura contrapuntística (las secciones pares, en 
particular la “Fuga” final que cierra la obra). Pocos ejemplos 
aúnan con mayor elegancia dos tradiciones aparentemente 
contrapuestas (aunque en la práctica más cercanas de lo que 
hoy podemos imaginar): la espontaneidad de la escritura 
improvisada y el rigor del contrapunto meditado.

El otro eje del concierto gira en torno a repertorio español 
igualmente vinculado a la improvisación de los dos com-
positores más determinantes en la música de tecla –junto a 
Scarlatti– de mediados del siglo XVIII: Sebastián Albero y 
Antonio Soler. Pese a la escasa obra conservada de Albero, 
reducida a dos manuscritos que compilan algunas decenas 

Inicio de la Recercata, fuga y sonata en Si bemol mayor de Sebastián de Albero; contenida 
en el manuscrito “Obra para clavicordio o piano forte” fechado en 1746 (reproducción 
por cortesía del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, donde se conserva 
la fuente).



22

de piezas, la importancia de su figura está fuera de duda, si 
bien aún pendiente de un reconocimiento público. El lugar 
destacado de este compositor navarro descansa, en parte, en 
una atípica colección de siete obras que, a modo de suite, 
aparecen conformadas por una sucesión de recercata, fuga 
y sonata, una disposición insólita en el panorama europeo 
del momento. Albero parecía interesado en mostrar su ha-
bilidad en distintas tradiciones compositivas: la recercata 
–un término de origen hispano que ya había caído en desuso 
para entonces– se inspira claramente en el preludio non me-
suré francés en tanto que escritura sin barras de compás con 
acordes desplegados ad libitum, la fuga remite a la tradición 
compositiva escolástica y erudita basada en el contrapunto 
severo, mientras que la sonata equivale al lenguaje moderno 
de armonías y formas más novedosas. 

La obra en Si bemol mayor, la tercera contenida en el ma-
nuscrito “Obras para clavicordio o piano forte” fechado en 
1746, se abre con la recercata que encadena una serie de ar-
monías en distintas tonalidades, a veces alejadas de la prin-
cipal. Tras confirmar la tonalidad principal, modula a Sol 
menor, Re menor, Mi menor y La menor, para alcanzar el 
clímax en un pasaje de ritmo congelado y tensión contenida. 
A través de una sofisticada modulación por enharmonía, la 
música termina en la remota tonalidad de Mi bemol mayor, 
desde donde retorna a Si bemol mayor pasando por Fa me-
nor en vez de Fa mayor, como cabría esperar. La fuga es de 
dimensiones monumentales, casi desproporcionadas, con 
más de 400 compases, en sintonía con las otras fugas del ma-
nuscrito. Resulta evidente que el compositor puso particular 
empeño en este movimiento de la obra, justamente la que 
mejor permitía mostrar –a ojos de sus contemporáneos– su 
talento compositivo. La sonata bipartita que cierra la obra, 
más modesta en su extensión (aunque superior a la media de 
las sonatas de Scarlatti) retoma de forma discreta algunas de 
las relaciones tonales de la recercata, quizá en un intento de 
buscar la cohesión de los distintos movimientos. Por ejem-
plo, el juego entre Fa mayor y Fa menor del final de la prime-
ra parte, una sección en teoría consagrada a la tonalidad de 
la dominante, recuerda algunos pasajes del comienzo.
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Los preludios de Antonio Soler también son excepcionales 
por otras razones. La más evidente por ser uno de los ex-
traños ejemplos dentro de su amplia producción, prepon-
derantemente dedicada a la sonata para teclado. La más 
trascendente, sin embargo, por su escritura de naturaleza 
claramente improvisada. De dimensiones extraordinaria-
mente reducidas (entre nueve y doce compases cada prelu-
dio), su finalidad docente resulta incontestable, tanto por el 
título que los encabeza (“preludios para aprender”), como 
por aparecer dentro de su tratado didáctico Llave de la mo-
dulación, publicado en Madrid en 1762. Los preludios son 
insertados como ejemplos prácticos que ilustran distintos 
procedimientos para modular, justamente uno de los rasgos 
característicos de los géneros derivados de la improvisa-
ción, como es el caso. Pese a su brevedad, los cuatro prelu-
dios muestran una libertad atípica para pasar por distintas 
tonalidades de un modo flexible y “agitado”, como diría el 
propio Soler. Sin duda, los ocho preludios contenidos en 
este tratado teórico se encuentran entre los pocos ejemplos 
escritos en la España ilustrada de una práctica improvisada 
cuya importancia es inversamente proporcional a las esca-
sas fuentes musicales que nos han llegado.   
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nes en España, Hungría, Reino 
Unido, Alemania, Francia, 
Italia, Canadá y Estados 
Unidos. Además de sus apari-
ciones como solista en recital y 
con orquesta, realiza frecuen-
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Miércoles, 12 de noviembre de 2008.   19,30 horas

I
Domenico Scarlatti (1685-1757)
Sonata en Re menor K. 1
Sonata en Si menor K. 27
Sonata en Re menor K. 141 “toccata”

Wolfang Amadeus Mozart (1756-1791)
Fantasía en Re menor KV 397

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Sonata quasi una fantasia nº 14 Op. 27 nº 2
	 Adagio sostenuto
	 Allegretto - Trío
	 Presto agitato

Augustus Frederic Kollmann (1756-1829)
Preludio a la toccata en Si bemol mayor de M. Clementi
Muzio Clementi (1752-1823)
Toccata Op. 11 en Si bemol mayor

SEGUNDO CONCIERTO
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II
Franz Schubert (1797-1828)
Moments musicaux Op. 94 D. 780
	 nº 1 en Do mayor
	 nº 5 en Fa menor

Frédéric Chopin (1810-1849)
Impromptu nº 1, Op. 29 en La bemol mayor
Impromptu nº 4, Op. 66 en Do sostenido menor

Clara Schumann (1817-1896)
Preludio a “Des Abends” de las Fantasiestücke de R. Schumann
Robert Schumann (1810-1856)
Fantasiestücke Op. 12
	 Des Abends	

Robert Schumann
Toccata Op. 7

IVÁN MARTÍN, piano
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La obras de este segundo concierto muestran dos facetas 
particulares de cómo la práctica de interpretación improvi-
sada, y por tanto esencialmente no escrita, afectó la com-
posición escrita. Por un lado, creando géneros musicales 
nuevos que imitando la notación espontánea fijaban sobre el 
papel la obra, casi siempre con una forma libre. Esta tradi-
ción, que tuvo en el preludio y la toccata sus principales me-
dios de expresión durante los siglos XVII y XVIII, continuó 
durante todo el XIX encarnada en géneros como la fantasía 
y otros de nuevo cuño, como el impromptu y el momento 
musical. En esta misma tendencia cabe enmarcar el impacto 
que la improvisación causó, a otro nivel, en formas bien esta-
blecidas como la sonata. La segunda faceta, por otro lado, se 
relaciona con obras particularmente excepcionales, en tanto 
que en origen habían surgido como improvisaciones libres 
preludiando composiciones para después ser trasladadas de 
modo aproximado al pentagrama.

Las habilidades de Mozart como consumado improvisador 
desde una edad temprana nos son conocidas a través de nu-
merosos testimonios de la época. Hasta tal punto, que una de 
sus primeras composiciones, el Andante KV 1a compuesto 
a los cinco años, deriva claramente de una improvisación. 
La Fantasía KV 397 se enmarca igualmente en esta misma 
práctica de composición espontánea. Dejada inconclusa por 
Mozart en la primavera de 1782, fue completada en sus últi-
mos diez compases por August Müller después de su muerte 
(lo que permite al intérprete actual ofrecer un final distin-
to, como hace Mitsuko Uchida), anticipando la que sería su 
fantasía para teclado más famosa, la KV 475 en Do menor. El 
núcleo de la obra lo constituye un “Adagio” con un tema can-
tabile interrumpido hasta en dos ocasiones por un “Presto” 
(cc. 34 y 44) que desencadena una rápida cascada de semi-
corcheas y progresiones cromáticas. El “Andante” del co-
mienzo despliega varios arpegios en tresillos con un bajo 
descendente y sostenido, mientras que el “Allegretto” final 
presenta un tema gracioso que lleva la música a una fermata. 
Es éste el lugar predilecto en el clasicismo –junto a la caden-
za de los conciertos con solista– para que el intérprete dé 
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rienda a su imaginación en el transcurso de la interpretación. 
Los paralelismos organizativos de estas fantasías clásicas con 
las toccatas del siglo anterior están claras, pues ambas apare-
cen conformadas por una sucesión de secciones diferencia-
das. Este género seguiría siendo cultivado algunas décadas 
más, como evidencian la Fantasía “Wanderer” de Schubert o 
las Fantasías opp. 12 y 17 de Schumann.

Muy posiblemente, sería esta idea de la fantasía como in-
troducción libre de escritura típicamente arpegiada la que 
Beethoven trató de incardinar en un género tan sofisticado 
como la sonata cuando, por primera vez, en 1801 llamó Sonata 
quasi una fantasía a sus obras del Op. 27. Los movimientos 
iniciales rompen la convención del género (ya anunciada en 
la Sonata nº 8 “Pathétique” compuesta sólo dos años antes), 
que prescribía un movimiento rápido y dramático dispuesto 
en forma sonata, para presentarnos, en su lugar, uno en tem-
po pausado. El caso de la Sonata Op. 27 nº 2, conocida popu-
larmente como “Claro de luna”, retoma incluso la escritura 
formada por acordes desplegados y encadenamientos de ar-
monías modulantes, dos de los rasgos habituales para recrear 
la improvisación. Las consecuencias para el balance de estas 
obras en varios movimientos son extraordinarias, pues el peso 
de la composición deja de gravitar en el primer movimiento 
para transferirse progresivamente hacia el último, un pro-
ceso que alcanzaría sus máximas consecuencias en la etapa 
final beethoveniana. Este cambio ya es evidente en la Sonata 
“Claro de luna”: el “Presto agitato” final es, por dimensión, 
textura y carácter, la culminación de la pieza. Como ocurre 
en las obras de algunos compositores clásicos, los movimien-
tos finales retoman gestos o materiales de los anteriores con 
la intención de reforzar la idea de unidad. No es, por tanto, 
una casualidad que este “Presto” recuerde el carácter impro-
visado del “Adagio sostenuto” inicial con la irrupción ines-
perada de pasajes típicamente improvisados como acordes y 
escalas cromáticas recorriendo todo el teclado (cc. 164-167) 
que llevan a una especie de cadenza (cc. 186-190). Es ésta otra 
consecuencia más del impacto de la improvisación en géne-
ros elaborados como la sonata.
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Décadas después, con el piano ya firmemente situado como 
el instrumento por excelencia para el consumo de música 
doméstica, afloraron nuevos géneros netamente pianísticos 
caracterizados por su brevedad y, en teoría, escasa ambición 
como momentos musicales, impromptus, bagatelas, valses, 
ländler, nocturnos y otros tipos de piezas características. 
Cada uno de ellos encerraba reminiscencias de funciones 
musicales ya desfasadas que aún impregnaban su carácter: 
los valses para piano no se utilizaban como música para bai-
lar ni las marchas para desfilar, aunque mantenían la esencia 
rítmica de antaño. En este contexto, tanto los seis moments 
musicaux –por utilizar el término original– compuestos por 
Schubert en la década de 1820 como los cuatro impromptus 
de Chopin de la década de 1830 siguen la tradición iniciada 
pocos años antes marcada por un tipo de piezas que toma-
ban la espontaneidad y libertad melódica y rítmica como sus 
elementos definitorios. De hecho, muchas de estas piezas 
tuvieron su primer origen en las improvisaciones que am-
bos compositores-intérpretes acostumbraban a hacer en las 
veladas sociales, aunque es razonable pensar que su trans-
ferencia al papel implicó un refinamiento de su factura. Las 
obras de Schubert tienen una organización formal ternaria 
ABA, en donde la sección central materializa algún tipo de 
contraste tonal o melódico (como la modulación a la domi-
nante en el Momento musical nº 1), al tiempo que mantie-
ne ciertos aspectos que garantizan la continuidad (como el 
ritmo uniforme en el caso del nº 5). Chopin, por su parte, 
materializó su particular aportación en el uso idiomático del 
piano a través de piezas características como el impromptu 
(pero también las mazurcas y los nocturnos), con una textu-
ra típica en arabesco que recorría toda la extensión del pia-
no, al tiempo que exigía gran destreza al ejecutante.

El otro aspecto vinculado con la improvisación que ilustra 
el concierto de hoy se basa en obras enteramente surgidas 
de modo espontáneo y que, por razones generalmente ac-
cidentales, acabaron siendo trasladadas al pautado por sus 
autores. La participación creativa de los ejecutantes que se 
enfrentan en la actualidad a repertorios de los siglos XVIII 
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y XIX ha estado circunscrita a determinados pasajes (como 
en cadenzas y fermatas) o prácticas interpretativas (como la 
ornamentación) que prescribían ciertas dosis de improvisa-
ción (aunque ésta acabó por no ser tal en tiempos moder-
nos, pues generalmente estos pasajes son escritos antes del 
concierto). Esto ha hecho olvidar un aspecto central en la 
vida musical de esta época como era la práctica de improvi-
sar espontáneamente ante una audiencia (con más frecuen-
cia en entornos privados que públicos) como medio para 
mostrar las habilidades creativas y técnicas del músico, un 
olvido provocado tanto por los pocos rastros documentales 
que nos han llegado como por la tendencia historiográfica 
a equiparar en exclusiva la música del pasado con las obras 
completamente escritas. Este tipo de improvisaciones au-
ténticas podían ser de varios tipos, como la fantasía libre que 
tomaba como material de base melodías muy conocidas o el 
preludio no escrito, empleado como método para introducir 
otras composiciones. Cuanto más frecuente comenzó a ser 
esta práctica de improvisación libre como anticipo de una 
obra, más necesidad tuvieron los intérpretes de desarrollar 
esta habilidad y, consecuentemente, más manuales didácti-
cos aparecieron.

Los dos ejemplos que tendremos la oportunidad de escu-
char en el concierto de hoy responden, en algún sentido, a 
una finalidad docente. El preludio de Kollmann a la toccata 
de Muzio Clementi forma parte de un manual práctico que 
publicó en Londres en ca. 1792 con un título tan ilustrati-
vo como explicitito: An Introduction to the Art of Preluding 
and Extemporizing, in six lessons for the harpsichord or harp. 
Es posible que el preludio a una obra de Clementi fuera una 
respuesta de Kollmann, conocido sobre todo como teóri-
co musical, al tratado con idéntica finalidad que el italiano 
había publicado, también en Londres, unos años antes, su 
Clementi’s Musical Characteristics, or a collection of preludes 
and cadences for the harpsichord or piano forte composed in 
the style of Haydn, Kozeluch, Mozart, Sterkel, Vanhul and the 
author. La idea principal del tratado de Kollmann es ilus-
trar distintos modos en que el preludio introductorio podía 
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relacionarse musicalmente con la obra que precedía. Así, 
el preludio que escucharemos hoy, formado por sólo trece 
compases, es una recreación comprimida de la Toccata Op. 11 
que Clementi había publicado en París en 1784: los prime-
ros cuatro compases del preludio parten claramente de los 
tresillos en terceras paralelas ejecutados en pianissimo en la 
toccata, los cuatro compases siguientes son una trasposición 
a la tónica de un pasaje similar encontrado a mitad de la obra 
Clementi, mientras que el final del preludio simplifica los 
compases finales de la toccata. La brevedad de la improvi-
sación de Kollmann no impide que condense algunos mate-
riales característicos de la obra preludiada que unos oyentes 
atentos podrían reconocer de inmediato.

Los preludios de Clara Schumann también responden a 
una finalidad docente, si bien menos reglada, pues no for-
man parte de ningún tratado sino que fueron escritos para 
el aprendizaje de sus hijas en 1895, esto es, meses antes del 

 Preludio a la toccata de Mr. Clementi de Kollmann (extracto de An Introduction to the Art 
of Preluding and Extemporizing, Londres 1792).
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fallecimiento de la compositora. Esta colección de improvi-
saciones pasadas al pentagrama, todas de reducidas dimen-
siones inferiores a los cuarenta compases, combina piezas 
libres con preludios completamente terminados que prece-
dían a obras concretas de Robert Schumann, uno de los au-
tores que Clara interpretó con mayor asiduidad de sus innu-
merables giras de conciertos. En particular, hay cuatro pre-
ludios destinados a preceder a cuatro piezas de Schumann: 
las dos primeras piezas de las Fantasiestücke Op. 12, junto a 
“Schlummerlied” del Albumblätter Op. 124 y el movimiento 
lento de la Sonata en fa menor. Estos preludios improvisados 
de Clara confirman, además, el modo tan distinto de escu-
char música en los conciertos del siglo XIX, no sólo por la 
propia presencia de improvisaciones, sino también porque 
éstas se entremezclaban libremente entre las distintas sec-
ciones de obras que hoy tendemos a considerar como blo-
ques inmutables y cerrados.

Comienzo de la Toccata Op. 11 de Clementi (París, 1784). La comparación con el Preludio 
de Kolmann, reproducido en la página anterior, permite apreciar algunos rasgos 
compartidos.
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La factura musical de estos preludios comparten con los de 
Kollmann la idea de relación temática con la obra que le si-
gue. Por ejemplo, el preludio a “Des Abends” de Schumann, 
que Clara interpretó en público en multitud de ocasiones, se 
abre con el mismo tema pero distinto acompañamiento dan-
do paso a un motivo relacionado de tres notas. Tras aparecer 
en distintos formatos arpegiados, el motivo culmina con una 
cascada que termina evocando el tema para terminar con 
una cadencia plagal que, tras una mínima pausa, enlaza con 
la pieza de Schumann. Este mismo procedimiento se detec-
ta cuando se comparan los otros preludios de Clara con las 
piezas emparentadas de su marido: la similitud de los mate-
riales no sólo servía para preparar con el preludio al oyente, 
sino también para establecer el carácter y la tonalidad de la 
pieza que seguía. Esta necesidad resultaba aún más urgen-
te en el contexto de los conciertos del siglo XIX, formados 
por multitud de piezas breves. Los programas de las giras de 
Clara muestran que las piezas del Op. 12, precedidas por sus 
preludios improvisados, aparecen siempre entremezcladas 
con otras de Schumann, Meldelssohn y Chopin (con mucha 
frecuencia alguno de sus impromptus). Sólo imitando las 
tendencias de programación del siglo XIX es posible enten-
der en toda su dimensión la función de estos preludios im-
provisados. La reconstrucción de las interpretaciones histó-
ricas no sólo deben ocuparse de recuperar obras olvidadas 
o modos de ejecutar perdidos, sino también  de recrear el 
contexto en el que éstas se insertaban.
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Sinfónica de Sevilla, Orquesta 
Sinfónica de Baleares, Joven 
Orquesta Nacional de España, 
Filarmónica de Estrasburgo, 
Virtuosos de Praga, Sinfónica 
de Santiago de Chile, Sinfó-
nica de Monterrey, Orquesta 
Filarmónica de Helsinki, Or-
questa de París, Orquesta   Fi-
larmónica de Zagreb, etc., y 
participado en marcos como 
el Festival de Música de Cana-
rias, Festival Internacional de 
Piano  “La roque d’ Anthéron”, 
Ciclo de Intérpretes “Scherzo”        
(Madrid), Festival Internacio-
nal  Cervantino y Festival In-
ternacional de Grandes Pia-
nistas.

Recientemente, tras su debut 
como director interpretando 
los conciertos para teclado 
de Bach junto a la orques-
ta “Proyecto Bach” –en co-
laboración con Juventudes 
Musicales de España y regis-
trado por Radio Televisión 
Española (RTVE)– y los con-
ciertos de Mozart junto a 
la “Orquesta de Cámara del 
Liceo”, y su presentación en 
recital en el festival “La Roque 
dAnthéron” en Francia, en el 
que vuelve a participar en su 
siguiente edición, ha debutado 
en el “International Keyboard 
Festival” de  Nueva York. 

IVÁN MARTÍN nacido en 
Las Palmas de Gran Canaria 
(1978), es hoy por hoy uno de 
los pianistas más brillantes de 
su generación en el panorama 
musical español. Comenzó sus 
estudios musicales a la edad 
de cinco años con la profeso-
ra Lorenza Ramos, posterior-
mente en el Conservatorio 
Superior de Música de Las 
Palmas de Gran Canaria con 
los profesores Nicole Postel y 
Francisco Martínez, comple-
tando su formación musical en 
la Escuela Superior de Música 
“Reina Sofía” bajo la dirección 
de Dimitri Bashkirov y Galina 
Eguiazarova y, más tarde, con 
Ireneusz Jagla en Palma de 
Mallorca.

Ha ofrecido numerosos con-
ciertos en las más impor-
tantes salas de la geografía 
española, Portugal, Francia, 
Italia, Alemania, Sudáfrica, 
Sudamérica, Albania, México, 
Estados Unidos... Ha toca-
do junto a orquestas como 
Filarmónica de Gran Canaria, 
Sinfónica de Tenerife, Sinfónica 
de Galicia, Orquesta Nacional 
de España, Real Filarmonía de 
Santiago, Sinfónica de Castilla y 
León, Sinfónica del Principado 
de Asturias, Sinfónica de 
Bilbao, Orquesta de RTVE, 
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I
Steve Michael Reich (1936)
Piano Phase
	
John Cage (1912-1992)
Music for piano	 53-68

César Aliaj (1966)
Reflejos cristalinos *

II
Juan Hidalgo (1927)
Roma dos pianos

Cristóbal Halffter (1930)
Espacios no simultáneos 

*estreno absoluto

ATLANTIS PIANO DÚO
Sophia Hase y Eduardo Ponce, piano

TERCER CONCIERTO
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El tercer concierto 

Si en un sentido amplio puede decirse que toda composición 
implica un grado de indeterminación, en tanto que ningu-
na notación musical permite al compositor precisar hasta el 
extremo todos sus detalles, el término música aleatoria se 
aplica de modo específico a un tipo de música en la que el 
compositor delega deliberadamente el control de algunos 
de los parámetros, que quedan, así, en el ámbito del azar. 
En el periodo de entreguerras se rompió definitivamente 
con la tendencia imperante hasta entonces de buscar nue-
vas herramientas notacionales que permitieran un mayor 
grado de precisión, para abrazar la indeterminación como 
procedimiento compositivo. A una escritura esencialmente 
indefinida –desde entonces habitual en la composición– que 
podía incluir gráficos, se le añadieron otros recursos que de 
modo más expreso hacían patente la improvisación, bien 
en el sistema de gestación de la obra, bien en su interpreta-
ción. Tras las exploraciones pioneras de los norteamerica-
nos Charles Ives y Henry Cowell, las nuevas posibilidades 
que abría este marco estético fueron desarrolladas por John 
Cage y Morton Feldman (con obras como Intersection II, 
Projection III y Piano Four Hands), seguidos por otros com-
positores europeos como Karlheinz Stockhausen y Pierre 
Boulez, si bien aquí la tradición marcaba un punto de parti-
da distinto. La primera recepción de esta corriente estética 
no se hizo esperar en España, pese al espeso ambiente cul-
tural de estos años, como refleja la producción en el tránsito 
de la década de 1950 a 1960 de autores como Juan Hidalgo, 
Cristóbal Halffter y Luis de Pablo (con, por ejemplo, Móvil 
II), entre otros.

Steve Reich aparece generalmente vinculado a la música re-
petitiva que surgió en Nueva York en la década de 1960 y que 
acabó integrándose bajo la etiqueta más amplia de música 
minimalista. Esta tendencia artística se plasmó desde los 
mismos inicios de su carrera compositiva y ya tiene una cla-
ra presencia en Piano Phase de 1967. El procedimiento com-
positivo sobre el que descansa esta obra deriva, sin embar-
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go, de It’s gonna rain (1965), la obra que le proporcionó un 
primer reconocimiento de la crítica especializada: la misma 
grabación de un fragmento hablado era reproducida en dos 
máquinas que, al alterar gradualmente sus velocidades de 
reproducción, modificaban de modo muy paulatino la sin-
cronización de las voces. La técnica del phasing, como Reich 
la bautizó, consistía entonces en materiales idénticos repeti-
dos en distintos instrumentos a tempi ligeramente distintos 
hasta que se desfasaban para luego volver a sincronizarse. 
La novedad de Piano Phase es que, por primera vez, esta téc-
nica no se aplica con máquinas reproductoras que permiten 
modificar la velocidad de repetición de forma matemática, 
sino que son los propios intérpretes los llamados a efectuar 
estas sutiles alteraciones.

Durante los años siguientes, la mayoría de las obras de Reich 
partieron de este mismo principio compositivo: Reed Phase 
(1966), Violin Phase (1967) y Phase Patterns (1970), por citar 
sólo las que explícitamente refieren en su título este méto-
do de composición. El material musical de Piano Phase, para 
dos pianos, es extraordinariamente sucinto: cinco notas (Mi, 
Fa sostenido, Si, Do sostenido y Re) forman una célula de 
doce semicorcheas ininterrumpidas; a partir de la imparable 
repetición esta escueta célula de unos tres segundos de du-
ración se erige una obra de más de diez minutos. El propio 
Reich ofrece instrucciones precisas sobre cómo interpretar 
la obra:

El primer pianista comienza en 1 [la célula de 
doce semicorcheas] y el segundo se le une al 
unísono en 2 [la misma célula ejecutada por 
ambos intérpretes]. El segundo pianista in-
crementa su tempo muy paulatinamente y co-
mienza a adelantarse con respecto al primero 
hasta que (digamos en 30 a 60 segundos) está 
una semicorchea por delante, como se muestra 
en 3.
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El bloque tercero presenta efectivamente la misma célula 
para ambos pianistas, pero no al unísono como aparece en 
el segundo, sino que la sucesión está desfasada en un piano 
con respecto al otro. El proceso se vuelve a repetir en el si-
guiente bloque, donde el segundo pianista acelera de nuevo 
su tempo hasta que aumenta el desfase en otra semicorchea. 
Y así, sucesivamente, el ciclo (phase) se repite una y otra vez 
aumentando el desfase semicorchea tras semicorchea has-
ta que la célula, catorce bloques después, vuelve a coincidir 
al unísono en ambos pianos como en el comienzo, dando 
entonces fin a la obra. Gráficamente, Reich representa los 
distintos bloques en fragmentos de pentagramas (uno para 
cada pianista) que se unen por líneas discontinuas para in-
dicar la fluctuación del tempo.

Si en Piano Phase los intérpretes tienen un margen de liber-
tad relativamente limitado (pues a la postre resulta análogo a 
una indicación de accelerando en la notación convencional), 
en Music for piano de Cage adquieren un papel protagonista. 
El compositor norteamericano ha pasado a la historia por la 
radical novedad de sus propuestas estéticas llevadas justo al 
límite del mismo concepto de composición, hasta tal punto 
que algunos autores se han planteado si puede ser clasifi-
cado con propiedad como compositor. La experimentación 
que Cage acometió en la fundamental década de 1950 con 
el azar y la indeterminación trascendió su aplicación a ele-
mentos de naturaleza musical (como una notación en grá-
ficos más indefinida, una delegación en el intérprete más 
amplia o la manipulación arbitraria de los instrumentos 
como el piano preparado). En su obra de estos años, abordó 
terrenos inexplorados en los que la indeterminación jugó un 
papel esencial tanto en la producción de la obra (cuando la 
escritura de una pieza se veía afectada por la rugosidad y las 
dobleces de una hoja concreta de papel, como ocurrió con 
Music for piano) como en la performance (en donde las toses, 
los murmullos o los gritos de protestas se convertían en par-
te integrante de la obra). La gestación pausada de Music for 
piano entre 1952 y 1956 le permitió ir probando estas nuevas 
premisas estéticas hasta completar las 84 piezas que con-
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forman la obra, agrupadas en nueve series; en el concierto 
de hoy tendremos la oportunidad de escuchar la serie octa-
va. La indeterminación de esta serie comienza en el mismo 
momento de decidir el número de intérpretes, pues, como 
indica la partitura, las piezas 53 a 68 son para piano o cual-
quier número de pianos. Así, si hoy podremos escuchar la 
obra materializada por dos pianistas, en su estreno en Nueva 
York en mayo de 1956 fue ejecutada por Grete Sultan, David 
Tudor, Maro Ajemian y el propio John Cage.

La influencia de las propuestas de Cage, y en un sentido más 
amplio el impacto de la música aleatoria, se dejaron sen-
tir pronto en los compositores españoles. El caso de Juan 
Hidalgo es particularmente llamativo en este sentido, pues 
el encuentro personal en el verano de 1958 con Cage dentro 
de los míticos cursos de Darmstadt fue, como ha reconocido 
el propio compositor canario, fundamental para su posterior 
desarrollo compositivo. El Grupo ZAJ, fundado en Madrid 
en 1964 de la mano de Hidalgo y Walter Marchetti, fue segu-
ramente el principal espacio de creación de música abierta 
en la escena musical española del momento, dando cabida a 
creaciones en alguna medida inspiradas por las propuestas 
de Cage. Roma dos pianos data de 1963 y sigue algunos de 
los planteamientos aleatorios iniciados anteriormente con 
Milán piano (1959) y Aulaga (1959). En sentido estricto, no 
puede decirse que Roma aparezca plasmada en una partitu-
ra. Se trata, más bien, de un guión con instrucciones carente 
de notas o gráficos musicales. El autor sólo prescribe dos pa-
rámetros, aunque incluso éstos son fijados con flexibilidad: 
la duración (“ocho minutos divididos cada uno en tres partes 
de 20 segundos o en cuatro partes de 15 segundos, escogien-
do solo una de estas posibilidades temporales o combinán-
dolas libremente”) y el material musical (“dos escalas de 88 
sonidos –total cromático del teclado del piano– una de ellas 
ascendente y la otra descendente que se tocarán por grados 
conjuntos”). A partir de estas instrucciones ambiguas, los 
intérpretes tienen plena libertad en determinar la dinámi-
ca,  la articulación y, lo que resulta más determinante, las 
alturas, si bien teniendo en cuenta que “a cada minuto le co-
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rresponderán sólo once de estos sonidos”. Con este marco, 
Hidalgo ofrece, a título ilustrativo, algunas de las estructu-
ras combinatorias de tiempo y sonido de las varias decenas 
que estadísticamente son posibles. Por ejemplo, un pianista 
puede dividir el primer minuto de la obra en tres partes de 
20 segundos y ejecutar cuatro, cuatro y tres sonidos en cada 
parte (o cualquier otra combinación posible mientras respe-
te el total de once sonidos y la división del minuto en partes); 
por su parte, el otro pianista puede dividir ese mismo minu-
to en cuatro partes de 15 segundos y ejecutar tres, dos, tres 
y tres sonidos en cada parte (o cualquier otra combinación). 
Para el segundo y restantes minutos vuelven a plantear-
se todas estas opciones para cada intérprete. Pero además, 
la relación entre ambos pianistas es inexistente –otro ele-
mento más de indefinición–, por lo que sería posible que un 
único intérprete realizara una grabación ejecutando sucesi-
vamente las dos partes y superponiendo luego los registros 
fonográficos. En definitiva, cada intérprete compone, en un 
sentido bastante real, su propia partitura. A partir de aquí, 
no existe ninguna razón de peso para negar que la autoría de 
la obra Roma dos pianos que escucharemos hoy debiera ser 
conjuntamente atribuida a Juan Hidalgo y a los ejecutantes 
del Atlantis Piano Dúo.

Cristóbal Halffter también exploró desde fechas tempranas 
las posibilidades de la música aleatoria, como muestra bien 
su Formantes, móvil para dos pianos de 1961, cuyo título ya 
evoca la naturaleza indeterminada de la obra. Espacios no 
simultáneos, compuesta en 1995 y revisada dos años des-
pués, no pertenece exactamente a esta tendencia, aunque la 
notación esencialmente indefinida que emplea proporcione 
ciertas dosis de libertad interpretativa. La atmósfera pausa-
da y misteriosa del comienzo sólo es alterada por notas en 
pizzicato percutidas directamente dentro del piano y acor-
des ejecutados sffff (sic). Desde este momento, la obra trans-
curre por unos ciclos de accelerandi que culminan en pausas 
hasta alcanzar el pasaje de máxima tensión de la obra (págs. 
14-21 en la edición de Universal): tempo vivo, dinámica en 
ffff, abundancia de glissandos y clusters fundidos por la re-
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sonancia del pedal y contrapuntos libres sólo sincronizados 
en puntos concretos. Es esta sección donde los intérpretes 
tocan de modo más espontáneo a partir de bloques de notas 
dados. La parte final retoma progresivamente el ambiente 
del comienzo, cuando el tempo se ralentiza progresivamente 
para alcanzar la velocidad pausada del inicio mientras que 
los materiales se distancian lentamente hasta que el eco de 
la nota Si bemol, la misma que abría la obra, se extingue en 
el silencio.

La obra de César Aliaj, que tendrá su estreno en este ciclo, 
retoma algunos de los rasgos indeterminados comentados 
en las obras anteriores, si bien parte de presupuestos estéti-
cos distintos. El principio compositivo de Reflejos cristalinos 
se basa en la superposición combinada de dos patrones, me-
táforas de dos estados físicos del agua. Por un lado, el patrón 
“líquido” formado por notas rápidas agrupadas en figuras 
que cambian permanentemente pero sin parar de fluir en un 

Comienzo de la obra Reflejos cristalinos, de César Aliaj, cuyo estreno absoluto tiene 
lugar en este concierto.
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continuum. Por el otro lado, el patrón estático como símil 
del agua cristalizada. Estos patrones aparecen agrupados en 
secciones relativamente cortas, de entre diez y quince se-
gundos la mayoría, acotadas por puntos fijos en donde han 
de coincidir ambos pianistas, quienes tienen plena libertad 
para desarrollar cada sección.
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ATLANTIS PIANO DÚO
El dúo formado por la alema
na Sophia Hase y el español 
Eduardo Ponce, lleva casi dos 
decenios de trayectoria artís
tica. Se fundó en 1989, toman
do su nombre de la mitológica 
Atlántida citada por Hoffmann 
“el reino de la fantasía, los ver
daderos dominios del músico 
romántico”, fuente de inspi
ración de compositores como 
Robert Schumann o Manuel 
de Falla. Considerado como 
uno de los más significativos 
de la actualidad. Su amplísi
mo repertorio abarca desde los 
conciertos de J. S. Bach hasta 
la actual música de vanguar
dia. Destacan las integrales 
de Mozart, Schubert, Brahms, 
Poulenc y Stravinsky, tanto 
para piano a cuatro manos 
como para dos pianos. 

Contribuyen a ampliar la lite
ratura para piano dúo, a través 
del estreno de nuevas compo
siciones, que en algunos casos 
han sido escritas expresamen
te para ellos. Asimismo, de
dican un especial interés a la 
divulgación de repertorio es
pañol injustamente olvidado, 
rescatando obras relegadas de 
la programación de las salas de 
conciertos. 

Han actuado en los festiva
les internacionales de Deià 
(Mallorca), Ettlinger Schloss, 
Primavera de Praga, Castillo 
de Peralada, Osterfestspie
le Salzburg, Schlosskonzerte 
Ludwigsburg, Cascavel (Bra
sil), colaborando con las más 
prestigiosas orquestas y en los 
más importantes escenarios. 

Han grabado para Radio Na
cional de España, Bella Música, 
Dabringhaus & Grimm y Re
cord GMM Produktion y han 
realizado producciones para 
Televisión Española, Erstes y 
Zweites Deutsches Fernsehen; 
así como Norddeutscher Run
dfunk, Deutschlandfunk, Süd
westfunk... 

Compaginan su actividad con
certístita con la docente, de-
sempeñando actualmente su 
labor pedagógica en Salamanca, 
en dos cátedras de piano respec
tivamente del Conservatorio 
Superior de Música. Comple
tan su actividad profesional 
impartiendo cursos de inter
pretación, conferencias sobre 
música de cámara por universi
dades españolas y como miem
bros del jurado de concursos 
nacionales e internacionales.



45

blicado numerosos artículos 
en revistas nacionales e inter-
nacionales. 

Es Honorary Research Fellow 
del departamento de música 
de la Universidad de Lon-
dres y miembro del comité 
científico de  las revistas Acta 
Musicologica (Zurich), Saggia-
tore Musicale (Bolonia),   Eigh-
teenth-century Music (Cam-
bridge) y Cuadernos de Música 
Iberoamericana (Madrid).

El autor de la introducción y  
notas al programa, MIGUEL 
ÁNGEL MARÍN (Úbeda, 1972) 
estudió musicología en las 
Universidades de Salamanca, 
Cardiff (Gales) y Zaragoza, y 
música en el Conservatorio 
Amaniel de Madrid. Doctor 
por la Universidad de Londres, 
es Profesor  Titular  en la Uni-
versidad de La Rioja, de la que 
ha sido Vicerrector, y docente 
invitado en cursos de postgra-
do impartidos en dististas uni-
versidades españolas. 

Su principal campo de investi-
gación se centra en la música 
de la Edad Moderna y su re-
lación con el contexto social, 
cultural y urbano. Es autor o 
editor de siete libros y ha pu-



Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la 
cultura humanística y científica. 

Organiza exposiciones de arte, conciertos  
musicales y ciclos de conferencias y seminarios. 
En su sede en Madrid, tiene abierta una biblioteca 
de música y teatro. Es titular del  Museo de Arte 
Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu d´Art 
Espanyol Contemporani, de Palma de Mallorca. 

A través del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, promueve la docencia y la 
investigación especializada y la cooperación entre 
científicos españoles y extranjeros.
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Castelló, 77. 28006 Madrid · www.march.es · webmast@mail.march.es
19,30 horas.  Entrada libre hasta completar el aforo
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