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De nuevo la Fundación Juan March ha programado un ciclo 
de conciertos con motivo de una exposición. No se trata, 
obviamente de “Músicas para una exposición” al modo de 
la célebre obra de Moussorgsky, en la que sus episodios van 
describiendo los cuadros entonces expuestos, sino de presentar 
a algunos de los músicos soviéticos contemporáneos de los 
artistas que conforman nuestra exposición actual.

Son quince las obras que presentamos, de ocho de los 
compositores más relevantes de la URSS pos-staliniana: la 
generación que siguió a Shostakovich, aún activo durante la 
mitad del período que ahora acotamos. Por cuestiones que 
atañen a la política mundial de aquellos años de la guerra 
fría, la extraordinaria generación de creadores musicales que 
entonces surgió, a despecho del academicismo impulsado por 
el partido único y la dictadura soviética, tuvo dificultades para 
conocer lo que entonces se hacía en la música del resto del 
mundo, y, lógicamente, para darse a conocer fuera de su país. 
Fue el arrollador triunfo mundial de su colegas los intérpretes 
lo que propició que, poco a poco, fuéramos conociendo 
composiciones de este grupo, la mayor parte aún vivo, aunque 
ya vimos desaparecer, con el siglo pasado, a tres de ellos: Boris 
Tchaikovsky (1996), Denisov y Schnittke (ambos en 1998).

Algunas de las obras interpretadas son anteriores, o posterio-
res, al período acotado, los treinta años que van de 1960 a 1990. 
Así, la Sonata para violonchelo y piano de B. Tchaikovsky, 
fechada en 1957; incluso el original pianístico de En el estilo de 
Albéniz de Schedrin podría haber sido compuesto entre 1952 
y 1955; serían las obras más tempranas del ciclo, mientras que 
la terminación del Trío de Schnittke y la de Nicolai Korndorf, 
fechada en 1996, sería la más tardía. Pero la mayoría son de 
las tres décadas que ahora nos interesan. En todo caso, se trata 
de una muy sucinta antología que trata de abrir oídos e interés 
hacia unas músicas abundantísimas y aún muy desconocidas, 
incluso menospreciadas por quienes siguen viendo con razón el 
régimen soviético como uno de los más denigrantes de toda la 
historia. Pero allí también, en las circunstancias más adversas 
y con la todopoderosa Unión de Compositores Soviéticos om-
nipresente, florecieron obras musicales que, luchando contra el 
sistema o acomodándose a él, merecen nuestra atención.    
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DESPUÉS DE STALIN: MÚSICA EN LA URSS, 
1960-1990

La música como resistencia, la resistencia de la música

“Estamos a favor de la música melódica con sustan-
cia, que entusiasme al pueblo y le ofrezca sentimien-
tos poderosos. Estamos en contra de la cacofonía… 
La música sin melodía no hace otra cosa que crear 
irritación… Es difícil saber lo que el término dodeca-
fonía quiere decir, pero aparentemente es lo mismo 
que la cacofonía. Lo rechazamos. El pueblo no pue-
de hacer nada con esta baratija. No puede servir a su 
ideología.” 

 
Así se expresaba Nikita Jrushchov en una conferencia or-
ganizada en el Kremlin en marzo de 1963. Esta frase brinda 
varias lecturas: la primera es que la fiesta de la desestaliniza-
ción se había acabado. El dictador había fallecido diez años 
antes (1953) y a lo largo de la segunda mitad de los cincuenta 
se habían aflojado los grilletes más duros del régimen. Se ha-
bía rehabilitado a numerosas víctimas del “terror” y liberado 
a muchos de los que aún vivían. Stalin había sido declarado 
“idiota” por el propio Jrushchov y la sociedad soviética tenía 
motivos para sentirse optimista sin que fuera obligatorio: la 
Unión Soviética se había hecho inatacable militarmente, se 
había conquistado el espacio, las condiciones de vida eran 
aceptables y, desde luego, mucho mejores que las de antes; y 
la represión se había hecho más sutil que la locura asesina de 
los años del “terror”. Ahora bien, el régimen había aflojado 
pero las claves no se habían modificado: la sociedad soviéti-
ca debía ser servida por un arte que insuflara optimismo y 
confianza, algo más fácil de enunciar en los despachos de los 
jerarcas que de convertir en realidad artística solvente. Y si 
el primer mandatario del país entraba en una batalla artísti-
ca debía de ser por algo. Otra lectura de la frase nos debería 
llevar a considerar que quizá Jrushchov haya sido el único 
Jefe de Estado de todo el mundo (en su momento e incluso 
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más tarde) en pronunciar la palabra “dodecafonía”: ¿tan gra-
ve era la cosa? Señalemos, en todo caso, ese hito histórico: ni 
Kennedy ni De Gaulle leyeron nunca un discurso así, ni, que 
yo recuerde, ningún mandatario mundial desde entonces.

Es decir, el arte moderno preocupaba y mucho. Tres meses 
antes de tal requisitoria, el 1 de diciembre de 1962, el propio 
Jrushchov había salido furioso de una exposición de arte abs-
tracto realizada en un edificio contiguo al Kremlin. Y sin em-
bargo, tales condenas ya no significaban la muerte o la cárcel, 
y sólo en casos límites podían llegar a un grave ostracismo. 
Pero los ciudadanos soviéticos, y los artistas en especial, sa-
bían leer bien los mensajes: se podía mantener el jardín pri-
vado pero no desafiar al oso desde los bordes de su guarida. 
La exposición “La ilustración total. Arte conceptual de Moscú, 
1960-1990” muestra la respuesta del grupo más lúcido de los 
artistas plásticos moscovitas a la situación: en su ámbito era 
posible el desarrollo de un discurso que mantuviera discreta-
mente vías abiertas de análisis de la realidad. ¿Era esto igual-
mente posible en música?

Las tres décadas que cubre la presente exposición son las últi-
mas de la Unión Soviética. La mitad de ese periodo se corres-
ponde con los quince últimos años de vida de Shostakovich 
(fallecido en 1975), figura de referencia absoluta en la música 
soviética. Su peso era enorme, no sólo era el compositor so-
viético vivo más famoso del mundo, es que el simple hecho 
de seguir vivo era ya una proeza que los artistas soviéticos 
sabían valorar en su justa medida. Shostakovich no había sido 
propiamente un disidente, pero su trayectoria, que fue desde 
el vanguardismo inicial en los años veinte y treinta hasta el 
pesimismo existencial posterior, le llevó a bailar en la cuer-
da floja de la crueldad estalinista. Además, Shostakovich fue 
profesor y colega de numerosos músicos soviéticos, inclu-
yendo varios miembros ilustres de la generación que emer-
gía en los sesenta; y, por supuesto, era un moscovita más. En 
otoño de 1960 ingresó en el Partido Comunista, tenía 55 años 
y había sobrevivido al “terror” sin hacerlo, pero le habían 
nombrado secretario de la sección rusa de la poderosa Unión 



7

de Compositores de la URSS; en mayo de 1962 ingresó en el 
Soviet Supremo de la URSS. Y sin embargo…, había sido uno 
de los primeros compositores en unirse al homenaje a la poe-
tisa Marina Tsvetaieva, represaliada por Stalin y que se había 
suicidado en 1941 (también se unirían al homenaje los jóvenes 
Schnittke y Gubaidulina), y su 13ª Sinfonía “Babi Yar” había 
molestado enormemente a la jerarquía. En suma, la vida ar-
tística soviética seguía siendo un pulso entre el poder y algu-
nos de los mejores de sus miembros. Pero lo más curioso (y la 
exposición y este ciclo de conciertos acogido a ella son buena 
muestra) es que ni la dodecafonía ni la abstracción parecían 
un problema ni una opción trascendental entre los artistas 
soviéticos. El propio Shostakovich se pronunció con dureza 
en contra de esta escuela cuando conoció las tendencias más 
recientes en los célebres Otoños de Varsovia. Quizá escociera 
en la patria socialista la defensa que Stravinsky realizaba en-
tonces del serialismo. Stravinsky había visitado su país natal 
45 años después de su exilio en ese mismo año de 1962, se 
encontraba en su periodo “dodecafónico” y lo hizo saber con 
su peculiar ironía; ironía que Shostakovich le devolvía cuan-
do lo definía como el mejor compositor “americano”. ¿Hubo, 
entonces, un peligro dodecafónico? A decir verdad, apenas 
pasó de una erupción menor, quizá, que en el resto de países 
de herencia musical occidental, y no parece que fuera por la 
simple represión, todo da a entender que la disidencia al “rea-
lismo socialista” imperante se articulaba de otro modo: frente 
al optimismo oficial, pesimismo existencial; frente a las con-
signas socializantes, individualismo e introspección; frente al 
ateismo consignado, misticismo o espiritualismo. Las mismas 
fórmulas que Shostakovich había llevado hasta el virtuosis-
mo, aunque en el caso de los jóvenes, con experiencias lógica-
mente propias. No obstante, en los periodos formativos, la ge-
neración más joven fue tentada por, al menos, el aprendizaje, y 
por el serialismo pasaron Edison Denisov, Sofia Gubaidulina, 
Alfred Schnittke, Valentin Silvestrov, Andrei Volkonski (el 
único que llegó lejos en su intento y lo pagó con el ostracis-
mo), y fuera del ámbito moscovita compositores como el li-
tuano Vitautas Barkauskas, el ucraniano Leonide Grabovski, 
los estonios Arvo Pärt, Jaan Rääts y Kuldar Sink, el georgiano 
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Giya Kantcheli y la mayor Galina Ustvolskaia (1919), la genial 
e inclasificable amiga, alumna y, según algunos, amante de 
Shostakovich durante algún tiempo. Si exceptuamos al citado 
Volkonski, ningún compositor de los aquí nombrados puede 
ser considerado como serialista al mismo nivel que los cole-
gas de Occidente. 

Hay que reseñar, no obstante, que la influencia occiden-
tal equivalía a un cierto tipo de resistencia, y Stravinsky no 
fue el único visitante en ese periodo. En 1957, Glenn Gould, 
el magnético pianista canadiense, dio unos recitales en el 
Conservatorio de Moscú en los que interpretó a Schoenberg 
y a Webern con la pasión y el poder de convicción que le ca-
racterizaban, y los jóvenes estuvieron en esas sesiones. Más 
molesta para el establishment fue la visita de Luigi Nono en 
1964. Nono era un distinguido representante del grupo de 
Darmstadt y serialista confeso, además de yerno de Arnold 
Schoenberg; pero era, también, un invitado al que no se podía 
tratar de cualquier manera, ya que era miembro del Partido 
Comunista Italiano. Ni que decir tiene que gente como 
Volkonski, Denisov y Gubaidulina estuvieron en primera lí-
nea de contacto con el eminente invitado extranjero. En 1967, 
el visitante fue Pierre Boulez, aunque en su faceta de intér-
prete y con una agenda más controlable. De todos modos, es-
tas visitas que agrietaban el telón de acero musical tuvieron 
una importancia crucial para la autoestima del pequeño gru-
po que había decidido practicar la resistencia en los cenácu-
los de iniciados. También era notable el poder de contagio de 
los compositores polacos (como Lutoslawski o Penderecki), 
que habían sido acogidos por los ambientes europeos y que 
trabajaban con una libertad estética que los moscovitas en-
vidiaban. 
	
El poder de la cultura

Otra de las claves de la intervención de Jrushchov se encuen-
tra en la importancia que el poder soviético concedía al arte, al 
que entendía, por supuesto, como propaganda, pero un poco 
a la vieja usanza, como una propaganda exquisita. Y como el 
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arte era importante, y la música de modo especial, los medios 
materiales que se le destinaban eran consecuentes. La Unión 
de Compositores de la Unión Soviética había sido creada 
en 1932, pero no se constituyó realmente hasta el final de la 
Guerra. Su periodo de dominio total sobre la vida musical en 
la URSS comienza en 1948, tras su primer Congreso. Como 
Secretario General, Stalin apadrinó a un joven compositor, 
Tijon Khrennikov, que había compuesto la primera ópera 
en la que Lenin aparecía como personaje, Hacia la tormen-
ta. Dentro de las peculiaridades de la vida cultural soviética, 
no es la menor que este personaje dominara casi medio si-
glo las reglas del juego de toda la organización musical del 
país. Khrennikov personificó en esos años el “realismo so-
cialista” en música (que se enunció por Djanov para el arte 
en general en ese mismo año de 1948). Enseguida llegarían 
las críticas a Prokofiev y Shostakovich; luego, Khrennikov 
atravesaría todos los cambios de la URSS sin abandonar su 
puesto de mando hasta que en 1991 desapareció la URSS y, 
por supuesto, la Unión de Compositores. Khrennikov vivió 
hasta el 14 de agosto de 2007 y su reciente necrológica en un 
medio tan occidental como The Economist le dedicaba algu-
nos elogios que atemperan la leyenda negra que, quizá, le re-
serva la historia: ejerció su poder con mano de hierro, sí, pero 
si criticaba a Prokofiev, era el primero en ayudar a su viuda 
discretamente. A los compositores a los que azotaba con su 
verbo en los discursos oficiales no les faltó nunca una ayuda 
en forma de apartamento o dacha para retirarse a componer. 
Y es que la Unión de Compositores tenía a su cargo toda la 
organización de la vida musical, bajo su mirada se organiza-
ban las primeras audiciones o se restringían (prohibían), se 
editaban las partituras, se organizaban los derechos de autor, 
se distribuían los encargos y, como queda dicho, su ingente 
presupuesto le permitía disponer de residencias y aparta-
mentos. Si la URSS hubiera seguido existiendo, nadie hubie-
ra tenido piedad (fuera de su país) por la memoria de este 
compositor de segundo orden, de factura musical amable y 
dócil y con un poder incomparable en ninguna otra parte del 
mundo. Pero los 16 años que ha sobrevivido al hundimiento 
de sus dominios atemperan los juicios. 
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La Unión de Compositores llegó a tener 2.500 miembros, de 
los que dos tercios eran compositores y el resto críticos, musi-
cólogos y organizadores. Disponía de una revista, Sovietskaia 
Muzyka, con una tirada superior a los 18.000 ejemplares y en 
la que un juicio adverso significaba una condena. Dentro de 
su organización territorial, la Unión de Compositores rusos, 
con sede en Moscú, era la más importante con más de 600 
miembros. Ésta fue la que dirigió Shostakovich desde 1960 
hasta 1968, cuando los problemas de salud le permitieron una 
redentora dimisión. Su puesto lo ocupó Rodion Shedrin, uno 
de los compositores de la nueva generación que con más ha-
bilidad supo combinar un barniz de modernismo sobre una 
música que mostraba numerosas facetas oportunistas y de 
adaptación al régimen.

La presencia de la Unión de Compositores (que, como hemos 
visto, era una mezcla de sindicato, mutualidad, sociedad de 
autores, editorial, organizadora de la vida musical y organis-
mo con poderes ejecutivos para conceder permisos) explica 
por sí sola el casi nulo espacio no ya para la disidencia sino 
para la simple realización de una carrera creadora aunque 
sólo fuera en ámbitos de catacumba. A este panorama hay 
que añadirle que la educación musical soviética había al-
canzado cotas altísimas y los intérpretes se contaban entre 
los primeros del mundo (Rostropovich, Oistrak, Ashkenazi, 
Richter, Kremer, Bhasmet, Kondrashin, Barshai, Mravinski, 
Rodeszvenski, Vishnevskaia…). Tampoco hemos de olvidar 
que, aunque con modestia, ha sido el primer país en ofrecer 
mujeres compositoras de la talla de Galina Ustvolskaia o Sofia 
Gubaidulina en el marco de su generación.

Un combate contra el optimismo

Estamos, pues, ante un panorama desconcertante para el oc-
cidental. Una vez superado históricamente el experimento de 
la utopía soviética, la curiosidad y una cierta atracción mor-
bosa han hecho a los occidentales cada vez más receptivos 
hacia la experiencia artística de la antigua Unión Soviética. 
Y es que no es fácil entender cómo una dictadura del espíritu 
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y de la magnitud de la soviética ha podido desarrollar cotas 
artísticas tan intensas y maduras. La generación de artistas 
nacida alrededor de los años treinta y que emergió en los 
sesenta ya no era la de los primeros años de la Revolución, 
convencida de su vigencia y devorada por ella (Maiakovski, 
Malevich, Meyerhold, Einseinstein…). Se mantiene unida a 
su país por lazos emocionales que sólo el alma eslava com-
prende en su entera dimensión, pero el escepticismo hacia 
sus valores era completo aunque no se enunciase. Habían 
aprendido a descodificar los códigos de la propaganda y a 
sobrevivir en condiciones de doble moral. Los artistas plásti-
cos del grupo “Conceptualistas de Moscú” podían aplicar a la 
red de mensajes oficiales que conformaban la vida soviética 
toda la lucidez del método conceptual y aunque valoraban 
la libertad y las condiciones de desarrollo de una carrera ar-
tística en Occidente, no se hacían ilusiones sobre cualquier 
tipo de superioridad moral de los países del Oeste. Para sus 
compañeros músicos, la descodificación era más compleja. 
De la música siempre se valora en primer lugar su contenido 
emocional, su componente no lingüístico; y la dialéctica se si-
tuaba entre los polos del optimismo oficial y los laberintos (a 
veces tortuosos) del individualismo existencial. Es muy po-
sible que cuando Jrushchov denunció el dodecafonismo, la 
joven generación respirara secretamente aliviada: no era esa 
su batalla; lo que buscaban era expresar sufrimiento, estupe-
facción ante una experiencia vital desconcertante, angustia o, 
en su caso, anhelo de paz moral, de rearme metafísico… Poco 
de ello era expresable con el “dodecafonismo”. Occidente, si-
guiendo a Adorno, o incluso a Stravinsky, pregonaba que no 
se podía expresar nada. Pero la experiencia soviética era una 
de las grandes aventuras del espíritu, aunque no en el senti-
do que pretendían sus mentores. Los soviéticos habían sido 
torturados externa o internamente, según los casos, pero 
todo había sucedido en nombre de la evolución de la hu-
manidad, de la justicia, de la historia. Cada creador sensible 
debía preguntarse si su desasosiego, puesto en un lado de la 
balanza, contrapesaba al de esos grandes conceptos. Nunca 
en la historia un artista había tenido que medir su dolor con 
el peso de un discurso sobre el correcto desarrollo de la histo-
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ria. El artista soviético del primer periodo revolucionario se 
suicidaba si el Estado no había previsto nada parecido antes 
(Maiakovski, Tsvetaieva). La generación que sobrevivió a la 
Guerra y a Stalin alcanzó cotas de virtuosismo en el uso de su 
neurosis por el pecado de haber sobrevivido (Shostakovich). 
La que emerge en los sesenta (y que en gran medida aún está 
viva) comenzó con paciencia a construir una maqueta mental 
de lo que podría ser una libertad de espíritu. De ese modo, 
las operaciones de capilla cerrada realizadas en grupo por los 
plásticos, sucedían en los músicos en la estricta intimidad del 
teatro de la memoria de cada uno. Su interlocutor era la par-
titura, y la Unión de Compositores de la URSS, su imperativo 
categórico. 

Alfred Schnittke, en uno de sus primeros trabajos, nos ofre-
ce el ejemplo perfecto de cómo eran las reglas del juego. En 
1960 decidió presentar como trabajo de diplomatura en el 
Conservatorio de Moscú una cantata, Nagasaki, que pronto 
fue acusada de “falsamente trágica”, en un ataque en el que 
los destinatarios eran Jaan Rääts, Vadim Salmanov y el propio 
Schnittke. No era una acusación menor; en la asamblea ple-
naria de la Unión de Compositores de enero de 1960, Dmitri 
Kabalevski clamaba: “El tragedismo no es lo que conviene a 
la esfera artística de los caracteres fundamentales de nuestra 
vida rural y del espíritu de nuestro pueblo. Para él hay que 
suscitar, ante todo, la confianza en el porvenir de las aspira-
ciones revolucionarias en la perspectiva socialista… Nuestro 
pueblo espera del músico que le dé, primero y ante todo, 
obras que reflejen la imagen del hombre contemporáneo, su 
rica vida interior y su visión optimista del futuro.” Y esta gra-
ve acusación recaía sobre una obra que había sido interpre-
tada una única vez en la Radio de Moscú, sin público y sin 
difusión radiofónica; una obra que no fue editada y que, por 
tanto, nadie pudo oír ni leer la partitura. El castigo recibido 
no fue olvidado nunca por Schnittke y 30 años después aún 
se dolía: “Compuse Nagasaki con toda mi sinceridad, pero 
desencadené una desaprobación oficial. Caí por primera vez 
entre las manos de la Unión de Compositores y recibí una 
buena paliza.”
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Un perfil generacional de imposible unidad 

La generación de compositores que trabajaron en Moscú, 
que emergieron a partir de los años sesenta, vivieron esas 
tres décadas del final de la historia de la Unión Soviética y 
que, afortunadamente, llegaron a ver su final y ser recono-
cidos mundialmente, está encabezada por tres nombres: 
Edison Denisov (1929-1996), Alfred Schnittke (1934-1998) y 
Sofia Gubaidulina (1931). Una de las grandes paradojas de su 
trayectoria es que los tres trabajaron juntos en el entorno de 
Moscú durante los duros años soviéticos y el fin del régimen 
los separó, Denisov fue el único que decidió permanecer en 
Moscú trabajando para ayudar a las nuevas generaciones; 
mientras que Schnittke y Gubaidulina (la única supervivien-
te del trío), se marcharon al extranjero. Si nos atenemos a la 
selección de compositores reunidos en el presente ciclo, ha-
bría que citar además por orden de importancia a Valentin 
Silvestrov (1937) y a Rodion Shedrin (1932). Silvestrov es uno 
de los grandes valores de la generación de los sesenta y posee 
una obra vigorosa que le convierte en uno de los dignos con-
tinuadores de la gran triada ex-soviética. Shedrin es un caso 
aparte. Poseedor de una rara habilidad para jugar a varias ba-
rajas, fue utilizado por el régimen como estandarte de una 
modernidad aceptable; consecuentemente fue pronto expor-
tado por todo el mundo. Fue el sustituto de Shostakovich en 
la secretaría de la Unión de Compositores de la Federación 
rusa en 1968 y ha escrito numerosas obras de gran formato 
y numerosos ballets que gozaron de amplia recepción. Fue 
marido de la gran bailarina Maia Plisetskaia, con la que for-
mó una pareja artística que llegó a pesar tanto como la de 
Rostropovich y Galina Vishnevskaia. Incluso en España llegó 
a beneficiarse de la popularidad de su mujer cuando ésta fue 
directora del Ballet Nacional. El resto de nombres aquí in-
cluidos redondea el perfil de esa generación: Andrey Eshpay 
(1925) y Boris Tchaikovsky (1925-1996), también escrito como 
Tchikovsky y sin la menor relación con el gran romántico, re-
presentan figuras ligadas en algún modo con la todopoderosa 
Unión de Compositores. El más joven de los presentados es 
Nikolai Korndorf (1947), nacionalizado canadiense en 1991. 
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¿Cómo eran las relaciones entre colegas en el espeso am-
biente moscovita? Un buen ejemplo lo encontramos en el 
“ruido” causado por una obra de Denisov, El sol de los Incas. 
Compuesta en 1964 para mezzosoprano y once instrumentos, 
y dedicada a Pierre Boulez, parecía abocada a que la paranoia 
oficial la tildase de “dodecafónica” y, por tanto, de degene-
rada, occidentalizante y una imitación de los “artificios mo-
dernistas”; de hecho, todo la acusaba de seguir la estela de 
Le marteau sans maître. Denisov ha negado esta apreciación 
y siempre mantuvo que en el momento de la dedicatoria al 
creador francés, él no conocía Le marteau… Pero la duda era 
casi una acusación, y en los hábitos oficiales, se imponía una 
“discusión creativa” en el seno de la Unión de Compositores. 
La discusión contó con la presencia de Shostakovich, 
Khrennikov, el gran patrón, Lev Mazel, Andrey Eshpay y 
Shedrin. Shostakovich, que había alentado al joven Denisov 
desde sus juveniles años cincuenta, pidió simplemente que se 
posibilitara la audición de la obra varias veces y se contara con 
la opinión del público; pero Shedrin impidió la conciliación. 
Dos años antes, el oportunista Shedrin había participado en el 
bloqueo de la carrera de Volkonski –el único moscovita con-
secuentemente serial– y ahora, por lo visto, le tocaba el turno 
a Denisov. La obra, de hecho, fue eliminada de los programas 
de la Unión, pero Boulez la dio a conocer internacionalmente 
en Darmstadt, París, Londres y Bruselas; en Madrid la pre-
sentó ALEA. Si la represión ideológica es grave, es más dolo-
rosa si corre a cargo de los propios compañeros, para los que 
la eliminación de un competidor puede ser un deseo secreto. 
De hecho, Shedrin vio en esos años cómo sus obras fueron 
promocionadas en América, la Filarmónica de Nueva York le 
interpretó su 1º Concierto para Orquesta y el propio Leonard 
Bernstein le estrenó el 2º Concierto para Orquesta, encargo 
recibido con motivo del 125 aniversario de la Filarmónica en 
1968. Esta anécdota incumbe a tres de los nombres presentes 
en el presente ciclo, Denisov, Shedrin y Eshpay; pero como 
la vida da muchas vueltas, tras el fin de la Unión Soviética 
y, obviamente, de la Unión de Compositores (1991), Denisov 
creó una Asociación para la música contemporánea que suce-
dió a la sección de música de cámara de la Unión, dirigida en 
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esos agónicos momentos por Boris Tchaikovsky (otro músico 
presente en el ciclo), así como un Ensemble de música con-
temporánea. Todo, en fin, nos habla de una mezcla indigesta 
de represión, ajustes de cuentas entre colegas con la ideolo-
gía como excusa y la imposibilidad de escapar de ese círculo, 
agónico y familiar a la vez, hasta que se empezaron a abrir las 
rendijas del extranjero.

Pero, aparte de la atmósfera de la época y la intrincada red 
de relaciones entre los protagonistas, aparte de la historia, 
queda la música; y ésta es inocente salvo que creamos, como 
lo hacía el régimen soviético, que no lo es. Han pasado ya die-
cisiete años de la desaparición de la Unión Soviética y hasta 
The Economist perdona ciertos excesos a Khrennikov, el malo 
oficial de la historia. ¿Seremos capaces de afrontar con se-
renidad y lucidez la digestión de un repertorio musical tan 
gigantesco como el que nos ha legado en herencia el sistema 
soviético? Incluso aunque lo reduzcamos drásticamente, si-
gue siendo enorme. Hagamos un experimento mental: ¿cómo 
oiríamos este repertorio si hubieran pasado ya 300 años y la 
circunstancia histórica se hubiera hecho tan borrosa como 
la Guerra de los 30 años o los conflictos entre los imperios 
turco y español? Quizá este experimento sea demasiado pe-
dir a la imaginación, pero la música siempre se ha terminado 
por defender sola, puede que hasta el ambiguo Shedrin o los 
más templados Tchaikovsky y Eshpay tengan un valor que 
ahora no podemos ver por tener la historia tan cercana. En 
todo caso, la música soviética es un legado demasiado gran-
de e importante como para relegarlo; tiene valores evidentes 
incluso en sus casos más empalagosamente contaminados de 
connivencia con el “realismo socialista”; por ejemplo, la téc-
nica, impecable en un sistema de altísimos logros educativos. 
Si seguimos el método de los “conceptualistas de Moscú” en 
las artes plásticas, puede que la lectura de una obra musical 
optimista que cante los logros de la sociedad socialista, sea 
finalmente una obra musical optimista sin más. Después de 
todo, el poder político siempre ha sido incomparablemente 
más torpe y obtuso que el poder artístico. Los “conceptua-
listas de Moscú” siempre han considerado que la sociedad 
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Occidental no era, en el fondo, superior a la soviética socia-
lista, y esto no lo pensaban porque tuvieran la más mínima 
conmiseración con el régimen torturante que padecían; lo 
pensaban porque eran conscientes de que en el fondo el arte 
y la sociedad siempre están en conflicto; y las variantes de ese 
conflicto pueden ser importantes para las vidas personales de 
los artistas, pero pueden ser insignificantes cuando se borran 
los contornos de la historia. Elogiamos hoy un Quijote escrito 
parcialmente en la cárcel y nos desazonamos pensando que 
la novela ha muerto cuando los escritores tienen todo el con-
fort de su estudio y su ordenador parece casi una imprenta. 
Quien sabe si una modesta sonata para violín y piano, escrita 
en Moscú en los años sesenta por un compositor que podía 
ser gravemente acusado por su compañero de estudio en el 
Conservatorio, puede ser un testimonio valiosísimo en un fu-
turo. Incluso otra obra “oficialista” del compañero felón que 
ha querido cargarse a su amigo para que le permitan estrenar 
en Nueva York podría oírse con otros oídos. Si algo de esto su-
cede, habrá que reconocer que ese siniestro régimen político 
tuvo la obsesión de promover miles de obras musicales con la 
infantil convicción de que servían para algo.

Y lo más difícil en el ámbito artístico consiste en convencerse 
de que sirve para algo, y mucho más aún si se trata de un ré-
gimen político. Antes proponía un complicado experimento 
mental, ahora voy a proponer otro mucho más sencillo: ¿Qué 
periodo de la vida rusa ha proporcionado más cantidad y ca-
lidad de música?, ¿el que va de 1960 a 1990, o el que va desde 
1991 hasta nuestros días? La respuesta es turbadora, así que 
escuchemos los logros de esa brillante y contradictoria gene-
ración de compositores como lo que es: un bien preciado de 
la compleja historia de la cultura humana. 

Jorge Fernández Guerra
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LOS COMPOSITORES

Andrey Yakolevitch Eshpay (1925)

Nace en Kosmodemiansk, República de Mari, una región del 
norte de Rusia que limita con Finlandia, el 15 de marzo de 
1925. Su padre, Yakov Andreyevich fue un notable etnomusi-
cólogo que trabajó en la región de Mari, de la que publicó una 
colección de cantos populares en 1957.

Andrey Eshpay estudió piano en el Instituto Musical Gnessin 
con Listova entre 1935 y 1941. La guerra interrumpió sus es-
tudios y entró a formar parte del Ejército entre 1943 y 1946. 
En 1948 ingresa, al fin, en el Conservatorio de Moscú y es-
tudia piano con Sofronitsky y composición con Miaskovsky, 
Golubev y Khachaturian. Además de realizar una carrera de 
intérprete y de compositor, Andrey Eshpay tuvo una notable 
actividad en la Unión de Compositores, primero en la de la 
Unión Soviética y luego actuando como secretario en la de 
la Federación Rusa, donde se le atribuye un papel de mode-
rador.
Su catálogo como compositor es muy variado, habiéndose 
interesado por el folklore (influenciado por el trabajo de su 
padre), la música ligera y el jazz (especialmente en forma 
de operetas y musicales), el cine, para el que escribió más 
de cincuenta partituras y un número importante de obras 
“clásicas”, con seis sinfonías (de 1959 a 1989), una decena de 
conciertos y obras concertantes, música de cámara, una can-
tata dedicada a Lenin sobre textos de Maiakovsky y un gran 
ballet, Angara, en 1986 por el que obtuvo el Premio Lenin de 
ese mismo año.

Boris Tchaikovsky (1925-1996) 

Nace en Moscú el 10 de septiembre de 1925. Su nombre, es-
crito también Tchikovsky, no le vincula en absoluto con el 
gran compositor de siglo XIX. Su padre era un experto en 
estadística y en geografía económica, además de un violi-
nista autodidacta. Su madre era médica. A la edad de nueve 
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años ingresó en el Instituto Musical Gnessin. En 1943 en-
tra en el Conservatorio de Moscú donde realiza estudios de 
piano con Lev Oborin y de composición con tres de los más 
grandes maestros de la época: Vissarion Shebalin, Nikolay 
Miaskovsky y Dmitry Shostakovich. Durante su época de es-
tudiante se produce la depuración de Shostakovich de 1948 
por “formalismo”. Tchaikovsky se mantiene fiel al maestro, 
lo que le supone una difícil reputación durante algún tiempo. 
Tras graduarse en 1949, Tchaikovsky trabaja en la Radio hasta 
1952, cuando decide dedicarse en exclusiva a la composición, 
lo que implica realizar algunos trabajos para la radio, teatro, 
cine y televisión. En 1969 alcanzó el Premio del Estado por el 
estreno de su Segunda Sinfonía, y en 1985 fue elegido Artista 
del Pueblo de la URSS. Desde 1989 hasta su fallecimiento en 
Moscú fue profesor de composición en la Academia Rusa de 
Música.

Su catálogo es muy amplio y cubre la mayor parte de los géne-
ros instrumentales concertísticos. Es autor de tres sinfonías 
(1947, 1967, 1980); cuatro conciertos para instrumentos solis-
tas como el clarinete (1957), el violonchelo (1964), el violín 
(1969) y el piano (1971); seis cuartetos de cuerda (entre 1957 y 
1976) y un número importante de obras de música de cámara. 
El Concierto para violonchelo fue elogiado por Rostropovich, 
que lo incorporó a su repertorio y lo ha grabado en disco. Su 
estética musical es tradicional con características propias: 
una vivacidad rítmica emparentada con un sentido dramáti-
co, un uso muy frecuente de la cita que pudo haber, si no in-
fluido, sí quizá alentado las interesantes obras poliestilísticas 
de Schnittke. La música de Tchaikovsky, en fin, ha mantenido 
un tono de sobriedad estética que, al decir de Frans Lemaire, 
“ha sabido evitar los discursos enfáticos, las repeticiones epi-
gonales, las referencias ideológicas y reanimar los últimos 
fuegos de la música romántica.”

Edison Denisov (1929-1998) 

Nace en Tomsk el 6 de abril de 1929. Su padre, ingeniero, le 
bautiza con el nombre del gran inventor americano al que ad-
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miraba, Edison. Durante su juventud se familiariza con la mú-
sica y algunos instrumentos, pero no ingresa en la Escuela de 
Música de Tomsk hasta los diecisiete años. Al mismo tiempo 
realiza estudios de física y matemáticas. Envía sus primeros 
trabajos compositivos a Shostakovich, quien se interesa por 
él y le invita a viajar a Moscú. Ingresa en el Conservatorio y 
trabaja durante cinco años con Shebalin, al que Shostakovich 
consideraba el mejor profesor del momento. En 1957, Denisov 
se encuentra en la sala del Conservatorio en la que Glenn 
Gould realiza un recital de honda influencia entre los jóve-
nes. Denisov se convierte en un ferviente admirador de las 
técnicas nuevas y realiza análisis y artículos de cuartetos de 
Bartók y de las Variaciones opus 27 de Webern. Se vincula al 
Conservatorio de Moscú como profesor desde 1959, aunque 
no llegará a ser profesor de composición hasta 1992, con la 
Unión Soviética desaparecida.

Denisov es, quizá, el más importante compositor de su ge-
neración de los que se vinculan a las técnicas internaciona-
les. Su ciclo Lamentations (1966) fue saludado por Alfred 
Schnittke como la “primera composición serial rusa que 
aporta la prueba de que la utilización de técnicas nuevas de 
escritura no se opone a una inspiración que se remonta a las 
fuentes profundas del patrimonio cultural.” Previamente, se 
había producido, en 1964, el acontecimiento de su cantata 
El sol de los Incas, que se paseó por el mundo, venciendo la 
marginación del entorno oficial soviético. Se convierte así 
en el más internacional de los compositores “modernos” 
soviéticos: su obra Crescendo e Diminuendo es dirigida por 
Leonard Bernstein en New York en 1967; Automne, lo hace 
en el Festival de Royan en 1969; Peinture, para gran orquesta, 
es estrenada por Ernest Bour en Alemania en 1970. En 1973 
es su Concierto para violonchelo el que ve la luz en Leipzig, 
mientras que su Concierto para flauta se estrena en Dresde en 
1976. El Concierto para violín se escucha por primera vez en 
Milán, con Guidon Kremer como solista en 1978. Su Réquiem 
se estrena en Hamburgo en 1980; y su ópera La espuma de los 
días, a partir del texto de Boris Vian, se estrena en París en 
1981. Ha colaborado con el célebre Teatro Taganka, de Yuri 
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Liubimov. A partir de las décadas de los ochenta y noventa 
se convierte en asiduo en las grandes citas occidentales y en 
uno de los más célebres de su generación, dentro y fuera de 
Rusia. A diferencia de sus dos célebres colegas, Schnittke y 
Gubaidulina, Denisov decidió permanecer en Rusia y se hizo 
cargo de una nueva asociación, la AMC, que sustituyó en mu-
chas de sus funciones  a la extinta Unión de Compositores.

Sofia Gubaidulina (1931)

Nace en Chistopol, República Autónoma Tártara, el 24 de oc-
tubre de 1931. Aunque su madre era rusa, su abuelo era tártaro 
y mullah, doctor de la ley coránica. Recibe lecciones de piano 
desde la edad de cinco años y a los doce comienza a compo-
ner. En 1949 ingresa en el Conservatorio de Kazan y, cinco 
años más tarde, es admitida en el de Moscú, donde estudia 
con Nikolai Peiko y Vissarion Shebalin. Al fin, en 1963, Sofia 
Gubaidulina se instala como compositora independiente. 
Durante toda esa década, sobrevive en condiciones de aisla-
miento y penuria material al no poder acceder al ámbito de la 
música teatral y cinematográfica (que había permitido vivir a 
Schnittke y Denisov) y con sus partituras prácticamente nun-
ca editadas ni interpretadas. Durante los años setenta, su obra 
comienza a abrirse camino en los circuitos internacionales a 
la vez que alcanza una extraordinaria intensidad expresiva y 
técnica. En 1981, su concierto para violín, Offertorium, pro-
movido y estrenado por Guidon Kremer, se convierte en un 
acontecimiento mundial. Esto le permite vencer las reticen-
cias del aparato soviético que, hasta el momento, le impedían 
incluso viajar a los estrenos de sus obras en el extranjero. En 
1986, el Festival de Lockenhaus, creado por Guidon Kremer 
en 1981, le dedica su edición y la declara compositora en resi-
dencia; una consagración que no afloja la presión del aparato 
oficial soviético hasta el mismo momento de su desaparición 
en 1991. A partir de ese momento, algunos de sus amigos la 
van a buscar para que se traslade a las afueras de Hamburgo 
(no lejos de donde ya vivía Schnittke) y pueda componer con 
tranquilidad, lejos de las estrecheces de Moscú.
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Reservada, con un mundo secreto muy intenso y una espi-
ritualidad que parece deudora de sus raíces entre las que se 
mezclan influencias orientales y occidentales, Gubaidulina 
se ha convertido en una figura mundial. Su poética podrían 
resumirla sus propias palabras: “La creatividad no es tanto 
un combate contra el mal o el pecado, es la creación de otro 
mundo, es la continuación de la creación.”

Rodion Shedrin (1932)

Nace en Moscú el 16 de diciembre. Su padre era profesor de 
Historia de la música en el Conservatorio de Moscú y fue co-
laborador de Shostakovich en la Unión de Compositores de 
Rusia. El joven Rodion no parecía entusiasmado por la mú-
sica y probó en la marina. Tras ser rechazado en la escuela 
de Cadetes, ingresa en una escuela de música de Moscú en 
la que la dura disciplina constituye, curiosamente, un incen-
tivo para que se decida a continuar su formación musical. 
Descubre que posee oído absoluto y una buena voz y termi-
na ingresando en el Conservatorio de Moscú. Antes de 1961, 
Shedrin estrena un ballet, El caballito jorobado, con destino a 
la célebre bailarina Maia Plisetskaia, a la que admiraba apa-
sionadamente y con la que terminaría por casarse, así como 
una ópera, No sólo amor, que se estrena en el Bolshoi. Se con-
vierte, así, en el joven compositor soviético más conocido 
en su entorno. A partir de esos años, Shedrin combina algu-
nas obras con una ambigua contestación política junto con 
un lenguaje musical ecléctico. Enseguida se convierte en el 
compositor joven “oficial” del régimen. Es enviado al extran-
jero y comienza a acaparar premios y distinciones: Premio de 
Estado 1972, Artista del Pueblo en 1976 y 1981, orden de Lenin 
en 1982 y Premio Lenin en 1984, la más alta distinción del ré-
gimen. A su vez, fue presidente de la Unión de Compositores 
de la República de Rusia de 1973 a 1989.

La descomposición de la Unión Soviética fue dura para él. 
Se trasladó a vivir a Alemania y se separó de su mujer Maia 
Plisetskaia, mientras que su reputación ha descendido mucho 
más de lo que sin duda merece una musicalidad y un oficio 
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notables. Shedrin, ha cultivado una admiración por grandes 
músicos de la historia, especialmente J. S. Bach. Muchas de 
sus obras están basadas en citas y homenajes a grandes nom-
bres de la música.

Alfred Schnittke (1934- 1998)

Nace el 24 de noviembre de 1934 en Engels, capital de la 
República Autónoma de los alemanes del Volga, una comuni-
dad asentada con el apoyo de Catalina II. Su madre era alema-
na y católica; su padre era un judío nacido en Francfort que se 
había trasladado a Moscú en 1926. Este mosaico lo completa-
ba la fe ortodoxa de su abuela. En efecto, Schnittke se sentía 
heredero de las tres creencias, de su doble condición de ruso 
y alemán y, en el fondo, de una suerte de expatriación espi-
ritual: “Para los judíos, soy cristiano, para los cristianos, soy 
judío; ruso para los alemanes, paso como alemán a los ojos de 
los rusos. Para los clásicos, soy futurista, y para los futuristas, 
un reaccionario.” La formación musical del joven Schnittke 
fue excéntrica para el férreo academicismo de su entorno. El 
niño que era Schnittke no tuvo apenas medios para conocer 
la música que sus padres rechazaban. Pero a los doce años, 
en 1946, su padre es trasladado a Viena  como redactor en un 
periódico ruso. En dos años, Schnittke descubre un universo 
fulgurante, escucha a Klemperer, a Krips, paladea versiones 
antológicas de Beethoven, Wagner, Mozart y consigue ingre-
sar en una escuela de música de la capital austríaca. En 1948, 
la familia se instala en Moscú y en 1953 consigue ingresar en 
el Conservatorio donde pasaría 20 años, primero como alum-
no y más tarde como enseñante. Allí entra en contacto con 
Denisov y Gubaidulina con los que quema las etapas que le 
llevarían a familiarizarse con las novedades musicales inter-
nacionales y a sufrir las consecuencias. Conoce y rechaza el 
serialismo y comienza a desarrollar un lenguaje propio; mien-
tras tanto, realiza música para películas con un ritmo frenéti-
co, a veces cinco por año. A finales de la década de los sesenta 
compone una gran sinfonía que marca la cima de sus noveda-
des musicales, basada en el poliestilismo o mezcla de géneros, 
citas y bucles formales. A partir de ese momento, la atención 
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internacional cae sobre su trabajo, lo que le permite sortear 
las dificultades que su trabajo compositivo va a encontrar en 
la Unión Soviética. Su obra musical es amplia: siete sinfonías, 
varias páginas sinfónicas, cuatro conciertos para violín, dos 
conciertos para violonchelo, un concierto y un monólogo 
para viola, tres conciertos para piano, cuatro concerti grossi, 
un concierto/sinfonía sobre cuartetos, un quinteto, un trío, 
dos sonatas para piano, una sonata para violonchelo, cuatro 
himnos para conjunto de cámara y, en los últimos años de su 
vida, la década de los noventa, dos óperas. Junto a esta impo-
nente producción, Schnittke compuso numerosas obras vo-
cales, música para ballets y la ya citada música para cine.

La música de Schnittke ha sido defendida por los más 
grandes intérpretes soviéticos, Rojdestvenski, Guidon 
Kremer, Natalia Gutman, Yuri Bashmet, Vladimir Spivakov, 
Rostropovich, así como grandes músicos internacionales 
como Riccardo Chailly, Neeme Järvi, los cuartetos Arditti, 
Borodin, Alban Berg, Kronos, etc. Todo ello lo convirtió en 
el compositor soviético, y más tarde ruso, más conocido en el 
mundo, por encima de sus compañeros de recorrido, Denisov 
y Gubaidulina. En 1985 sufrió un ataque cardiaco muy grave 
que le tuvo en coma. Los médicos le diagnosticaron una pre-
disposición a los infartos y, en efecto, el cuarto que sufrió fue 
el definitivo, en 1998.

Valentin Vassilievich Silvestrov (1937)

Nace en Kiev (Ucrania) el 30 de septiembre de 1937. Los tres 
años de diferencia que Silvestrov tiene respecto a Schnittke, 
o los nueve respecto a Denisov, lo convierten en una suerte 
de hermano menor de este célebre grupo. Silvestrov realiza 
estudios de ingeniero de la construcción antes de ingresar, 
en 1958, en el Conservatorio de su ciudad natal. Sus estudios 
concluyen en 1964 con un bagaje de varias obras de gran 
mérito. En esa segunda mitad de la década de los sesenta, 
Silvestrov se señala como un auténtico jefe de filas del seria-
lismo que irritaba a las autoridades artísticas de su país. En 
1968 estrena en Darmstadt su sinfonía Eschatophonie, encar-
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gada por la Fundación Koussevitski y dirigida por el malogra-
do Bruno Maderna. Poco más tarde, con el cambio de década, 
Silvestrov se abandona a una larga reflexión sobre su lenguaje 
que le lleva a un cambio de registro que pasa a moverse entre 
“la cultura inscrita en la historia y la dimensión mágica, pri-
mitiva, eterna de la inspiración”.  (Lemaire). 

En 1990, la revista Sovietskaia Muzyka, el antiguo portavoz de 
la Unión de Compositores Soviéticos, publica una profesión 
de fe del compositor: “Mi música parte de una pura intuición. 
Es una necesidad de belleza. Como decía Mandelstam a pro-
pósito del poema, debe poder resonar antes incluso de que 
sea escrita una sola nota. Toda su ruta debe estar jalonada 
de tensiones melódicas. Toda la forma debe ser construida 
como una melodía”. Su obra es amplia y, como en el caso de 
sus compañeros, ha sido muy bien atendida por los grandes 
intérpretes rusos. Aunque su producción última haya sufrido 
la confusión del debate sobre el postmodernismo, su reputa-
ción está fuera de discusión, como lo puso de manifiesto el 
propio Adorno (el filósofo que carga con todas las culpas de 
los excesos de la modernidad), quien “a propósito de su sin-
fonía Eschatophonie” escribió lo siguiente: “Silvestrov me ha 
dejado la impresión de un hombre extraordinariamente dota-
do. No puedo compartir la objeción de muchos de los puristas 
para los que su música es demasiado expresiva. Me parece-
ría lamentable que la música de hoy se contente con repetir 
de manera más o menos mecánica lo que ha pasado en estos 
veinte últimos años en el Oeste de Europa”.

Nicolai Korndorf (1947)

Nace en Moscú el 23 de enero de 1947. Es, por tanto, el más jo-
ven de los compositores representados en este ciclo. Estudia 
en el Conservatorio de Moscú composición y dirección de or-
questa. En 1972 es nombrado profesor de composición y or-
questación en el mismo conservatorio hasta 1991. Ese mismo 
año, Korndorf se traslada a vivir a Canadá, país del que ad-
quiere su nacionalidad y se vincula al Canadian Music Centre 
de Toronto. La música de Korndorf ha transitado por varios 
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estilos, desde la experimentación de los inicios hasta la recu-
peración de la tonalidad, el acercamiento al minimalismo y 
los homenajes más dispares a grandes músicos, desde Mahler 
hasta John Cage. Según el propio compositor: “He compues-
to varios tipos de música, dramática y lírica, estática y cal-
mada, humorística y trágica. Todo depende del propósito de 
cada obra específica. Algunas de mis obras están compuestas 
usando material contrastante, otras (sin material contrastan-
te) enfatizan un estado de ánimo singular. Me esfuerzo por 
hacer que mi música tenga muchas interpretaciones antes 
que un único significado. Esta diferencia de carácter produce 
una complejidad de estratos y una polifonía de texturas  en 
cualquier instrumentación que use”.

Su amplia producción incluye una ópera, MR (Iniciales de 
Marina Tsvetaieva y Rainer Maria Rilke), cuatro obras para la 
escena, entre las que se incluye una obra en homenaje a John 
Cage; cuatro sinfonías, tres himnos sinfónicos y seis obras 
para gran orquesta; un concierto para violonchelo; una obra 
para orquesta de cuerda; tres obras corales; al menos quince 
obras de cámara; dos obras vocales; tres obras para piano; dos 
para violonchelo, una para órgano y otra para arpa; así como 
cinco orquestaciones de otras tantas obras de autores como 
Rachmaninov, Prokofiev, Debussy y Scriabin.
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Este primer concierto comienza con Alfred Schnittke,  
Canción de Magdalena, Op. 58 (1968), sobre un poema de 
Boris Pasternak (1890-1960)
La figura del Premio Nobel Boris Pasternak (autor del céle-
bre Doctor Zivago) gravitó sobre la juventud soviética, tanto 
por su ejemplo de disidencia como por su esfuerzo constan-
te en reivindicar lo mejor de la literatura soviética. Su apoyo 
fue crucial para que se conociera, por ejemplo, la poesía de 
Marina Tsvetaieva, que fascinó inmediatamente al grupo de 
jóvenes músicos, e incluso a Shostakovich.

La Canción de Magdalena, a la que Schnittke pone música, 
es una suerte de lamento en el que resuenan no pocos de los 
caracteres musicales del joven compositor de Engels. Se arti-
cula sobre una especie de movimiento expansivo que afecta 
al material motívico, melódico, de la densidad y del registro 
de la voz. Empieza con un juego melódico que parece evo-
car un do menor así como una letanía no exenta del carácter 
hierático eslavo y de una nada escondida evocación religiosa. 
Durante todo el principio, la voz se mueve en registros gra-
ves, casi de mezzo o incluso contralto. Pero el desarrollo de 
la Canción lleva a la voz hacia zonas progresivamente más 
altas hasta alcanzar un si bemol agudo que aparece sólo en 
dos ocasiones, la última de ellas como final de la canción. Es 
como un itinerario de la oscuridad hacia la luz. La expresivi-
dad de la pieza oscila entre la solemnidad de un modo menor 
y una constante inestabilidad basada en juegos cromáticos. El 
acompañamiento del piano, por su parte, incide en el carác-
ter procesional del discurso añadiendo disonancias cuidado-
samente elegidas para difuminar las aristas del predominante 
modo menor y para proporcionar una sonoridad casi de cam-
pana, evocada tanto por el juego de las disonancias como por 
las largas resonancias que el pedal del piano escancia como 
manchas de colores.

Edison Denisov 
Dos poemas de Ivan Bunin (1970)
Los dos breves poemas de Ivan Bunin, un escritor y poeta del 
cambio de siglo, sobre los que Edison Denisov fija su aten-
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ción, nos van a permitir con rapidez notar las diferencias de 
forma de trabajo entre Schnittke y Denisov. Frente a un es-
tilo deliberadamente arcaizante y evocador de sugestiones 
religiosas y de la rica tradición eslava, Denisov propone una 
escritura musical en la que las influencias de la música que 
sus colegas de Occidente realizaban son patentes. Frente al 
desarrollo gradual del registro vocal y el material motívico 
de Schnittke, Denisov se despliega por todo el ámbito vocal 
como si se tratara de un campo neutro. El recurso a los gran-
des intervalos, especialmente a los de novena, tan típicos en 
la vanguardia occidental desde Webern, articula gran parte 
del recorrido vocal de estas dos breves piezas, especialmente 
de la primera. También aparecen con profusión las medidas 
irregulares y los grupos de notas de duración breve a modo 
de racimos sonoros, tan características del puntillismo. La 
primera de las dos piezas se articula sobre una nota pedal, 
re, en los agudos del piano que abarca toda la pieza. Este re 
hace pivotar a su alrededor el resto del material musical en 
el que una controlada expansión motívica hace las veces de 
elemento constructor. La segunda pieza muestra un carácter 
muy vivo rítmicamente y pone a prueba al pianista en más 
de un momento, especialmente por la acumulación de células 
musicales con medidas irregulares de distinto valor para cada 
mano. En cuanto a la parte vocal, si los recorridos interválicos 
son aquí menos extremos que en la primera pieza, la escri-
tura rítmica añade complejidad a su partitura. En un ámbi-
to expresivo, Denisov brinda aquí una interesante simbiosis 
entre técnicas de escritura “moderna” (tal y como las podía 
entender él en 1970 en la hermética Moscú) y un eslavismo 
matizado, menos aparente que el de la pieza de Schnittke que 
le precede (y que había sido compuesta dos años antes), pero 
nunca desaparecido.

Sofia Gubaidulina
Roses, cinco romanzas (1972), sobre poemas de Gennady 
Aigi
El periodo en que se firman estas cinco romanzas sobre poe-
mas del que era gran amigo de la compositora, Gennady Aigi, 
es un momento de transición para Gubaidulina. Compositora 
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casi secreta en esos años, con similares problemas para dar-
se a conocer que Denisov o Schnittke, pero sin la fuente que 
podía representar la composición de música para el cine, el 
teatro, el ballet o incluso la docencia, Gubaidulina elabora un 
lenguaje hecho a base de obstinación y sumo cuidado por el 
detalle técnico, sin olvidar la incursión por los procedimien-
tos novedosos de escritura. Con Roses se acerca por primera 
vez a la poesía de su buen amigo Aigi (volvería a hacerlo con 
otra obra de mayor envergadura, Por el momento, siempre nie-
ve; obra escrita para coro y orquesta de cámara). En Roses, la 
autora se enfrenta a un conjunto de técnicas diversas, siem-
pre al servicio de una poética hecha de desgarros y silencio. 
Se encuentran aquí procedimientos que, en 1972, no podían 
ser más que síntoma de contagio del modernismo occidental, 
según la visión siempre temerosa del aparato crítico soviéti-
co: cuartos de tono; sprechstimme, o recitado entonado según 
la técnica schoenbergiana; susurrado; diversos grados de rui-
do en la emisión vocal; glissandi y portamentos; así como di-
ferentes señales de tiempo flexible o incluso métrica ausente 
de compás.

La primera romanza está escrita para voz sola y encontramos 
en ella un empleo de la voz cercano a la vanguardia occiden-
tal, tanto en modos de emisión como en la propia interválica, 
aunque la tendencia hacia un estatismo de origen contem-
plativo baña el todo. La segunda romanza, bastante extensa, 
está escrita sin señales de compás en el piano, que parece así 
comentar un melólogo hecho de notas o pequeños grupos ais-
lados por parte de la voz. La fascinante contraposición entre 
sonidos vocales que apenas encuentran unidad melódica y los 
grupos pianísticos que insuflan energía al decurso mantiene 
en tensión esta extensa parte. La tercera romanza comien-
za con un prólogo pianístico solemne que recupera el orden 
métrico y casi parece sugerir un canon rítmico a dos voces; 
mientras que la voz alterna líneas melódicas con amplios in-
tervalos y medida regular con episodios en susurros. En la 
cuarta romanza, la inestabilidad rítmica vuelve, el compás se 
esconde de nuevo y la voz busca el trazo difuminado de los 
susurros y el ruido unido a la emisión; los cuartos de tono, 
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a su vez, evocan un arte oriental en el que late, sin duda, el 
mundo tártaro de la compositora. La quinta y última roman-
za ofrece una fascinante simbiosis entre una melodía vocal 
preñada de sentido recitativo y un acompañamiento del pia-
no basado en acordes y grupos melódicos resonantes que pa-
recen evocar el espíritu de una escritura clavecinística, pero 
con toda la potencia resonadora del piano; la escritura indica 
nítidamente que cada grupo melódico debe mantener las re-
sonancias hasta la entrada del siguiente. Se trata, en suma, de 
un ciclo que pone en escena un catálogo de procedimientos 
que, además de brindar una obra de contrastes muy efectivos, 
parece situarse en el origen de algunas de sus grandes obras 
vocales, como La hora del alma, de 1974.

Edison Denisov
Cinco poemas de Baratynsky (1979)
Acostumbrados a una lógica evolutiva “a la occidental”, cuesta 
trabajo creer que estos Cinco poemas, puestos en música por 
Denisov a partir de Evgeni Baratynsky, sean una obra poste-
rior en nueve años a la anterior del mismo autor escuchada 
en este concierto, e incluso la obra más tardía de las ofrecidas 
en esta sesión. La escritura de esta obra es deliberadamente 
arcaizante y muestra bien a las claras esos repliegues del alma 
rusa. Han desaparecido todas las sutilezas y procedimientos 
“modernistas” que Denisov mostraba en, por ejemplo, los Dos 
poemas de Ivan Bunin, y nos propone un trabajo cuya simplici-
dad técnica linda con el despojamiento. La escritura armónica 
parece oscilar entre un re menor (de hecho, por momentos no 
puede ser otra cosa) y alguna otra modalidad a través de una 
cadencia sólo explicable como una especie de homenaje a los 
modos antiguos, pero, eso sí, los modos melancólicos sólo en-
gañados en algunos momentos por unas discretas disonan-
cias enunciadas por la tenue armonía del piano que dotan al 
conjunto de un aroma casi impresionista. También el aparato 
rítmico (quizá el de Denisov haya sido el más osado de la tría-
da de compositores soviéticos hoy escuchada), se convierte 
en simplicidad. El material es incluso recurrente de una pieza 
a otra, hasta el punto de que estos Cinco poemas más parecen 
uno solo dividido en tenues secciones diferenciadas. El resul-
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tado es, en cualquier caso, una obra profundamente rusa en el 
sentido típico y casi tópico del término, por más que para ello 
hubiéramos esperado una de esas voces masculinas profun-
das en lugar de un delicado registro de soprano. Esa es, quizá, 
la contradicción y el encanto de esta curiosa obra que oscila 
entre el anacronismo y la obra pedagógica, si es que no era ese 
su sentido último.
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ALFRED SCHNITTKE

Canción de Magdalena, Op. 58 (1968)
sobre un poema de Boris Pasternak (1949)

        II
La gente hace limpieza en vísperas de la fiesta.
A un lado de este ajetreo
lavo yo en un pequeño cubo
tus santos pies.
Busco y no encuentro las sandalias,
no veo nada por las lágrimas.
Sobre mis ojos se han caído como una capa
unos mechones del pelo suelto.
He apoyado tus pies en mi dobladillo,
los lavé con mis lágrimas, Jesús,
Los envolví con el abalorio de mi cuello,
los escondí en el pelo como en un albornoz.
Veo el futuro tan detalladamente
como si lo hubieras parado.
Ahora soy capaz de profetizar
como si fuera una sibila vidente.
Mañana caerá la cortina en el templo,
nos apiñaremos a un lado
y la tierra temblará bajo los pies,
Quizás por compasión hacia mí.
se formarán las filas de la escolta
y empezará la patrulla de los jinetes.
Como durante la tormenta, un torbellino sobre mi cabeza
aspirará esta cruz hacia el cielo.
Me echaré en la tierra al pie de la cruz,
me quedaré inmóvil y me morderé los labios.

TEXTOS DE LAS OBRAS 
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A la gente, demasiada para abrazarla,
extenderás los brazos en los extremos de la cruz.
¿Para quién hay tanto espacio en el mundo?
¿Tanto sufrimiento y tanto poder?
¿Hay tantas almas y tantas vidas en el mundo?
¿Cuántos pueblos hay, cuántos ríos y bosques?
Pero pasarán tres días así
y empujarán a tal vacío
que en este terrible período
llegaré hasta el domingo.

EDISON V. DENISOV 

Dos canciones  de I. Bunin (1970)                             
Poemas de Iván A. Bunin (1870-1953).

   1
Crepúsculos (1903)
Como el humo, la brumosa neblina del frío 
se quedó inmóvil en la oscuridad nocturna.
Como un fantasma, el abedul
está grisáceo, detrás de la ventana.
Misteriosamente anocheció en los rincones,
apenas alumbra el horno, y la sombra de alguien
temerosamente se extiende encima de todo.
La tristeza que acompaña al día,
la tristeza vertida en el momento del ocaso,
en la ceniza semioscurecida
y en el aroma fino y cálido
de la leña quemada, y en la seminiebla
y en el silencio tan sombrío 
como un pálido fantasma del día,
con alguna meditación profunda
me mira a través de la oscuridad.
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   2
Otoño (1917)
Como en abril por las noches, en la alameda,
el humo de los ramos superiores es más fino
y aún es más ligero, más cercano y más claro, 
el horizonte está sobre él.
Esta cúspide llena de constelaciones y adornos
es ahumada, ligera y diáfana.
El susurro de las hojas bajo los pies,
la tristeza, es igual que en primavera.

SOFÍA GUBAIDULINA

Roses, cinco romanzas (1972)
sobre poemas de Gennady Aigi

    1
Sueño: camino en el campo (1967)
¿Para qué tú, que casi no existes, 
tienes que buscar al otro,
que no tiene cenizas?

¿Qué aceptarás del camino? 
Su sombra contiene algo…
el manjar celeste:

No está allí… no descubrirás
las huellas de alguien
que lo ha visitado antes. 
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     2
Un pájaro de ultramar (1962)                        
                                         A A. Volkonski

El reflejo invisible de la imagen de pájaros
hiere al amigo que vive preocupándose.

Y esto no provoca duda entre la gente.
Como en el sistema de la tierra
la fuerza creadora del ruiseñor.
Como si en las palabras hubiera la expulsión de la muerte.
Corazón – sección – norte

Y al lado el ir y venir
de los que notan las plumas y los huesos,
de los que conocen los clavos, los ganchos y los postes
y no tienen miedo de verse unos a otros.

Y por la mañana, en la calle, hace falta aceptar
el frío de las paredes y de montones de nieve,
y una frase secreta del herrerillo
dicta la gloria del amor por todo.

Viva el color blanco – la presencia de Dios
en su escondrijo para las dudas.
Vivan la pobre capital y la santa miseria del siglo.

Vivan las nieves que rasgan el rostro de Dios 
con la esencia del sincolor.

Viva el santo ángel del miedo
con el rostro de color plata.
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   3
Rosas en los montes 
¿De dónde viene el dolor?
¿Y el deseo de no ser?

O a veces sabemos:

La mismísima “yo”- belleza
de repente está  a h í:

¿A cuál recordamos?

Como la muerte: está a la vez cerca y no es alcanzable.
Sin actuar:

Como la clara voz de Dios:
(¡sin color,
sin idea ni lugares!):

(como el espíritu 
ya sin dolor):

Más 
y más:

“Yo”- belleza
que puede devenir
en lo único que  s o y.

   4
Campo: en medio del invierno (1970)
Hoguera de Dios – es un campo raso
Dejando completamente todo (los postes de las verstas, el 
viento y los lejanos puntos
de los molinos: todo lo demás – como si fuera de este mundo 
– como en la realidad – alejándose: todo eso chispas – que no 
rompen el fuego de la hoguera no universal – es, sin huellas, sea 
lo que sea, 
una hoguera de Dios que brilla de forma no universal.
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   5        
Y se marchitan las rosas (1966)  
No hay durmiente, sino que lo soñado
es semejante 
al fuego que oscila.

Y se siente la soledad
hasta el foso,
que no siente nadie.

Hasta el abismo
que no tiene medida.

Las cosas de los lugares invisibles
tienen que quemarse

Cediendo el paso a la base del todo,
tanto de las cenizas
como del alma.

Así: me derramaría a mí mismo
asi: ¡Elí, Elí!  No se diría
así: había rosas

así: 
no las hay   
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EDISON DENISOV

Cinco poemas de Baratynsky (1979)
Poemas de Evgueni A. Baratynsky (1800-1844)

  1
Despedida (1820)
Nos hemos separado un momento, como un encanto;
un breve momento ha sido para mí mi vida.
No voy a escuchar las palabras del amor,
¡no voy a respirar el aliento del amor!
He tenido todo, de repente he perdido todo;
apenas comenzado el sueño… ha desaparecido.
Y ahora tan sólo una abatida confusión 
me ha quedado como recuerdo de mi felicidad.

  2
Beso (1822)
Este beso que me has regalado
persigue mi imaginación.
Tanto en el ruido diurno como en  el silencio nocturno
siento su huella.
Si baja el sueño y se cierran mis ojos
sueño contigo, sueño con el placer,
ha desaparecido el engaño, no hay felicidad 
y conmigo está sólo el amor, sólo el agotamiento.
 
 3
Duda (1819,1826)
Está muy cerca el día de la cita,
te voy a ver, amiga mía,
Dime: ¿por qué no tiembla mi pecho
con la exaltación de la espera?
No me puedo quejar: pero los días de la tristeza
quizás  pasaron muy tarde.
Miro la alegría con tristeza,
su resplandor no es para mí.
En mi alma dolorida despierta en vano la esperanza.
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De la sonrisa que da mimos del destino
no disfruto completamente:
Todo es imaginario, soy feliz por error
y no me sienta bien la alegría.

  4
Fidelidad (1824)
No, los rumores os han engañado,
sigo vivo por vos,
Y vos no habéis perdido vuestro poder
sobre mí con los años.
Yo adulaba a las otras,
pero os tenía en el santuario de mi corazón.
Rezaba a otros iconos,
pero con la inquietud de un viejo creyente.

  5
Adiós (1834)
El canto cura el espíritu dolorido,
el poder misterioso de la armonía
va a expiar un error penoso
y va a refrenar la pasión rebelde.
El alma abierta del poeta 
se ha librado de todos sus dolores,
y la sacra poesía dará la pureza
del mundo a quien con ella comulga.. 
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Miércoles, 15 de octubre de 2008.   19,30 horas

I
Alfred Schnittke (1934-1998)
Trío (1985-1992)
     I
     II

II
Valentin Silvestrov (1937)
Postlude D-S-C-H (1971), para trío y soprano

Nicolai Korndorf (1947)
Are you ready, brother? (1996)

TRÍO ARBÓS
Juan Carlos Garvayo, piano
Miguel Borrego, violín
José Miguel Gómez, violonchelo
y Sonia de Munck (soprano)

SEGUNDO CONCIERTO
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El segundo concierto se inicia con Alfred Schnittke
Trío (1985-1992)
El Trío, para violín, violonchelo y piano, es una versión del 
Trío para cuerda (violín, viola, violonchelo) que le fue en-
cargado a Schnittke en Viena en 1985 con motivo del do-
ble aniversario de Alban Berg, cien años de su nacimiento 
y cincuenta años de su muerte, por la Sociedad Alban Berg 
de Viena. Esta obra ha  tenido una tercera versión, para or-
questa de cuerda, realizada por Yuri Bashmet. Se trata de una 
obra densa y de considerable duración para tratarse de dos 
movimientos (alrededor de 25 minutos). En su transcurso, 
Schnittke rinde homenaje a Berg, pero siguiendo con su pe-
culiar poética (el poliestilismo), desfilan por la obra referen-
cias, homenajes y citas transfiguradas de Schubert, J. S. Bach, 
Mahler y numerosos juegos de lenguaje musical. La atmósfe-
ra de la obra es, de todos modos, tensa y por momentos som-
bría. Los instrumentistas, especialmente los de cuerda, se ven 
sometidos a una presión interpretativa que no nace sólo de 
la dificultad técnica (considerable, por otra parte), sino por 
la tensión de una dinámica que estira el sonido al límite, por 
notas de larguísima duración (que obligan a un esfuerzo de 
mantenimiento del sonido en los imprescindibles cambios 
de arco que deben ser imperceptibles) y por las trampas de 
una aparente simplicidad melódica que se ve constantemente 
alterada por dobles, triples y cuádruples cuerdas, aparte de 
largos armónicos en los que la calidad del sonido se convier-
te en el valor casi único de más de un fragmento. Los juegos 
de lenguaje llevan a convivir idiomatismos clásicos (entradas 
instrumentales en imitación, guiños a danzas clásicas, episo-
dios de violencia sonora que ponen en jaque la sincronicidad 
de los intérpretes…) con climas casi descarnados. De hecho, 
el valor máximo de esta obra es, a mi juicio, el discurrir del 
tiempo a través de una atmósfera expresiva casi desoladora.

Valentin Silvestrov
Postlude D-S-C-H (1971)
El Postlude D-S-C-H es el primero de una obra que contiene 
tres, el segundo para violín solo y el tercero para violonchelo 
y piano. El autor advierte que los tres postludios pueden ser 
interpretados por separado, como es hoy el caso. DSCH es un 
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motivo musical que une las letras iniciales más característi-
cas del nombre de Dmitri Shostakovich (considerando que 
es usual en el mundo anglosajón escribir Schostakovich) 
con su transcripción en notas musicales: re-mi bemol-do-si. 
Obviamente, es un tema musical con grandes analogías con 
el de B-A-C-H (si bemol-la-do-si natural). De hecho, ambos 
se componen de dos semitonos separados por una tercera 
menor. Pese a las enormes posibilidades musicales del tema 
ligado al nombre de Shostakovich, parece que no fue él mis-
mo quien lo usó primero, ese honor recayó sobe un jovencísi-
mo compositor británico, Benjamin Britten, que a los 23 años 
(1936) había quedado conmovido por la condena de la ópera 
del ruso, Lady Macbeth. También fue británico el segundo 
en utilizar el tema, el escocés Ronald Stevenson que escribió 
una extensa obra para piano que mostró a Shostakovich en 
el Festival de Edimburgo de 1962. De todos modos, el autor 
ruso se apropió de lo que, después de todo, era su firma, y lo 
usó en obras como la 10ª Sinfonía, el 8º Cuarteto de cuerda, 
el 2º Concierto para violín, los cuartetos nos. 12 y 13 y la 15ª 
Sinfonía. A la muerte del compositor se inscribió este motivo 
sobre su tumba en el cementerio de Novodievitchi. El tema 
hizo fortuna en Rusia y ha sido utilizado en más de cuarenta 
homenajes musicales, y entre los nombres más destacados 
que han hecho uso de él hay que contar los de Schnittke, 
Wainberg, Tichtchenko, Bibik, Gabichvadze, Mansurian, 
Tsintsadze, Smirnova, Nosyrev, Prigogin, Denisov y, obvia-
mente, Valentin Silvestrov que motiva este comentario.

La obra que escuchamos hoy es un curioso trío con soprano. 
La cantante tiene como único texto la palabra Amén, de la que 
la última sílaba se escucha sólo al final, por lo que toda la pie-
za es como una gran vocalización sobre la letra A. Las notas 
musicales concernidas en el homenaje (re-mi bemol-do-si) 
se escuchan inmediatamente; las dos primeras en el piano y 
el violonchelo, y las dos segundas en la parte de voz, doblada 
la nota do por el violín y el piano. Esto será una característica 
de gran parte de la pieza, el uso de unísonos entre la voz y los 
instrumentos, de los que se sale por el movimiento de uno de 
ellos provocando una disonancia. A partir de una breve intro-
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ducción, el piano adquiere un protagonismo en la recreación 
de una atmósfera casi deudora de los acompañamientos típi-
cos de los barrocos “bajos de Alberti”, esto es, el despliegue 
de las figuras de un acorde mantenido sobre animadas figu-
ras de tercera tan característico del acompañamiento a base 
de acordes. Este material, unido a líneas melódicas conjun-
tas, que constituyen una prolongación de los semitonos de 
DSCH, se convierte en la textura prácticamente permanente 
de la pieza. La obra, basada en acompañamiento de acordes 
y líneas melódicas conjuntas, se convierte, obviamente, en 
una pieza de sonoridad tradicional (algunos dirán que post-
moderna), aunque con una atmósfera muy particular y con 
un uso sorprendente de los timbres instrumentales, lo que no 
es poco mérito en una combinación instrumental tan ligada a 
la literatura camerística clásica. En todo caso, es un homenaje 
al Shostakovich ensoñador y delicado, casi como un postre.

Nicolai Korndorf
Are you ready, brother? (1996)
El trío de Korndorf con el que se cierra este segundo concier-
to es  la obra más actual de todo el ciclo dedicado a composi-
tores ex-soviéticos,  ya que está firmada en 1996. Su autor, de 
hecho, ya era canadiense en el momento de su composición. 
Como colofón que es, esta obra de título irónico parece casi un 
comentario musical a lo que fueron muchas de las caracterís-
ticas de la música compuesta por los compositores rusos (o 
de otras repúblicas). Incluso el adjetivarla de postmoderna es 
casi un anacronismo en fecha tan tardía. En todo caso, su vo-
cación neoclásica es evidente. La obra está escrita en mi ma-
yor, con armadura de clave, algo prácticamente desaparecido 
en los últimos cincuenta años. Su adscripción a mi mayor es 
tan rigurosa que la primera alteración aparece en el compás 
300 (de 360 que tiene la obra), es decir, que el 85 % de la obra 
está escrita con las siete notas de la escala de mi mayor, pro-
cedimiento casi deudor del minimalismo americano. Hacia la 
mitad de la obra, incluso, el violín y el violonchelo sólo to-
can la nota mi durante 34 compases, y muy gradualmente se 
incorporan otras notas en un proceso de rarificación rítmica 
frenético. En cuanto a los últimos 60 compases, las altera-
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ciones que sirven para buscar otra tonalidad por algún atajo 
(modulación sería una expresión excesiva) cumplen una fun-
ción de ir buscando el final tras una agotadora carrera (casi al 
modo del Bolero de Ravel). Y es que la principal característica 
de la obra es su ritmo obsesivo, a veces vecino del pop, que 
pone a prueba a los intérpretes. Hay también curiosas aporta-
ciones tímbricas, el pianista debe “preparar” el instrumento 
en tres notas (o sea, introducir algún objeto que desvirtúe el 
sonido) y atacar directamente las cuerdas del instrumento 
en varias ocasiones con una púa de guitarra eléctrica. Hacia 
el final, el pianista debe recurrir a un Temple Block (instru-
mento de percusión consistente en una pieza, o varias, de 
madera hueca) y tocarlo con la mano derecha mientras que la 
izquierda sigue en el teclado durante un buen fragmento.

Como queda dicho, la característica más destacada de la obra 
es su energía rítmica. Estilísticamente podría ser una obra 
emparentada con el minimalismo, pero también con parte 
de la atmósfera heredada del país de origen de Korndorf. En 
ese sentido, ilustra bien algunas de las preocupaciones que 
desarrollaron los creadores de la antigua Unión Soviética y, 
quizá, algunas de sus frivolidades. Este Are you ready, bro-
ther? no es, en cualquier caso, la herencia de las angustias 
existenciales de la generación de Gubaidulina, Denisov o 
Schnittke, por no hablar de Shostakovich. Es un poco la con-
trafigura, o el último episodio de un descreimiento que es tan 
típico de quien ha pasado por la experiencia totalitaria como 
el descenso a los infiernos de sus colegas mayores.
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TRÍO ARBÓS formado por 
Miguel Borrego, violín; José 
Miguel Gómez, violonchelo y 
Juan Carlos Garvayo, piano, se 
fundó en Madrid en 1996, to-
mando el nombre del célebre 
director, violinista y composi-
tor español Enrique Fernández 
Arbós (1863-1939). En la actua-
lidad es uno de los grupos de 
cámara más prestigiosos del 
panorama musical español.

Su repertorio abarca desde las 
obras maestras del clasicismo 
y el romanticismo hasta la mú-
sica de nuestro tiempo, contri-
buyendo a la ampliación de la 
literatura para trío con piano 
a través del encargo de nuevas 
obras. J. Torres, A. Cattaneo, 
C. Camarero, Sánchez Verdú, 
J. L. Turina, G. Erkoreka, M. 
Manchado y H.Hewitt son solo 
algunos de los compositores 
que han dedicado obras a esta 
formación. 

Actúan con regularidad en las 
principales salas y festivales 
internacionales a lo largo de 
más de 30 países. Entre sus gra-
baciones cabe destacar el CD 
para el sello Naxos que incluye 
la primera grabación mundial 
del inédito Trío en Fa del com-
positor sevillano, y el CD para 
el sello Col legno dedicado a la 
música de cámara de Luis de 
Pablo. 

SONIA DE MUNCK madri-
leña, estudió en la Escuela 
Superior de Canto con María 
Dolores Travesedo y Miguel 
Zanetti. Asistió a clases ma-
gistrales de Ana María Sán-
chez, Istvan Cjerian, Dolora  
Zajick y Wolfgang Reger. Ac-
tualmente completa su for-
mación con Jorge Rubio. Fue 
premiada en los concursos 
Ciudad de Logroño y Pedro 
Lavirgen. Recibió el premio 
Fin de Carrera Lola Rodríguez 
Aragón.

Ha cantado en numerosas óperas, 
interpretando los más importantes 
personajes. Ha protagonizado 
numerosas zarzuelas en diversos 
escenarios tanto en España como 
en el extranjero. Ofrece recitales 
de cámara en compañía de 
Jorge Rubio o Miguel Zanetti. 

Recientemente  ha debutado  
en el  Teatro de la Zarzuela 
de Madrid con Hangman. 
Hangman y The Town of 
Greed y en el Teatro Real con 
El Pequeño Deshollinador de 
Britten. Ha participado en el 
I Ciclo Conciertos Líricos de 
Zarzuela y en  La Generala,  am-
bos en el Teatro de la Zarzuela.
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Miércoles, 22 de octubre de 2008.   19,30 horas

I
Boris Tchaikovsky (1925-1996)
Sonata para violonchelo y piano (1957)
	 Allegro non troppo
	 Adagio
	 Andante

Andrey Eshpay (1925)
Sonata para violín y piano en si bemol mayor (1966)
	 Allegro molto agitato

II
Sofia Gubaidulina (1931)
Rejoice!, sonata para violín y violonchelo (1981)
	 Your joy no man taketh from you
	 Rejoice with them that do rejoice
	 Rejoice, rabbi
	 And he returned into his house
	 Listen to the still small voice within 

LEVÓN MELIKYAN, violín
NATALIA MARGULIS, violonchelo
SOFYA MELIKYAN, piano

TERCER CONCIERTO
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En este tercer concierto comenzamos con Boris Tchai-
kovsky (1925-1996)
Sonata para violonchelo y piano (1957)

Allegro non troppo
Adagio
Andante

La música para violonchelo de Tchaikovsky ha gozado de un 
reconocimiento importante, especialmente su Concierto para 
violonchelo (1964), que es una de las pocas obras retenidas de 
manera especial por el gran Rostropovich en su repertorio de 
las que le escribieron. La Sonata para violonchelo y piano fue 
escrita en 1957 y dedicada a Moissei Wainberg, gran compo-
sitor de origen judío y polaco que gozó de una sólida amistad 
por parte de Shostakovich y de la admiración de muchos de 
los más jóvenes. La Sonata de Tchaikovsky forma parte de las 
que escribió en la primera época, tras haber concluido sus 
estudios en Moscú en 1949. No tiene, por tanto, los intere-
santes rasgos que el autor iba a desarrollar a partir de inicios 
de los sesenta. Tchaikovsky no fue nunca un innovador, pero 
su música alcanzó un sello muy personal que invita hoy a su 
revisión. Alguno de estos rasgos desfilan por su Sonata para 
violonchelo: una curiosa concepción tonal, un gusto por los 
colores graves y –diríamos– profundamente rusos y un fra-
seo en el que se adivinan configuraciones que se apartan de la 
cuadratura, no rítmicamente pero sí en su entidad motívica. 
Citemos, sobre lo primero, un regusto por modalidades ar-
caicas embutido en un esquema en mi menor, en el primer 
tiempo; en un sol menor, en el segundo movimiento; y en un 
do menor, en el tercero. El fraseo rítmico y los motivos que 
desgrana el chelo parecen rendir homenaje al Schubert de 
la célebre Sonata “Arpegione”. Todo este material armónico 
se adereza con disonancias que difuminan la previsibilidad 
de cualquier juego tonal y que parecen evocar una suerte de 
Hindemith ruso. El interés de la obra viene, en parte, de esa 
rareza que siempre se produce con obras de factura muy con-
vencional pero llenas de ingredientes y de una cierta poesía 
que nos sorprende, ya sea por convicción artística, por rigor 
técnico o por un cierto desplazamiento de las expectativas de 
un oyente acostumbrado a un cierto tipo de convencionali-
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mos. Esta Sonata es, en todo caso, la más antigua de fecha de 
composición de todo el ciclo aquí programado.

Andrey Eshpay (1925)
Sonata para violín y piano, en si bemol mayor (1966)

Allegro molto agitato 
El nombre de Eshpay, como el de Tchaikovsky que acaba de 
sonar, hacen un poco el papel de contrafiguras en este ciclo. 
Son la imagen más convencional de los nombres elegidos para 
retratar una época, pero ambos son compositores de rigurosa 
formación, con una poética no exenta de interés si su obra 
se sitúa fuera de una polémica entre tradición y renovación, 
y los dos mantuvieron una posición política y administrativa 
razonable dentro del juego de tensiones entre los que osaron 
desafiar las reglas y los colaboracionistas declarados. La par-
titura está dedicada a Eduard Grach. La Sonata para violín y 
piano, al contrario que la de Tchaikovsky, está escrita en un 
periodo (1966) en el que la polémica sobre la renovación del 
lenguaje había sonado ya muy fuerte. Sus anacronismos son, 
por tanto, menos digeribles. Sin embargo, esta llena de curio-
sos momentos. Se anuncia en la tonalidad de si bemol, pero 
aparece libre de armadura tonal, que sólo hace su aparición 
en los 46 últimos compases. Ofrece, también, un curioso jue-
go motívico en el que la repetición de frases tiene un papel 
muy destacado. Otro aspecto notable es su sólida escritura 
idiomática para el violín, que destaca sobre la simplicidad de 
la parte escrita para el piano. Formalmente es más libre que 
la Sonata para violonchelo de B. Tchaikovsky, se articula so-
bre periodos marcados por cambios de tempo que la hacen 
muy amena a la escucha. Y constituye, en cualquier caso, una 
aportación simpática a la literatura escrita para el dúo violín 
y piano.
 
Sofia Gubaidulina (1931)
Rejoice! Sonata para violín y violonchelo (1981)

Your joy no man taketh from you
Rejoice with them that do rejoice
Rejoice, rabbi
And he returned into his house
Listen to the still small voice within
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La sonata para violín y violonchelo, Rejoice!, de Sofia 
Gubaidulina no sólo significa un salto cualitativo en el interés 
del presente concierto, se trata quizá de una de las más 
grandes obras del siglo XX escritas para esta nada sencilla 
combinación de la que, posiblemente, haya que retroceder 
hasta Ravel para encontrar una hazaña análoga. La obra fue 
compuesta en 1981 a petición del matrimonio formado por 
la violinista Natalia Gutman y el violonchelista Oleg Kagan, 
a quienes está dedicada. Su estreno se hizo esperar hasta el 
26 de julio de 1988 y tuvo lugar en la ciudad finlandesa de 
Kuhmo, célebre por su espléndido festival de verano. Para el 
estreno definitivo, la obra fue profundamente revisada. Su 
estreno americano tuvo lugar casi a continuación, el 21 de 
enero de 1989 en el Carnegie Hall de New York, actuando 
en esa ocasión como intérpretes el violinista Gidon Kremer 
y el violonchelista Thomas Demenga. La sonata fue pronto 
considerada como una obra excepcional, lo que prueban las 
excelentes y abundantes grabaciones discográficas que de 
ella se han realizado.

Los cinco movimientos que componen esta sonata utilizan 
como títulos otros tantos proverbios de las lecciones espi-
rituales del filósofo ucraniano Grigori Skovoroda, que vivió 
en el siglo XVIII. Estos títulos, según Gubaidulina, se utili-
zan “como una metáfora de la transición de una realidad a 
otra a través de la yuxtaposición de sonidos normales con el 
de los armónicos. La posibilidad que tienen los instrumentos 
de cuerda de obtener tonos de diferentes alturas en el mismo 
sitio de la cuerda puede ser experimentada en música como 
la transición al otro plano de la existencia. Y eso es alegría”.  
Como señala la propia compositora, la importancia simbólica 
de los sonidos armónicos en esta obra es decisiva. En cuanto 
a la posibilidad que la autora señala de pasar del sonido nor-
mal al armónico sin cambiar otra cosa que la presión del dedo 
sobre la cuerda, lo encontramos ya en el inicio de la obra de la 
mano del violín de manera muy clara, así como en el final del 
violonchelo. Es una sugestiva idea la de que ese gesto técnico 
sea símbolo de transformación y transición hacia un estado de 
alegría; pero en todo caso es un rasgo definitorio de la obra. 
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Hay más aspectos deslumbrantes técnicamente; como el se-
gundo movimiento, veloz y marcado por unos cromatismos 
que, entre otras cosas, obligan a un ejercicio de digitación en-
diablado para colocar los dedos en posiciones tan estrechas 
como lo son siempre las de los semitonos (especialmente en 
el violín, que es más pequeño); o los juegos consistentes en 
oscilar cromáticamente sobre un único sonido a través de las 
dobles cuerdas, que proporcionan una sonoridad confusa y 
rica, y que no por casualidad la autora los sitúa en el tercer 
movimiento (Rejoice, rabbi; Alégrate, rabino). Es también fas-
cinante la constante ambivalencia entre las partes métrica-
mente marcadas por compases y la que está escrita sin nin-
guna indicación, con la carga de libertad rítmica que propor-
ciona. En fin, son tantos los gestos de riqueza técnica, puestos 
además al servicio de una narración metafórica, que se haría 
muy largo precisarlos. El resultado de la escucha de esta obra, 
que es lo que importa, es el de una música con una carga de 
veracidad y convicción que contagia a los elementos de es-
critura, que son, por otra parte, prodigiosos. Todo ello con-
seguido con una poética personal inimitable y una trascend-
encia en el uso de los recursos que la convierten en una de las 
obras de pequeña cámara más sugestivas de las escritas en el 
último cuarto del siglo XX. Su ubicación como última obra 
del concierto de hoy nos ilustra mejor que la más elaborada 
tesis doctoral acerca del salto ofrecido por la música soviética 
desde las piezas convencionales por puro sometimiento a 
las tradiciones hasta la música entendida como compromiso 
personal asumido hasta las últimas consecuencias, sin que 
ello signifique, además, lenguajes abstractos, fríos o distantes 
de la emoción. Esa es la lección de esta extraordinaria sonata, 
Rejoice!, cuya elocuencia apenas precisa comentarios, por 
más que siempre resulte agradable realizarlos.
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LEVÓN MELIKYAN nacido 
en Ereván, Armenia, estudió 
en la Escuela Tchaikovsky, 
con T. Airapetyan y en el Con-
servatorio Superior Komitas, 
con K. Dombaev. Al finalizar 
sus estudios con Diploma de 
Honor, obtuvo las titulaciones 
de concertista, solista de or-
questa y profesor superior de 
violín. A lo largo de los años de 
la formación profesional, rea-
lizó varios recitales en Ereván, 
Tiblisi y Moscú.

Ha formado parte de la 
Orquesta Nacional de Cámara 
de Armenia como ayuda de 
concertino. Como solista de or-
questa, ha realizado giras por 
Europa, América y  Asia, entre 
otros. De 1979-1982 fue invita-
do por la Orquesta Sinfónica 
Gulbenkian (Lisboa) como 
ayuda de concertino. En 1990 
realizó una serie de concier-
tos en París con la Orquesta 
Filarmónica de Francia como 
concertino.

Ha actuado como solista en los 
Festivales internacionales “La 
primavera de Praga”, “Otoño de 
Varsovia”, “D. Scarlatti”, en Soria, 
en Ayamonte y Quintanar de la 
Orden; y con el pianista aus-
tríaco George Demus. Ha par-
ticipado en los ciclos de cáma-
ra de la Orquesta Sinfónica de 

RTVE en el Salón de Actos de la 
Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando de Madrid y 
en el Teatro Monumental.

Desde 1994 es profesor de la 
Orquesta Sinfónica de RTVE 
y profesor del Conservatorio 
Municipal Montserrat Caballé 
(Arganda del Rey). 

NATALIA MARGULIS  nació en 
una familia de músicos rusos en 
Friburgo, Alemania. Comenzó 
estudios de piano con su madre 
y a los trece años comienza los 
de violonchelo. Ha estudiado 
en San Petersburgo, Basilea, 
Los Angeles y en la Hochschule 
für Musik, Köln, Alemania con 
Frans Helmerson, donde reci-
bió su diploma con ‘distinción’ 
en 2002. Después en la Escuela 
Superior de Música Reina 
Sofía, Madrid, con Natalia 
Shakovskaya. 

Ha tocado para grandes cellistas 
como D. Geringas, N. Gutman y 
B. Pergamentschilov. Ha actua-
do en el Schoenberg Hall, Los 
Ángeles, el Walton Arts Center 
en Arkansas, el Auditorio 
Nacional de Madrid, el Megaron 
Hall en Thessaloniki, Grecia, 
en el Palais des Beaux Arts de 
Bruselas, entre otros. Ha to-
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Ramzi Yassa, donde obtiene 
el Diplome d’Executión por 
unanimidad. Ha participado en 
Clases Magistrales con Vitali 
Margulis, John O’Connor, 
Fanny Solter o François–René 
Duchable.

Ha obtenido numerosos pre-
mios como a la Musicalidad en 
la XVI Edición del Concurso de 
Piano Marisa Montiel, Primer 
Premio en el XIII Concurso 
Internacional de Piano de Ibiza, 
Premio a la Interpretación Mu-
sical de Asociación de Amigos 
del “Colegio de España” de 
París, etc.

Ha actuado en el Carnegie 
Hall de Nueva York como ga-
nadora del concurso “Artists 
International”, en el Festival 
“Nuevos Nombres” (Yerevan), 
en el III Festival Internacional 
de Música Domenico Scarlatti 
(Soria), en el XIV Festival 
Internacional de Música de Ibiza 
y en el Festival Internacional 
BEMUS (Belgrado). Ha ofre-
cido conciertos y recitales 
en España, Armenia, Rusia, 
Alemania, Austria, Portugal, 
Francia, Irlanda, EEUU. Ha ac-
tuado como solista con las or-
questas Sinfónica Nacional de 
Armenia, Estatal de Cámara de 
Armenia, Filarmónica Europea, 
Sinfónica de RTVE. 

cado con la Greek National 
Orchestra, North Arkansas 
Symphony Orchestra, Cologne 
Youth Orchestra, y ha interve-
nido en festivales como el de 
Santander y Verbier Academy.

Como miembro del ‘Margulis 
Trío’ ha obtenido premios en 
la Competition de 99 Osaka 
Música de Cámara, y en el 
‘María Canals’ en Barcelona. 
Fue invitada para dar mas-
terclasses en el Internacional 
Music Seminar en Vertiscos, 
Grecia.

Desde 2007 es ayuda solista 
de la Orquesta Sinfónica de 
Madrid (Teatro Real).

SOFYA MELIKYAN nacida 
en Yereván, Armenia. Estudió 
en la escuela de música 
Tchaikovsky de Yereván con 
Anahit Shajbazyan, en el Real 
Conservatorio Superior de 
Música de Madrid con Joaquín 
Soriano, consiguiendo el Premio 
Extraordinario de Honor Fin 
de Carrera. Perfeccionó su 
interpretación con Galina 
Egiazarova en Madrid y 
Brigitte Engerer en París. 
Realizó estudios de postgrado 
en Ecole Normale de Musique 
de París “Alfred Cortot” con 
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Ha grabado para RNE, Canal 
Clásico de TVE, Radio y Te-
levisión Nacionales de Arme-
nia, Radio Clásica Bellas Artes 
de Chicago, Canal “Muzzik” 
de la Televisión Francesa. Ha 
grabado un disco benéfico,  
“Cuestión de piel” con obras 
de Schumann y Rachmaninov, 
y otro con música de Haydn, 
Schumann, Dutilleux, Rachma-
ninov, Albéniz y Khachaturyan.
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Miércoles, 29 de octubre de 2008.  19,30 horas

I
Alfred Schnittke (1934-1998)
Quinteto – “en memoria de mi madre” (1972-1976)
     (Versión para piano y orquesta)

ModeratoI.	
Tempo di ValseII.	
AndanteIII.	
LentoIV.	
Moderato pastoraleV.	

Rodion Shedrin (1932)
…“tocamos Rossini” (1970)

CUARTO CONCIERTO
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II
Rodion Shedrin
En el estilo de Albéniz (1973)

Sofia Gubaidulina (1931)
Allegro rústico (1963)
     (Versión para violín y cuerdas)

Alfred Schnittke
Suite en estilo antiguo (1980)
	 Pastorale
	 Ballet
	 Minuet
	 Fugue
	 Pantomime

SINFONIETTA MOSCÚ, Orquesta de cámara
JOSÉ LUIS NIETO, piano
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El cuarto concierto se inicia con Alfred Schnittke
Quinteto con piano (1972-1976), Opus 108

1. Moderato (attacca)  
2. Tempo di Valse  
3. Andante  
4. Lento (attacca)  
5. Moderato pastorale 

El Piano Quintet es una obra de gran importancia dentro de la 
producción de Schnittke. Dedicado a su madre, Maria Vogel, 
fue trabajado y repasado durante cuatro años; y constituye un 
apasionado relato de la muerte de una madre y del diálogo, al 
fin reencontrado con ella, más allá de la muerte. Su estreno 
tuvo lugar en septiembre de 1976 a cargo del Georgian String 
Quartet junto con la pianista Nodar Gabunia. Del éxito de esta 
obra podría dar cuenta el alto número de grabaciones a cargo 
de cuartetos y solistas de alto nivel. Hasta catorce grabacio-
nes ha tenido esta obra con intérpretes de rango como Gidon 
Kremer, Gérard Caussé, Elena Bashkirova, Tale Quartet, 
Keller Quartet, Mondriaan Quartet, Vermeer Quartet, 
Moscow String Quartet o Vermeer Quartet. Además de la 
versión para orquesta de cuerda y piano que hoy se escucha, 
la obra ha tenido importantes transcripciones de la mano del 
propio compositor, especialmente su paso a la gran orquesta, 
bajo el título de In Memoriam, estrenado en Moscú en 1979 
con la dirección de Gennadi Rozhdestvensky y la prestación 
de la Orquesta Filarmónico Sinfónica de Moscú.

Alfred Schnittke
Suite en estilo antiguo (1980)

1. Pastorale 
2. Ballet 
3. Minuet 
4. Fugue 
5. Pantomime

El año 1972 fue un periodo clave en la vida de Schnittke, es 
el año del fallecimiento de su madre, cuya desaparición mo-
tivaría el nacimiento del Quinteto con piano a modo de con-
fesión personal. Es también el año en que el autor de Engel 
abandonaría los trabajos funcionales, especialmente su 
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puesto como profesor  en el Conservatorio de Moscú. En ese 
crítico momento nace también una obra que ha alcanzado 
gran popularidad, su Suite en estilo antiguo. Escrita para vio-
lín y piano, o clavecín, y acogida al número de Opus 80 (en 
el catálogo de la editorial hamburguesa Sikorski) su estreno 
en esta versión original tuvo lugar en Moscú el 27 de marzo 
de 1974 actuando como intérpretes Mark Lubotsky al violín y 
Lyubov Yedlina como pianista. Se trata de una obra con simi-
lar acogida que el Quinteto en el mercado discográfico, ya que 
cuenta con catorce grabaciones. Existe otra versión, para vio-
lonchelo y piano, realizada por Daniel Shafran e identificada 
como Opus 80a. 

La versión para orquesta de cámara y clave obligado fue rea-
lizada por Vladimir Spivakov y Vladimir Milman en 1987 y 
su primera audición tuvo lugar en 21 de agosto de 1988 en 
Kiel, actuando como intérpretes los Virtuosos de Moscú diri-
gidos por el propio Spivakov. La casa Sikorski le adjudica el 
número Opus 221. También esta versión ha tenido excelente 
acogida en el ámbito discográfico, ya que cuenta con ocho 
grabaciones.

Rodion Shedrin
… “tocamos Rossini” (Let’s play an Opera by Rossini) (1970)
Aunque la producción camerística de Shedrin sea menos sig-
nificativa que sus grandes ballets, sus realizaciones para la 
escena o sus pomposas sinfonías, ha mostrado siempre una 
gran sensibilidad por el piano (es un gran pianista), a la vez 
que un gusto por los homenajes a la música y los músicos 
del pasado. Aparte de los dos ejemplos que hoy escuchamos, 
recordemos su admiración permanente por la obra de J. S. 
Bach, de la que hay que destacar sus significativos 24 pre-
ludios y fugas (con lo que no sólo recordaba al gran barroco 
sino que se acercaba al más cercano Shostakovich). La bre-
ve pieza “…tocamos Rossini”, o más propiamente, “Toquemos 
una ópera de Rossini”, es un simpático pastiche incluido en su 
colección Cuaderno para la juventud, de 1981, formado por 15 
piezas, y cuya evocación a la tradición abierta por Schumann 
es evidente. En el capítulo de transcripciones, mencionemos 
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(aparte de la que hoy se escucha), la realizada por el autor 
para violonchelo y piano en 1997 y que se incluye en un cor-
to ciclo denominado Tres piezas divertidas, grabadas por el 
autor y la colaboración destacada del violonchelista David 
Jeringas. Se trata de una pieza deliberadamente anacrónica 
y marcada por los gestos de virtuosismo, así como una lógi-
ca lúdica y que podríamos llamar “antimoderna” si no fuera 
evidente su carácter originalmente cercano al mundo de la 
educación musical. 

Rodion Shedrin
En el estilo de Albéniz (1973)
Entre los homenajes reconocidos de Shedrin hacia los com-
positores del pasado hay que anotar los dedicados a J. S. Bach, 
Glinka, Chopin, Rossini, etc. Pero el dedicado a Albéniz ha te-
nido un recorrido largo en la producción de Shedrin. La pieza 
“En el estilo de Albéniz”, escrita para piano, ya aparece en el 
temprano año 1955 (1952, según algunas fuentes) como parte 
de sus obras Klavierstücke, firmada entre 1955 y 1962, y de 
la que la pieza dedicada a Albéniz es la cuarta pieza de seis, 
y más tarde en su Sonata para piano, de 1962, también como 
cuarta pieza, pero en este caso última. Esta obra fue estrena-
da por Dmitri Bashkirov. La obra fue retomada para diversas 
combinaciones y la Editorial Sikorski da tres transcripciones 
distintas: para violonchelo y piano; para violín y piano; y para 
trompeta y piano. Los ecos de esta obra resonarían en trans-
cripción orquestal, especialmente en Dos tangos de Albéniz, 
que la editorial Schott señala como del año 1996 (estrenados 
por Rostropovich, como director, en Londres el 9 de agosto 
de 1997); si bien, el conocido como Tango de Albéniz fue estre-
nado en Madrid en 1991, a cargo de Gennadi Rozhdestvensky. 
No olvidemos que Shedrin era el marido de la gran bailarina 
Maia Plisetskaia, entonces directora del Ballet Nacional de 
España.

Sofia Gubaidulina
Allegro rústico (1963)
El Allegro rústico, escrito originalmente para flauta y piano, es 
una obra temprana dentro de la producción de Gubaidulina. 
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En efecto, el año 1963 (fecha de composición del dúo) fue el 
de la finalización de sus estudios con Shebalin y su estable-
cimiento como compositora independiente, una indepen-
dencia que le llevaría a una auténtica travesía por el desierto. 
Puede que el impulso a establecerse de manera indepen-
diente (algo siempre delicado en el entorno soviético de esos 
años), fuera alentado por la acogida que alcanzó este breve 
dúo escrito para flauta y piano, ya que alcanzó el primer pre-
mio del Concurso Pansoviético de composición y fue pronto 
estrenado (en Riga el mismo 1963, con los intérpretes Alfred 
Razbaum, flauta, y Braun [la casa Sikorski no facilita más que 
este nombre] al piano). Esta obra juvenil, que ha adquirido 
una gran popularidad gracias, especialmente, a los flautistas, 
tiene un desparpajo en el que aún resuenan ecos de la ense-
ñanza recién recibida, pero ya anuncia algunos de los “moti-
vos” de la futura gran compositora; especialmente la mirada 
melancólica y, como diríamos hoy, casi ecológica respecto al 
sonido. La transcripción de la autora para violín y orquesta 
de cuerda no está acreditada por la casa editorial de la com-
positora tártara, pero indica hasta qué punto han sido flui-
das las relaciones entre creadores e intérpretes en el entorno 
soviético y postsoviético; ya que casi todas (o seguramente 
todas) han nacido por solicitaciones de intérpretes ligados a 
los creadores. También es síntoma de la vitalidad de esta pie-
za breve y juvenil, quizá la más conocida de las tempranas de 
su autora.
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SINFONIETTA MOSCÚ, 
Chamber Orchestra
El 18 de abril del 2006, en el 
Museo Pushkin de Moscú, ini-
ció su singladura musical tras 
un exhaustivo proceso de selec-
ción de máxima exigencia entre 
jóvenes valores rusos, formados 
en el prestigioso Conservatorio 
Chaikovski de Moscú.

JOSÉ LUIS NIETO
Realizó sus estudios en el 
Real Conservatorio Superior 
de Música de Madrid y se 
graduó en el  Conservatorio 
Tchaikowsky de Moscú, con 
Mikhail Voskressensky y se 
doctoró en el Conservatorio 
Tchaikowsky, bajo la tutela de 
Victor Merzhanov. 
 
Su actividad como concertis-
ta ha sido prolífica, actuando 
en EE.UU, América Latina, 
Europa, en países de la ex 
Unión Soviética y por todo el 
territorio de Rusia.
 

Además de liderar su propia or-
questa  de cámara, “Sinfonietta 
Moscú” y actúa en numero-
sas ocasiones con la Orquesta 
Virtuosos del Conservatorio 
Tchaikowsky, Orquesta de 
Cámara Gniessens, Orquesta 
Filarmónica Prokofiev, Nova 
Amadeus Orchestra, Ensamble 
de Solistas Hermitage, Orquesta 
Sinfónica de Providencia…, 
así como con grandes artistas 
como Alexei Utkin o Elena 
Obratszova y ha compartido 
cartel en diversos festivales 
internacionales con músicos 
como Vladimir Spivakov o Yuri 
Bashmet.
  
Tiene en su haber cuatro regis-
tros en CD, los cuales han sido 
lanzados en España con gran 
reconocimiento de la crítica 
especializada.
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El autor de la introducción 
y notas al programa JORGE 
FERNÁNDEZ GUERRA nació 
en Madrid. Estudió en el Real 
Conservatorio  Superior  de 
Música de Madrid (piano, 
violín, armonía, contrapunto, 
historia de la música, así como 
composición, análisis y técni-
cas no occidentales con Luis 
de Pablo). 

A partir del año 1971 participó 
también en el movimiento del 
Teatro Independiente que con-
tribuyó a transformar la esce-
na española. Realizó estudios 
teatrales en el laboratorio del 
TEI (William Layton, Arnold 
Taraborelli, José Carlos Plaza, 
técnicas vocales con miembros 
del Roy Hart Theatre, etc.). Ha 

participado en diversos mon-
tajes de este grupo como músi-
co de escena, compositor y ac-
tor, pasando posteriormente a 
grupos teatrales como CIT y 
TABANO.

Ha colaborado, o colabora, co-
mo comentarista y crítico mu-
sical en diversos medios de co-
municación (Radio 2, Guía del 
Ocio, Pochiss. Rall., Diario 16, 
etc.). En el apartado de publi-
caciones, el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid ha publicado 
una monografía suya sobre la 
figura de Pierre Boulez (1985). 
Ha colaborado también en 
«Escritos sobre Luis de Pablo», 
libro de diversos autores de 
Editorial Taurus (1987). 



Creada en 1955 por el financiero español Juan 
March Ordinas, la Fundación Juan March es una 
institución familiar, patrimonial y operativa, que 
desarrolla sus actividades en el campo de la 
cultura humanística y científica. 

Organiza exposiciones de arte, conciertos  
musicales y ciclos de conferencias y seminarios. 
En su sede en Madrid, tiene abierta una biblioteca 
de música y teatro. Es titular del  Museo de Arte 
Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu d´Art 
Espanyol Contemporani, de Palma de Mallorca. 

A través del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, promueve la docencia y la 
investigación especializada y la cooperación entre 
científicos españoles y extranjeros.
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Castelló, 77. 28006 Madrid · www.march.es · webmast@mail.march.es
19,30 horas.  Entrada libre hasta completar el aforo

PRÓXIMO CICLO 

AB LIBITUM. LA IMPROVISACIÓN COMO

PROCEDIMIENTO COMPOSITIVO 

5, 12, y 19 de noviembre de 2008
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