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Está aún por estudiar seriamente el piano español del 
siglo XIXy comienzos del XX. Son innumerables las 
obras conservadas y muy a menudo editadas, pero 
rara vez se escuchan en concierto. Algunos de nuestros 
ciclos han querido subsanar esta laguna, como los 
dedicados al Piano romántico español o al Piano 
nacionalista español. 

Por lo poco que sabemos, el papel que jugaron en los 
años finales del siglo pasado y en los comienzos del 
presente los pianistas-compositores Isaac Albéniz y 
Enrique Granados fue fundamental en la superación 
de la música de salón hacia formas pianísticas de 
validez universal. la Suite Iberia y Goyescas son hitos 
de nuestra música, pero fueron conseguidos a través de 
un esfuerzo constante e inteligente que sigue siendo 
sistemáticamente preterido. 

El 75 aniversario de la muerte de Enrique Granados 
nos da sobrado motivo para repasar la casi totalidad de 
la música pianística (sólo quedan al margen obras 
menores recientemente descubiertas y aún no 
editadas). las colecciones más célebres (Danzas 
españolas y Goyescas) se reparten entre los tres 
conciertos del ciclo para que en cada uno de ellos 
tengamos ocasión de compararlas con otras obras 
menos ambiciosas, siempre encantadoras, pero sin las 
cuales el compositor de Lérida, tan enamorado del 
Madrid castizo, no hubiera alcanzado su completa 
madurez. 
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PROGRAMA 
PRIMER CONCIERTO 

Enrique Granados (1867-1916) 

I 

Escenas románticas 
Mazurca 
Recitativo y Berceuse 
El poeta y el ruiseñor 
Allegretto (pequeña danza) 
Allegro appassionato 
Epílogo (Andante spianato) 

A la cubana, Op. 36 
Tres danzas españolas 

N2 6: Rondalla aragonesa 
NQ 11: Zambra 
NQ 9: Romántica 

II 

Paisaje, Op. 35 

Goyescas («Los majos enamorados») Parte II 
5: El amor y la muerte (Balada) 
6: Epílogo («Serenata del espectro») 

Rapsodia aragonesa 

Intérprete: Miquel Farré, piano 

Miércoles, 13 de noviembre de 1991. 19,30 horas. 



PROGRAMA 
SEGUNDO CONCIERTO 

Enrique Granados (1867-1916) 

I 

Cuentos de juventud, Op. 1 
Dedicatoria 
La mendiga 
Canción de mayo 
Cuento viejo 
Viniendo de la fuente 
Lento con ternura 
Recuerdos de la infancia 
El fantasma 
La huérfana 
Marcha 

Impromptu, Op. 39 
Allegro assai 

Dos danzas españolas 
Na 4: Villanesca 
N2 7: Valenciana o Calesera 

Valse de concert, Op. 35 
Vivace 

II 

Valses poéticos 
Vivace molto 

I. Melódico 
II. Tempo de vals noble 

III. Tempo de vals lento 
IV. Allegro humorístico 
V. Allegretto (elegante) 

VI. Quassi ad libitum (sentimental) 
VII. Vivo 

Presto 
Tempo di primo vals 

Goyescas («Los majos enamorados») Parte I 
1: Los requiebros 
2: Coloquio en la reja 

El pelele 

Intérprete: Antoni Besses, piano 

Miércoles, 20 de noviembre de 1991. 19,30 horas. 

9 
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PROGRAMA 
TERCER CONCIERTO 

Enrique Granados (1867-1916) 

I 

Cuatro danzas españolas 
Ns 1: Galante 
Ns 2: Oriental 
NB 3: Fandango 
NB 10: Melancólica 

Cartas de amor, Valses íntimos 

Preludio y seis piezas sobre cantos populares 
españoles 

Preludio 
NB 1: Añoranza 
NQ 2: Ecos de la parranda 
Ne 3: Vascongada 
NQ 4: Marcha oriental 
NB 5: Zambra 
NB 6: Zapateado 

II 

Tres danzas españolas 
NQ 5: Andaluza o Playera 
NB 8: Sardana 
NQ 12: Bolero 

Oriental (Canción variada, intermedio y final) 

Goyescas («Los majos enamorados») Parte I 
3: El fandango del candil 
4: Quejas o La maja y el ridseñor 

Allegro de concierto 

Intérprete: Carmen Vilá, piano 

Miércoles, 27 de noviembre de 1991. 19,30 horas. 
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LA OBRA PIANISTICA DE ENRIQUE GRANADOS. 
PERFIL 

El 24 de marzo de 1916 moría Enrique Granados 
abrazado a su esposa debatiéndose entre las olas, entre 
Folkestone y Dieppe, al ser alcanzado por un submari-
no alemán el buque «Sussex», en el que regresaba a su 
patria deseoso del reencuentro y la celebración con los 
suyos del triunfal estreno de Goyescas en el Metropoli-
tan neoyorquino. Fue una víctima cobrada por la gue-
rra, determinante, con su prolongado desarrollo, de esa 
presentación americana, cuando estaba prevista en Pa-
rís, por acuerdo establecido con la Academia Nacional 
de Música y Danza. 

El mismo año, meses más tarde, vino al mundo 
quien ahora redacta estos comentarios. Fue siempre fiel 
devoto ele la música de Granados y en 1956, cuando se 
cumplían ocho lustros de la tragedia, escribió un libro 
sobre el maestro —el hombre, el músico, la obra— pa-
ra el que, en busca de la más directa y segura docu-
mentación, pudo recibirla de Natalia, la hija de perma-
nente dedicación al fervoroso culto en el servicio de la 
memoria y conservación de autógrafos y materiales va-
liosos; Frank Marshall, subdirector y brazo derecho en 
la Academia Granados, que había de mantener y presi-
dir con sólo el cambio del nombre; Alicia de Larrocha, 
el más admirable fruto de esa escuela pianística y la 
mejor intérprete de su música; José Altet, muy anciano, 
con la fiel y entrañable evocación de alguien a quien 
sirvió e idolatraba; las hijas del doctor Andreu, ilusiona-
das suministradoras de informes sobre algo que ellas 
mismas vivieron; el doctor Pi Suñer, conocedor perso-
nal; el «mestre» Eduard Toldrá, en buena parte conti-
nuador de esa línea de calidades líricas por él tan ad-
miradas en sus juveniles encuentros con Granados.... 

Con sangre cubana y montañesa en sus venas —el 
padre, Calixto Granados, oficial del ejército; la madre, 
Elvira Campiña—, Enrique nació en Lérida el 27 de julio 
de 1867. El muelle sensualismo y la claridad de trazo 
peculiares en la obra quizá surjan de esa fusión de he-
rencias. Su instinto musical se advierte sin tardanza. Los 
primeros estudios, en Lérida, tienen continuidad en la 
barcelonesa Escolanía de la Merced cuando se produce 
el traslado a la Ciudad Condal. Alumno de Juan Bautista 
Pujol, beneficiado en su carrera pianística por el mece-
nazgo de Eduardo Conde, fundador de los almacenes 
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«El Siglo», y la generosidad del doctor Andreu, popular 
por sus «pildoras», y su esposa e hijas, el patrocinio de 
esta familia permitirá la construcción, un día, de la Sala 
Granados en la Avenida del Tibidabo. 

Por descripciones, grabados y, fundamentalmente, 
por las imágenes oralmente recibidas, pude forjar la pro-
pia, según la cual en Granados eran características sus 
largas melenas de un cuidado descuido, la aventajada 
estatura, los ojos fáciles a entonarse, el susurrante hablar, 
el refinamiento, la franca sencillez y espontaneidad, una 
cierta reserva inicial hasta que nacía la confianza, la 
mezcla de elocuencia y cautela, la exuberancia y el sen-
tido del humor. Ingredientes muy diversos, sin duda, pe-
ro reales, como podían serlo sus dosis de ingenuidad, de 
aprensión. Sólo así puede explicarse que, ante el cir-
cunstancial consejo de un doctor amigo que recomien-
da, como terapéutica para distraer —contener— los ner-
vios previos a una actuación determinada, que se 
dedique a clavar clavos o una similar ocupación, durante 
un largo período fuese posible conocer si había concier-
to inmediato en razón de los rítmicos martillazos que ha-
bían pasado a ser medicina salvadora del músico. 

Soñador, también: «El ideal es algo muy hermoso, 
pero es locura pensar que lo realizaremos en este mun-
do», afirmaba el hombre al que Paquita Madriguera ca-
lificaba de «extraña mezcla de ángel y árabe». Enamora-
do, celoso: «¡Qué lástima que no pueda ser muy rico y 
muy pobre a la vez! Así te proporcionaría lo que mere-
ces y sería digno de tu compasión», escribe a su mujer, 
Amparo Gal, con la que sostiene correspondencia muy 
personal, asidua y expresiva, en la que utiliza frases 
bien significativas: «Vida de mi alma...». «Siempre más y 
más». «Claves de sol: testimonio de plenitud en el cari-
ño». «Piensa lo que quieras en estos puntos.... ¡Oyeme 
en ellos!». Y, a veces, la firma: «Tu Otelo». 

Granados responde ante la belleza femenina. Si a 
ello unimos su condición de improvisador, parecerá más 
natural la reacción que ahora se describe. Camino de su 
Academia, se cruza con una dama que le admira. Entra, 
vivo el paso, al salón en el que están reunidos algunos 
profesores, se dirige al piano y explica: «Acabo de ver a 
una maravillosa mujer.... que era... era....» Entonces pone 
las manos en el teclado y arranca del instnimento una 
larga, apasionada frase: «¿Verdad que era bellísima?» 

Peculiaridad permanente, sí, la de convertirlo todo 
en música, valerse de ella como descarga emocional y 
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vehículo. Por su servidor José Altet supe de un concier-
to en Tarrasa, con un público insensible, distante, de 
extraordinaria parquedad retributiva en los aplausos. 
Terminó el concierto y, sin casi abandonar la escena, 
volvió Granados al piano y se puso a tocar. Los que, 
colegas y amigos, le esperaban entre bastidores, desco-
nocían la obra, hermosa y directa. Al concluir, estalló 
una interminable ovación. «¿Qué ha tocado usted, ma-
estro?» «No sé: algo para ganarme a esos pobres. ¡Me 
daban tanta lástima...!» 

Y cierta tarde, con una discípula, en una finca valen-
ciana, en la hora propicia del crepúsculo, comenzó a to-
car en puro estado de gracia creadora. «¿Qué es lo que ha 
interpretado usted, don Enrique?» Y él, todavía en trance: 
«No podría explicarlo....: ese jardín, esas flores, su aroma, 
el perfume de los naranjos, la paz de los jazmines, el cielo 
de tonalidades rojizas, el momento... ¡Eso toco!» 

Sentido del humor, alegría como recipiendario 
cuando alguien le hacía partícipe del suyo. Así Apeles 
Mestres, poeta predilecto, que le felicita en ocasión de 
su onomástica: 

Enrich amich 
aix ó vos dich: 
que Sant Enrich 
vos fassi rich 
d'inspiració 
(do mi sol do), 
d'or hasta allá 
(la son si la), 
y de salut 
(fa mi re ut). 

Granados cultiva cierto sedentarismo. A ese respecto, 
las muchas afinidades que marcan el paralelismo con Isa-
ac Albéniz, como él pianista y compositor y que con él 
abre caminos de universalidad a nuestra música para te-
clado, se rompen: Isaac, nomadista impenitente, viajero 
activo, con nostalgias de su patria —«Mi corazón se queja 
ardientemente de no estarse tostando en España»—. Enri-
que, centrado en Barcelona, en sus clases, en su doble 
actividad de pianista y compositor. Y no deja de ser todo 
un contrasentido que Albéniz haya de morir en Cambó 
les Bains, cerca de la frontera y de Camprodón, villa na-
tal, rodeado por los suyos, como en un tácito afán de po-
ner punto a su ajetreada vida, y que Granados afronte la 
forzosa, única, gran aventura, lejos, en la inmensidad de 
un mar por el que siempre sintió honor. El, que un día, 
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cómicamente, reclamaba unas boyas y un puente largo 
que uniese Barcelona y Palma de Mallorca para no tener 
que embarcarse; que en otra ocasión, en víspera del viaje 
americano, confesó: »Estoy seguro que en este viaje deja-
ré los huesos», encontrará en el mar, «grande y eterno, 
como grande era su espíritu y eterna la gloria del artista», 
su tumba, según manifestaba don Manuel de Falla en el 
autógrafo que con unos compases del Retablo de Maese 
Pedro —«mi mayor deseo es que él pudiese oír esta mú-
sica»— fue lanzado a las aguas en la escollera barcelone-
sa como parte del homenaje rendido a punto de cumplir-
se los diez años de su muerte. 

Muerte que consternó al mundo: «Este fin lamenta-
ble priva a la música de una de sus criaturas más ama-
das», proclama Debussy. En fin, podría decirse que la 
muerte de Granados fue para su vida el contraste ma-
yor; para sus ansias de lejanía, la culminación. 

Y que los seis hijos —uno de ellos, Eduardo, tam-
bién músico, dirigió el intermedio de Goyescas en oca-
sión del estreno parisiense— pudieron captar hasta qué 
punto el culto y recuerdo al artista les acompañó largo 
trecho y nos ha legado, como herencia invaluable, no 
sólo su obra, sino su personalísima clase pianística, en 
una Academia con frutos universalmente reconocidos. 
Pero quizá será mejor que nos ocupemos separada-
mente de estos aspectos musicales. 

El pianista. El pedagogo. El compositor 

Si en el caso de Isaac Albéniz su personalidad fun-
de la condición de pianista muy activo y compositor 
impulsado, en gran parte, por la necesidad de alimen-
tar con obras nuevas sus propios conciertos, en el de 
Enrique Granados ha de sumarse a esos campos de in-
térprete y creador uno más de alta significación y relie-
ve: el de pedagogo eficaz y prestigioso. 

Todos los informes coinciden al resaltar la calidad, 
fineza de toque, encanto expresivo y fuerza comunica-
tiva que poseía Granados como intérprete. Son muy ra-
ros los documentos directos, las grabaciones que reco-
gieron su arte pianístico. Me impresionó la versión de 
una danza que pude oír en un viejo, muy gastado y 
borroso disco. Pese a ello resplandecía la distinción, la 
gracia «cantàbile» era indudable y algo dejaba en nos-
otros la sensación de hallarnos ante una demostración 
artística de primer orden. 
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Por lo demás, alguien tan calificado como Frank 
Marshall, conocedor profundo y él mismo gran pianis-
ta, hablaba de la natural intención expresiva, la suavi-
dad, el triunfo de un criterio siempre musical por enci-
ma del puro alarde virtuosista, ya que el concepto 
básico rebasaba lo instrumental para penetrar en el lati-
do artístico encerrado en las partituras. 

Y si son bastantes las referencias ajenas a memora-
bles conciertos con Jacques Thibaud, el mismo Grana-
dos hace referencia muy gráfica al éxito de sus actua-
ciones. Así cuando escribe: «Ayer toqué y causé un 
verdadero delirio. Figúrate que se logró que callaran 
las señoras..., que no se callan nunca.» 

Gozaba de la admiración de colegas, intérpretes y 
compositores. Risler, Bauer, Cortot, Malats, admiran su 
calidad artística. «Al descifrar al piano su música, he re-
producido inconscientemente los matices de sus inter-
pretaciones», confiesa Falla. 

En resumen, queda la impresión de un artista en el 
fraseo antes que un ejecutante de arrolladora técnica; 
de un «mejor» antes que de un «más». Y la certeza de su 
vasto repertorio, aunque la preferencia clara se incline 
por lo romántico, en especial por Chopin, Schubert, 
Schumann y sus más poéticos logros. 

Tales peculiaridades habían de reflejarse en su acti-
vidad pedagógica. 

Granados se halla en los antípodas del profesor ruti-
nario que pone en práctica un método invariable. El tie-
ne bien presente la peculiaridad de cada alumno. En 
primer término, vela por una formación cultural lo más 
amplia posible. A veces afirma sobre determinados in-
térpretes: «Son buenos ejecutantes, pero escriben amor 
con H.» El busca una base con la que se pueda moldear 
en lo artístico. Sigue una norma: para los mejores guar-
da las obras de aparente sencillez; aquellas que han de 
enriquecerse con el personal aliento del artista para que 
cobren nueva dimensión. Para los menos dotados artís-
ticamente se empeña en el logro de una brillantez me-
cánica por la que se compense la menor inspiración. 
«Yo no puedo responder —dice— del talento de mis 
alumnos, pero sí debo hacerlo de su pulcritud.» 

Curioso: intenta evitar que, sin estar plenamente ma-
duros, elijan su propia música. Lo justifica: «A Bach, Beet-
hoven, Mozart, Schubert, ya no les hacen daño; a mi, sí.» 
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En la selección de repertorio para el trabajo es ecléc-
tico. En la forma de realizarlo, según quienes lo vieron 
actuar, se producía como poeta, psicólogo, músico. 

Su afán máximo, forjar personalidades y darles me-
dios para que fructificasen, contrastaba con ese empe-
ño de tantos para los que el ideal es conseguir crear 
alumnos a su imagen y semejanza. 

La Academia Granados —la Marshall, su continui-
dad ininterrumpida— deja bien alto su pabellón por la 
serie de buenos pianistas que de allí surgieron. No es 
cosa de multiplicar los ejemplos. Sirva de testimonio el 
concluyeme de Alicia de Larrocha, un tiempo heredera 
de la dirección, que hubo de abandonar por su misma 
ininterrumpida actividad de concertista sin fronteras. Y 
sumemos otro nombre, el de Rosa Sabater, gran artista, 
con vida cortada por trágico accidente. 

Granados, compositor. Lleva muy dentro de sí la 
necesidad de reflejar sus sentimientos y expresarlos 
musicalmente. 

Granados, que da su primer concierto público en 
1886, viaja a París al año y no ingresa en su Conserva-
torio por culpa de las importunas fiebres tifoideas. 
Cuando regresa y se afirma en Barcelona vive épocas 
de muy acusados imperios: del triunfo abierto del gé-
nero chico, la zarzuela, el teatro musical de España; de 
la forja del catalanismo y el ambiente cultural en torno; 
clel culto «in crescendo» a Wagner; de, en fin, la supre-
macía de un influjo andalucista que parece quererse 
imponer como prototipo del más representativo léxico 
español. 

Ante todo ello, Granados, que no rehuye conoci-
mientos y contactos, vive fiel a sí mismo, sincero con el 
personal sentimiento por el que alcanzan primacía el 
reflejo de sus anhelos románticos. 

«Estimo a Cataluña. La quiero como el que más, pe-
ro mi música nace por el temperamento. La fantasía del 
artista es como un crisol al que llegan todos los moti-
vos para que, una vez unificados, surja la obra.» 

Granados es un compositor romántico español. Di-
ríamos que aquí el orden de factores sí altera el produc-
to, porque mientras en Albéniz lo que impera es el sello 
nacional, la fuerza rítmica y colorista de lo español, en 
Granados la esencia permanente y base es la de un ro-
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manticismo, eso sí, ejercido por alguien nacido en Espa-
ña, conocedor de su manantial popular e instintivamente 
próximo en espíritu a él. Su música es de sentimiento. 
Calificado por algunos como el Grieg español, se dijo 
que recogió las florecillas que hallaba en su camino, pe-
ro más bien cabría decir que sembró de florecillas sus 
caminos. Lo peor en Albéniz, la reminiscencia del XIX, 
es en Granados lo mejor, porque su música muestra una 
voluntad continuadora de aquella corriente. 

Más: En Albéniz pueden advertirse tres períodos: el 
de conexión total a los dictados de la música de salón, 
el ya más personal que él califica de «música con sabor 
de aceitunas» y el de la eclosión sorprendente, en mu-
chos aspectos genial y revolucionaria, de las Iberias. En 
Granados cabría hablar de una línea ininterrumpida, 
claro es que ascensional, cada vez más depurada y 
trascendente, que lleva de las Danzas hasta la esplén-
dida floración de las Tonadillas y las Goyescas. 

En la música siempre se disfruta una particular dis-
tinción, morbidez, calidad y algo que no siempre cabe 
aplaudir: la identidad del espíritu melódico-armónico. 

Un día Casals resumirá su admiración en una frase: 
«Granados es nuestro Schubert.» Para Massenet, es el 
Grieg español. Por su parte, alguien tan sensible como 
Gabriel Miró le escribe: «Venturoso usted que puede re-
tirarse en sí mismo.» 

El propio Granados confiesa hasta qué punto se en-
trega cuando compone: «Si logro un tema afortunado, 
por unos instantes me absorbe totalmente y olvido lo 
que más quiero: mi mujer, mis hijos.» Llevaba siempre 
los puños blancos de sus camisas llenos de pentagra-
mas. Anotaba en ellos toda idea que le asaltaba para 
reflejarla después, ya en la Academia, en cuadernos 
abiertos que esperaban estos mensajes en un mueble 
por él conocido como «la conejera», imprescindible en 
el estudio como pudiese resultarlo el piano. Cuando la 
inspiración llamaba a la puerta, su optimismo no tenía 
límites: «Con un lápiz y un papel blanco, ya tengo ase-
gurada la vida.» 

Y escribía, escribía con espontaneidad, sin preocu-
parse por rigores en la proporción; elástico, flexible, 
barroco, musical... 

Una mirada al catálogo descubre que el número de 
obras es muy superior al que podríamos pensar en ra-
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zón de las que habitualmente se interpretan. Mucha 
pianística, bastante de cámara que él calificaba con en-
tusiasmo, de manera especial un trío —«Mi Trío: ¡Ave 
María Purísima!»—, un grupo de páginas orquestales, 
en cabeza Elisencla, óperas y partituras teatrales, con 
fragmentos valiosos en las ilustraciones de Miel de la 
Alcarria, todo el grupo de frutos catalanes, María del 
Carmen y las Goyescas trasplantadas a la escena desde 
el original pianístico. Anotemos el particular acierto en 
las canciones: descle las Amatorias, hasta las Tonadillas 
(el recuerdo salta, se retrotrae a las conversaciones en 
las que Conchita Badía nos hablaba de unas y otras. 
Adolescente, predilecta de Granados —«Ven tú y las 
canciones», «A la resalada intérprete de mis tonadi-
llas»—, nadie con una más válida tradición y un vuelo 
personal mayor al servir, andando el tiempo y ya con 
muchos años, versiones que sentaban cátedra). 

Eso y el piano. 

La obra pianística 

Los dos volúmenes de amplio tonelaje en los que 
Antonio Iglesias estudia y analiza la obra para piano ele 
Enrique Granados con la meticulosidad y el rigor pro-
verbiales en toda la colección de publicaciones por él 
dedicada a la creación para teclado de tantos composi-
tores de España, se hacen de consulta no ya recomen-
dable, diríamos imprescindible, como fuente y guía pa-
ra cualquier trabajo detenido sobre este capítulo del 
compositor leridano. 

Sabemos que la primera obra por él escrita fue una 
mazurca, Clotilde, de 1884, sin número en un catálogo 
que señala como Opus 1 los Cuentos de juventud, bas-
tante posteriores, nacidos, como las Escenas poéticas, 
en 1904. Granados sigue caminos típicos de la música 
de salón, por entonces imperante. 

Ya se dijo que cuando se afirma en Barcelona con-
viven una serie de corrientes. Sumemos a las citadas el 
amor por la ópera italiana, en la que triunfa Julián Ga-
yarre, y más tarde la creación del Orfeó Catalá por im-
pulso directo de Luis Millet, su titular, y de Amadeo Vi-
ves, e indirecto ele la semilla coral sembrada por 
Anselmo Clavé. Granados vive por y para su piano. 

Páginas breves como los Valses poéticos, los «de 
amor», de los que se desgajan aquéllos, dedicados a Ma-
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lats, Carezza, Elvira, A la antigua; una suite, Impresio-
nes de viaje, de la que sólo queda un número, Hacia 
París, en la tumba de Napoleón; Seis marchas militares, 
dedicadas a su Majestad Alfonso XIII menos dos de 
ellas, que se ofrendan a un sobrino y —«prefiero ésta», 
escribe— a la Infantería de La Línea; la Rapsodia arago-
nesa, Capricho español, Sardana, Bocetos, Escenas in-

fantiles, acompañan a las aportaciones capitales: Piezas 
sobre cantos populares españoles, Danzas españolas, 
Allegro de concierto, Escenas románticas y Goyescas. 

En las breves notas sobre cada uno de los progra-
mas que integran el ciclo se apostillarán, siquiera de 
forma concisa, las obras seleccionadas. Sin perjuicio de 
hacerlo de manera concreta sobre los fragmentos in-
cluidos en cada caso, el hecho de ofrecerse números 
sueltos de las Danzas españolas y de Goyescas en las 
tres sesiones para completar así estos ciclos, parece re-
comendar que ahora queden suscritas algunas conside-
raciones generales sobre ambas obras. 

Las Danzas españolas son, junto a Goyescas y, en lo 
vocal, las Tonadillas, base máxima para la popularidad 
y el reconocimiento artístico de Enrique Granados co-
mo compositor. No son, ni mucho menos, sólo músicos 
de nuestro país los que ensalzan el valor de la obra. 
Un hombre tan representativo en el paisaje nacionalista 
ruso como César Cui, habla con entusiasmo: «Gracias, 
muy cordialmente gracias, por sus Danzas españolas. 
¡Son preciosas! Encantadoras por melodía y armoniza-
ción. ¡Cómo es curioso que todas las auténticas, ricas 
muestras populares de ciertas naciones tengan un aire 
parecido y de familia que proviene de los modos anti-
guos en que fueron escritas! Sus canciones tienen un 
tal carácter de originalidad individual, que no esperaba 
encontrar este parecido.» 

Granados no armoniza melodías «folklóricas». Sus mo-
tivos son originales pero nacen en espíritu de lo popular. 
Surge así el fruto personal, de proximidad popular. Lane-
gla y el Padre Nemesio Otaño muestran su calurosa apro-
bación. El autor está feliz: «Nuestra última danza va divi-
namente. Te aseguro que te gustará.» Lo escribe a su 
esposa, destinataria en época de noviazgo —«A la señori-
ta Doña Amparo Gal»— de la primera danza. 

Sin que nos hallemos ante la obra redonda, madura, 
sí cabe referirse a una colección de calidad, atrayente, 
cuidada, al margen de, con los años, buscar un lengua-
je más ambicioso. 
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Podría considerarse el por qué de la no utilización 
de temas populares. Quizá surja de un deseo de mayor 
libertad por parte del autor, que de otra forma podría 
ver limitado su vuelo. Y por eso mismo tampoco em-
plea literarios programas. Quiere —dentro de la filia-
ción romántica española— hacer simplemente buena 
música, sin españolada, con delicadeza antes que bri-
llantez, sin afectaciones, aunque algún trasplante o 
arreglo posterior —¡esa »Quinta» incorporada al mundo 
vocal!, ¡esos empleos con misiones coreográficas!— ha-
gan tambalear el propósito noble. 

La colección se distribuye en cuatro cuadernos, a 
tres danzas por cuaderno. Como las Iberias albenizia-
nas, aunque la prioridad cronológica de Granados re-
sulta evidente. 

Señalemos todavía que en ellas se hace compatible 
el espíritu popular —en el estilo popular— y el aristo-
cratismo, la distinción espontáneos. 

Sobre cada danza, insisto, se hablará en el corres-
pondiente comentario del programa en que figura. 

Goyescas tiene asegurado un puesto primerísimo, 
en unión de las Iberias, de Albéniz, en la historia del 
pianismo español de altura. 

En una carta escrita por Enrique Granados a Joaquín 
Malats en 1910, un año antes del estreno, informa al gran 
pianista: «He compuesto una colección de Goyescas de 
gran vuelo y dificultad. Son el pago de mis esfuerzos por 
llegar. Dicen que he llegado. Por fin encontré mi perso-
nalidad. Me enamoré de la psicología de Goya y su pale-
ta; de su maja señora; ele su Maja aristocrática; de él y de 
la duquesa de Alba; de sus pendencias, amores y requie-
bros; aquel blanco rosa de las mejillas, contrastando con 
las blondas y terciopelo negro con alamares; aquellos 
cuerpos de cinturas cimbreantes, manos de nácar y car-
mín, posadas sobre azabaches, me han trastornado.» 

Granados no renuncia al pretérito de su creación. 
Utiliza, incluso, temas propios. De jácara, para el tema 
de. Coloquio en la reja; de ovillejos, para el Fandango 
del candil. Pero en su inmensa mayoría, todo surge en 
su mente con frescura espontánea y se realiza con de-
lectación. Tiene conciencia de lo alcanzado y se rebela 
contra cualquier juicio no ya adverso, incluso con todo 
el que coge alguna reserva: «He tenido la dicha de en-
contrar algo grande. Las Goyescas, los majos enamora-
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dos, llevan ya mucho anclado. En su paso por el sende-
ro de la verdad se han cebado en los alamares de las 
vestiduras goyescas una serie de reptiles. Gracias a 
ellos me voy perfeccionando. Me sirven como punto 
de comparación y sin esfuerzo alguno siento elevarme 
sobre ellos. Perdonemos.» 

Y la confesión: «Goyescas es un obra para siempre. 
Soy un convencidos-

Si pensamos en la mesura proverbial del artista y 
establecemos la comparación, podrá captarse hasta qué 
extremo es un firmísimo creyente en el valor de su 
obra. Bien justificado. El tratamiento pianístico es de 
máxima madurez. Recoge el fruto ele experiencias y 
trabajos anteriores, depura las calidades, consigue la 
mayor flexibilidad en las frases libres, originalidad en 
las curvas melódicas, encanto en el fondo armónico. Y 
poesía. Poesía a raudales. Vuelo innovador. Brillantez 
que nace del carácter mismo de lo escrito. 

«No olvidaré jamás —dice Manuel de Falla— mi lec-
tura de la primera parte de Goyescas; aquellas frases to-
nadillescas traducidas con tal sensibilidad; la elegancia 
de ciertos giros melódicos, unas veces impregnados de 
ingenua melancolía, otros de alegre espontaneidad, pe-
ro distinguidos y sobre todo evocadores, como si ex-
presaran visiones interiores del artista.» 

Goyescas se distribuye en dos cuadernos y un nú-
mero independiente, El pelele. Desde el estreno del pri-
mero en 1911 ha constituido alimento de centenares de 
programas pianísticos y constituye, según se ha dicho 
al comienzo, la más gloriosa herencia de la moderna 
música española de teclado. Su primera parte fue escri-
ta entre 1909 y 1910. Entre 1913 y 1914 la segunda. 

Granados se dirige a Malats: «De mis Goyescas ten-
drás el primer ejemplar. Están dedicadas a hombres 
ilustres; una para ti...» Los grandes pianistas profundi-
zan en su estudio. Alguno intenta disculpar sus liberta-
des, caso Bauer, que habla del «espectáculo doloroso 
de vuestra creación amputada y mutilada. Os ruego 
creer que la operación quirúrgica no está hecha al azar. 
He estado todo un mes en vuestra obra, estudiando to-
dos los días. No está en mis hábitos cortar en la música 
de otros para arreglarla. Procuraré penetrar en la esen-
cia misma de su pensamiento y creo no olvidarlo supri-
miendo páginas tan bellas como el resto, pero que re-
tardan demasiado la acción y limitan el efecto». 
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Por su parte, Risler, que informa sobre éxitos enor-
mes en Génova y Laussanne, habla de otra futura in-
clusión. Lo hace en un castellano pintoresco: «El pro-
grama comprende las Goyescas completas de usted que 
está una obra que me gusta mucho. Recibe usted las 
numerosas amitiades del caballero, Eduardo Risler.» 

Comenta Joaquín Turina, a raíz de la muerte del au-
tor: «Nuestro padre Albéniz nos mostraba el camino 
que habíamos de seguir. Granados comprendió que ha-
bía llegado su hora y se lanzó por aquel camino, pero 
adaptándolo a su temperamento de soñador, para lo 
cual se colocó en los comienzos del siglo XIX.» 

Granados se entusiasma con los sainetes de don Ra-
món de la Cruz, los cuadros goyescos. Forma y fondo, 
continente y contenido, derivan de esa vibración. El 
virtuosismo se pone al servicio del arte. La inspiración 
es superior, fruto de experiencias y trabajo. Las frases 
nos parecen libres, flexibles, nuevas las curvas melódi-
cas, ricas las armonías, de gran perfección la escritura 
instrumental, de una «dificultad tentadora», en expre-
sión de Ernest Newman. 

Las indicaciones —recuerda José Subirá— son 
múltiples, profusas las advertencias: con garbo y donai-
re, con gallardía, con sentimiento amoroso, caprichoso 
y con alma, expresivo, a piacere, meno allegro, tenera-
mente calmato, con molta gallardía e ben marcatto, ap-
passionato, calmato e amoroso, lento e rítmico, gran-
dioso, con dolore e appassionato, largamente, con 
molta fantasía, tres capricieux, avec sourdine, bien 
chanté... Granados utiliza sin cálculo previo distintos 
idiomas, según lo que en cada momento siente. 

Adolfo Salazar habla del color local conseguido. No 
deja de ser pintoresco el hecho de la censura por falta 
del mismo que recibe la obra, cuando se estrena con-
vertida en ópera, por parte de algún crítico neoyorqui-
no. Si bien puede ser bueno este momento para decir 
que muchas de las páginas tienen más fuerza descripti-
va y ambiental con sólo el piano de origen que lleva-
das a la orquesta, las distintas voces y animadas por lu-
ces, vestuario, decorados en la representación. 

Pero cortemos ya el comentario hasta completarlo 
con los aplicables a cada página en el correspondiente 
programa de este ciclo. 

Antonio Fernández-Cid 
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NOTAS AL PROGRAMA 

PRIMER CONCIERTO 

Escenas románticas 

Es uno de los ciclos más bellos, representativos y 
personales de cuantos llevan la firma de Enrique Gra-
nados. Corresponde a comienzos del siglo XX, allá por 
1901, cuando funda su Academia en la calle de Fonta-
nella. Es el momento de más acusado romanticismo en 
el músico, influido por su amor hacia las obras de Cho-
pin, Schumann, incluso Liszt y César Franck; lejos, en 
cambio, de impulsos creadores de signo españolista, 
del andalucismo imperante o el catalanismo que vive. 
La destinataria de esta colección es María Olivero. 

El primer número es una Mazurca melancólica, 
nostálgica. Su variedad afectiva, su elasticidad, el balan-
ceo de la frase, la movilidad armónica, son cualidades 
características. 

A continuación nos traslada Granados a un Recitati-
vo que se podría imaginar para un triste instrumento 
pastoril —corno inglés, oboe— solitario y con único di-
seño vivo en clima danzado. La Berceuse con que enla-
za tiene andadura tierna, que no infantil. En el período 
central se escucha una copla que puede hacernos pen-
sar en cierto españolismo raveliano. El retorno al carác-
ter inicial remansa las aguas. 

En el número sucesivo no hay título sino unos aste-
riscos, aunque el propio Granados utilizaba como ex-
presión para designarlo El poeta y el ruiseñor. No faltó 
quien, amigo íntimo, lo aceptó con un cierto matiz: 
»Bien. Pero un niiseñor con faldas y nombre de mujer», 
porque hay mucho amor dentro. La frase es larga, apa-
sionada, bellísima, anunciadora quizá de Goyescas, aun-
que sin carácter español. Si, en general, es Schumann el 
músico más afín a las Escenas románticas, aquí se pien-
sa más en el Liszt de los Funerales. Trinos leves y esca-
las sutiles ponen la rúbrica. La indicación «apasionada-
mente» no hace sino confirmar el contenido. 

Melancólico, de plácida sonrisa, es el brevísimo 
Allegretto con carácter de mazurca romántica. «Placidez 
entre volcanes», sugirió alguien. 
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La andadura del Allegro appassionato nos recuerda 
un Schumann con gotas de Franck. El romanticismo se 
desgrama y filtra nota a nota. A veces se piensa en la 
orquesta. El período exultante de pasión y virtuosismo 
desemboca en un dulce recitativo final que lo une al 
delicioso Epílogo. Esta página rezuma poesía e inspira-
ción y es una de las primorosas muestras de la vena 
melódica de Granados. Sin duda es en este bloque 
donde nos hallamos con su número más representativo 
dentro del campo especialmente romántico: el mismo 
que poco más tarde ha de originar las Escenas poéticas 
y siempre tantas y tantas obras de un músico para 
quien esa cualidad fue consustancial. 

Las Escenas románticas resultan de necesario cono-
cimiento si queremos formar cumplida idea sobre el le-
gado pianístico de Granados. 

A la cubana 

Es una breve pieza muy dentro del mundo galante de 
la música de salón. Recoge Antonio Iglesias la frase de 
clon Manuel de Falla, que la calificó muy gráficamente 
como de «movimiento de hamaca», con ascendencia en la 
guajira. En realidad se trata de dos danzas, ritmo «alle-
gretto»; la primera un poco más vivo que en el sucesivo 
período y que en la coda repite el diseño del inicial. 

Las alternativas binario-ternario son peculiares. Y el 
interés mayor se da en el tacto armónico y el colorido. 

A la cubana figura con el número 36 de Opus, su 
edición corresponde a 1914 y está dedicada a Mme. Sil-
via de Sa Valle. 

Se trata de una obra menor entre las que llevan la 
firma del músico leridano. 

Tres danzas españolas 

El primer bloque de danzas que se brinda en el ci-
clo emplea las números seis, Rondalla aragonesa, on-
ce, Zambra, y nueve, Romántica. 

La Rondalla aragonesa, orquestada, junto con la 
Oriental y la Andaluza, por el maestro Juan Lamote de 
Grignon, se dedicó a D. Murillo. La indicación «allegre-
tto poco a poco acelerando» podría completarse con las 
demandas de un «crescendo» paulatino. Al tiempo que 
el ritmo se aviva, sube de punto la sonoridad. La obra 
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consta de tres períodos: reiterados los extremos, en el 
central, «molto andante expresivo», se puede oír una 
doliente copla de jota de raro encanto y serena decla-
mación. 

La Zambra señala en el original la indicación «largo 
a placer». Impera el melodismo. Sobre ella abundan las 
glosas más o menos felices y literarias: «Toda la poesía 
del alma vagabunda, que vive como en su propia mo-
rada en los valles y las montañas...» Es indudable el sa-
bor orientalista, el arabismo. El tema es susceptible de 
convertirse en fuga. Para contraste de un contrapuntis-
mo picado, un período central doliente se hermana con 
frases amplias y características de Goyescas. El autor pi-
de «con sentimiento». Para coda vuelve el tema del 
arranque diluido con dulzura sobre contornos de la 
mano izquierda. 

«Molto allegro brillante», reclama Granados para su 
novena danza Romántica. Peculiaridad: cómo se juega 
dentro del ritmo ternario con un diseño melódico de 
espíritu binario. Hay cierto clima tonadillero, castizo, y 
se apunta el zapateado. Una primera nota suspendida 
se desata en las dos sucesivas. El motivo del arranque, 
con arpegios y dos acordes de fuerza indudable, pone 
la adecuada rúbrica. 

Paisaje 

Nunca se escucha en los recitales pianísticos esta 
pequeña obra de un Granados lejos de sus etapas de 
madurez, pero ya con indudable calidad, un poco en 
línea del clima que respira la Montañesa de las Piezas 
sobre cantos españoles, de don Manuel de Falla. 

Con el número 35 de Opus, también atribuido al 
Vals de concert, en confirmación de esa anarquía que al 
efecto se padece en la ordenación de la obra de nuestro 
compositor, Paisaje está dedicado a Ernest Schelling y su 
medido curso se estructura en la fórmula A-B-A-B- A. 

Granados, como tantas veces, multiplica las indica-
ciones de carácter expresivo. Cabría decir que ésta es 
una de sus obras no trascendentes con mayor encanto 
y calidad muy peculiar. 

Goyescas (II Cuaderno) 

El ciclo invierte el orden de los cuadernos y presen-
ta en este concierto las dos páginas que integran el se-
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gundo. Quien se acerque a estos comentarios habrá de 
buscar los generales sobre Goyescas ya formulados al 
hablar de la obra, por lo que nos ceñimos aquí a los 
fragmentos ahora elegidos. 

No parece justo el desequilibrio selectivo que se ad-
vierte por parte de los pianistas, mucho más orientados 
al primer cuaderno cuando tantas calidades y bellezas 
se encierran en este segundo. 

Lo más característico de El amor y la muerte es que 
la escritura no resulta recargada. Son muy hermosos los 
efectos y de una gran belleza el empleo y recopilación 
de temas sucesivos arrancados del Coloquio, la Maja, el 
Fandango y los Requiebros, que modifican el carácter 
original. El momento cumbre es aquel en que la maja 
cobra acento doloroso al ampliar su queja. La indica-
ción es muy esclarecedora: «muy expresivo y como en 
felicidad en el dolor». 

El Epílogo encierra la Serenata del espectro. Es un 
«allegretto» misterioso de intención fantasmagórica en la 
copla. Un espectro castizo, tonadillesco, esquelético, 
desaparece templando las cuerdas de su guitarra... 

De todo ello puede ser lo más impresionante el em-
pleo de esos acordes severos, el general clima desola-
do de El amor y la muerte. 

Rapsodia aragonesa 

Es obra de 1901. Sin dedicatoria ni número de catá-
logo. Página influida por Franz Liszt. Es grande la uni-
dad temática, para la que siive de justa base una jota 
popular. 

La atmósfera es romántica, de salón. La distribución 
de la partitura muestra una introducción que ha de re-
cobrarse en pleno curso, atenido a la fórmula ABA. 

Aunque, según se dijo, no hay dedicatoria impresa, 
en el manuscrito se escribe por el autor: «Al gran 
Bauer.» 
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NOTAS AL PROGRAMA 

SEGUNDO CONCIERTO 

Cuentos de juventud 

Pertenece por completo a la etapa más romántica, 
dentro de serlo toda su obra, de Enrique Granados. 
Puede conducir a engaño la asignación en el catálogo 
del número 1 de Opus. Se trata, sin duda, de fruto mu-
cho más avanzado en el tiempo, compuesto entre 1902 
y 1906, muy afín a los Bocetos, de la misma época, y 
dedicada al primogénito de los hijos, Eduardo, sobre 
cuya condición musical ya se habló y al que se debe la 
melodía del primer número. 

Granados titula esta serie, lo mismo que los Boce-
tos, «colección de obras fáciles para piano». Por encima 
de que lo sean más o menos, se imponen el atractivo y 
encanto de unos pentagramas incluso de más entidad 
que otros posteriores. 

Se inicia el ciclo con una Dedicatoria, tiempo «an-
dantino» de espíritu parecido al de las Escenas infanti-
les, de Schumann, verdadero modelo e ideal. 

La mendiga es una miniatura musical de frase do-
liente que busca para su lento curso el doble contraste 
de períodos avivados. 

Es grande el valor pianístico y de frase, de modula-
ción y línea en la Canción de Mayo. Sería posible en-
contrar cierta similitud con músicas de un Fauré primi-
tivo. 

Vuelve Schumann a estar próximo en Cuento viejo, 
bello motivo para un coral. 

El espíritu fragante del «allegretto tranquilo» que lle-
va por título Viniendo de la fuente, nos habla de melo-
dismos que podrían ser populares o al menos tienen 
dicho clima. 

Como en las Escenas románticas, emplea Granados 
unos asteriscos para encabezar un Lento con ternura 
de melodía muy simple, de sencilla glosa y armoniza-
ción sobria. 
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En ritmo «poco lento» desgrana un Granados espiriaial-
mente unido a Schumann en Recuerdos de la infancia. 

El fantasma no se nos aparece nada temible, más 
bien bonachón, pese a los toques de llamada del «alle-
gro enérgico». 

Reclama Granados para La huérfana: «Poco lento y 
ele una interpretación sencillísima.» Teme el músico a 
todo intento de afectación o drama. En la orfandad no 
hay tragedias aparentes. 

La Marcha de clausura es un «allegro humorístico», 
saltarín. Apostillaba Granados: «Marcha del rey cojo». 

Impromptu 

Granados dedica esta obra al discípulo, colega y 
amigo Frank Marshall hacia 1900. Se trata de un «alle-
gro assai» romántico, pianístico, brillante, muy virtuosis-
ta, que se desarrolla con cierto clima de variación. 

Tienen particular valor sus acordes y debe resaltarse 
el interés del «legato». 

En la busca de proximidades —afinidades en lo es-
piritual, que no en la letra— diríamos que Granados se 
ve influido por Federico Chopin, otro de los músicos a 
quienes rinde permanente culto. 

Dos danzas españolas 

Nos reencontramos con la colección de danzas es-
pañolas para escuchar dos de ellas, posiblemente de 
las que figuran con razón entre las más populares: las 
número cuatro, Villanesca, y siete, Valenciana o Cale-
sera. 

La cuarta danza, conocida por Villanesca, en desig-
nación aceptada por el autor y aplaudida por Felipe 
Pedrell, ¿puede conceptuarse como rústica danza de vi-
llanos? Sólo si se admite una rusticidad en la que el trá-
mite no carece de importancia, porque el tema, reitera-
damente utilizado, tiene siempre una rúbrica galante. 
Un Re se constituye como el «leit motiv», la cantinela 
peculiar. Por lo demás, si en la poesía rústica la «villa-
nesca» ve las diversas estrofas cerradas ppr un estribillo, 
Granados respeta la costumbre en su música. La can-
ción y el estribillo, escritas en el modo antiguo, rezu-
man arcaísmo. La pompa del propósito quizá choque 
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un tanto con el espíritu ligero. Un matiz de polifonía 
con resonancias del pasado nos capta en esta danza, 
dedicada a T. Tasso. 

La dedicatoria de la séptima danza (Valenciana), 
sin duda la personalmente predilecta y de la que Alicia 
de Larrocha brinda una hermosa creación, no sólo reza 
el nombre del destinatario, sino que precisa la voluntad 
de la ofrenda: «Homenaje a César Cui». Se trata de una 
jota, la más estilizada de cuantas emplea Granados en 
sus pentagramas. Alguien apuntaba que el acompaña-
miento, más que de guitarra parecía de bandurria. Cabe 
pensar en una sutil rondalla, en un conjunto de instru-
mentos servidores de la gracia y la suavidad. El adora-
ble dibujo de fondo tiene viveza permanente. La copla 
se presenta con intermitencia, como entrecortada. Ele-
gancia y unidad, tersa línea y pulcra forma, léxico de-
purado y gracia de fondo prestan relieve a la obrita, 
que en sus finales cambia el «allegro airoso» por un 
tiempo «andante», quizá en busca del mayor deteni-
miento para la evocación postrera. Granados modificó 
los últimos compases hecha ya la edición. Por ello es, 
sin duda, la ortodoxa clausura aquella que, fiel a las in-
dicaciones hechas por Marshall, fuente directa, siguen 
los pianistas ele su Academia, ele acuerdo también con 
una grabación del propio Granados. 

Valse de concert 

Su número 35 de Opus coincide con Paisaje, proble-
ma, ya se dijo, que se presenta más de una vez con la 
herencia de Enrique Granados. Nos hallamos ante una 
obra sin duda menor, algo impersonal, muy unida al re-
cuerdo e influjo de Chopin, de un virtuosismo brillante y 
un desarrollo un poco extenso en relación al contenido. 

Valses poéticos 

Catalogados como obra 10 entre las del compositor, 
se trata de frutos juveniles, puede ser que de 1887. En 
realidad formaban parte ele un todo mucho más amplio 
—Cartas, Valses de amor— y son el resultado de una se-
lección hecha por Granados para ofrecerlos en dedicato-
ria «A mi amigo Joaquín Malats». En la primera edición 
de 1887 constaba otro nombre. Lo borra el autor en el 
ejemplar que envía al famoso pianista y escribe: «Esta 
obra va dedicada a ti, Joaquín. El otro nombre no vale.» 

Músicas al ritmo del 3/4, muy chopinianas al decir 
de Henri Collet, sin que falten conexiones schubertia-
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ñas pero tampoco el sello personal, aun tratándose de 
fruto muy tempranero. Lo que, en cambio, no parece 
razonable es que se consideren especialmente repre-
sentativos. El conjunto de los Valses poéticos se integra 
por un Vivace molto introductor, los siete valses y un 
Presto final en el que se recuerda expresamente el te-
ma del primero de los citados valses. 

Pentagramas de claridad y brevedad sumas, nos li-
mitamos a reproducir las indicaciones que los encabe-
zan: Melódico. Tempo de vals noble. Tempo de vals 
lento. Allegro humorístico. Allegretto elegante. Quasi 
ad libitum. Sentimental y vivo. Coda: presto y tempo 
del primer vals. 

Goyescas (I Cuaderno) (Elpelele) 

De la colección de «Majos enamorados» de estas Go-
yescas, cumbre clel pianismo español, han sido selec-
cionadas para este programa las dos primeras partes 
clel cuaderno inicial y el apéndice de El pelele. Hable-
mos sobre ellas con brevedad. 

Los requiebros se dedican a Emil Sauer y están cons-
truidos sobre clos motivos fundamentales adoptados de 
la Tirana de Trípili. Las indicaciones son abrumadoras. 
Nos vemos inmersos en un mundo contrapuntista en 
cuyo polifonismo pueden llegar a enmarañarse el gar-
bo y donaire que se demanda. Triunfa la tonadilla. La 
plenitud expresiva se alcanza en el «Allegro con fuoco», 
en el que utiliza la frase de la Tirana de contagiosa 
fuerza: «¡Anda, chiquilla!». Los temas son cortos. El rit-
mo, de jota. Las frases quedan entrelazadas con maes-
tría; la melancolía es sepultada por raudales de optimis-
mo. El final es de gran efecto: como en el comienzo, 
sentimos la impresión de asistir a un discurso improvi-
sado. 

Para el Coloquio en la reja solicita Granados «todos 
los bajos imitando la guitarra». En el piano, las notas 
graves han de obtenerse con dulzura, ligadas y expresi-
vas. La copla canta sin trabas su pasión. La maja recibe 
las frases amorosas del galán. Rasgueos y punteados 
guitarrísticos dejan paso a la copla. Lo vocal y lo instru-
mental parecen ya presentes en el piano. 

La colección de Goyescas recogida en los dos cua-
dernos tiene un complemento, coda, en el campo del 
piano; después, arranque para la ópera El pelele. Sería 
difícil destacar, en expresiones ayunas del grafismo pe-
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culiar de la música misma, lo que supone este maravi-
lloso apunte de garbo y virtuosismo. Cascadas, torren-
tes cascabeleros, trinos en ambas manos, castañeteo de 
xilófono, ritmo de impele a sensaciones saltarinas, opti-
mismo permanente, color, brillo, plenitud..., y dificul-
tad. En ocasión del estreno de la ópera en Nueva York, 
preparaba un recital Granados en su hotel. Enfrascado 
en el estudio, no se dio cuenta de la entrada de su dis-
cípula Paquita Madriguera. Él tocaba y cantaba El pelele 
con una letra hecha de interjecciones, palabras malso-
nantes y tacos. Vio, por fin, a la sorprendida discípula: 
«Pasa, hija, pasa: estos piropos se los dedico al autor de 
la música por lo difícil que la escribió.» 
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NOTAS AL PROGRAMA 

TERCER CONCIERTO 

Siete danzas españolas 

Dos bloques de Danzas españolas —cuatro en la 
primera, tres en la segunda parte— completan la colec-
ción de doce que forman el ciclo, sobre el que ya se 
adelantaron comentarios. Nos ceñimos ahora por ello a 
las que figuran en este programa. 

La número 1 está dedicada, como quedó indicado, 
a la que había de ser esposa del autor. Se refiere Bola-
deres a un clima cortesano, de clásico «minuetto». Son 
indudables la brillantez y cierta atmósfera tonadillera. 
El «allegro» de arranque y final, puesto que la categóri-
ca llamada se repite, encuentra marcado contraste en el 
centro. Es de resaltar la poesía del fragmento, la fineza 
de la modulación y el casticismo de un tema que hu-
biese resultado muy apto para ser destinado a la voz 
humana. 

La danza número 2 tiene por destinatario a Julián 
Martí. Emplea la fórmula ABA. Impone sus fueros el to-
no menor. El «andante» ha de convertirse en «lento as-
sai». Sugería Gomá un «duettino» de flautas. En efecto, 
las emplea Lamote de Grignon cuando instrumenta la 
obra conocida con un título eficaz: Oriental. Es muy 
corto el primer tema y cabría resaltar el valor de glosa 
melódico armónica. Impera un tono doliente y quejum-
broso, más de nostalgias que de dramas, y se acusa el 
exotismo. Es una de las danzas más justamente popula-
res de la colección. 

La tercera se inicia con un motivo en octavas vivo y 
enérgico, aspecto este último que se indica por el au-
tor. Dedicada a Joaquín Vancells, la introducción surge 
ya sobre el motivo fundamental. Su audición al piano 
puede sugerir una versión para cobla de sinfónico pri-
mitivismo. El motivo fundamental tiene clara herman-
dad con el de la tonadilla El tra la lá y el punteado. La 
obra, sin alardes constructivos, nos capta por su espon-
taneidad. Se la designa como Fandango. 

La propuesta del intérprete nos traslada en esta oca-
sión a la décima danza, con destinatario de alcurnia: Su 
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Alteza Real la Infanta Doña Isabel de Borbón, siempre 
amiga y protectora de los músicos. Tiempo «allegretto». 
Sabor de guitarra en el acompañamiento. Indicación: 
«Cantàbile e rubato». Todo se produce sin énfasis, con 
naturalidad, algo detenido el ritmo en el centro, para 
retornar al espíritu inicial. La cocía se ofrece en cierto 
modo como un anticipo de Goyescas. Un acorde rotun-
do cierra este fragmento, muy utilizado en misiones co-
reográficas. 

En la segunda parte del programa el tríptico selec-
cionado se abre con la danza quinta, no sólo indiscuti-
ble predilecta de la colección por lo que a popularidad 
se refiere, sino una de las obras favoritas de los públi-
cos entre las de Granados y —cabría decir— en todo el 
repertorio español. La designación Andaluza se ha im-
puesto con muchas letras, no todas encomiables. Dedi-
cada por el autor a Alfredo García Faria, la partitura in-
dica: «andantino quasi allegretto». Dibujos guitarrísticos, 
frase amplia, larga, melancólica, de momentos plenos, 
para desvanecerse al fin. El período central se constru-
ye sobre el arranque del primer tema, en forma de va-
riación apenas apuntada y clima de mayor serenidad. 
El final «morendo» conserva el carácter unitario de la 
danza, peligrosa tanto porque se caiga en la expresión 
monótona, cuanto —peor— porque triunfen la cursile-
ría y el amaneramiento antinaturales. 

La octava danza, en tempo señalado «assai modera-
to», se presenta con un suave balanceo no distante del 
espíritu cle la barcarola, en preparación del tema base. 
En torno a su carácter las opiniones son tan dispares 
que mientras unos lo consideran oriental, otros apun-
tan conexiones galaicas y para muchos tiene sello típi-
camente catalán. Subrayemos la originalidad de su fi-
nal, con triple nota precisa. 

Conocida por Bolero, la danza número 12 nos tras-
lada al Oriente: un mundo de odaliscas en el harem; de 
panderos que acompasan las evoluciones. Hecho infre-
cuente en la colección es el empleo de un tema popu-
lar, aunque no desarrollado, pero reconocible: el que 
Falla empleó en el período vivo de su Montañesa. 

Cartas de amor. Valses íntimos 

No hay dedicatoria alguna en la edición, pero 
nunca más cierta la conexión de la obra con una per-
sona: Amparo Gal, novia entonces, pronto esposa y un 
día compañera del fin trágico de Granados. A ella van 



36 

dirigidas las cartas. Los valses, más bien minivalses, mi-
niaturas en línea de los Poéticos, se compusieron en 
1887. Las Cartas de amor, traducidas en pentagramas, 
aparecen con doble catalogación como Opus 44, pero 
también hay concretas referencias como Opus 9- Dejé-
moslo, mejor, en el señalamiento de la época. 

Son cuatro los valses: Cadencioso, el más personal; 
Suspirante, de condición melancólica; Dolente, de ca-
racterística lentitud, y Appassionato, que responde a es-
ta indicación pero sin olvidar el consejo del músico: 
»No desquiciar los tempos». 

Preludio y seis piezas sobre cantos populares 

Con las Danzas, ocupan las Seis piezas sobre cantos 
populares españoles primerísimo puesto entre las colec-
ciones de las etapas creadoras iniciales, dentro del ca-
tálogo de Enrique Granados. Si por la primera impre-
sión que de ellas recibimos destaca la variedad, la 
segunda resalta el atractivo y la tercera la completa ló-
gica en las proporciones, los desarrollos y la simplici-
dad de los procedimientos. Se trata de seis páginas en-
cabezadas por un brevísimo Preludio que completa el 
Septimino de fragmentos. 

Unos típicos arpegios guitarrísticos crean la atmós-
fera del Preludio, en el que la copla se ofrece entrecor-
tada, estilizada, como escrita en un feliz soplo. 

La Añoranza conserva el sabor guitarrístico y el 
sentimiento delicado. Notas picadas y acordes leves 
preparan, por contraste, la más eficaz utilización del te-
ma base. 

En Ecos de la parranda se produce una identifica-
ción con temas empleados en María del Carmen. Cam-
pea un levantinismo no muy lejano del que calificó la 
obra lírica de Serrano. Los temas son bonitos, el dibujo 
feliz, delicado el aroma final. Rasgueos, plenitudes, mo-
mentáneos desmayos, juegan y sirven el contraste. 

La Vascongada recoge ritmos y motivos norteños 
presentados por el autor entre arabescos. Se diría que 
están presentes instrumentos populares. Viveza y mesu-
ra, dinamismo y equilibrio no son aquí términos antité-
ticos. 

La Marcha oriental liga los elementos del exotismo 
que su título anuncia con un sello clasicista. 
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El carácter de la Zambra es de una particularidad 
que conviene resaltar: no hay sensación de ritmo infle-
xible, sino el afán de que triunfe un tema de intensa 
expresión, para lo que el tempo es «andante». 

De todo el conjunto, el fragmento más popular es 
el Zapateado, en el que Granados ha sabido hacer 
compatibles la expresión y el virtuosismo. Se trata de 
un zapateado muy «cantàbile», de sabor espontáneo, en 
que el carácter se mantiene y la mezcla de ritmos bina-
rios y ternarios causan efecto seductor. Merece resaltar-
se el encanto de la modulación que conduce al perío-
do central. Y, como siempre en Granados, la justa 
medida, el innato sentido de la elegancia. Con las Pie-
zas, con las Danzas, se iniciaba la carrera que sólo una 
efemérides dramática pudo truncar ya en su plenitud. 

Oriental (canción variada, intermedio y final) 

Aún lejos de la madura personalidad, estas tres pie-
zas, que dudosamente se adscriben al número de Opus 
17, han de interpretarse de forma ininterrumpida. Con 
aliento español, dedicadas a Juan Marqués, la primera 
tiene la forma de canción bipartita; la segunda, señalada 
como «intermezzo», sirve de puente, de exótico nexo, y 
el «finale» se caracteriza por la vivacidad y brillantez. 

Oriental, decíamos, no es un fruto que haya de si-
tuarse en la cima creadora de Granados, pero sí mues-
tra un dominio que conduce al considerable logro. Su 
destinatario debió ser alumno de la Academia engala-
nada con el nombre del artista. 

Goyescas (I cuaderno) 

Ofrecidas ya las dos primeras obras que inician la co-
lección de Goyescas, así como las del segundo cuaderno 
y El pelele, se completa el conjunto ahora con el Fan-
dango del candil y las Quejas o La maja y el ruiseñor. 

El fandango del candil está dedicado a Ricardo Vi-
ñes. El punto de partida lo encontramos en la Tonadi-
lla de las currutacas modestas, para continuar esa vin-
culación que hace perceptibles en la obra buen 
número de frases tonadillescas. Triunfa la danza, se im-
ponen la riqueza armónica y la variedad de voces, la 
brillantez pianística. El tema es ritmado; punteados y 
guitarreos se entrelazan; lo popular impera sin reservas. 
Con sólo una: aquella que dicta el buen gusto invaria-
ble, la elegancia de un músico empeñado, aun aquí, en 
la distinción peculiar. 
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Las Quejas o La maja y el ruiseñor, broche magistral 
del cuaderno, punto culminante de la música pianística 
de España, fue dedicada por Granados a su esposa. 

Se dijo que este fragmento está libre de toda suges-
tión «folklórica». No hay tal. Sí nació en el pueblo el te-
ma base, pero Granados supo hacerlo suyo, iluminarlo 
con su instinto, con su delicadeza e inspiración. Noche 
de luna en el jardín desde el que ella invoca la presencia 
del amado. Un ruiseñor le da réplica. La densidad del 
ambiente, la tensión pasional, se hacen más leves, dul-
ces y poéticas. El motivo se desarrolla, altera, modifica, a 
lo largo del «andante melancólico». Los trinos del mise-
ñor forman una «cadenza acl libitum». Más que nunca, la 
etiqueta «romanticismo español» tiene plena justificación. 

Allegro de concierto 

Sin duda, una de las obras más representativas, se-
leccionadas y populares del autor. De catalogación du-
dosa, ya que aparece tanto en Opus 15 como 46. Escri-
ta, en cualquier caso, el año 1903 con finalidad muy 
concreta, que incluso imprime el carácter de la página. 
Con ella alcanza el premio en el concurso convocado 
por el Conservatorio de Madrid y se convierte en la 
obra impuesta para su interpretación por los alumnos 
que en 1904 terminan su carrera. El galardón se obtie-
ne en oportunidad a la que concurren 24 músicos, en-
tre ellos don Manuel de Falla. 

El 30 de enero de 1904 don Tomás Bretón, director 
del Conservatorio por entonces, escribe el autor: «Muy 
distinguido amigo: Con esta fecha me comunica el jura-
do que nombré para entender en el concurso de un 
Allegro de concierto, que la pieza elegida por unanimi-
dad pertenece a usted. Me apresuro a participárselo, 
enviándole mi más calurosa felicitación y felicitándo-
me, al par, ante el excelente resultado de mi iniciativa.» 

La obra ofrece brillantez, dificultad, atracción direc-
tísima, virtuosismo y color. Quizá, a excepción del «an-
dante spianato» central, resalte más el poder que el en-
canto, porque no corresponde al intimismo y duende 
que tantas veces nos captan en Granados. 

«Molto allegro spiritoso», primero: «Andante spianato», 
más tarde, sobre el motivo fundamental. Temas de am-
plio contorno melódico, octavas, acordes, aipegios muy 
de acuerdo con las posibilidades del destinatario, Joa-
quín Malats. Muy apto, asimismo, para cerrar con gran-
deza este ciclo rendido al piano de Enrique Granados. 
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PRIMER CONCIERTO 

MIQUEL FARRÉ 

Musicalidad, fuerza temperamental y autenticidad 
son elementos constantes señalados por la crítica al re-
ferirse al arte interpretativo de Miquel Farré, que con-
fieren una atractiva personalidad a sus versiones del 
gran repertorio para piano. 

Sus cualidades innatas destacan ya a los siete años, al 
ganar el Primer Premio de Jóvenes Intérpretes de Radio 
Barcelona. Poco después, en Terrassa, su ciudad natal, 
obtiene el Premio Santa Cecilia ante un jurado presidido 
por Frédéric Mompou. A los dieciséis años interpreta el 
Concierto para piano y orquesta K. 488 de Mozart. 

Prosigue seriamente sus estudios de piano en el 
Conservatorio Superior de Música de Barcelona con 
Tomás Buxó y Sofía Puche, siendo galardonado con las 
máximas distinciones que este Centro otorga: Premio 
Extraordinario, Premio de Honor de Virtuosismo y Pre-
mio «Onía Farga». Según opinión del eminente Maestro 
Eduardo Toldrà, «Miquel Farré posee una amplia técni-
ca puesta al servicio de una refinada sensibilidad y un 
temperamento artístico de primer orden». 

Primer Premio Internacional «María Canals». 

Prix de l'Institut Français, es becario de los gobier-
nos francés, español y de la Fundación Juan March. 
Amplía conocimientos con Pierre Sanean en París, en 
Bruselas con Stefan Askenasse y con Wilhelm Kempff 
en Italia. 

La trayectoria artística de Miquel Farré incluye gra-
baciones de LPs para la radio y la televisión. Sus giras 
de recitales y actuaciones con orquesta son constantes 
tanto por Europa como en los Estados Unidos de Amé-
rica. 

Fascinado por el universo ajedrecístico, posee el tí-
tulo de Maestro Internacional y su nombre figura en la 
Enciclopedia Rusa del Ajedrez. 
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SEGUNDO CONCIERTO 

ANTONI BESSES 

«Se trata de un excelente pianista, músico y compo-
sitor.» Así definía Olivier Messiaen, ya en los años sesen-
ta, a este músico catalán nacido en Barcelona que cursó 
sus estudios en el Conservatorio Superior Municipal de 
Música, culminándolos con un brillante palmarés y con 
la obtención de los máximos galardones otorgados por 
dicho centro. Sus maestros fueron, entre otros, Joan Gi-
bert Camins, Joan Massiá y Joaquim Zamacois. 

Como dice el maestro Frederic Gevers, con el que 
ha trabajado, «Antoni Besses es un pianista completo. 
Su musicalidad es intensa y distinguida al mismo tiem-
po, su técnica perfecta. Con una viva sensibilidad, se 
enfrenta a las obras con un espíritu creador y fuera de 
todo academicismo.» 

Antoni Besses posee un repertorio extenso que 
comprende desde autores barrocos a contemporáneos. 
Su evolución artística le ha llevado a ser considerado 
por el público y la crítica como uno de los más sólidos 
valores entre los intérpretes de su generación. En sus 
interpretaciones se deja sentir lo que Pierre Sanean ha 
dicho de él: «... siempre he tenido la sensación de que 
es uno de los intérpretes que más sinceramente res-
ponde al mensaje musical, cuyo significado convincen-
te parecen desconocer demasiados virtuosos». 

Ha trabajado y recibido consejos de los más presti-
giosos maestros, como el mencionado Pierre Sanean, 
O. Messiaen, G. Agosti, Alicia de Larrocha, V. Perlemu-
ter, S. Puche, A. Ginastera y el insigne compositor cata-
lán Frederic Mompou, que dijo de él: «Es un músico 
completo y de sólida formación. A su alto nivel de pia-
nista, en el que me complace incluir la fiel interpreta-
ción de mi obra, une una notable capacidad como 
compositor y director de orquesta.» 

En su brillante carrera destacan el Primer Premio 
del Instituto Francés de Barcelona; Extraordinario de 
Piano y «María Barrientos», ambos del Conservatorio Su-
perior Municipal de Música de Barcelona, y Primer 
Puesto «Drago de Plata» del Concurso Internacional de 
Santa Cruz de Tenerife (1968). En 1977 obtuvo el Di-
ploma Superior con Gran Distinción del Real Conserva-
torio de Amberes. 
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Ha actuado prácticamente en toda Europa (Francia, 
Inglaterra, Alemania, Bélgica, Polonia, Italia, Dinamar-
ca, Suiza, Finlandia...), Marruecos, Africa Austral y 
América del Sur, tanto en recitales como en conciertos 
de música de cámara y como solista con orquesta, co-
laborando con músicos de prestigio internacional, co-
mo R. Aldulescu, M. Cervera, G. Cornelias, A. Copland, 
A. de Larrocha, E. Graubin, C. Henkel, I. Markevitch, 
A. Markowsky, etc. 

Cabe también destacar sus grabaciones para Edigsa, 
Movieplay, Fermata, Ensayo (Villalobos, Granados, Cer-
velló, Bach), Columbia (Brahms, Franck, Falla, Turina) 
y Foc Nou (Mompou, Besses). 

Actualmente prepara la grabación integral de las So-
natas del Padre Soler y realiza una intensa labor en el 
campo de la musicología. 

Desde 1981 compagina su actividad concertística 
con la pedagogía al haberse hecho cargo de la Cátedra 
de Piano del Conservatorio Superior Municipal de Mú-
sica de Barcelona. 
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TERCER CONCIERTO 

CARMEN VILÀ 

Carmen Vilà nació en Roses (Girona) y comenzó 
sus estudios musicales a los cuatro años. Fue alumna 
del Conservatorio del Liceo de Barcelona de los doce a 
los dieciséis años, edad en la que obtuvo la Medalla de 
Oro y el Primer Premio. Posteriormente se trasladó a 
Ginebra, donde fue finalista del Concours International 
d'Execution, continuando sus estudios con Bela Siki. 
Más adelante acudió a la clase de formación de concer-
tistas de la Academia ele Viena, con el profesor Richard 
Hause, donde obtuvo por unanimidad la máxima califi-
cación en el examen final del Reiferprühfung. 

Carmen Vilà ha participado en distintas ocasiones 
en los cursos internacionales de Viena, impartidos por 
A. Brendel, P. Badura-Skoda y J. Demus, y en los de la 
Academia Chiggiana de Siena con G. Agosti, A. Cortot 
y P. Casals, consiguiendo en todos ellos el Primer Pre-
mio. También en Viena, en 1959, ganó el Concurso In-
ternacional «Haynd-Schubert», y en 1966 le fue otorgada 
la Medalla Harriet Cohen en Londres. Colaboró durante 
un año con Paul Badura-Skoda y a continuación obtu-
vo el cargo de Artista Residente en la Universidad de 
Wisconsin «Park Side», cargo que ejerció durante cinco 
años. 

Debutó en Viena con el Concierto Emperador, de 
Beethoven, y el en Sol Mayor, de Ravel, y en Berlín con 
el Concierto de Re Menor de Bach y el Tercero de Beet-
hoven. Siempre obtuvo grandes críticas, lo que le abrió 
las puertas para posteriores actuaciones con todas las 
orquestas españolas y otras, así como recitales en Lon-
dres, Nueva York, Tel Aviv, Seattle, Buenos Aires, Colo-
nia, Madrid, Barcelona, etc. 

Ha grabado para la RCA y actualmente es Catedráti-
ca del Conservatorio Superior Municipal de Música de 
Barcelona. 



INTRODUCCION GENERAL 
Y NOTAS AL PROGRAMA 

ANTONIO FERNÁNDEZ-CID 

Hijo predilecto de Orense, académico numerario de 
Bellas Artes de San Fernando, crítico musical de ABC, 
colaborador de los principales diarios y emisoras de Es-
paña y muchos años comentarista musical de Televi-
sión Española. Se halla en posesión de los premios Na-
cional de Literatura, Nacional de Televisión, «Manuel de 
Falla», «Ruperto Chapí», «Rodríguez Santamaría» y otros. 
Acaba de recibir en Roma el Internacional de Crítica 
«Giacomo Lauri Volpi». 

Ha escrito veinticuatro libros, entre ellos Granados, 
Argenta, Victoria de los Angeles, Músicos que fueron 
nuestros amigos, Canciones de España, Cien años de tea-
tro musical en España, Festivales del mundo y La músi-
ca española en el siglo XX (Fundación Juan March). 
Acaba de concluir, y es inmediata su publicación, la 
Historia del Teatro Real como sala de conciertos. Ha 
pronunciado unas dos mil cuatrocientas conferencias 
por toda España y veinticuatro países y ha asistido co-
mo cronista a los principales festivales del mundo. 
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La Fundación Juan March, 
creada en 1955, es una institución con finalidades culturales 

y científicas, 
situada entre las más importantes de Europa por su 

patrimonio y por sus actividades. 

En el campo musical organiza 
regularmente ciclos de conciertos monográficos, recitales 

didácticos para jóvenes (a los que asisten cada curso más de 
25.000 escolares), conciertos en homenaje a destacadas figuras, 

aulas de reestrenos, encargos a autores y otras 
modalidades. 

Su actividad musical se extiende a diversos lugares de España. 
En su sede de Madrid tiene abierta a los investigadores una 

Biblioteca de Música Española Contemporánea. 





Fundación Juan March 
Castellò, 77 - 28006 Madrid 

Salón de Actos. Entrada libre. 


