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En la primera década del siglo XX se libraron ante el teclado 
pianístico europeo importantísimas batallas estéticas. Los 
franceses Debussy y Ravel codificaron algunas de las técnicas 
ya imprescindibles. Isaac Albéniz, el único que no sobreviviría 
a estos años, conseguía con la Suite Iberia la más alta cima del 
piano español: hemos incluido también el único episodio de 
una Suite Alhambra que no completó, La Vega, por el 
indudable antecedente: Aunque fechada en 1897, de hecho la 
estrenó en 1905 la misma pianista que daba a conocer la Suite 
Iberia. Enrique Granados se muestra aún muy ligado al siglo 
XIX y no alcanzará hasta la segunda década del siglo su obra 
cumbre, Goyescas; entre otras cosas, oiremos su célebre 
Allegro de concierto, que obtuvo el premio del Conservatorio 
madrileño en concurso donde obtendría un accésit el 
incipiente Manuel de Falla: además de otras obras de su 
"prehistoria", con las Cuatro piezas españolas el gaditano 
recogía la herencia y el estímulo del gran Albéniz. Y del resto 
de Europa hemos seleccionado obras de seis compositores, tres 
de ellos rusos, que completan un panorama tan rico como 
variado. 

Estos conciertos serán transmitidos en directo por 
Radio Clásica, de RNE. 



P R O G R A M A G E N E R A L 



PROGRAMA 
PRIMER CONCIERTO 

I 

Maurice Ravel (1875-1937) 
Jeux d'eau (1901) 

Claude Debussy (1862-1918) 
Images, Cuaderno 1o (1905) 

Reflets dans l'eau 
Hommage à Rameau 
Mouvement 

Images, Cuaderno 2° (1907) 
Cloches à travers les feuilles 
Et la lune descent sur le temple qui fût 
Poissons d'or 

II 

Claude Debussy 
Children's Corner (1906-1908) 

Dr. Gradus ad Parnassus 
Jumbo's Llullaby 
Serenade for the doll 
The snow is dancing 
The little Shephard 
Gollivogg's Cakewalk 

Maurice Ravel 
Gaspard de la nuit (1908) 
(Trois poèmes d'après Aloyssius Bertrand) 

Ondine 
Le Gibet 
Scarbo 

Intérprete: JOSEP COLOM, piano 

Miércoles, 4 de Octubre de 2000.19,30 horas. 
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PROGRAMA 
SEGUNDO CONCIERTO 

Isaac Albéniz (1860-1909) 

I 

La Vega, de la suite " The Alhambra" (1897) 

Suite Iberia (1905-1908) 
Segundo Cuaderno: 

Rondeña 
Almería 
Triana 

Tercer Cuaderno: 
Albaicín 
El Polo 
Lavapiés 

II 

Cuarto Cuaderno: 
Málaga 
Jerez (bolero aburrío!) 
Eritaña 

Primer Cuaderno: 
Evocación 
El Puerto (Cádiz) 
El Corpus en Sevilla 

Intérprete: MIGUEL ITUARTE, piano 

Miércoles, 11 de Octubre de 2000.19,30 horas. 
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PROGRAMA 
TERCER CONCIERTO 

Enrique Granados (1867-1916) 
Escenas románticas (1904) 

Mazurca 
Berceuse 
(El poeta y el ruiseñor) 
Allegretto (Mazurca) 
Allegro apasionato 
Epílogo 

Allegro de Concierto (1904) 

II 

Manuel de Falla (1876-1946) 
Serenata andaluza (1900) 
Canción (1900) 
Serenata en Mi menor (1901) 
Allegro de Concierto (1904) 

Cuatro piezas españolas (1909) 
Aragonesa 
Cubana 
Montañesa 
Andaluza 

Intérprete: JORGE ROBAINA, piano 

Miércoles, 18 de Octubre de 2000.19,30 horas. 
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PROGRAMA 
CUARTO CONCIERTO 

I 

Leos Janácek (1854-1928) 
Por un sendero frondoso (1901-1911) 

2. Una hoja caída 
5. Parlotean como golondrinas 
7. Buenas noches 
10. La lechuza no se ha ido volando 

Bela Bartók (1881-1945) 
Bagatelas, Op. 6 (1908) 

2. Allegro giocoso 
7. Allegretto molto capriccioso 
8. Andante sostenuto 
11. Allegretto molto rubato 
12. Rubato 
14. Presto 

Alban Berg (1885-1935) 
Sonata, Op. 1 (1908) 

II 

Serguei Rachmaninov (1873-1943) 
Preludios, Op. 32 (1910) 

1. Allegro vivace en Do mayor 
5. Moderato en Sol mayor 
10. Lento en Si menor 
12. Allegro en Sol sostenido menor 

Sergei Prokofiev (1891-1953) 
Cuatro Piezas, Op. 4 (1910) 

1. Reminiscencias 
2. Impulso 
3. Desesperación 
4. Sugestión diabólica 

Alexander N. Scriabin (1872-1915) 
Sonata n° 4 en Fa sostenido menor, Op. 30 (1903) 

Andante. Prestissimo volando 

Intérprete: ALMUDENA CANO, piano 

Miércoles, 25 de Octubre de 2000.19,30 horas. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 

Las obras comprendidas en estos cuatro programas fue­
ron escritas en poco más de una decena de años. Empezaré 
por establecer una escueta cronología: la más antigua de to­
das estas obras es "La Vega" de Albéniz, que data de 1897; la 
siguen la "Canción" y la "Serenata andaluza" de Falla, que 
son de 1900; un año más tarde, es decir, en 1901, surgen otra 
"Serenata" de Falla, los "Juegos de agua" de Ravel y "Por un 
sendero herboso" (o "Por un sendero frondoso", según las 
traducciones) de Janácek, cuya redacción se extiende, en rea­
lidad, hasta 1911; en 1903 Scriabin escribe la Sonata Op. 30, 
cuarta de las diez que compuso; en 1904 ven la luz los res­
pectivos "Allegro de concierto" de Falla y de Granados, así 
como las "Escenas románticas", también de éste último; el 
primer cuaderno de "Imágenes" de Debussy data de 1905, así 
como la "Iberia", iniciada este año y cuya redacción comple­
ta mantendrá ocupado a Albéniz hasta comienzos de 1908; 
Debussy inicia en 1906 su "Children's Corner", que termina­
rá dos años más tarde; de 1907 es el segundo cuaderno de 
"Imágenes" de Debussy, y, entre este año y el siguiente, es­
cribe Alban Berg su única Sonata Op.1; de 1908 son las 
Bagatelas Op. 8 de Bartok y "Gaspard de la Nuit" de Ravel; 
en 1909 vieron la luz las "Cuatro Piezas Españolas" de Falla, 
comenzadas un par de años antes; de 1910 son los Preludios 
Op. 32 de Rachmaninov, así como las Cuatro Piezas Op. 4 de 
Prokofiev, redactadas en una versión inicial dos años antes, 
pero cuya revisión definitiva se realiza entre 1910 y 1912. Esta 
simple enumeración pone de relieve una serie de hechos, de 
realidades, que serán debida aunque brevemente comenta­
dos más adelante. Por lo pronto, y aunque la cosa no pase de 
tener un interés casi puramente anecdótico, se observan pro­
ximidades que producen vértigo: por ejemplo, la vecindad de 
la escueta e inocentísima "Canción" de Falla, o sus Serenatas, 
tan candidamente "salonniéres", con los suntuosos y tem­
pranamente magistrales "Juegos de agua" de Ravel; y se tra­
ta, no debemos olvidarlo, de dos compositores estrictamente 
contemporáneos. Tampoco deja de chocar la "distancia" mu­
sical existente entre el "Allegro de concierto" de Granados y 
el de Falla, escritos ambos el mismo año, aunque aquí hay que 
tener en cuenta que Granados era casi diez años mayor que 
Falla, y ese decenio de ventaja puede suponer mucho en la 
evolución de un compositor. Otra "remarque" que salta a la 
vista -¿podría ser de otro modo tratándose de un ciclo de re­
citales pianísticos?- es que, con la excepción de Janácek, cu­
ya aportación a la literatura para el teclado es escasa y poco 
significativa con respecto a la totalidad de su obra, y, tal vez, 
la de Falla, que tampoco escribió mucho para piano, si bien 
en su caso hay que considerar que Falla no fue un creador 
prolífico en ningún género y que, por otro lado, sus obras pia­
nísticas más logradas sí son realmente importantes en el se-
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no de su obra toda, en los restantes casos, la producción pia­
nística ocupa un lugar de suma importancia, cuando no cen­
tral, en la labor creativa de todos estos compositores. Todos 
fueron pianistas, casi todos ellos excelentes pianistas, aunque 
la falta absoluta, o la escasez, según los casos, de registros, nos 
obligue a basar nuestras estimaciones en puras referencias; 
en un solo caso, el de Rachmaninov, de quien se conservan 
numerosas grabaciones, tenemos constancia de que se trata­
ba de un pianista verdaderamente excelso. 

Los años que precedieron a la I Guerra Mundial fueron, 
en lo artístico y, para lo que a nosotros interesa, en lo musical, 
años de excepcional efervescencia creativa, años en los que 
hicieron crisis ideas, estéticas y sistemas de más o menos lar­
ga tradición, al tiempo que surgieron nuevos conceptos, nue­
vos planteamientos preñados de consecuencias cara al futuro, 
efímeros algunos, de mayor alcance otros; fue, en fin, un perí­
odo tumultuoso, rebosante de vitalidad, riquísimo en variados 
aspectos y que condicionó la evolución de nuestro arte du­
rante muchas décadas. (En realidad, aún estamos viviendo ba­
jo los efectos de mucho de lo que se gestó en ese turbulento 
comienzo de siglo.) En cualquier momento de la historia de 
la música, incluso en instantes caracterizados sobre todo, co­
mo el que nos ocupa, por una acuciante necesidad de cambio, 
por un claro afán de "modernidad", se solapan siempre, ine­
vitablemente, tendencias dispares, corrientes a veces encon­
tradas, pero que, a pesar de ello, pueden influirse de manera 
recíproca. Dejando por el momento a un lado algunas de las 
obras incluidas en estos programas, porque cada una de ellas 
representa sólo un momento concreto en la evolución del pen­
samiento de sus respectivos autores, las tendencias, las co­
rrientes estéticas representadas por estos autores son bastan­
te variadas. Por una parte, tenemos un compositor de clara es­
tirpe romántica como es Rachmaninov, cuya obra transcurre 
a lo largo de casi toda la primera mitad del siglo; sangre ro­
mántica circula también por las venas de la música de 
Granados, o del primer Scriabin y también, cómo no, del Alban 
Berg de esta su primera y única sonata para piano. El nacio­
nalismo, que no deja de ser un movimiento de filiación ro­
mántica, está presente en estos programas con músicas de 
Janácek, Albéniz, Granados, Falla o Bartók . El impresionis­
mo, una estética que, a pesar de lo equívoco de su etiqueta, ha 
marcado con su impronta toda la música del siglo, está pre­
sente en estos programas con obras señeras de sus máximos 
representantes, Debussy y Ravel, pero también con las músi­
cas de Albéniz y de un cierto Falla. El movimiento neoclásico 
no surgirá en todo su vigor hasta los años de entre guerras, pe­
ro su simiente está ya en Ravel, y tanto Falla como Prokofiev 
se adherirán a él llegado el momento. Ese fenómeno tan com­
plejo, a veces tan confuso, pero que tan honda huella ha deja­
do en los caminos transitados por la creación musical duran­
te el transcurso de toda esta centuria y al que podemos deno­
minar "disolución de la tonalidad", con toda la carga de equí­
voco y de polémica que la denominación y el fenómeno en sí 
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han arrastrado consigo, también está presente en estos pro­
gramas con cierta música de Debussy (de ello, como de otras 
cosas, se hablará con algo más de detenimiento) y con los nom­
bres de Scriabin y de Berg. 

Todo lo escrito hasta ahora no es más que una generaliza­
ción, que habría que matizar y precisar, dentro de lo posible, 
en algunos aspectos. De ese afán de "modernidad" al que alu­
día antes, solo escapan, tal vez, tres de estos compositores: 
Granados, quien pule y perfecciona su lenguaje pero no pa­
rece especialmente preocupado por "modernizarlo", por ex­
plorar nuevos dominios, aunque haya de tenerse en cuenta, a 
fin de relativizar esta apreciación mía, su temprana desapari­
ción; Janácek, un músico que generacionalmente hunde sus 
raíces bien a fondo en el siglo XIX (nació en 1854 y murió en 
1928), aún cuando su lenguaje posea rasgos profundamente 
personales y no cesara de evolucionar a lo largo de su vida; 
por último, Rachmaninov, un compositor que, con toda ho­
nestidad, no supo renegar jamás de su credo tan sinceramen­
te romántico, si bien cabe apreciar un considerable enrique­
cimiento (y una cierta "modernización", ¿por qué no decir­
lo?) de su vocabulario armónico en las obras tardías. Todos los 
demás, en menor o mayor medida, son voceros de la "moder­
nidad". Dos de ellos, Debussy y Ravel, se nos muestran aquí 
en la plena madurez de su talento y de su creatividad, que es 
tanto como decir de su "originalidad", aunque ambos -sobre 
todo el primero- no cesaran de evolucionar hasta el final de 
sus vidas. Parecido sería el caso de Albéniz, que con "Iberia" 
alcanza la cima de su actividad creadora y dice con esa obra 
cimera todo cuanto de nuevo y de original tenía para decir 
hasta ese momento; la enorme desgracia fue que la muerte 
truncara demasiado pronto una trayectoria que aún podía pro­
meter nuevos logros. Scriabin, Falla, Bartok, Berg y Prokofiev, 
tan distintos como se quiera entre sí, lo tienen en ese momento 
todo por decir ya que sus verdaderos aciertos, el grueso de sus 
aportaciones respectivas, aún no han tenido tiempo de llegar, 
pero, en todos los casos, se trata ya de compositores entera­
mente de su hora, es decir, "modernos". "El modernismo mu­
sical -cito a Robert Morgan- ha sido definido más a través de 
la importancia que adquirió lo nuevo, o hacia aquello que mu­
sicalmente no tenía precedentes y por lo tanto era distinto de 
la vieja tradición, que a través de ningún otro atributo ..." Es 
cierto, pero, de todas formas, habría que añadir que el pruri­
to de originalidad, que es una característica fuertemente dis­
tintiva de gran parte -la mayor y la mejor, sin duda, creo- de 
la música de nuestro siglo, no es sino la acentuación de una 
tendencia que dista mucho de ser nueva; puede que el pruri­
to de mostrarse original tuviese escasa importancia en el que­
hacer de un compositor barroco, por no remontarnos más 
atrás, pero ya asoma en Haydn, más aún en Mozart, y mucho 
más acusadamente, en Beethoven. A lo largo del 
Romanticismo, esa tendencia no hace sino cobrar de manera 
gradual mayor vigor , y ¿qué decir del siglo XX? Esa perse­
cución de la originalidad -si es que puede hablarse así sin dar 
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lugar a malentendidos- ha llegado al punto de crear una gra­
ve fractura en la relación entre productores y consumidores, 
por decirlo de esta manera; hay una distancia a veces insal­
vable entre lo que un gran número de respetables creadores 
ofrece y las expectativas de una fraccción importantísima del 
público. Pero esa es otra cuestión que aquí no debe preocu­
parnos. 

Romanticismo, nacionalismo, impresionismo, atonalidad, 
neoclasicismo ... todas estas nociones, todas estas directrices 
estéticas, conviven y se entrecruzan en los autores y las obras 
contenidos en estos programas; en algún que otro caso, un mis­
mo compositor puede, en momentos diferentes de su evolu­
ción, ser adscrito a diferentes tendencias; es el caso, por poner 
un solo ejemplo, de Falla, que puede ser considerado sucesi­
vamente como nacionalista, impresionista y neoclásico, aun­
que ninguna de estas tendencias, más o menos dominantes en 
etapas determinadas de su carrera, resulte necesariamente in­
compatible con las otras. Un romántico puro, aunque muy tar­
dío, es Rachmaninov, en cierto modo un anacronismo vivien­
te, a quien salva la indudable calidad de su inspiración. 
Romántico de pura cepa es también el primer Scriabin, sin 
bien la obra aquí incluida, es decir, la cuarta Sonata, anuncia 
ya un cambio de orientación en su lenguaje que le conducirá 
por muy otros derroteros, aunque su sensibilidad continúe es­
tando íntimamente apegada a una concepción romántica de 
la música. Parecido, salvando todas las distancias, es el caso de 
Alban Berg, cuya sensibilidad romántica, que con tanta vehe­
mencia se explaya en esta obra de juventud, impregnará su 
producción toda, aún cuando su lenguaje transite más tarde 
por senderos de la más extrema modernidad. Y es que el con­
cepto "romanticismo" no es solo una etiqueta que nos sirve 
para rotular y clasificar un determinado período de la histo­
ria de nuestro arte, un período importantísimo que cubre prác­
ticamente todo el siglo XIX y sigue teniendo secuelas de in­
dudable interés en el XX; lo "romántico" es también -o tal vez 
sobre todo- un modo de entender, de sentir la música, en el 
que prima, sobre cualquier otro valor, el de ser vehículo de 
nuestra afectividad, de nuestros sentimientos. Por eso es po­
sible hallar músicas que bien podríamos considerar "román­
ticas" antes y después del siglo XIX, o sea, fuera del siglo ro­
mántico por excelencia. Resulta del todo innecesario citar 
ejemplos: que cada quien hurgue en su memoria y seguro que 
los hallará. 

El nacionalismo es otro de los movimientos estéticos que, 
nacido en pleno siglo XIX, invade de lleno una buena porción 
de este siglo XX que estamos a punto de abandonar. El che-
co Janácek es un puro ejemplo de esa doctrina que brota pre­
cisamente en los países del Este europeo y que prende con ra­
pidez en todos los extremos del continente: por ejemplo, en 
España. El nacionalismo, que es, en esencia, un movimiento 
de reacción frente a una cultura musical dominante, -una cul­
tura musical ajena, se entiende- y que trata de hallar sus se­
ñas de identidad recurriendo, como fuente de inspiración y co-
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mo materia prima de una lengua propia, a las músicas tradi­
cionales -canciones y danzas populares- de los respectivos 
países, se manifiesta de muy diversas maneras, como no podía 
menos de ser; cada creador posee su propia idiosincracia, y sus 
criterios en cuanto a la utilización y elaboración de los mate­
riales de procedencia popular pueden diferir notablemente. 
En Granados, Albéniz o Falla, la utilización textual de melo­
días populares no es demasiado frecuente; en la mayor parte 
de los casos se trata, más bien, de articular un lenguaje perso­
nal que incorpore giros melódicos, modalidades y ritmos de 
procedencia popular, que remitan sin equívoco a sus orígenes 
y que reproduzcan con veracidad su carácter, aunque a veces, 
como digo, la cita, textual o más o menos elaborada, del do­
cumento popular también sea posible. Falla lleva incluso su 
indagación aún más lejos incorporando a su lenguaje, en las 
obras tardías, materiales procedentes de la música española 
de siglos anteriores. Por su parte, Bartok, que a su condición 
de compositor insigne une la de folklorista, con un considera­
ble bagaje de investigación de campo a sus espaldas, utiliza 
con profusión las melodías populares de su propio país y de 
los de su entorno, pero en el uso que hace de esos materiales 
hay que distinguir varios niveles que comprenden desde la 
pura y simple armonización de melodías populares hasta la 
creación de un lenguaje propio que incorpora y trasciende 
largamente los elementos básicos del canto y la danza tradi­
cionales en los que se inspira, pasando por distintos grados 
de elaboración del material, de investigación armónica avan­
zada en la que trata de hallar una correspondencia entre 
melodía y armonía que no dependa de la armonía tonal de 
la tradición culta, etc., etc. 

Es más difícil de lo que parece definir qué cosa sea eso que 
hemos convenido en llamar "impresionismo", y más difícil aún 
trazar unos límites temporales que acoten razonablemente el 
fenómeno artístico que con esa palabra se pretende designar. 
El término ha tenido un éxito grande, mucho mayor de lo que 
merecía, sobre todo si se tiene en cuenta que se acuñó con una 
intención torpemente despectiva y referido a una esfera ar­
tística diferente, es decir, a la pintura. Apurando un tanto las 
cosas, sería más justo aproximar la música de Debussy -má­
ximo exponente de ese "soi-disant" impresionismo musical-
a la poesía simbolista que a la pintura impresionista. Pero po­
co importa: son fenómenos artísticos que algo tienen en co­
mún entre sí y que, todos ellos, innovaron profundamente en 
sus respectivos dominios. Pero, dejando a un lado lo oportu­
no o inoportuno del término -el propio Debussy se manifes­
tó de manera ambigua, cuando no hostil, al respecto- es po­
sible rastrear antecedentes de un cierto "impresionismo" mu­
sical en algunas páginas de Liszt, y no necesariamente en el 
Liszt visionario de los últimos años -se ha exagerado mucho, 
por lo demás, en cuanto al carácter premonitorio y al valor 
mismo de obritas como "Nuages gris"- sino en no pocas de 
las pinturas sonoras, tan tempranas, de los "Años de peregri­
naje" o de las 'Armonías poéticas y religiosas". ¿Y qué decir 
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de una obra tan "impresionista" como "La Vega" de Albéniz, 
escrita en 1897, cuando ni Debussy ni Ravel habían escrito to­
davía para el piano ninguna página de calibre semejante? La 
creación de ese ámbito, de ese clima sonoro, de ese estilo que 
conocemos como "impresionismo" resulta de la aportación 
conjunta, simultánea, de Debussy y de Ravel, pero también de 
Albéniz y de Falla y posiblemente de otros músicos menores. 
Pero no es solamente Debussy -el más grande de todos- el 
que irradia influencia; también la recibe: de Albéniz con toda 
probabilidad, de Ravel ciertamente, y con todo ello realimenta 
su inmensa capacidad creadora. 

Un poco de pasada, me referiré aquí al movimiento neo­
clásico; de pasada porque dicho movimiento alcanzó su climax 
entre las dos guerras mundiales y aquí estamos hablando de 
músicas escritas en los diez primeros años del siglo. Pero no 
deja de ser cierto que algunos de los compositores represen­
tados en estos programas se adhirieron, llegado el momento, 
al movimiento neoclásico, aunque sus aproximaciones a dicha 
estética -si es que cabe hablar de una estética neoclásica-
fueron muy diferentes. Neoclásico, si se quiere, puede consi­
derarse al Debussy de las tres últimas sonatas, ejemplos úni­
cos dentro de su producción de aceptación de la gran forma 
clásica por excelencia: pero ¿se trata verdaderamente de so­
natas "clásicas", de una vuelta a modelos para él definitiva­
mente periclitados? Debussy se muestra en esas tres sonatas 
tan indómitamente innovador como lo fue siempre desde los 
tiempos de "Pélléas" o "La siesta de un fauno". (¿Acaso ha­
bría que considerar a Debussy como un músico nacionalista 
en el sentido que se da corrientemente al término porque fir­
ma esas sonatas como "musicien français"?) Neoclásico, si se 
quiere, es también Ravel, pero en su caso se trata de un acuer­
do real, profundo, entre su naturaleza musical, tendente a un 
cierto tipo de orden y de equilibrio, y unos ejemplos, más que 
modelos, heredados de una tradición que él respeta y ama; no 
hay "pastiche", verdaderamente, ni en la Sonatina ni en los 
dos bellísimos primeros movimientos del Concierto en sol; 
puede haberlo, tal vez, en "Le tombeau de Couperin", pero 
ahí se trata -como en el "Hommage a Rameau" de Debussy-
de una reverencia dirigida a un pasado glorioso que se reco­
noce como propio. Parecido es el caso de Prokofiev, quien no 
tiene empacho en declarar: "Existe una vuelta hacia las for­
mas clásicas que comparto totalmente... no deseo nada mejor, 
nada más flexible o completo que la forma sonata..." Pero en 
1910 aún estamos lejos de esto: Prokofiev, para quien tiene 
ocasión de asistir al estreno de sus Piezas Op. 4, se comporta 
como un rebelde, como un iconoclasta, como un salvaje. En el 
caso de Falla, más que de neoclasicismo cabría hablar de un 
deliberado arcaísmo que se manifiesta con claridad en esos 
dos bellísimos productos de su madurez que son "El Retablo 
de Maese Pedro" y el "Concerto". Queda el caso de Bartok: 
después de unos años de casi completo silencio, que son 
años de reflexión, de reconsideración de toda su obra anterior 
(y de la orientación implícita en ella), en 1926 reanuda su 
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labor creadora con enorme empuje; aparte de algunos estu­
pendos logros anteriores, lo mejor de su producción, lo más 
potente, lo más bello, ve la luz a lo largo de unos cuantos años 
de plenitud en los que se suceden sin pausa sus grandes obras 
maestras: sonatas, cuartetos, conciertos, etc., es decir, grandes 
formas de tradición clásica,. pero nada hay en ellas que re­
cuerde a los innumerables "retornos a..." tan frecuentes en la 
época, ni a la grisalla de reproducciones carentes de imagina­
ción de esas grandes formas. ¿Es esto neoclasicismo? Tal vez. 
De cualquier modo, también en este caso hay que dejar trans­
currir el tiempo; el Bartok de las Bagatelas es todavía -él mis­
mo lo dice- un Bartok "experimental", a la búsqueda de su 
lenguaje. 

Queda, por último, mencionar lo que realmente constitu­
ye el gran tema, el gran acontecimiento, o el gran problema, 
-depende del punto de vista- de la música en este siglo nues­
tro: lo que se dio en llamar la "disolución de la tonalidad", la 
entrada en crisis de un sistema, de una organización de nues­
tro universo sonoro, que ha probado su solidez y su eficacia a 
lo largo de más de dos siglos, pero que, como todo organismo 
vivo, llevaba dentro de sí los gérmenes de su propia degrada­
ción, de su disolución, o bien de su evolución y su transfor­
mación en un orden nuevo. ¿Ha sido esto realmente así? 
¿Existe un orden nuevo que haya venido a llenar el enorme 
vacío dejado por la presunta ruina del orden tonal? 
Personalmente creo que carecemos todavía de la necesaria 
perspectiva para estimar con acierto el alcance verdadero de 
las transformaciones sufridas por el lenguaje musical a lo lar­
go del siglo: los árboles no nos permiten aún ver el bosque. 
Pero en el decenio inicial del siglo XX, cuando nacen casi to­
das las obras que llenan estos programas, solo a tres de los 
compositores comprendidos en ellos se les puede asociar con 
este proceso de transformación profunda del lenguaje musi­
cal que ha llevado a una supuesta bancarrota del sistema to­
nal tradicional, y los tres actuaron de manera consciente, aun­
que no todos guiados por la intención decidida de subvertir el 
orden establecido. Tomemos el caso de Debussy, por ejemplo: 
su música, tan afirmativa y jubilosamente tonal en tantos mo­
mentos, se convierte en otros en una auténtica bomba lapa ad­
herida al casco de ese orgulloso "Titanic" que es el sistema to­
nal. Sin intención declarada de acabar con nada, sólo con el 
designio de ensanchar límites, tal vez sea la obra de Debussy 
la que más insidiosamente ha minado los cimientos de la to­
nalidad tradicional. Scriabin, por su parte, trata deliberada­
mente de articular unas bases nuevas sobre las que funda­
mentar su lenguaje; la tonalidad tradicional era para él como 
un traje que se le hubiera quedado estrecho. Pero las salidas 
propuestas en sus obras, a partir de la quinta Sonata, consti­
tuyen más bien una solución personal difícilmente transferi-
ble, y, en el fondo, un callejón sin salida, históricamente ha­
blando, con independencia de cual sea el valor que, con la ob­
jetividad posible, quepa atribuir a tales obras. Por último está 
el caso de Alban Berg: esta Sonata Op. 1, que es la primera 
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obra que él da por válida y la última que escribe bajo la su­
pervisión de su maestro, Arnold Schönberg, está en la tonali­
dad de si menor, pero el cromatismo exacerbado de su armo­
nía, su incesante deambular modulatorio y la deliberada in­
definición tonal de muchos momentos, hacen estallar literal­
mente las costuras de ese traje que también le quedaba estre­
cho a Scriabin. En realidad, para aquel momento Schönberg 
ya había roto ataduras con el sistema tonal, y el propio Alban 
Berg no tardaría en seguir su ejemplo. Pero de todo ello se 
volverá a hablar más adelante, en el comentario que acompa­
ña a cada programa. 

Manuel Carra 
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NOTAS AL PROGRAMA 

PRIMER CONCIERTO 

La renovación profunda del lenguaje musical que llevó a ca­
bo Debussy tiene su correspondencia en el "impresionismo" pic­
tórico y el "simbolismo" poético; Monet y Mallarmé serían, en 
uno y otro caso, las figuras emblemáticas. En su origen, la utili­
zación de la palabra "impresionista", que iba cargada de una in­
tención claramente peyorativa, fue el "hallazgo" de un perio­
dista llamado Louis Léroy, que escribió acerca de "l' école im-
pressioniste" con motivo de una exposición celebrada en 1874 
y en la que participaban Monet, Dégas, Sisley, Renoir y Pissarro. 
La pintura de estos maestros suponía una fuerte reacción, un au­
téntico revulsivo, frente al arte tradicional, a la pintura "oficial", 
al "pompierisme". El término hizo fortuna; para empezar, los 
propios pintores del grupo lo adoptaron gustosamente. No tar­
dó en hacerse extensivo a un arte como el de Debussy que, aún 
situándose en una esfera artística diferente, tenía concomitan­
cias estéticas con el "impresionismo" pictórico. Desde muy pron­
to, ya en 1887, los censores que en el Instituto de Francia se en­
cargaban de examinar los trabajos que mandaban desde la Villa 
Médicis los pensionistas galardonados con el "Prix de Rome", 
expresaban su descontento con respecto al envío de "Printemps" 
al encontrar en dicha obra "un sentimiento del color musical cu­
ya exageración podría hacerle olvidar fácilmente la importan­
cia de la precisión del dibujo y de la forma. Sería muy deseable 
que (Debussy) se pusiese en guardia contra ese "impresionis­
mo" vago que es uno de los mas peligrosos enemigos de la ver­
dad en la obra de arte". En cierto modo, el propio Debussy alen­
tó una interpretación "impresionista" de su música cuando, en 
el comentario de presentación de los "Nocturnos" para orques­
ta, escribió: "El título "Nocturno" quiere tomar aquí un sentido 
más general, y sobre todo más decorativo. No se trata, pues, de 
la forma habitual del nocturno, sino de todo lo que esa palabra 
contiene de impresiones y de luces especiales". A principios de 
siglo, tras el estreno del "Preludio a la siesta de un fauno" (1895), 
"Nocturnos" (1900),"Pélléas et Melisande" (1902) y de algunas 
obras para piano como "Estampes (1903) o "La isla alegre" 
(1904), era ya moneda corriente hablar de "música impresio­
nista" refiriéndose a la de Debussy. ¿Consideraba realmente 
Debussy que el término "impresionismo" era adecuado para de­
finir su estética? Los testimonios son más bien ambiguos. Por 
una parte, hay una carta suya escrita probablemente en 1906 en 
la que expresa la opinión de que la música tiene una capacidad 
superior a la de la pintura para llevar a la práctica las teorías im­
presionistas puesto que, p. ej., la música puede evocar el juego 
de luces y su influencia sobre los colores de manera fluida, en 
tanto que la pintura solo puede representar un instante de ese 
devenir. (Monet necesitó realizar series de cuadros sobre un mis­
mo motivo para poder captar los cambiantes efectos de la luz 
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sobre la escena: la estación de St. Lazare, la catedral de Rouen, 
los chopos a la orilla de un río, los nenúfares o el puente japo­
nés de su jardín de Giverny, etc.) Pero, por otra parte, Debussy, 
en alguna página de su "Mr. Croche, antidilettante", se muestra 
mucho más evasivo, y dice que lo que le gusta de la palabra "im­
presiones", de la etiqueta de "impresionista" aplicada a su mú­
sica, es el hecho de que le permite "preservar su emoción de to­
da estética parásita", dejándole, al propio tiempo, la suprema li­
bertad de no entrar en aclaraciones sobre una materia en la que 
todo intento de explicación corre el riesgo de convertirse sim­
plemente en una invitación al malentendido. Esto no es sino una 
manera de desmarcarse y de afirmar, indirectamente, que una 
estética se deja difícilmente encerrar en una etiqueta cualquie­
ra. Por último, el compositor comienza a sentirse fastidiado por 
la dichosa etiqueta y deja traslucir su malhumor en una carta di­
rigida a su editor, Durand, y en la que, a propósito de "Images", 
escribe: "Estoy tratando de hacer otra cosa -en cierto modo 
realidades-, eso que los imbéciles llaman impresionismo..." 

No es difícil, partiendo de los títulos, establecer una relación 
entre la música de Debussy y el "impresionismo" pictórico o el 
"simbolismo" poético, pero al hablar de música impresionista 
hay que tener buen cuidado de subrayar el carácter traslaticio 
de la expresión, porque música y pintura -o poesía- son reali­
dades artísticas diferentes, que se mueven en esferas diferentes 
y trabajan con materiales diferentes. Tomar al pié de la letra el 
significado de los títulos en Debussy puede conducir a una ocul­
tación de la realidad musical que tras ellos se ampara, a un equí­
voco no por involuntario menos enojoso. Los títulos de Debussy, 
con tanta frecuencia alusivos a poesía o pintura (o a paisaje, es­
cena, leyenda, etc.) son, más que nada, indicaciones que orien­
tan al oyente hacia una esfera en la que puede hallar analogías, 
correspondencias que le ayuden a comprender y gustar un len­
guaje sonoro que, por su novedad, puede resultar difícilmente 
accesible en el primer momento. Es significativo a este respec­
to el hecho de que Debussy, en sus Preludios, pusiera el título al 
final de cada uno de ellos, dando así a entender que dicho títu­
lo no es punto de partida, tema o motivo generador de la obra, 
sino puro comentario. (También podría darse el caso contrario, 
pero la cosa carece de significación profunda: la música obede­
ce siempre a su propia lógica interna, sea cual fuere la idea o el 
estímulo que haya puesto en marcha el proceso creador.) 

Debussy, que no fue un creador especialmente precoz en la 
definición de un lenguaje propio, verdaderamente original (aun­
que las ideas que fueron configurando su estética parecieran es­
tar bastante claras desde sus tiempos de estudiante en el 
Conservatorio, para desconsuelo o irritación de la mayor parte 
de sus profesores, excepción hecha del comprensivo Ernest 
Guiraud) lo fue aún menos en lo que se refiere a la parcela pia­
nística. Un simple cotejo de fechas nos lo hará ver con claridad: 
"La siesta de un fauno" data de 1892-4, "Pélléas" de 1893-5, am­
pliamente revisada entre 1901-2, y los "Nocturnos" para or­
questa y coro femenino son de 1897-9. Por aquellas fechas, 
Debussy no había escrito para piano nada especialmente signi-
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ficativo: tan sólo una serie de obras más o menos breves en las 
que se vislumbran influencias diversas que van desde Schumann 
y Chopin hasta Chabrier o Fauré, y de entre las cuales cabría 
destacar como algo más personal la "Suite bergamasque"; la úni­
ca obra importante concebida durante ese período es el trípti­
co "Pour le piano", escrito entre 1894 y 1901, pero habrá que es­
perar hasta 1903, año en que escribe las "Estampas" y, sobre to­
do, 1905, cuando salen a la luz "La isla alegre" y el primer cua­
derno de "Imágenes" para encontrarnos con páginas pianísticas 
dignas de parangonarse, en cuanto a calidad y originalidad, con 
lo que hasta entonces había escrito para la orquesta o para la es­
cena. El primer cuaderno de "Imágenes" es estrictamente con­
temporáneo de "El mar". Dos años más tarde, es decir, en 1907, 
nace una segunda entrega de "Imágenes" para piano, en tanto 
se gestan las "Imágenes" orquestales, inicialmente concebidas 
para dos pianos. En 1908 escribe Debussy el "Childrens cor­
ner", que figura en este programa al igual que los dos cuader­
nos de "Imágenes", que es una deliciosa serie de pequeñas pie­
zas rebosantes de humor y de ternura, dedicadas a su hija, y de 
cuyo primer número -"Doctor Gradus ad Parnassum", una pe­
queña sátira de los Estudios de Clementi- dice el autor: "Se tra­
ta de una especie de gimnasia higiénica y progresiva. Conviene, 
pues, tocarla todas las mañanas, en ayunas, comenzando por 
"moderé" hasta alcanzar el "animé". No falta en esta pequeña 
"suite" una burlona e irrespetuosa cita del motivo inicial de 
"Tristán". Las "Imágenes" son de muy otra vena: son obras gran­
des, no tanto por la extensión como por la ambición y la altura 
del logro. Escribía Debussy a Durand: ¿"Ha tocado Vd. las 
"Imágenes"? Sin falsa vanidad, creo que estas piezas se com­
portan bien y que tendrán un sitio en la historia de la literatura 
para piano... (como diría Chevillard) a la izquierda de Schumann, 
o a la derecha de Chopin..."as you like it". 

Sintetizar lo que Debussy aporta al piano no es fácil. Su es­
critura proviene, fundamentalmente del gran pianismo román­
tico, de Chopin, a quien admiraba profundamente, y de Liszt (si 
a éste le quitamos la retórica y la grandilocuencia.) A esa técni­
ca de base él aporta una sensibilidad sonora y un sentido del co­
lor muy especiales, un gran enriquecimiento de las texturas me­
diante una utilización mucho más atrevida y, al propio tiempo, 
más sutil, de las combinaciones, oposiciones o fundidos de re­
gistros, posibles mediante un empleo mucho más desarrollado 
del pedal de resonancia, un empleo esencial, diría yo. En el as­
pecto armónico, mediante la utilización de los acordes de ma­
nera no funcional, está llevando más lejos que nadie, a excep­
ción de Schónberg,una cierta disgregación del sistema tonal. De 
manera muy distinta, con respecto al maestro vienés, pero con 
parecida radicalidad, Debussy conmocionó, trastornó las bases 
de la tonalidad, solo que a él no se le pasó por la imaginación la 
peregrina idea de inventar un sistema alternativo que viniese a 
sustituir al presuntamente caduco. Además de este empleo de 
los acordes por su propio valor sonoro, desdeñando las funcio­
nes que les atribuía la tradición armónico-tonal, Debussy intro­
duce agregaciones totalmente insólitas -véase el comienzo de 
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"Et la lune descend..."-y hace un uso bastante sistemático de la 
escala hexáfona- como en "Cloches a travers les feuilles" o 
"Voiles". De hecho, la tonalidad se muestra con mucha fre­
cuencia sumamente incierta, porque se la alude, se la roza, por 
así decir, sin expresarla claramente. Pero nada de esto quiere de­
cir que él se encamine deliberadamente hacia la atonalidad; lo 
que busca es, según su propia expresión, "noyer le ton". Todo es­
to, por supuesto engendra una morfología que se aparta resuel­
tamente de las formas tradicionales, que rehuye cualquier rígi­
da simetría, que se muestra, en suma, mucho más abierta. 

En todos estos sentidos, excepción hecha de lo que se refie­
re a la escritura pianística, Ravel es un músico mucho más con­
servador que Debussy. Tiene un sentido muy agudo, muy refi­
nado, de la disonancia. (Debussy decía de él que poseía el oído 
más "fino" que conocía), pero su armonía es, por definición, fun­
cional, tonal sin ambigüedades. También las formas son bastan­
tes más apegadas a los modelos de la tradición, más convencio­
nales -si despojamos a la palabra del matiz peyorativo que sue­
le dársele- pero trazadas siempre con firmeza y claridad. Puede 
hablarse también de "impresionismo" en la música de Ravel 
-siempre que tengamos en cuenta el sentido ambiguo que tiene 
el término; Ravel, por su parte, que yo recuerde, no se pronun­
ció nunca claramente al respecto- en obras como los "Juegos de 
agua" (1901),"Miroirs" (1905),o,sobre todo, ese formidable tríp­
tico que lleva por título "Gaspard de la nuit" (1908). La escritu­
ra pianística de Ravel es absolutamente magistral, tal como pue­
de comprobarse en esta deslumbrante obra maestra, sin duda 
una de las cumbres del pianismo del siglo XX. Muy en la línea 
ultra-virtuosística de Liszt -recuérdese lo que sus "Juegos de 
agua" deben a la página de igual título de Liszt- pero con un re­
finamiento y un sentido del color difícilmente superables. 
Resulta un tanto sorprendente que un instrumentista de tan in­
suficiente habilidad como era Ravel -quedan grabaciones de él 
que no dicen mucho en su favor- fuese capaz de concebir pá­
ginas de la complejidad pianística, y al propio tiempo de la ma­
ravillosa transparencia de "Ondine" o "Scarbo". En cierta opor­
tunidad Ravel se sintió obligado a reclamar la primacía de su 
piano "impresionista" haciendo notar que "Juegos de agua" era 
anterior a "Pour le piano" de Debussy, obra hacia la que decla­
raba su sincera admiración, aunque pensaba que no aportaba 
nada esencialmente nuevo pianísticamente hablando; no le fal­
taba razón. Sin duda, entre Debussy y Ravel, trece años más jo­
ven éste último, hubo influencias mutuas, e incluso "préstamos" 
más o menos involuntarios, más o menos deliberados... 
Recuérdense, por ejemplo, las curiosas coincidencias entre la 
Habanera de "Sites auriculaires" (1897) de Ravel y "La soirée 
dans Grenade" (1903) de Debussy, pero también entre 
"Hommage a Rameau" (1905) de Debussy y "Le gibet" (1908) 
de Ravel. 

En resumen, con las obras que integran este programa nos 
hallamos frente a algunos de los máximos logros del pianismo 
del siglo XX, y si me apuran, del pianismo "tout court". 
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NOTAS AL PROGRAMA 

SEGUNDO CONCIERTO 

Isaac Albéniz fue un pianista extraordinariamente precoz, 
un auténtico "niño prodigio", que superó sin problemas los po­
sibles inconvenientes de una formación bastante discontinua. 
También en lo que se refiere a la composición sus estudios ado­
lecieron de la misma falta de continuidad, pero su extraordi­
nario instinto y su facilidad suplieron con amplitud las posibles 
carencias de una formación técnica tal vez no suficientemente 
rigurosa. Leipzig primero y Bruselas más tarde, fueron dos eta­
pas importantes en lo que se refiere a sus estudios de composi­
ción, pero más significativos y más valiosos fueron, sin duda, 
por una parte, su encuentro en 1882 con Felipe Pedrell, quien 
le alentó a buscar en la canción y la danza populares las raíces 
de una música auténticamente española, y más tarde, en torno 
a 1890, su amistad con Vincent dTndy y Paul Dukas, de quie­
nes parece ser que recibió consejos o lecciones. En 1893 deci­
de instalarse en París, reanuda su contacto con d´Indy y Dukas, 
máximos representantes de la Schola Cantorum -en la que, in-
cidentalmente, dio clases de piano durante algún tiempo- y, so­
bre todo, entabla relaciones amistosas con Fauré, Debussy, 
Ravel y toda la "élite" musical francesa del momento... ¡y qué 
momento! La inmersión en esta vivificante atmósfera musical 
que se respira en París, genera una honda transformación en 
el pensamiento compositivo de Albéniz y, a partir de ahí, co­
mienzan a gestarse sus grandes creaciones. 

La producción pianística de Albéniz, hasta esos instantes, 
había sido muy abundante pero de escasa significación: varias 
sonatas -hasta siete menciona Antonio Iglesias en su estudio 
sobre la "opera omnia" para piano de Albéniz, aunque de dos 
de ellas no se tenga noticia y de otras dos sólo hayan llegado 
hasta nosotros sendos movimientos aislados-, bastante desco­
nocidas hoy día, y una enorme cantidad de piezas breves de es­
tilo "salonesco", muchas de ellas, entre las que están algunas de 
las más conocidas, de carácter netamente español, pero todavía 
-apenas me atrevo a escribirlo- bastante convencionales. Lo 
único que esa música demuestra, a mi modesto entender, es una 
gran facilidad, una inventiva fértil en ideas melódicas atracti­
vas y una naturaleza musical de una gran espontaneidad, pero 
casi nada más. Nada, desde luego, que pudiera hacer sospechar 
ni remotamente la repentina explosión de genio que supone la 
creación de "Iberia" (con el no menos genial precedente de "La 
Vega"). La influencia francesa, (de la "escena" musical france­
sa, y de las dos grandes figuras que dominaban ese escenario: 
Debussy y Ravel), fue, sin duda, determinante, pero lo fue so­
bre todo como estímulo, como acicate para poner en marcha 
todo el potencial creador que había en Albéniz, pero apenas ca­
be hablar de influencia directa de Debussy o Ravel sobre 
Albéniz. La cronología puede ayudarnos a poner en claro esa 
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cuestión: "La Vega", una auténtica obra maestra, fruto de una 
personalidad musical plenamente madura, está escrita, ya se di­
jo, en 1897, momento en el que Debussy no había escrito aún 
ninguna obra pianística verdaderamente interesante, aunque ya 
tenía en el telar una obra de importancia como "Pour le piano" 
que no terminaría, en realidad, hasta 1901; en cuanto a Ravel, 
no había escrito para piano solo por aquel entonces más que la 
"Pavana para una infanta difunta", una obra de la que él mis­
mo renegaría en cierto modo algún tiempo después; sus admi­
rables "Juegos de agua" no llegarían tampoco hasta 1901. La 
"Iberia", por su parte, ocupa a Albéniz desde finales de 1905 
hasta mediados de 1907, es decir, que es rigurosamente con­
temporánea de las "Imágenes" de Debussy y un poco anterior 
al "Gaspard de la nuit" raveliano. 

¿En donde reside la originalidad de Albéniz? Sin duda, en 
la escritura pianística ante y por encima de todo. También en la 
riqueza, la abundancia y la calidad de la invención temática. La 
armonía es rica y está siempre hábilmente conducida al servi­
cio de una planificación formal sólida, pero es básica e inequí­
vocamente tonal (salvo alguna que otra incursión en el ambi­
guo terreno de la escala hexáfona), o sea, convencional en el 
mejor sentido de la palabra, y lo que le da su peculiar colorido 
es el tratamiento de la disonancia, que consiste fundamental­
mente en hacer sonar de manera simultánea apoyaturas y no­
tas reales de los acordes ("acciacature"). Las formas son bási­
camente simples, sobria y eficazmente tratadas, con gran fre­
cuencia formas ternarias tipo ABA, en las que un episodio cen­
tral de carácter más o menos lírico -la "copla"- aparece en­
marcado por dos episodios de danza, aunque no sea este el úni­
co tipo de organización formal utilizado. 

Se hablado a veces, pero sin precisar demasiado, de la in­
fluencia de la guitarra en el piano de Albéniz. Demasiada gui­
tarra me parece a mí (¿el comienzo de "El Albaicín" y alguna 
otra cosa parecida? Si se me apura, muchas más referencias a 
la guitarra, y más directas, hay en la "Fantasía bética" de Falla 
que en toda "Iberia.) Albéniz piensa en pianista y extrae re­
cursos inéditos del instrumento. (Saber, como se sabe desde ha­
ce algún tiempo, que Albéniz orquestó dos números de "Iberia" 
-se conserva la partitura de "El Puerto"- y que tenía la inten­
ción de orquestar algunos más, no niega en absoluto el carác­
ter intrínsecamente pianístico que muestra la prístina redacción 
de "Iberia". Lo intrincado y difícil de su escritura hizo que, en 
tiempos, se la tachase de anti-pianística; la misma bobada se ha 
dicho muchas veces, y aún se dice, de Beethoven, el primer gran 
inventor en materia de escritura para piano. (Permítaseme un 
breve paréntesis alrededor del tema que estoy tratando: con fre­
cuencia se confunde lo "pianístico" con lo que resulta relativa­
mente "cómodo", relativamente "fácil" o, más bien, mejor y más 
naturalmente realizable dentro de la siempre problemática 
adaptación de la mano al teclado; esto, sin duda, es un aspecto 
nada desdeñable de lo pianístico, pero también lo es, y creo que 
aún más importante, la exploración y explotación de recursos 
inéditos en el instrumento, el enriquecimiento de sus posibili-
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dades tímbricas mediante disposiciones y combinaciones nun­
ca antes vislumbradas, "e cosí via"). Una de las principales di­
ficultades que presenta la escritura albeniziana, aparte o como 
consecuencia del barroquismo y de lo recargado de la textura, 
es la frecuencia con la que el compositor recurre al cruce de 
manos o, más aún, al encabalgamiento de una mano sobre la 
otra, lo que obliga con frecuencia a redistribuir de manera más 
cómoda las notas entre ambas manos. Aparte de hipotéticas im­
precisiones en que pudiese haber incurrido nuestro composi­
tor a causa de la prisa casi febril con la que escribió toda la 
"Iberia", -parecía, o más bien debía, presentir su muerte pró­
xima- la razón por la que adopta tales disposiciones, tan incó­
modamente realizables muchas veces, es porque resultan de una 
ejemplar claridad para la mejor percepción visual de por don­
de van las líneas conductoras de esa intrincada textura, aunque, 
a veces, dicha textura se rompa, estalle, por decirlo así, y quede 
convertida en una inextricable confusión de líneas rotas que 
se concretan en conglomerados rítmico-armónicos (en 
"Rondeña" hay algún pasaje que podría servir de ejemplo: tam­
bién en otros lugares.) La característica más saliente de la es­
critura armónica y pianística de Albéniz, la que le confiere su 
peculiar "mordiente" y su riqueza tímbrica, es, ya lo he dicho, 
la pertinacia con la que el compositor lleva a cabo ese particu­
lar aprovechamiento de la "acciacatura", simultaneando las no­
tas constitutivas del acorde y las inmediatas, golpeando a la vez 
la apoyatura y su resolución, lo que da lugar a conglomerados 
de notas, agregaciones, "manchas de color", que rebotan de un 
registro a otro; las sonoridades restallantes, luminosas, que pro­
duce un tratamiento armónico e instrumental de ese tipo lle­
gan a su apogeo en una pieza como "Lavapiés", que, desde el 
punto de vista estrictamente pianístico -y, por supuesto, dejan­
do al margen valoraciones o gustos personales, aunque esta opi­
nión lo sea- es probablemente la cumbre de toda la "Iberia". 
Nada menos que un Olivier Messiaen, compositor cuyo pianis-
mo tiene no pocas concomitancias con el de Albéniz, dedicó to­
da una serie de lecciones en su aula del Conservatorio Nacional 
de París al análisis pormenorizado de la obra maestra de nues­
tro músico. 

Hablando del españolismo -del andalucismo casi siempre-
de la música de Albéniz, creo que está por hacer un estudio 
detenido acerca de la filiación folklórica de los temas de 
Albéniz, aunque cabría preguntarse acerca de su real utilidad. 
Pienso que hay muy pocas melodías populares citadas textual­
mente en "Iberia" (la "Tarara" en el "Corpus", por ejemplo); 
hay, eso sí, giros, cadencias y, sobre todo, ritmos claramente en­
troncados con la música popular. Por otra parte, no parece tam­
poco que Albéniz se preocupase mucho por la idoneidad de los 
temas empleados con respecto a la localización geográfica que 
les atribuía: desde luego, "Eritaña" se parece mucho a una se­
villana y "Navarra" a una jota, pero "Rondeña" se sostiene so­
bre un ritmo que podría considerarse de guajira (nuestra pete­
nera pasada por el Caribe) y la copla no tiene el menor pareci­
do, que yo alcance a apreciar, con el "palo" conocido como "ron-
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defla" en el "cante jondo". "Málaga" pudo haberse titulado de 
cualquier otra manera, así como "Jerez", según atestigua Jacinto 
Torres en el estudio que acompaña a la edición facsímil de los 
manuscritos autógrafos de "Iberia", pero eso, en definitiva, no 
debe importar mucho puesto que al propio Albéniz no le im­
portó. Él no era un folklorista, pero su música rebosa "españo­
lidad" por los cuatro costados. Como escribió Debussy: "Sin re­
producir exactamente los temas populares, se trata de alguien 
que los ha bebido, los ha escuchado hasta hacerlos entrar en su 
música sin que podamos apercibirnos de la línea de demarca­
ción". Creo que no hay mejores palabras para cerrar este co­
mentario sobre "Iberia" que estas otras que escribió también 
Debussy: "Nunca la música ha alcanzado (a transmitir) impre­
siones tan diversas, tan coloridas; los ojos se cierran como des­
lumhrados de haber contemplado demasiadas imágenes. Hay 
muchas otras cosas todavía en esos cuadernos de "Iberia", don­
de Albéniz ha puesto lo mejor de sí mismo, y ha llevado su cui­
dado de la "escritura" hasta la exageración, por esa necesidad 
generosa que iba hasta "arrojar la música por las ventanas". Si 
esto escribía el gran "Claudio de Francia", ¿qué podríamos aña­
dir los demás? 



27 

NOTAS AL PROGRAMA 

TERCER CONCIERTO 

Junto con Albéniz (1860-1909) y Falla (1876-1946), Enrique 
Granados (1867-1916) completa el trío de compositores que hi­
cieron posible el resurgimiento de una música española de ca­
lidad, homologable con la que se hacía en Europa por los mis­
mos años, -finales del siglo XIX y principios del XX- y apo­
yada en las mismas doctrinas nacionalistas que inspiraron e hi­
cieron posibles movimientos de idéntico signo en otras áreas 
sometidas hasta entonces a la avasalladora influencia de la mú­
sica alemana, que dominó casi todo el siglo romántico, espe­
cialmente en lo que se refiere a la música instrumental, de cá­
mara o sinfónica. (En el dominio operístico, el enorme influjo 
de Wagner fue, en cierta medida, contrapesado por el de Verdi 
y, más tarde, por el de la escuela verista italiana, con Puccini a 
la cabeza.) En Granados, al contrario de lo que sucede con 
Albéniz y Falla, no es fácil hallar rastros de una influencia, un 
eco, siquiera sea indirecto, de lo que se hacía en Francia por 
aquellos años. Hay que tener en cuenta que la estancia de 
Granados en París, donde trabajó el piano bajo la dirección de 
Charles-Wilfride de Bériot, tuvo lugar entre 1887 y 1890; por 
aquellas calendas ni Debussy ni, aún menos, Ravel habían 
irrumpido todavía en el panorama musical de la capital fran­
cesa con el ímpetu renovador con que habrían de hacerlo po­
cos años más tarde. Sin duda, conocería más adelante la músi­
ca de los mentados maestros, pero ese supuesto aunque más 
que probable conocimiento no dejó huella en su música: 
Granados, por formación y por temperamento, fue un román­
tico tardío, y su música para teclado se mueve en la línea del 
pianismo de Schumann, Chopin o Liszt -del influjo de cual­
quiera de ellos, tan distintos entre sí, es posible hallar claros in­
dicios en la música de nuestro compositor- y, tal vez por eso 
mismo, al margen de otras consideraciones, no tiene el mismo 
peso que Albéniz o Falla en la "puesta al día" de la música ins­
trumental española de su momento. Su pianismo, suntuoso, ba­
rroco, es una especie de hipertrofia del de Chopin o Liszt y su 
armonía es rica, refinada, abundante en hallazgos modulatorios, 
-estoy pensando todo el tiempo en su capolavoro, "Goyescas"-
pero no ofrece ninguna novedad que no estuviese ya presente 
en sus modelos, y no digamos ya en Wagner. Su sentido de la 
elaboración temática y del desarrollo se limita a la repetición 
ornamentada de las ideas, provistas en cada reaparición de 
acompañamientos cada vez más complicados, y su sentido de la 
forma encuentra sus mejores realizaciones a través de la im­
provisación (a Dios gracias, él era un improvisador formidable, 
y de ello queda, por fortuna, algún documento grabado.) Esta 
puede parecer una opinión excesivamente cicatera en el reco­
nocimiento de los indiscutibles méritos que atesora la música 
de Granados, sobre todo si tenemos en cuenta que se incurre 
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con frecuencia en el vicio, o la comprensible debilidad, de glo­
rificar más o menos por igual todo lo nuestro, sin apenas esta­
blecer distingos, pero resulta que es indispensable establecer­
los: Granados escribió una música que es, por momentos, muy 
bella, apasionada, incluso conmovedora, pero que no alcanza la 
altura a la que se eleva, en sus mejores momentos, la de sus dos 
contemporáneos, Albéniz y Falla. 

La inclinación nacionalista que distingue a una buena par­
te de la producción pianística de Granados nace muy tempra­
namente gracias a su contacto con Felipe Pedrell, de quien fue 
discípulo entre 1884 y 1887. En fecha tan temprana como 1890 
-contaba veintitrés años el compositor en ese momento- ya 
estrena varias de sus Danzas españolas en un recital que tuvo 
por escenario el Teatro Lírico de Barcelona, y Antonio Iglesias, 
en su amplio trabajo dedicado a la obra completa para teclado 
de Granados cita un texto de éste en el que se dice: "Mis Danzas 
españolas datan de 1883..." (¡!) Y -sigo tomando los datos del 
libro de A. Iglesias- cuando marcha a París en 1887 las lleva ya 
consigo, aunque no se sabe si en su totalidad o parcialmente. 
Probablemente habrá que deducir que la redacción y las posi­
bles revisiones sucesivas de las doce piezas que integran la co­
lección se extienden entre 1883 y 1890. En estas Danzas espa­
ñolas que constituyen el inicio, como en las espléndidas 
"Goyescas" que suponen su colofón, el nacionalismo de 
Granados se manifiesta, un poco a la manera como lo hace en 
Albéniz o Falla, con alusiones al carácter, a los giros melódicos 
o a los ritmos de procedencia popular, pero, en cambio, no son 
muy frecuentes las citas textuales de documentos folklóricos. 

Ninguna de las dos obras de Granados aquí incluidas tiene, 
en absoluto, carácter nacionalista; son dos típicos productos de 
una sensibilidad romántica que no tiene otra patria que la que 
acoge en un mismo abrazo a Schumann (es curioso el parecido 
del tema inicial de la quinta pieza de las Escenas románticas 
con el tema de las Variaciones ABEGG), Chopin o Liszt; tam­
bién -¿por qué no?- a Grieg. (¿No decía acaso Massenet, refi­
riéndose a Granados, que era el "Grieg español"? Y, por su­
puesto, lo decía con intención elogiosa.). En algunos momen­
tos estas Escenas románticas hacen pensar también en Scriabin. 
Por su parte, el Allegro de concierto, una de las obras mejor co­
nocidas de Granados, es la respuesta de nuestro compositor a 
un concurso convocado por el Real Conservatorio de Música 
de Madrid en 1903 para escribir una pieza destinada a servir de 
fragmento de ejecución obligada en los ejercicios de fin de ca­
rrera de dicho centro, concurso en el que, por cierto, resultó me­
recidamente vencedor. Sin presentar la endiablada dificultad 
de las "Goyescas", el Allegro de concierto es una página su­
mamente brillante y muy eficaz a la hora de suscitar el aplau­
so entusiasta de los oyentes. 

Las obras de Falla que en este programa preceden a las 
Cuatro Piezas Españolas pueden servir, en primer lugar, para 
atraer nuestra atención sobre un fenómeno que no deja de re­
sultar sumamente sorprendente, a saber, la nula precocidad que 
en ellas manifiesta aquél a quien, con toda justicia, podemos 
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considerar como uno de los mayores compositores de toda 
nuestra historia musical. ¿Cómo se explica que páginas tan ino­
centes y tan convencionales como las dos Serenatas o la inge­
nua Canción sean lo más representativo que en ese momento 
puede exhibir un compositor de veinticuatro o veinticinco 
años? Por la misma época, estrictos contemporáneos suyos co­
mo Ravel o Schönberg habían escrito ya obras como los "Juegos 
de agua" o los "Gurre-Lieder", y a esa misma edad, aunque unos 
años más tarde en razón de las respectivas fechas de nacimien­
to, Bartok o Strawinsky habían alumbrado ya obras como la 
Rapsodia para piano y orquesta o el Scherzo fantástico. Las ra­
zones de este evidente retraso que exhiben las primeras com­
posiciones de Falla no serían difíciles de señalar, pero, en reali­
dad, lo único que verdaderamente importa es que Falla recu­
pera ese inicial retraso en un plazo relativamente corto.Todavía, 
el Allegro de concierto, escrito para acudir a la misma convo­
catoria que premió al de Granados, y en la que Falla hubo de 
contentarse con una mención, es una obra laboriosa, de consi­
derable extensión, pero en la que ni con la mejor de las volun­
tades cabría hallar nada revelador en mínima medida de la ver­
dadera personalidad del músico, esa personalidad que empie­
za a desvelarse muy poco después con "La Vida Breve" y, en lo 
que al piano se refiere, con las Cuatro Piezas Españolas. 

En la formación de Falla como compositor y en su poste­
rior evolución hay dos fechas a las que podemos atribuir espe­
cial relevancia: 1901, cuando entra en contacto con Felipe 
Pedrell, que será durante algunos años su maestro de compo­
sición, y 1907, cuando ve cumplido su deseo de trasladarse a la 
capital francesa, en la que residirá hasta que el estallido de la 
Ia Guerra Mundial le obligue a regresar a España. De Pedrell, 
entre otras cosas, hereda Falla -como Albéniz o Granados- su 
fe en el credo nacionalista, en torno al cual gira su creación to­
da. París, con toda la riqueza de novedades artísticas que en 
aquellos años veían la luz en la capital francesa, supuso para 
Falla una apertura de horizontes que tuvo hondas repercusio­
nes en la maduración de su pensamiento musical. Él mismo de­
cía que sin su estancia en París, su obra no hubiese sido la mis­
ma. Fue Paul Dukas su introductor: él le presentó a Albéniz, su 
compatriota, que gozaba de la amistad y el aprecio de todas las 
personalidades del mundo musical Parisino; a través de ellos 
conoció y se benefició de la amistad de Debussy, de Ravel, y de 
todos cuantos contaban algo en aquel ambiente artísticamente 
tan rico y tan sugerente. 

Cuando Falla llegó a París ya tenía emprendida la compo­
sición de las Cuatro Piezas Españolas. Según asegura Pahissa 
en su biografía del compositor, en ese momento tenía ya bas­
tante avanzada la composición de las dos primeras, "Aragonesa" 
y "Cubana", y comenzada la tercera, "Montañesa". Cual fuese 
el estado real en que se hallaban esas piezas en curso de com­
posición y de qué manera y hasta qué punto pudo repercutir en 
el pensamiento de Falla todo cuanto tuvo ocasión de conocer 
en París, son cuestiones para las que no hay respuesta. Sin du­
da, Falla tuvo ocasión de escuchar las obras más recientes de 
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Debussy y de Ravel, y por las fechas en que fueron estrenadas, 
más la amistad que le unía al compositor, debió tener oportu­
nidad de conocer igualmente las Iberias de Albéniz; con segu­
ridad, todo ello hubo de tener alguna repercusión en la evolu­
ción de su pensamiento y de su propia escritura. Pero pienso 
que es tarea vana tratar de hallar en las Piezas Españolas hue­
llas de una influencia directa de las músicas de Albéniz, Debussy 
o Ravel. Todo cuanto Falla encontró en París, todo cuanto pu­
do absorber de aquel ambiente tan enriquecedor, fue perfec­
tamente integrado, transmutado en un lenguaje que ya, en es­
tas Cuatro Piezas Españolas terminadas en la capital francesa, 
se nos muestra como algo personal y bien diferenciado, cuales­
quiera que hayan podido ser los influjos que han contribuido a 
modelarlo. Las recomendaciones de Debussy, Dukas y Ravel 
hicieron posible que Durand, el editor ligado a la vanguardia 
francesa del momento, publicase las Piezas Españolas en 1908. 
(Más tarde sería también el editor de obras como las "Noches 
en los jardines de España" o las "Siete Canciones Populares 
Españolas".) 

En cuanto al tratamiento que se hace en estas Piezas del 
material de procedencia popular, lo mejor es cederle la palabra 
al propio Falla (en textos citados por A. Iglesias en su libro de­
dicado a la producción pianística del compositor): "Para hacer 
la "Aragonesa" no he adoptado ninguna jota auténtica, sino que 
más bien he procurado estilizar la jota". Con respecto a la se­
gunda de las Piezas Españolas dice Falla: En la "Cubana" me 
he servido de la "guajira" y del "zapateo", más libremente de 
la primera que del segundo. Aquélla (la guajira) canta sobre un 
fondo inspirado por el movimiento de la hamaca". "En la 
"Montañesa" -sigue diciendo Falla- he usado más estricta­
mente el canto popular. Para la primera parte me he servido, 
en cierto modo, de (una) frase de una canción montañesa. El 
tema de la segunda parte no es otro que (una) conocida can­
ción asturiana". Con respecto a la "Andaluza", cuarta y última 
de las Piezas Españolas", dice Falla que "es la más libre de las 
cuatro, como forma, como fondo y como todo". No hay, en efec­
to, cita textual alguna, pero el carácter es decididamente anda­
luz. En lo que se refiere a la escritura pianística cabe decir que 
es siempre efectiva, muy brillante por momentos en la 
"Aragonesa" y la "Andaluza", poética o impresionista en la 
"Cubana" o la "Montañesa" y, desde luego, por entero diferen­
te del originalísimo pianismo albeniziano. 
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NOTAS AL PROGRAMA 

CUARTO CONCIERTO 

De todos los compositores reunidos en esta serie de cuatro 
programas, el único que posee una producción pianística pura­
mente testimonial, es el checo Leos Janácek, un claro repre­
sentante del nacionalismo de la primera hora, que junto a su 
tarea principal de creación supo desarrollar igualmente un 
actividad importante como investigador del folklore, en 
colaboración con su compatriota Frantisek Bartos. Es también 
es el más antiguo de estos compositores, puesto que nació en 
1854, pero fue un músico que prestó siempre un oído atento a 
las novedades que iban surgiendo en su entorno, y así, hacia el 
final de su vida, que se extinguió en 1928, alcanzó a escribir al­
gunas obras de acento curiosamente "moderno" habida cuen­
ta de la generación a la que pertenecía, y, desde luego, muy per­
sonales. Aunque lo más importante de su producción hay que 
buscarlo en la ópera, la música sinfónica o sinfónico-coral (re­
cuérdese la famosa "Misa glagolítica") y la de cámara, en el 
sector pianístico dejó tres obras dignas de interés: la Sonata "1o 

de Octubre de 1905", de la que quedan solo los dos primeros 
movimientos porque el autor destruyó el tercero (y los otros 
dos se salvaron gracias a la astucia de la pianista Ludmila 
Touchkova, porque Janácek quería hacerlos desaparecer tam­
bién; un caso en cierto modo parecido al de la desobediencia 
de Max Brod frente a la voluntad de Kafka); un ciclo de quin­
ce piezas, para armonio algunas y para piano las restantes, com­
puestas entre 1901 y 1910, y de las que un grupo de diez fueron 
finalmente recogidas bajo el título "Por un sendero herboso"; 
por último, un grupo de cuatro piezas tituladas "En la niebla", 
compuesto en 1912. 

Las diez piezas que integran la colección titulada "Por un 
sendero herboso" son todas bastante breves. De ellas han sido 
seleccionadas en este programa las nº 2, "Una hoja caída", nº 5, 
"Ellas parlotean como golondrinas", nº 7, "Buenas noches" 
-una delicada y algo inquietante canción de cuna-, y nº 10, "La 
lechuza no se ha ido volando". Dentro de la modesta ambición 
que las caracteriza, estas páginas sirven bien para ilustrar los 
aspectos singulares del estilo de Janácek, su melodismo sobrio, 
un fraseo con frecuencia irregular, la personal manera de tra­
tar una armonía que no tiene pretensiones innovadoras pero 
en la que los enlaces acordales escapan con frecuencia a cier­
tas rutinas, la rítmica, bastante cambiante, flexible, etc. 

Bela Bartok es, sin duda, una de las figuras estelares en la 
música del siglo XX, un nacionalista, como Janácek, pero de 
"última generación", de los que llevan -el que más, segura­
mente- hasta sus extremas consecuencias el tratamiento de 
unos materiales de origen popular que él elabora de las más 
variadas maneras: desde la armonización pura y simple de las 
melodías, conservando su sabor modal, como en los Villancicos 
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rumanos, por ejemplo, al tratamiento mucho más elaborado 
que hace de esas melodías en obras como las Improvisaciones 
Op. 20, en las que la atmósfera fuertemente disonante de que 
las rodea roza los límites mismos de la tonalidad, hasta la total 
integración de los elementos básicos de lo popular en un len­
guaje propio, inconfundiblemente personal, impregnado del 
aroma de lo popular, pero en el que resulta difícil detectar al­
go más que rasgos muy generales que denuncien sus ya lejanas 
fuentes de inspiración. 

Las 14 Bagatelas Op. 8 datan de 1908. A pesar de la modes­
tia de los objetivos que parecen proponerse a juzgar por el títu­
lo, todos los biógrafos y comentaristas de Bartok coinciden en 
subrayar la importancia que esta serie de breves piezas tienen en 
el contexto de su obra total, a causa, sobre todo, del carácter ex­
perimental que se manifiesta en muchas de ellas. Esta opinión 
está bien fundamentada y el propio Bartok se refirió en alguna 
ocasión al propósito de realizar "experiencias" que le guió en la 
composición de algunas de estas Bagatelas: concretamente, él 
señalaba las nº 1,8,9,11 y 13. Pero no son éstas las únicas que re­
visten el aspecto de búsquedas sistemáticas en alguna dirección. 
Las incluidas en este recital son la nº 2, en la que un ritmo "osti-
nato" sirve de acompañamiento a un curioso diseño melódico 
cuyos intervalos van creciendo en amplitud; la nº 7, caracteriza­
da por un "tempo" extremadamente "rubato" -Bartok lleva su 
minuciosidad al extremo de añadir indicaciones metronómicas 
cada pocos compases- y un melodismo que se complace espe­
cialmente en los intervalos de cuarta; la nº 7, intensamente cro­
mática y en la que ambas manos insisten en deslizarse paralela­
mente a distancia de novena menor; la nº 11, en la que predomi­
nan los acordes formados por cuartas superpuestas, en un 
"tempo", de nuevo, "molto rubato"; la nº 12, que es, una vez más, 
una página de "tempo sumamente libre, en la que unas notas re­
petidas en "accelerando" nos remiten, con muchos años de anti­
cipación, a ciertos efectos de la "Música para cuerdas, celesta y 
percusión"; por fin, la n° 13, que lleva por título "Ma mie qui dan-
se..." es un vals enloquecido, de carácter deliberadamente gro­
tesco que más tarde, ampliamente reelaborado, se convertiría en 
el segundo de los Dos Retratos para orquesta. 

Sólo una obra para piano escribió Alban Berg: la Sonata 
Op. 1 que, como su número indica es la primera obra que pu­
blicó, es decir, la primera que consideró digna de ser publicada 
y dada a conocer al público. Antes de ella solo había escrito 
unas Variaciones para piano que no fueron editadas sino mu­
chos años después de su muerte; Berg no las consideró nunca 
dignas de darlas al público puesto que no son más que un "de­
ber" de alumno, una música totalmente impersonal que re­
cuerda más o menos a un Brahms algo torpón. Después de la 
Sonata, que data de 1908, Berg ya no volvió a escribir para pia­
no solo; una sola obra importante le tiene como co-protago-
nista, y es el Concierto de cámara para violín, piano y trece ins­
trumentos de viento. 

La Sonata Op. 1 está escrita todavía bajo la dirección de su 
maestro, Schönberg, pero es ya el último producto de su perío-
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do de aprendizaje y una obra de considerable interés aún cuan­
do Berg se halle todavía lejos de haberse forjado un lenguaje 
verdaderamente personal y maduro. Lo que sí está presente en 
ella es la elevada temperatura sentimental que caracterizará 
siempre a la música de Berg, su ardiente romanticismo, su sen­
sibilidad a flor de piel. Aunque sea todavía de la obra de un 
alumno, está claro en ella que se trata de un alumno de genio; 
pero, sin duda, refleja con claridad las directrices de su maes­
tro, que no son, en el fondo, sino los mismos principios que guí­
an las creaciones contemporáneas del propio Schönberg, eso 
sí, puestos de manifiesto en un lenguaje mucho más maduro. 
La escritura de la Sonata, en la que no hay la más mínima con­
cesión a la pura virtuosidad, aunque se trate de una obra cier­
tamente difícil, es de una densidad polifónica sorprendente, 
como sorprendente es la elaboración a la que está sometido un 
material temático que, a pesar de lo aparentemente inmediato, 
espontáneo, de su expresividad, revela al más somero examen 
el extraordinario trabajo de selección y de variación al que ha 
sido sometida la interválica, y la extraordinaria "economía de 
medios" -como gustan de decir los exégetas de Schönberg y su 
escuela- con que está realizada toda esta partitura admirable. 
La armonía es, como cabría esperar en un producto de la es­
cuela schónbergiana, densamente cromática, incesantemente 
modulante y, por momentos, se sitúa en el límite mismo de la 
tonalidad, aunque un apaciguador acorde de si menor venga a 
clausurar esta obra que rebosa dramatismo en un clima de 
sosiego y recogimiento. 

Serguei Rachmaninov brilló en todo cuanto hizo: como 
compositor, como director de orquesta, como pianista ... y, sin 
embargo, una personalidad tan brillante, tan unánimemente 
reconocida, fue siempre la víctima de su propio y feroz senti­
do autocrítico, presa de constantes dudas acerca de su propia 
valía; los testimonios de ello abundan en declaraciones y car­
tas. Por citar un único ejemplo, de su 1a Sinfonía decía que era 
"débil, pueril, forzada y ampulosa". Ciertamente, no se trata de 
su obra más afortunada, pero en su correspondencia hay ejem­
plos de las dudas que le asaltaban acerca de la validez de la que 
después hubo de convertirse en su obra más aclamada: el Se­
gundo Concierto para piano y orquesta. En resumen, un incu­
rable pesimista, que a lo largo de su deslumbrante carrera co­
mo concertista se quejaba de que cuanto más estudiaba peor se 
comportaban sus dedos. 

Ultimo representante de esa estirpe de pianistas-composi­
tores (o a la inversa) que está en la línea de Chopin o Liszt, 
Rachmaninov fue, ya se dijo al principio, un anacronismo. Él 
mismo declaró en una ocasión: "Quizá siento que el tipo de 
música que me gustaría escribir no es el mismo que se acepta 
hoy en día". Es decir, que se veía a sí mismo como un despla­
zado, como alguien fuera de su tiempo. ¿Lo sentía verdadera­
mente así? Pienso que era un hombre demasiado honesto co­
mo para considerar que todo el mundo estaba equivocado, ex­
cepto él; su ego no era tan desmesurado. Sin embargo, no cabe 
la menor duda de que su música, desfasada o no, viene susci-
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tando desde hace décadas la adhesión apasionada de los públi­
cos; algo tendrá el agua cuando la bendicen. 

Personalmente soy de los que piensan -por fortuna no soy 
el único en sostener esa opinión- que lo mejor de Rachmani­
nov no está siempre en las obras de gran formato, en las que 
hay desequilibrios más o menos flagrantes, pasajes de los que 
mana una cierta sensiblería de no muy buena ley, una cierta in­
clinación hacia la grandilocuencia... y todo eso junto a ideas 
que conmueven a quienquiera que tenga sensibilidad. Lo me­
jor de Rachmaninov, creo -creemos algunos- que está en sus 
obras de pequeño o mediano formato, en las dos series de Pre­
ludios, en las Variaciones sobre un tema de Corelli o en los ad­
mirables Estudios-Cuadros. En todo ello hay un mayor equili­
brio entre la calidad de las ideas y el acabado de la realización 
que en sus grandes producciones. (El propio Rachmaninov, 
hay que insistir en ello, sentía una profunda desconfianza en 
cuanto a su capacidad en ese sentido.) Por último, hay que po­
ner de relieve lo que, sin duda, constituye una de las mayores 
cualidades de la música de Rachmaninov: su escritura pianísti­
ca, rutilante, poderosamente original, de una dificultad que eri­
za el pelo en ocasiones, pero también de una eficacia y una con­
tundencia verdaderamente admirables. Aquí, como en el mejor 
Liszt, la virtuosidad no es mero fuego de artificio, sino un valor 
musical en sí mismo. 

La fuerte personalidad de Prokofiev se revela con claridad 
y hasta con brutalidad, desde sus primeros pasos como compo­
sitor. El creador maduro evolucionará hacia un estilo impreg­
nado de clasicismo -recuérdense las palabras con las que Pro­
kofiev expresa su respeto y su amor hacia las formas clásicas ci­
tadas en la introducción a estos programas- en el que su claro 
don melódico y su lirismo hallarán un contrapeso en los ritmos 
vigorosos, la violencia de su sentido de la disonancia o su seco 
humorismo fuertemente inclinado hacia la burla o lo grotesco. 
En el equilibrado y bien elaborado lenguaje de las obras de la 
madurez esta mixtura puede dar como resultado páginas ejem­
plares del pianismo del siglo XX como son sus cuatro o cinco 
últimas sonatas. Pero en 1908, este díscolo alumno de tenden­
cias "tapageusement" revolucionarias, que irritaba a sesudos 
profesores como Glazunoff, Vitol o Liadoff, se empecinaba en 
mostrar lo más agresivo de su temperamento. En su primera 
aparición pública, como compositor y como pianista, tocó estas 
Piezas Op. 4 en una de las "Soirées" de Música contemporánea 
de San Petersburgo. La acogida, por parte de crítica y público 
fue, como cabe suponer, desigual, y si hubo quien criticó des­
deñosamente estas obras "desordenadas", hubo también quien 
supo apreciar en ellas una personalidad prometedora que se 
manifestaba con originalidad y audacia. En "Sugestión diabó­
lica", la última de estas cuatro piezas, encontramos ya, vigoro­
samente dibujados, algunos de los rasgos que caracterizan al 
Prokofiev maduro. 

Scriabin es estrictamente contemporáneo de Rachmani­
nov; estudió, como éste, en el Conservatorio de Moscú y fue 
también un gran pianista que compatibilizó durante la fase ini-
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concertista que, más tarde, fue abandonando progresivamen­
te, en provecho de sus tareas creadoras. La trayectoria de 
Scriabin fue, sin embargo, muy diferente de la de su compañe­
ro de promoción; partiendo, también como Rachmaninov, de 
un post-romanticismo en la línea de Chopin y Liszt, su estética 
tomó otros derroteros y su lenguaje armónico evolucionó ha­
cia un cierto atonalismo. fue sin duda, al margen de cuál sea su 
verdadera importancia histórica, -cuestión aún controvertida-
uno de los compositores para piano más originales de princi­
pios de siglo. 

Su evolución estética aparece muy ligada a su tendencia al 
misticismo, a su interés por las filosofías orientales y por las 
ideas teosóficas que conoce en sus estancias fuera de Rusia en­
tre 1904 y 1908, viviendo en Suiza, USA, Francia y Bélgica; es 
posible, aunque no está probado, que llegase a ser miembro de 
la Sociedad Teosófica de Bruselas. Lo esencial de su produc­
ción está dedicado al piano, aunque no falten en su catálogo al­
gunas grandes obras orquestales, y dentro de esa amplia par­
cela pianística en la que figuran muchísimas obras de pequeño 
formato, hay que destacar la serie de las diez Sonatas. En las 
tres primeras es evidente la influencia de Chopin, como en to­
das las obras compuestas hasta ese momento, aún cuando las 
ideas de Scriabin desprendan siempre, tanto en lo melódico co­
mo en lo armónico, un aroma muy personal. En la cuarta So­
nata Op. 30, compuesta en 1903, se inicia un cambio de orien­
tación que cristalizará en la quinta Sonata Op. 53 de 1907; a 
partir de ahí, Scriabin se encamina hacia una personal concep­
ción de un lenguaje armónico que desborda la tonalidad, ba­
sándose en lo que él llama el "acorde místico", formado por su­
perposición de cuartas, -aumentadas, disminuidas y justas- un 
acorde de seis notas que, desarrollado horizontalmente (y 
eventualmente completado con otras notas), constituye un 
modo del que puede derivarse también la sustancia melódica; 
como lo expresa Robert Morgan:"... los aspectos armónicos y 
melódicos se derivan de una única fuente, una característica 
que relaciona a la música de Scriabin con la producida por un 
gran número de sus contemporáneos, incluyendo a Debussy y 
a Schönberg". En realidad el propio Scriabin lo había dicho ya: 
"La melodía es una armonía disuelta; la armonía es una melo­
día verticalmente comprimida". 

La Sonata Op. 30 es, tal vez, la más conocida de todas; es, 
también, la más breve. El clima de hipersensibilidad, de sobre­
excitación, que caracteriza a la mejor música de Scriabin, reco­
rre toda esta sonata y culmina en ese estallido hiper-romántico 
del final, en un radiante fa sostenido mayor. 
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PRIMER CONCIERTO 

Josep Colom 

Nacido en Barcelona, obtuvo el "Premio Nacional de Mú­
sica, 1998", del Ministerio de Cultura. Consiguió el Primer Pre­
mio en el Concurso Internacional Paloma O'Shea de Santan­
der (1978) y, con anterioridad, los Primeros Premios de los 
Concursos Internacionales de Jaén y Epinal de Francia además 
del "Beethoven" y "Scriabin", convocados por RNE. 

Debutó en Francia en el Teatre des Champs Elysées de Pa­
rís, en 1979. Ha sido invitado a participar como miembro del 
Jurado en numerosos concursos internacionales, entre ellos el 
de "Chopin" de Varsovia. Actúa regularmente con todas las or­
questas españolas y también con la English Chamber Orches-
tra, Maastricht, Buccarest, RAI de Napóles, Gulbenkian y 
Oporto. 

Viaja regularmente por toda Europa para dar recitales y 
conciertos y actuando en Festivales como La Roque d'Anthe-
ron, Cháteau de Jolville y Bagatelle de París (Francia) y el Fes­
tival Chopin de Dusznfki (Polonia), entre otros. Con la Or­
questa Ciudad de Barcelona, bajo la dirección del Maestro Co-
lomer, ha realizado giras por los principales ciudades de 
Austria, Suiza y Alemania y Japón. Recientemente ha hecho 
una gira por Francia y Bélgica con la Orquesta de Granada y 
Josep Pons. 

Sus primeras grabaciones comenzaron en 1982, con las so­
natas completas de Blasco de Nebra (siglo XVIII), para Etnos, 
por las que recibió el Premio del Ministerio de Cultura. En 
1989 grabó en CD la obra completa para piano de Manuel de 
Falla, para Circe (Francia). Ha grabado las obras completas pa­
ra dos pianos y cuatro manos de Brahms con la colaboración 
de Carmen Deleito (Chant du Monde) y los conciertos Nº 1 y 
2 para piano de Brahms, con la Orquesta Sinfónica de la Radio 
de Praga. Su discografía, distribuida por Harmonia Mundi, 
abarca autores diversos como Brahms (Variaciones y últimas 
piezas); principales obras de Franck y de Falla, Integral de 
Mompou, y Noches en los Jardines de España, de Falla, con la 
Orquesta de Granada dirigida por Josep Pons. 

Ha sido invitado por el Maestro Penderecki para tocar en 
el último Festival Pablo Casals de Puerto Rico. Entre sus futu­
ros compromisos se incluyen conciertos con la Halle Orchestra 
de Manchester, con la Zagreb Symphony Orchestra, y recitales 
en Suiza, y en formación de dúo con Carmen Deleito, además 
de recitales en Francia y Polonia. 
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SEGUNDO CONCIERTO 

Miguel Ituarte 

Nace en Getxo (Vizcaya). Estudia en Bilbao con Isabel Pi­
caza y Juan Carlos Zubeldía, y en el Conservatorio Superior de 
Madrid con Almudena Cano, obteniendo el Premio de Honor 
de Fin de Carrera. Posteriormente amplía su formación musi­
cal y repertorio pianístico en el Sweelinck Conservatorium de 
Amsterdam con Jan Wijn. 

Ha participado en los cursos de la Fundación Pianística In­
ternacional del Lago de Como (Italia), la Escuela Reina Sofía 
de Madrid (con Dimitri Bashkirov) y las clases magistrales de 
diversos pianistas, entre ellos Maria Joao Pires, Alicia de La-
rrocha y Paul Badura-Skoda, habiendo recibido también con­
sejos de Maria Curcio. 

Ha obtenido, entre otros, los Primeros Premios en los Con­
cursos Internacionales "Ciudad de Ferrol", "Jaén" y "Funda­
ción Jacinto e Inocencio Guerrero". Ha recibido, además, di­
versos premios por sus interpretaciones de música española 
(su repertorio abarca desde Antonio de Cabezón hasta obras 
contemporáneas): "Rosa Sabater", "Manuel de Falla", así co­
mo los de las Fundaciones Guerrero y Hazen. Fue premiado en 
el Concurso de la Comunidad Económica Europea celebrado 
en 1991, y finalista en el Concurso Internacional de Santander 
de 1995. 

Ha realizado grabaciones para Radio Nacional de España 
y AVRO de Holanda, y recitales en España, Portugal, Fran­
cia, Holanda, Alemania, Suiza e Italia. Como solista, ha ac­
tuado con la Orquesta de Cámara del Concertgebouw de 
Amsterdam, Royal Philarmonic de Londres, Orquesa Gul-
benkian de Lisboa, Orquesta Clásica de Oporto; Sinfónicas 
de Madrid, Galicia, Bilbao y Euskadi; Sinfónica de la RTV de 
Luxemburgo y Filarmónica del Festival Schleswig-Holstein 
de Hamburgo. 
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TERCER CONCIERTO 

Jorge Robaina 

Nace en Las Palmas de Gran Canaria. Allí realiza sus estu­
dios musicales y en 1979 se traslada a Viena, donde completa 
su formación en el Conservatorio Estatal hasta 1991. Ha tra­
bajado con los maestros D. Iliew, D. Bahskirov, J. Achúcarro, 
R. Sabater, J. Soriano, L. Vlasenco y J.M. Colom entre otros. 

Es ganador de diversos premios nacionales e internaciona­
les entre los que cabe destacar el premio "Pegasus" en Viena, 
"Coleman" en Santiago de Compostela y el segundo premio de 
Juventudes Musicales de España. Ha sido becario de la funda­
ción Humboldt y del Gobierno de Canarias. Obtuvo la beca pre­
mio "Bösendorfer" en Viena. 

Ha actuado en Austria, Alemania, Hungría, Suecia e Italia, 
así como en España en el Festival Internacional de Granada, 
Festival Internacional de Canarias, EXPO 92, Festival de Otoño 
de Madrid, y en salas como el Auditorio Nacional de Música, 
Konzerthaus de Viena o la gran sala dorada del Musikverein de 
Viena. Como solista ha colaborado con las Orquestas: Sinfónica 
de Asturias, Filarmónica de Gran Canaria, Sinfónica de 
Tenerife, Nacional de España, RTV Polaca, Región de Murcia, 
de Cámara Sinfónica Húngara y Mozart Orchester de Viena. 
Son frecuentes sus actuaciones interpretando música de cáma­
ra, formando dúo estable con el violinista Patricio Gutiérrez, 
así como recitales de "lied" con numerosos cantantes. 

Ha grabado para la RTVE, Radio Nacional de España y en 
1986 grabó un disco con música para piano de Guridi y Donostia 
en el centenario de dichos compositores que obtiene uno de los 
premios anuales de la revista "Ritmo". En junio de 1998 estre­
nó el Concierto para piano y orquesta de J. Falcón Sanabria en 
la EXPO de Lisboa junto a la Orquesta Filarmónica de Gran 
Canaria, y acaba de grabarlo en CD en Hungría junto a la 
Orquesta de Cámara Sinfónica Húngara. 

En febrero del 2001 realizará una gira con orquesta por 
Alemania, Suiza y Austria interpretando Noches en los jardines 
de España de M. de Falla y el Concierto para piano y orquesta 
en Sol mayor de Ravel en salas tan importantes como el 
"Festspielhaus" de Salzburgo. 



CUARTO CONCIERTO 

Almudena Cano 

Formada principalmente en Madrid con Carmen Diez 
Martín y en Amsterdam con Jan Wijn, la influencia recibida del 
profesor bilbaíno Juan Carlos Zubéldia -con quien estudió re­
gularmente durante casi 20 años- ha sido enorme y decisiva en 
la evolución musical de esta pianista madrileña. 

Ha actuado en España, Holanda, Bélgica, Portugal, Polonia, 
Alemania, Hungría y República Dominicana, tanto en recita­
les como en conciertos de cámara, como solista con diversas or­
questas y en grabaciones para las radios estatales de España, 
Holanda y Bélgica y para Televisión Española. 

Como solista ha actuado con las orquestas Ciudad de 
Valladolid, Sinfónica de Tenerife, ALPHO del Conservatorio 
de Amsterdam -actuando en Bruselas y Amsterdam-, Caecilia 
Consort de Holanda, Sinfónica de Castilla y León, Ciudad de 
Granada, Reina Sofía de Madrid, Mozarteum de Salzburgo, 
Sinfónica de Santo Domingo y Virtuosos de Moscú, bajo la di­
rección de Luis Remartínez, Max Bragado, José Ramón 
Encinar, Joop van Zon, Clark Suttle, Adan Natanek, David 
Stern, Hans Graf, Julio de Windt y Vladimir Spivakov. 

Su grabación de 12 Sonatas de José Ferrer fue galardonada 
por el Ministerio de Cultura con el Premio Nacional del Disco 
1981. 

Es catedrática de piano del Real Conservatorio de Música 
de Madrid y co-creadora de los Cursos de Especialización 
Musical de la Universidad de Alcalá y de la Revista 
"Quodlibet", y creadora de la "Escuela de Verano para Jóvenes 
Pianistas Ciudad de Lucena" y "Festival Internacional de 
Piano" que se celebran todos los veranos en dicha ciudad cor­
dobesa. 

Almudena Cano ocupa un lugar destacado entre los intér­
pretes españoles por su fuerte personalidad artística. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 
Y NOTAS AL PROGRAMA 

Manuel Carra 

Nació en Málaga en 1931. Realizó sus estudios en los Con­
servatorios de Málaga y Madrid (Cubiles), donde finalizó con 
Primer Premio de Virtuosismo y Premio Extraordinario. Am­
plió sus estudios en París con L. Levy (piano) y O. Messiaen 
(análisis) en Darmastadt, y en Siena con R. Gerlin (clavicém­
balo). 

Desde 1952 desarrolla una actividad concertística ininte­
rrumpida, dando conciertos en toda España, así como en In­
glaterra, Francia, Bélgica, Alemania, Suecia, Italia, Turquía, 
Marruecos, Colombia, Venezuela, México, Puerto Rico y otras 
repúblicas de América. Ha actuado con las principales orques­
tas españolas (ONE, O.S. de la RTVE, Municipal de Barcelo­
na, Filarmónica de Sevilla) y con otras orquestas europeas 
(Sinfónica de la ORTF de Strasbourg, Sinfónica de la RAI de 
Torino, Sinfónica de la Sudwestfunk). 

Ha sido catedrático de Piano en el Real Conservatorio Su­
perior de Música de Madrid y profesor en los Cursos interna­
cionales de Saint-Hubert (Bélgica). Escritor sobre temas musi­
cales, es autor de varias obras para piano, dos pianos, orquesta, 
canto y piano. Académico numerario de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, ha sido becado en dos ocasiones 
por la Fundación Juan March. 



La Fundación Juan March, 
creada en 1955, 

es una institución con finalidades culturales y científicas. 

En el campo musical organiza regularmente 
ciclos de conciertos monográficos, 

recitales didácticos para jóvenes 
(a los que asisten cada curso más de 25.000 escolares) 

conciertos en homenaje a destacadas figuras, 
aulas de reestrenos, 

encargos a autores y otras modalidades. 

Su actividad musical 
se extiende a diversos lugares de España. 

En su sede de Madrid 
tiene abierta a los investigadores 

una Biblioteca de Música Española Contemporánea. 
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