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Pocos compositores, en toda la historia de la 
música, tan prestigiosos como Palestrina, de 
quien este año conmemoramos el cuarto 
centenario de su muerte. 

No podemos decir que pocos tan desconocidos en 
la práctica, pues el olvido en que su obra está 
sumida es similar al que sufren todos sus 
contemporáneos y la mayor parte de los que le 
antecedieron: Los creadores, en suma, del 
lenguaje polifónico que, junto a unos pocos 
principios teóricos heredados de la antigüedad, 
constituyen el pilar fundamental de la música 
europea; todos los que hicieron posible la que 
hoy conocemos como polifonía clásica", que es 
para muchos expertos la mejor música que se ha 
escrito a lo largo de la historia. 

En la gestación de este lenguaje hay unos 
cuantos nombres señeros: Perotin, Machaut, 
Dufay, fosquin, Morales... Pero la perfección 
absoluta de Palestrina ha sido alabada sin 
desmayos a lo largo de más de cuatro siglos, y 
no hay razón alguna para que hoy variemos de 
opinión. Con Palestrina y algunos de sus 
contemporáneos, que también han sido 
acogidos en este ciclo para una mejor 
comprensión de su tiempo, la polifonía manejó 
todas las leyes de la música -laboriosamente 
ensayadas a lo largo de la Edad Media- con 
inigualable eficacia. Entre esos contemporáneos, 
que incluyen a tres de los mejores músicos 
españoles de todos los tiempos, hemos de resaltar 
la figura de Orlande de Lassus, de cuya muerte 
en Munich el 14 de julio de 1594 también 
conmemoramos el cuarto centenario. 



Los compositores posteriores, ante tan rara 
perfección, hubieron de imaginar nuevas 
maneras, encontrar nuevos géneros y estilos. El 
problema se planteó cuando la iglesia católica, 
a cuyo servicio habían estado la mayor parte de 
los compositores, intentó a partir de Trento que 
el modelo palestriniano fuese para la música 
polifónica lo que el canto gregoriano había sido 
para la música monódica. Por los siglos de los 
siglos. Lo cual tuvo dos consecuencias 
inevitables: La música religiosa, que había sido 
el crisol donde se había forjado la música 
europea, dejó de ser el motor que la conducía y 
quedó poco a poco relegada frente a la música 
profana. Y el modelo palestriniano, 
profusamente imitado a lo largo de los tiempos, 
pero sin su genio y en otros contextos diferentes, 
adquirió un pátina anticuada que jamás 
tuvo el original. 

Esperemos que estos conciertos, que incluyen 
algunas de sus obras más famosas, nos 
permitan recuperar imágenes sonoras tan 
egregias como olvidadas. 



P R O G R A M A G E N E R A L 



PROGRAMA 
PRIMER CONCIERTO 

I 

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594) 
Stabat Mater (doble coro a 8) 
2 Motetes: Sicut Cervus (a 4) 

Haec dies (a 4) 

II 

Peter Philips (d. 1628) 
Surgens Jesus (a 5) 

Jakobus Gallus (1550-1591) 
Duo Seraphim (a 8) 

William Byrd (1543-1623) 
Ave Verum Corpus (a 4) 
Exsurge, Domine (a 5) 
Sing joyfully unto God (a 6) 

Intérpretes: CAPILLA REAL DE MADRID 
Director: Oscar Gershensohn 

Miércoles, 9 de febrero de 1994. 19,30 horas. 
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PROGRAMA 
SEGUNDO CONCIERTO 

I 

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594) 
«Cantica Canticorum» 
Cantar de los Cantares: Seis Motetes (a 5) 

Surge, amica mea 
Duo ubera tua 
Vox dilecti mei 
Vulnerasti cor raeum 
Tota pulchra es~ 
Adiuro vos 

Andrea Gabrieli (1510-1586) 
O Domine Jesu Christe (a 8) 

Giovanni Gabrieli (1557-1612) 
Hodie Christus natus est (a 8) 

II 

Orlando Di Lasso (1532-1594) 
Prophetiae Sybillarum (ensayo cromàtico) (a 4): 

Pròlogo: Carmina chromatico 
Sibila Pèrsica 
Sibila Dèlfica 
Sibila Cumana 
Sibila Frigia 
Sibila Eritrea 

Intérpretes: CAPILLA REAL DE MADRID 
Organo: Miguel Angel Tallante 
Viola da Gamba: Itziar Atutxa 
Director: Oscar Gershensohn 

Miércoles, 16 de febrero de 1994. 19,30 horas. 
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PROGRAMA 
TERCER CONCIERTO 

I 

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594) 
Missa «Papae Marcelli» (a 6) 

Kyrie 
Gloria 
Credo 
Sanctus-Benedictus 
Agnus Dei 

II 

Cristóbal de Morales (1500-1553) 
Magnificat Primi Toni (a 4) 

Francisco Guerrero (1527-1599) 
Trahe me post te, Virgo Maria (a 5) 

Tomás L. de Victoria (1540?-l6ll) 
Missa «O quam gloriosum est Regnum» (a 4) 

Kyrie 
Gloria 

Intérpretes: CAPILLA REAL DE MADRID 
Director: Oscar Gershensohn 

Miércoles, 23 de febrero de 1994. 19,30 horas. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 

GIOVANNI PIERLUIGI DA PALESTRINA (1525-1594) 

Si, como dicen, la Historia es maestra, en su clase 
de música cada alumno tiene un papel asignado, casi 
como en el cuento de Blancanieves: Beethoven es el 
gruñón (además de sordo), Victoria el místico, Bach el 
sabio, Gesualdo el asesino, Mozart el genio espontá-
neo, Banchieri y Chueca los chistosos... A Palestrina le 
corresponde el papel de niño perfecto, lo que en la jer-
ga de mi época escolar se decía «el repelente». Con la 
vida de cualquiera de los otros se podría hacer un 
guión de cine o una novela y muchos ya han soporta-
do la prueba. Con Palestrina sería difícil. Imagínese: un 
niño educado entre sonatas que, tras componer cente-
nares de misas y motetes, sin moverse de Roma y siem-
pre al servicio de la Iglesia, acaba sus días administran-
do negocios inmobiliarios y de peletería. Eso sí, cual-
quiera de esos centenares de misas o motetes es 
perfecto, merecedor de más que sobresaliente. La par-
ticularidad de este genio de la música -porque lo fue-
frente a sus compañeros de clase estriba en que nunca 
innovó nada, nunca se opuso a nada de lo establecido. 
Discuten los psicólogos si la inteligencia humana con-
siste en la capacidad de transformar la realidad o, por 
el contrario, de asimilarla integrándose en ella y utili-
zando al máximo sus posibilidades. Casi todos los mú-
sicos interesantes practicaron la primera acepción. Casi 
solo Palestrina la segunda. Y, sin embargo, también 
consiguió vivir la segunda vida de la que habló Jorge 
Manrique, la de la fama, y qué fama. Demos un rápido 
repaso a cada una de sus dos vidas. 

Vida y obra 

Fue hijo de Santo Pierluigi; por tanto, éste era su 
verdadero apellido. La familia era oriunda de Palestri-
na, una antigua población de la Sabina romana, pero 
cada vez parece más probable que Giovanni naciera 
en Roma, donde residía su padre, a pesar de lo cual el 
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nombre de la ciudad familiar quedó asociado al músi-
co para siempre. No se conoce con certeza la fecha de 
nacimiento, que se sitúa entre el 3 de febrero de 1525 y 
el 2 de febrero de 1526. 

1537 Un documento de la basílica de Santa María la 
Mayor registra entre los infantes del coro a un 
«Giovanni da Palestrina». Por estos años hubo 
allí dos maestros de capilla franceses: Robin Ma-
llapert y Firmin Lebel. Quizá éstos fueron sus 
maestros. 

1544 Es contratado como organista en la catedral de 
San Agapito, de Palestrina. En 1547 se casa con 
Lucrezia Gori, con la que tendrá tres hijos: Ro-
dolfo (1549), Angelo (1551) e Iginio (1558). Sólo 
éste último sobrevivirá al padre. 

1551 Sucede a Robin Mallapert como maestro de la 
Capella Giulia. El papa Julio III, que lo llama a 
este puesto, había sido antes obispo de la ciu-
dad de Palestrina. En 1554 publica su Missarum 
líber ptimus, dedicado al papa Julio. Es el pri-
mer libro enteramente de misas publicado en 
Roma por un músico italiano, tiene un notable 
éxito y alcanza numerosas reediciones. 

1555 El 13 de enero es admitido en la Capella Sistina, 
por orden expresa del papa, sin el examen pre-
ceptivo y sin el consentimiento de los cantores, 
a pesar de ser hombre casado. En abril muere 
Julio III: Le sucede Marcelo II, que dura apenas 
tres semanas. El siguiente papa, Pablo IV, aplica 
estrictamente las normas vaticanas, por lo que 
Palestrina es despedido de la Capella Sistina en 
septiembre, aunque se le conserva una pensión 
vitalicia. En octubre es nombrado maestro de la 
capilla de San Juan de Letrán. Publica el Primer 
libro de madrigales a 4 voces, que conocerá 
ocho reimpresiones antes de 1600. 

1560 En julio renuncia a su puesto de San Juan de Le-
trán por diferencias con el cabildo en cuanto al 
salario de los músicos y se lleva a su hijo Rodol-
fo, que era niño de coro. 

1561 Vuelve a Santa María la Mayor. En el verano de 
1564 el cardenal Hipólito II d'Este le encarga 
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programar la música de su fastuosa «villa» de Ti-
voli. En 1566 cambia Santa María la Mayor por 
el Seminario Romano y desde el año siguiente 
hasta 1571 compatibiliza este empleo con sus 
servicios al cardenal Hipólito. En 1568 el empe-
rador Maximiliano II le ofrece el puesto de 
maestro de capilla en Viena, pero las exigencias 
salariales de Palestrina son consideradas dema-
siado elevadas por el embajador y, finalmente, 
es Philippe de Monte quien ocupa el cargo. Las 
publicaciones aumentan progresivamente: Pri-
mer libro de motetes a 4 voces (1562) -reimpre-
so doce veces, algunas en Venecia-, Segundo li-
bro de misas (1567), Primer libro de motetes a 
5 (1569), Tercer libro de misas (1570), además 
de las misas y motetes que compone por encar-
go del duque Guillermo Gonzaga, para uso de 
su capilla ducal de Santa Bárbara, en Mantua. 

1571 Retorna a su antiguo cargo de maestro de la Ca-
pella Giulia, en el que permanecerá veintitrés 
años, hasta su muerte. Segundo libro de motetes 
a 5(1573) y Tercero (1576). 

1577 Gregorio XIII le encarga, junto a Aníbal Zoilo, el 
examen y la reforma del canto llano, despoján-
dole de los defectos y barbarismos acumulados 
por culpa de «compositores, copistas e impreso-
res». Tal reforma nunca llegó a efectuarse. Pare-
ce que fue decisiva la intervención de Felipe II a 
través de Fernando de las Infantas, músico es-
pañol residente a la sazón en Roma. 

1580 En el verano de 1580 muere Lucrezia, su mujer. 
Palestrina expresa su deseo de cambiar de vida 
y en diciembre recibe la tonsura de clérigo. Pero 
en febrero del año siguiente lo vemos ya casado 
de nuevo, con Virginia Dormoli, viuda de un ri-
co comerciante romano. En adelante Palestrina 
compatibilizará la composición musical con la 
importación de pieles y con negocios inmobilia-
rios. Las ediciones y reediciones de sus obras se 
suceden hasta su muerte (2 de febrero de 1594) 
y muchos años después: Cuarto Libro de Mote-
tas (1581) , Quinto: Canticum canticorum 
(1584), Cuario libro de misas (1582), Madriga-
les espirituales (1586) y profanos (1586), La-
mentaciones (1588), Himnos (1589), Magníficat 
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(1591), Ofertorios (1593) y Letanías (1593). To-
davía en 1593 el viejo compositor se plantea se-
riamente volver a la catedral de Palestrina, como 
queriendo cerrar simétrica y regresivamente el 
arco de su vida, volviendo a sus orígenes. 

El resumen de su obra en fríos números es: 104 mi-
sas, 375 motetes, 68 ofertorios, 65 himnos, 35 Magnífi-
cat, 5 colecciones de lamentaciones y 140 madrigales, 
profanos o espirituales. Sus dedicatorias se dirigen a 
papas, reyes -dos libros dedicó a Felipe II-, cardenales 
o nobles poderosos. 

Fama 

Si el Cid ganó después de muerto, Palestrina consiguió 
homenajes y reconocimientos generales en vida, que es 
más difícil. Ya en 1575 un embajador del Duque de Ferrara 
lo menciona en una carta como «considerado el primer 
músico del mundo». En 1592, dos años antes de su muer-
te, G. M. Asóla reúne una colección de salmos de vísperas 
dedicados a él por varios músicos: Baccusi, Croce, Gas-
toldi, Pietro Poncio y Costanzo Porta. Los tratadistas y teó-
ricos musicales, ya desde las últimas décadas del 1500, ci-
tan sus obras como ejemplo a estudiar y seguir. Su papel 
en la pedagogía musical se mantiene durante todo el siglo 
XVII, a través de P. Cerone (El Melopeo y maestro, 1613) y 
Berardi (Arcani musicali, 1689) -que le llama «príncipe y 
padre de la música»— hasta el Gradus ad Parnassum 
(1725), de J. J. Fux, el tratado de contrapunto de uso más 
generalizado en la frontera entre el barroco tardío y el in-
cipiente clasicismo. Su nombre llega así, sin haber caído 
nunca en el olvido, hasta los primeros historiadores de la 
música como el padre Martini, Hawkins o Burney. 

El primer intento biográfico completo, aunque to-
davía muy teñido de leyenda y hagiografía, se debe al 
abate Giuseppe Baini (1828), que también comenzó la 
publicación de las obras completas sin suficiente pre-
paración crítica. La primera edición completa a partir 
de fuentes originales la llevó a cabo Haberl entre 1862 
y 1903- Una segunda preparó Casimiri desde 1938 pe-
ro, de cualquier modo, algunas obras han sido reedita-
das tantas veces que puede afirmarse de ellas que lle-
van en el mercado cuatro siglos sin haber caído nunca 
en el olvido. 
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Toda la innegable perfección de la música de Pales-
trina no hubiera bastado para conseguir un reconoci-
miento tan unánime a través de los estilos y las modas, 
si no se hubiera añadido un factor legendario. Es fácil-
mente explicable que su música se haya mantenido en-
tre las bóvedas y las pompas vaticanas, por las tenden-
cias ultraconservadoras de la Iglesia Católica Romana. 
Tampoco es difícil de entender que el barroco haya ado-
rado la maravillosa perfección combinatoria del contra-
punto palestriniano (Bach recuperó y arregló para sus 
músicos una misa de Palestrina). Más raro se hace que el 
clasicismo simplificador y desdeñoso de toda maraña no 
haya proscrito el juego -fatuo a sus ojos- de la fuga con-
tinua. Pero lo más extraño es que el romanticismo haya 
podido encontrar algún interés en la figura de Palestri-
na, tan poco novelesca, y en su música, tan funcional, 
tan autorregulada, tan ausente de resonancias perso-
nales, tan poco desmelenada. El factor legendario que 
ha transformado por completo la imagen histórica del 
compositor y de su música es un episodio que no ha 
podido probarse documentalmente, pero tampoco ne-
garse. Gira en torno a la «Misa del Papa Marcelo» y por 
eso lo contaré pormenorizadamente al comentar ésta, y 
porque, además, todo el mundo ha oído hablar de ello y 
quizá es lo único que cualquier persona medianamente 
culta cree saber acerca de Palestrina. 

El primero en contar la leyenda fue Agostino Agaz-
zari (Del sonare sopra'l basso con tutti li stromenti. 
Siena, 1607), que otorgó a Palestrina el título de «salva-
dor de la música religiosa», y tras él la han repetido 
muchos, por no decir todos los que han tratado estos 
asuntos(1). A pesar de que las investigaciones llevadas a 
cabo el último siglo han puntualizado algunos extre-
mos que hacen, como poco, menos determinante la 
actuación de Palestrina para la conservación de la poli-
fonía en la iglesia, el mito se mantiene y en ello se de-
muestra su valor como mito. Igual que el Adagio de Al-
binoni -que es de Giazzotto-, el Ave María de Victoria 
-de bastante dudosa atribución-, el Requiem de Mo-
zait —a medias con Süssmayer- o tantas obras que son 
lo menos representativo de sus autores, igual que tan-
tas frases que nunca pronunciaron los hombres a los 
que se les atribuyen, igual que los grandes gestos y las 

(1) Últimamente se ha llegado a deslizar la idea de que la Compañía de Je-
sús tuvo que ver con el origen y desarrollo de la leyenda, por las vinculacio-
nes de Agazzari y otros propagadores iniciales de la leyenda. 
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grandes gestas que nunca hicieron los héroes, que lo 
son gracias, precisamente, a aquéllos y a éstas, Palestri-
na ha pasado a la historia por algo que quizá no hizo. 

Víctor Hugo en un poema titulado Que la musique 
date du XVIe. siècle, llama a Palestrina «vieux maître, 
vieux génie, père de l'harmonie». Richard Wagner prepa-
ró una edición del Stabat Mater, que ya había sido reedi-
tado varias veces en el siglo XIX. Verdi proponía estudiar 
a Palestrina «in primis et ante omnia». En 1868 Witt fundó 
en Ratisbona la primera «Asociación Santa Cecilia para el 
perfeccionamiento de la música eclesiástica», que tendría 
en Palestrina su principal modelo. La culminación de to-
da esta mitificadora marea no podía ser otra que una 
ópera. Y, en efecto, Hans Pfitzner -un ilustre profesor 
alemán (1869-1949), combatiente contra toda novedad, 
se llamase Schónberg o Mahler- escribió el libreto y la 
música de una ópera tiaüada Palestrina (1915), de esca-
so interés dramático y excesivos efluvios tardo-románti-
cos. Palestrina se convertía, así, en bandera y símbolo de 
las tendencias más conservadoras de la música europea 
e incluso de la música eclesiástica. Por ello no es casual 
que un autor suizo publicase un estudio titulado Pales-
trina o la poesía de la exactitud (J. Samson. Ginebra, 
1940). Tampoco lo es que una de las pocas voces que 
han disonado en este coro de imitaciones al unísono ha-
ya sido, precisamente, la de Arnold Schónberg, el restau-
rador y defensor del contrapunto en nuestro siglo: «Basar 
la enseñanza del contrapunto en Palestrina es tan necio 
como basar la enseñanza de la medicina en Esculapio. 
Nada podría estar más alejado de las ideas de hoy, desde 
el punto de vista estnictural e ideológico, que el estilo de 
este compositor. Aparte de que su técnica contrapuntísti-
ca no es superior en nada a la de los compositores fla-
mencos». Las razones de Schónberg manifiestan, sin em-
bargo, un gran elogio: «Me parece que su perfección es 
una perfección ideal fruto de una concepción básica y 
no de la elaboración sucesiva; es sólo consecuencia na-
tural de la profundidad de la idea, que no puede ser imi-
tada y mucho menos enseñada». Es casi tanto como decir 
que la música de Palestrina tiene su fuente en la inspira-
ción divina... 

Desde principios de siglo se han levantado algunas 
otras voces críticas señalando, por ejemplo, el resenti-
miento de muchos compositores posteriores que se 
vieron obligados a escribir al modo palestriniano o el 
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menosprecio que Palestrina sintió hacia sus contem-
poráneos, hasta tachar poco menos que de aprendiz a 
todo un Luca Marenzio. Quizá todo ello no sea sino 
otro síntoma de su genialidad. 

Estilo 

Durante siglos el sustantivo «contrapunto» fue 
acompañado de un adjetivo: «palestriniano» («praenesti-
nus», «antiquus» o «gravis»), pero no porque lo inventa-
se él. Cuando Palestrina nació, Europa llevaba cinco 
siglos practicando conscientemente el arte polifónico y 
Josquin Desprez lo había elevado a la categoría de clá-
sico. Gombert, Morales, Arcadelt, Lasso, de Monte... 
cualquiera de los polifonistas de aquel siglo sabía utili-
zarlo con maestría, pero Palestrina lo hizo perfecto. A 
partir de él, quien quisiera escribir música, o bien repe-
tía la técnica de Palestrina o -como hizo Monteverdi-
inventaba una «seconda prattica», un «stilo moderno», 
aunque para algunos menesteres el mismísimo don 
Claudio siguió utilizando la «prima prattica» y con él va-
rias generaciones de músicos eclesiásticos. 

Intentar describir el estilo de Palestrina en breves lí-
neas es tanto como explicar su postura como compositor, 
el orden y la jerarquía de sus ideas en el acto de com-
poner. Tarea imposible®, pero intentaré un resumen. 

El compositor nunca se enfrenta a una página en 
blanco. Por lo menos tiene un texto al que poner mú-
sica. El texto es a la vez un condicionante y un acicate. 
En una carta dirigida al duque de Mantua, escribe Pa-
lestrina que «la música debe dar un espíritu vivo a la 
letra». Todos los compositores contemporáneos ha-
brían firmado la frase(3) y pocos años más tarde Mon-
teverdi dirá todavía algo muy semejante. Sin embargo, 

(2) El interesado puede encontrar una exposición resumida del estilo pales-
triniano en el Atlas de Música I, de U. Michels (Alianza, Madrid, 1982), algo 
más extendida en la Historia de la Música, 4. Humanismo y Renacimiento, 
de C. Gallico (Turner. Madrid, 1986) o todavía más pormenorizada en la clá-
sica obra La música en el Renacimiento, de G. Reese (Madrid, Alianza, 
1988). El estudio profundo y completo sigue siendo El estilo de Palestrina y 
la disonancia, tesis doctoral del danés Knud Jeppesen (1923), traducido a 
varios idiomas, pero no al castellano. 

(3) En la citada Historia de C. Gallico se puede consultar una interesante co-
lección de documentos de la época sobre la relación entre texto y música: 
Zarlino, Lasso, Galilei. 
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qué resultado tan diferente para uno y otro. Palestrina 
puso música más de cien veces a los textos de la misa. 
Quizá por eso al componer una misa necesitaba algo 
más que el texto. Sólo cinco misas de entre más de un 
centenar no están compuestas sobre temas gregoria-
nos, canciones profanas o músicas anteriores, bien 
propias o bien de otros compositores, utilizando los 
procedimientos habituales del «cantus firmus», la paro-
dia o la paráfrasis. Los elementos previos -texto y mú-
sica- establecen lo que podríamos comparar con el 
marco, el lienzo y la paleta de colores: el carácter, la 
modalidad, la estructuración de las frases, la longitud 
del discurso, etc. 

A partir de aquí el compositor diseña las líneas me-
lódicas, siempre cantables, evitando intervalos de difí-
cil entonación. Cada episodio o frase del texto debe 
llevar su expresión musical adecuada, expuesta, desa-
rrollada y resuelta. Los que han estudiado estas cosas 
hablan de la «perfecta curvatura» de las melodías pales-
trinianas, que buscan una subida gradual hacia el pun-
to de máximo interés equilibrada por un descenso ha-
cia la resolución, pero la variedad de los procedimien-
tos empleados es casi infinita. 

Las líneas de cada voz tienen valor melódico en sí 
mismas: jamás puede hablarse de «rellenos». Sin embar-
go, se combinan entre sí a la perfección, entrando su-
cesivamente -nunca a distancias regulares- y compen-
sando sus movimientos, de modo que la sensación que 
se produce en el oyente es la de un continuo fluir en 
el que, como en el río de Heráclito, jamás hay dos 
momentos iguales. Las entradas se calculan exquisita-
mente: es raro que la voz más aguda sea la última en 
entrar, para evitar así que se produzca un climax pre-
maturo, salvo que el texto contenga un énfasis especial 
que lo justifique. 

La escritura, preferida es de cinco a seis voces, con 
lo que se asegura en todo momento la sonoridad plena 
de los acordes de tres sonidos, aunque algunas voces 
estén calladas. La mono-tonía que podría derivarse de 
esta eufonía continua se evita con el uso de disonan-
cias: notas de paso, notas de cambio, anticipaciones y, 
sobre todo, retardos. La disonancia es el motor, el ele-
mento de tensión que empuja a la música hacia ade-
lante, pero siempre tiene que estar preparada, atacada 
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y resuelta. En 1558 escribiá el teórico Zarlino: «Una di-
sonancia ocasiona la consonancia que le sigue inme-
diatamente para parecer más agradable. El oído perci-
be ésta con mucho mayor placer, igual que después de 
la oscuridad la luz resulta más grata y después de lo 
amargo lo dulce parece más exquisito y apetitoso». 
Hasta el final no se produce la consonancia perfecta y, 
por tanto, la relajación y la detención del movimiento. 

Así de sencillo y, sin embargo, inténtenlo. Por enci-
ma del oficio insuperable se coloca una continua in-
ventiva para explotar todas las posibilidades combina-
torias, una especial habilidad para ocultar los plantea-
mientos racionales que estructuran el discurso, un 
innato sentido del buen gusto para evitar los desequili-
brios y las tensiones mal resueltas y un halo poético 
que, como los monumentos bien construidos, no ha 
hecho sino ganar con el paso de los siglos. Un proble-
ma que los estudiosos no han podido resolver es si Pa-
lestrina dio forma completa a su estilo en edad muy 
temprana, porque del análisis de sus obras no puede 
deducirse una evolución desde principios balbucientes 
o arcaicos. Quizá tenía razón Schónberg y fue la inspi-
ración divina. 

El problema es que tanta perfección puede aburrir. 
Los grandes enemigos actuales de la música de Palestri-
na son: su clasicismo transformado en academicismo, 
su lengendaria mitificación como «salvador de la músi-
ca» y su vinculación directa a lo eclesiástico. Justo los 
factores que le aseguraron el éxito en vida y durante si-
glos. Quizá el oyente actual se fija más en otros autores 
de aquella época, no sé si menos perfectos, pero sí ca-
paces de pintar un ángel negro, como decía el bolero 
de Machín. Urge, por tanto, salvar a Palestrina de sí 
mismo o, al menos, de la imagen que la Historia ha co-
locado sobre su cara como una máscara. Los centena-
rios deben ser útiles para estos menesteres y, después 
de todo, la perfección no deja de ser un tipo extremo 
de anormalidad, una excepción, un desequilibrio. 

Juan José Rey 
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PRIMER CONCIERTO 

NOTAS AL PROGRAMA 

El Stabat Mater a 8 voces es la obra más famosa de 
Palestrina después de la Misa del Papa Marcelo. Se ha 
seguido reeditando hasta nuestros días y, como quedó 
dicho antes, el mismísimo Ricardo Wagner preparó una 
edición añadiendo los matices de interpretación que él 
consideraba adecuados y que hoy resultan totalmente 
anacrónicos. A esta práctica decimonónica se llamó 
aquí «versión expresiva» y todavía Manuel de Falla tra-
bajó varias obras de Victoria con sus reguladores y sus 
matices. Algunos (por ejemplo, G. Reese) consideran 
que la fama del Stabat Mater es excesiva según los mé-
ritos de la obra y que, de todos modos, no está escrita 
según el estilo más común del autor. 

Parte de la fama que ha acompañado al Stabat Ma-
ter es debida a su permanencia en el repertorio de la 
Capilla Sixtina, que la ha cantado habitualmente du-
rante el Ofertorio de la misa del domingo de Ramos. Si 
Palestrina la escribió especialmente para esta ocasión 
-tal como algunos piensan-, es extraño que utilizase la 
escritura para dos coros, puesto que la situación de los 
cantores en la tribuna del muro sur de la capilla no 
permite la separación y enfrentamiento de los dos gru-
pos. La técnica policoral no es la habitual en Palestrina. 
Introducida en Italia por Adrián Willaert, fue practicada 
mayoritariamente en Venecia, aunque no con exclusi-
vidad. En Roma, Victoria la utilizó con anterioridad a 
Palestrina. La policoralidad no es en esta obra el único 
procedimiento extraño a lo habitual de nuestro autor, 
sino sobre todo la consideración vertical, homofónica, 
de la escritura. La música avanza no por la superposi-
ción sucesiva de las líneas de cada voz, sino por el en-
cadenamiento de series de acordes que subrayan la 
prosodia de las palabras, procedimiento frecuente en 
Morales y más en Victoria, pero poco en Palestrina. Se-
ñalaré como curiosidad que el Stabat Mater comienza 
con tres acordes mayores por movimiento contrario 
entre el bajo y las otras voces, algo que Morales ya ha-
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bía hecho en su motete O bone Jesu y que Victoria em-
pleará con frecuencia. El resultado es una música con 
una fuerza expresiva mayor que en otras obras de Pa-
lestrina y ésta es, en definitiva, la razón última de su 
popularidad. 

El motete Sicut cervus es calificado como «magis-
tral» por G. Reese, que pone la frase del comienzo co-
mo ejemplo de la famosa curvatura de las melodías 
palestrinianas: ascenso gradual hasta el punto más 
elevado, compensado casi matemáticamente por un 
descenso progresivo. Con justicia este motete es pre-
sentado como modelo de escritura polifónicaM): la 
acentuación de cada voz depende de la prosodia del 
texto, al que la melodía se pliega con justeza. De aquí 
se derivan dos consecuencias: el ritmo acentual no 
depende de un compás preestablecido, sino de la su-
ma de los acentos de las diferentes voces; y, por otra 
parte, en cada momento polifónico coinciden notas 
con diversa intensidad acentual. El resultado es esa 
fluencia acuática que se sitúa en el polo opuesto de 
las estructuras fijas de la música de danza, no por la 
ausencia de pulso, sino por la convivencia de varios 
pulsos, la polirritmia. 

El texto de Sicut cervus proviene del salmo 41 y 
ocupa un lugar en la liturgia de la bendición del agua 
bautismal durante la Vigilia Pascual. Pocas horas más 
tarde -al final de la hora tercia, inmediatamente antes 
de la misa del domingo de Pascua- se canta la antífona 
Haec dies, que se repetirá como Gradual de la misa de 
ese día. 

PETER PHILIPS 

Nació alrededor de 1560, probablemente en Lon-
dres, en cuya catedral de San Pablo se formó como ni-
ño de coro. En el «Fitzwilliam Virginal Book» figura una 
Pavana fechada en 1580 con el subtítulo La primera 
que hizo Philips. Integrado en círculos católicos, aban-
donó Inglaterra en 1582 y viajó a Roma, en cuyo Cole-
gio inglés trabajó un tiempo. En 1585 entró al servicio 
de Lord Paget, al que acompañó en sus viajes por Es-

(4) V. el análisis de A. Milner en la Pelican History of Music, traducida al cas-
tellano como Historia de la Música (Itsmo. Madrid, 1972), Vol. II, p. 205 y ss. 
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paña, Francia y los Países Bajos. Desde 1590 residió en 
Amberes donde, tras una visita a Sweelinck en Amster-
dam, fue encarcelado bajo la acusación de planear el 
asesinato de la Reina de Inglaterra. Desde 1597 residió 
en Bruselas al servicio del Archiduque Alberto hasta su 
muerte en 1628. 

Philips fue un consumado intérprete de tecla y has-
ta ahora es su música para teclado su producción más 
conocida. El hecho de ser un emigrante no le ha favo-
recido en Iglaterra ni tampoco fuera. Sólo en la última 
década sus obras han comenzado a ser editadas e in-
terpretadas. Sin embargo, en su época gozó de un me-
recido prestigio. Publicó tres libros de madrigales y 
otros siete de motetes y obras religiosas, los últimos de 
los cuales llevan ya una parte para el bajo continuo. En 
el cuadro titualdo El sentido del oído, de J. Brueghel 
(actualmente en el Museo del Prado), los atriles dis-
puestos alrededor de la mesa esperando a unos inexis-
tentes cantores llevan las libretas de los Madrigali a 
sel voci, de Pietro Philippi Inglese, muestra clara de la 
fama de que gozó este autor en el norte de Europa. 

JAKOB HANDL (o GALLUS) 

Compositor esloveno nacido en Reifnitz, cerca de 
Ljubljana, en 1550. Trabajó en el monasterio de Melk, 
en la corte de Viena, al servicio del obispo de Olo-
mouc y como organista de la iglesia de San Juan, de 
Praga, ciudad en la que moriría en 1591- Publicó once 
libros de música religiosa y una colección de madriga-
les en latín titulada Moralia (1590). Normalmente escri-
bió en el estilo policoral veneciano, utilizando en oca-
siones el cromatismo con audacia. 

WILLIAM BYRD 

Nació en Lincolnshire en 1543. Fue discípulo de 
Thomas Tallis en la Chapel Royal durante los años en 
los que la reina María Tudor restauró los ritos católicos. 
Desde 1572 compartió con Tallis el puesto de organista 
de la capilla. En 1575 la reina Isabel I concedió a am-
bos el monopolio de imprimir música y, como conse-
cuencia, ese mismo año aparecieron sus Cantiones Sa-
crae. Entre 1577 y 1593 Byrd trasladó su residencia a 
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Harlington y más tarde a Stondon Massey, porque su 
condición de católico le impedía ocupar un puesto en 
la iglesia anglicana, aunque podía trabajar en la corte. 

Sus Gradualia (1605) recogen gran parte del reper-
torio que Byrd escribió para las celebraciones católicas 
clandestinas de las comunidades con las que estaba en 
contacto. A esta colección pertenecen el himno Ave ve-
mm y el motete Exsurge, Domine. El primero, una de 
las obras más interpretadas de su autor, debe su cele-
bridad a una extrema simplicidad no exenta de intensi-
dad emotiva. En el segundo no es difícil ver una velada 
protesta religiosa compartida con otras obras de la mis-
ma colección. Por el contrario, el motete o «anthem» 
Sing joyfully unto God está compuesto hacia 1580 co-
mo final del «Gran Servicio» anglicano. Destaca la vigo-
rosa descripción del sonido de la trompeta en la frase 
«blow the trumpet». 

Juan José Rey 
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PRIMER CONCIERTO 

TEXTOS DE LAS OBRAS CANTADAS 

PALESTRINA 

Stabat Mater dolorosa 
iuxta crucem lacrimosa, 
dum pendebat Filius. 
Cuius animam gementem, 
contristatam, et dolentem 
pertransivit gladius. 

0 quam tristis et afflicta 
fuit illa benedicta 
Mater Unigeniti. 
Quae maerebat et dolebat, 
pia Mater, dum videbat 
natipoenas inclyti. 

Quis est homo qui non fleret, 
Matrem Christi si videret 
in tanto supliccio? 
Quis non possit contristati, 
Christi Matrem contemplari 
dolentem cum Filio? 

Pro peccatis suae gentis 
vidit Jesum in tormentis 
et ßagellis subditum. 
Vidit suum dulcem natum 
moriendo desolatum, 
dum emisit spiritum. 

Eia Mater, Jons amoris, 
me sentire inm doloris 

fac ut tecum lugeam. 
Fac ut ardeat cor meum 
in amando Christum Deum, 
ut sibi complaceam. 

Sancta Mater, istudagas, 
cruciflxiflge piagas 
cordi meo valide. 
Tui nati vulnerati, 
tam dignatipro me pati, 
poenas mecum divide. 

Fac me tecum pie fiere, 
crucifixo condolere, 
donec ego lÀxero. 
Juxta crucem tecum stare, 
et me tibi sodare 
in pianeta desidero. 

La Madre, doliente, estaba 
en pie llorosa junto a la cruz, 
de la que pendía su Hijo. 
Y una espada atravesó 
su alma gimiente, 
entristecida y doliente. 

¡Que triste y afligida 
estaba aquella bendita 
Madre del Unigénito! 
¡Cómo lloraba y se lamentaba 
la piadosa Madre mientras veía 
los sufrimientos de su ínclito Hijo! 

¿Qué hombre hay, que no llorase 
si viera a la Madre de Cristo 
en tan gran tormento? 
¿Quién no se entristecería 
al contemplar a la Madre de Cristo 
sufriendo con su Hijo? 

Ella ve a Jesús sometido 
a torturas y latigazos 
por los pecados de su pueblo. 
Ve a su dulce hijo 
morir abandonado 
y exhalar el último aliento. 

Madre, fuente del amor, 
haz que yo sienta la fuerza de tu 
para sufrir contigo. [dolor, 
Haz que mi corazón arda 
en amor a Cristo, 
para contentarle. 

Madre santa, haz esto: 
graba profundamente en mi corazón 
las llagas del Crucificado. 
Comparte conmigo los sufrimientos 
por las heridas de ai Hijo 
que quiso sufrir por mí. 

Haz que llore piadosamente contigo 
y que me duela con el Crucificado 
mientras viva. 
Quiero estar contigo junto a la cruz 
y compartir contigo 
el llanto. 
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Virgo virginum praeclara, 
mihijam non sis amara: 
fac me tecum plangere. 
Fac ut portem Christi mortem, 
passionis fac consortem 
et piagas recolere. 

Fac me plagis vulnerari, 
fac me cruce inebriali 
et cruore Filii. 
Flammis ne urar succensus, 
per te, Virgo, sim defensus 
in die judicii. 

Christe, cum sit bine exire, 
daperMatrem me venire 
ad palmam victoriae. 
Quando corpus morietur, 
fac ut animae donetur, 
paradisi gloria. Amen. 

Virgen, la más insigne de las 
[vírgenes, 

no estés enojada conmigo: 
hazme sufrir junto a tí. 
Concédeme llevar la muerte de 

[Cristo, 
hazme partícipe de la pasión 
y déjame recordar las llagas. 

Haz que yo sea herido por las llagas, 
y que me embriague con la cruz 
y con la sangre de tu Hijo. 
Virgen, defiéndeme 
en el día del juicio 
para que no arda en las llamas. 

Cristo, cuando llegue la hora de mi 
[tránsito, 

concédeme por ai Madre alcanzar 
la palma de la victoria. 
Cuando mi cuerpo muera, 
haz que mi alma reciba la gloria 
del paraíso. Amén. 

Alleluia. Aleluya. 

Sicut cervus desiderai ad 
[fontes aquarum, 

ita desiderai anima mea ad te, 
[Deus. 

Sitivit anima mea ad Deum 
[vivum: 

quando veniam et apparebo 
[ante faciem Dei mei? 

Fuerunt laaimae meaepanes 
[die et nocte, 

dum dicitur mihiper singulos 
[dies: Ubi est Deus tuus? 

Igual que el ciervo suspira por 
[las fuentes, 

mi alma suspira por tí, Dios. 

Mi alma tiene sed de tí, Dios 
[vivo: 

¿cuándo llegaré a estar en 
[presencia de mi Dios? 

Las lágrimas han sido mi pan 
[día y noche, 

mientras la gente me decía todos 
[los días: ¿Dónde está ai Dios? 

Haec dies quam fecit Dominus: 
exultemus et laetemur in ea. 

Este es el día que hizo el Señor: 
alegrémonos en él. 
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PETER PHILIPS 

Surgeiis Jesus, Dominus 
[noster, 

stans in medio discipulorum 
[suorum, 

dixit: Pax vobis. 
Alleluia, alleluia. 

Gavisi sunt discipuli viso 
[Domino. 

Alleluia, alleluia. 

Levantándose Jesús, nuestro Señor, 
y colocándose de pie en medio de 

[sus discípulos, 
dijo: Os deseo paz. 
Aleluya. 

Los discípulos quedaron llenos de 
[gozo cuando vieron al Señor. 

Aleluya. 

JAKOBUS GALLUS 

Duo Seraphini clamabant alter ad alterum: 
Sanctus Dominus Deus Sabaoth. 

Piena est omnis terra gloria ejus. 

Dos serafines gritaban el uno al otro: 
«Santo es el Señor Dios de los ejércitos. 

La tierra toda está llena de su gloria». 

WILLIAN BYRD 

Ave, verum Salve, cuerpo 
corpus, natum auténtico que naciste 
de María Virgine, de la Virgen María, 

vere passum, sufriste de verdad, 
inmolatum y fuiste inmolado 
in cruce pro homine; en la cruz por los hombres; 

cuius latus de cuyo costado, 
perforatum perforado, 
unda fluxit sanguine. salió agua y sangre. 

Esto nobis Sé 
pregustatum nuestro alimento 
in mortis examine. en el trance de la muerte. 

0 dulcís, o pie, Oh, dulce y piadoso 
o Jesu, fili Mariae, Jesús, hijo de María, 
miserere mei. Amen. compadécete de mí. Amén. 
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Exsurge, Domine. 
Exsurge, quare obdormis, Domine? 
Exsurge et ne repellas me in finem. 
Quare faciem tuam avertis? 
Oblivisceris inopiae nostrae et tribulationis nostrae? 
Exsurge, Domine. 

Despierta, Señor, 
¿por qué sigues dormido? 
Despierta y no me rechaces para siempre. 
¿Por qué miras a otra parte? 
¿Te has olvidado de nuestras miserias y tribulaciones? 
Despierta, Señor. 

Sing joyfully unto God, our strength. 
Sing loud unto the God of Jacob. 
Take the song and bring forth the timbrel, 
the pleasant haip and the viol. 
Blow the trumpet in the new moon, 
even in the time appointed and at our feast day. 
For this is a statue for Israel, 
and a law of God of Jacob. 

Cantad alegremente a Dios, nuestra fuerza. 
Cantad a plena voz al Dios de Jacob. 
Comenzad a cantar y tocad el tamboril, 
la delicada arpa y la viola. 
Soplad la trompeta en la luna nueva, 
en el momento preciso y en nuestro día de fiesta, 
porque Israel ya tiene un código, 
la ley del Dios de Jacob. 
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SEGUNDO CONCIERTO 

NOTAS AL PROGRAMA 

EL CANTAR DE LOS CANTARES 

Comparada con la producción religiosa, la obra 
profana de Palestrina es muy reducida y de menor in-
terés. Algunos de sus madrigales llegaron a ser muy 
populares, pero pertenecen a la corriente más conser-
vadora del género. Luca Marenzio era el músico que 
renovaba el madrigal de su tiempo utilizando con gran 
libertad todos los recursos para «dar un espíritu vivo a 
la letra», que es, según expresión del propio Palestrina, 
un cometido importante de la música. Sin embargo, en 
una carta de nuestro autor al duque de Mantua (1583) 
se permite menospreciar a Marenzio diciendo que «no 
es más grande que Soriano (un discípulo de Palestrina) 
ni en conocimientos ni en la dirección de músicos». Es 
comprensible que los temperamentos musicales de 
ambos compositores chocasen y que Palestrina, el más 
conservador, fuera también el menos generoso en la 
confrontación. 

En 1584 publica Palestrina el Cuarto Libro de Mote-
tes a cinco. Comprende 29 piezas sobre textos toma-
dos del bíblico Cantar de los cantares y es una expre-
sión más de la tendencia palestriniana a componer ci-
clos completos, como los madrigales sobre las 
«Vergine» de Petrarca o los ofertorios para todo el año. 
En este caso, además, se explicita una planificación to-
nal que estructura la obra como un todo, aunque, co-
mo no la oiremos al completo en esta oportunidad, no 
hay por qué insistir en este aspecto. La publicación va 
dedicada al papa Gregorio XIII, a quien el compositor 
confiesa en la dedicatoria su vergüenza por haber 
compuesto madrigales sobre textos profanos en épo-
cas anteriores. A. Einstein (The Italian Madrigal. Prin-
ceton, 1949, pág. 312) opina que se trata de «pura hi-
pocresía». La expresión puede parecer excesiva pero, 
en todo caso, no son tampoco la espontaneidad ni la 
sinceridad los adjetivos adecuados. 
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El hecho es que cualquiera que se acerque a esta 
obra percibirá un tufillo especial, inhabitual en el resto 
de la producción palestriniana, incluidos los madrigales 
juveniles que tanta vergüenza causaban a su autor: es el 
empleo insólito de recursos madrigalísticos. Las tres pie-
zas que comienzan con la palabra «surgere» dibujan un 
ascenso de quinta por salto o por grado. Las palabras «sa-
liens in montibus» del motete «Vox dilecti mei» se subra-
yan con saltos hasta de octava y con notas agudas en la 
última palabra. Los ejemplos podrían multiplicarse pero, 
en definitiva el hecho es éste: Palestrina parece transgre-
dir sus propias normas al enfrentarse a los apasionados 
versos del Cantar de los cantares. No es sólo el empleo 
de madrigalismos, sino sobre todo la ambientación de 
una atmósfera mórbida y sensual, fácilmente perceptible 
por el oyente, aunque de más difícil cuantificación para 
el analista. No se puede hablar, de todos modos, de ex-
cesos descriptivos al estilo de la «pintura en música». 
C. Gallico sitúa las cosas en su punto: «Palestrina no sue-
le transmitir mensajes directos de sugestiones líricas o de 
inflexiones psicológicas o de estados de ánimo; disuelve 
el material descriptivo, la exaltación sentimental en el 
comportamiento general en la composición, en la estruc-
tura arquitectónica del argumento musical, intercalando 
en los contenidos filtros cristianos de gran estilo». 

Las opiniones sobre lo que en el fondo y en reali-
dad mueve a Palestrina al componer estos madrigalísti-
cos motetes se dividen. Para Ambros y Della Corte: 
«Hay en ellos un matiz de misticismo, difundido como 
un vapor penetrante, y es el misticismo del Eros celes-
te, que hace sentir su batir de alas, respiro de un ardor 
nostálgico, deleite de la melancolía». Pero el misticismo 
-evidente en Victoria— parece una cualidad extraña a la 
personalidad de Palestrina o, al menos, no se manifies-
ta en el resto de su obra. El fino olfato de un estudioso 
e intérprete tan experimentado como Bruno Turner in-
tuye algo más: «No se puede dudar que en "Quae est 
ista" Palestrina pensaba en la visión católica de la Vir-
gen en su triunfal ascensión, con el pie sobre el cuerno 
de la luna, aplastando a la serpiente del Mal. Y, sin em-
bargo, en "Dúo ubera" parece que ha sucedido algo 
extraño y misterioso. ¿Acaso ha perdido por una vez su 
reserva el noble Palestrina? ¿Habrá alguna alusión es-
condida ,a algún asunto íntimo para que Palestrina can-
te tan apasionadamente? Quizá sea una idea extrava-
gante, pero cuanto más se profundiza en la música de 
Palestrina, más parece estar llena de maravillas». 
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El Cantar de los cantares se reimprimió varias ve-
ces hasta diez años depués de la muerte del compo-
sitor. Lo que los compradores buscaban no era mis-
ticismo, sino erotismo, aunque estuviera en latín. La 
prueba es que L. Zacconi en su Prattica di Música 
formula una severa reprobación hacia cuantos, en la 
praxis más común, cantaban estos motetes con «tali 
lascivi affeti» que parecían amantes carentes de pu-
dor. Y añade que, si hubiese podido hacerlo, habría 
aconsejado a Palestrina que no pusiese en música ta-
les textos. El consejo llegó un poco tarde, de modo 
que actualmente son el intérprete y el oyente quienes 
tienen que decidir el ángulo desde el que interpretan 
o escuchan estas obras. 

ANDREA Y GIOVANNI GABRIELI 

Venecia es, frente o junto a Roma, el otro gran cen-
tro italiano de actividad musical en las últimas décadas 
del siglo XVI. De forma resumida y simplificadora se 
puede hablar de dos características de la escuela vene-
ciana que la distinguen de la romana: la escritura poli-
coral y la utilización cada vez mayor de instmmentos. 
No es que en Roma se desconociera ninguna de las 
dos técnicas -y últimamente se discute que la interpre-
tación «a capella», con solas las voces, sea la más ade-
cuada para gran parte del repertorio palestriniano-, si-
no que en Venecia y, más concretamente, en San Mar-
cos se jugaba con estos elementos buscando su 
explotación al máximo. El resultado fue uno de los es-
tilos musicales de mayor plenitud sonora que han exis-
tido. Ambos elementos, policoralidad e instrumentos, 
caminaban en la dirección del barroco, porque favore-
cían los contrastes, el estilo concertado, etc. No es ca-
sual que Monteverdi desarrollase su trabajo de madu-
rez como maestro de capilla de San Marcos. 

Andrea y Giovanni Gabrieli, tío y sobrino, ocupa-
ron puestos de organista, no de maestro de capilla, en 
San Marcos y fueron, a pesar de ello, quienes definie-
ron el estilo veneciano y lo difundieron por toda Eu-
ropa a través de discípulos tan señalados como Hans 
Leo Hassler o Heinrich Schütz. De las Cantiones Sa-
crae (1578) de Andrea proviene el motete de Pasión 
«O Domine Jesu Christe» y de las Sacrae Simphoniae 
(1597) de Giovanni el motete navideño «Hodie Chris-
tus natus est». 
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ORLANDO DI LASSO 

Nace en Mons en 1532. Tras unos primeros años 
en discutido paradero, sabemos que pasó la juventud 
en Italia: Mantua, Milán, Nápoles y Palermo. A los 
veintiún años es maestro de capilla de San Juan de 
Letrán, en Roma, donde casi con seguridad conoció a 
Palestrina. En 1556 conoce al duque Alberto V de Ba-
viera, que lo tendrá a su servicio en la corte de Mu-
nich hasta su muerte en 1594. La fecundidad de Las-
so, con más de dos mil obras, es comparable o supe-
rior a la de Palestrina pero, desde luego, le supera en 
la variedad de géneros. 

Las Prophetiae Sybillarum... Chromatico more 
son su obra más enigmática. Fueron publicadas por 
sus hijos Rodolfo y Fernando en 1600, pero según 
algunos críticos se trata de ensayos o experimentos 
juveniles que permanecieron manuscritos precisa-
mente por su carácter de ensayos. Parece ser que, 
en efecto, la idea y el comienzo de la composición 
tuvieron lugar en Italia y, concretamente, en Nápo-
les, ciudad cercana a la gruta de Cumas, una de las 
residencias sibilinas, pero el hecho de no haber si-
do publicadas en vida sólo se debe a que Lasso de-
dicó el manuscrito al duque y desde ese momento 
la obra pasó a formar parte del repertorio secreto 
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de la cámara del mismo. Sólo una vez, en 1574, au-
torizó el duque su interpretación ante el rey Carlos 
IX de Francia, con entusiástica acogida por parte de 
éste. Otras sugerencias pudieron llegarle a Lasso a 
su paso por Roma: las cuatro sibilas de Rafael, las 
cinco de Miguel Angel o, más probablemente, las 
doce de Pinturicchio en el palacio de los Borgia. 
De los catorce libros de oráculos sibilinos dos fal-
tan en Lasso y en Pinturicchio: la Sibila caldea y la 
Sibila egipcia. 

No conocemos el nombre del poeta que preparó 
los textos, pero supo reducir a hexámetros latinos el 
oscuro y enmarañado estilo sibilino: exclamaciones, 
elipsis, pronombres indefinidos, dobles sentidos, hi-
pérbaton forzado. La música para semejante texto no 
podía ser como la de un motete, un madrigal o una 
villanella. El estilo del que se sirvió Lasso para la oca-
sión tiene tres propiedades destacables: escritura ver-
tical, cromatismo sin límites y plasticidad de la música 
en apoyo de las imágenes del texto. 

El «Prólogo» contiene algunas sugerencias que no 
deben pasarse por alto. Parece como si Lasso le diera 
un valor programático, anunciado «ore intrépido» la lle-
gada de un nuevo orden musical. El cromatismo no es, 
como en Cipriano de Rore o Nicola Vicentino, un ex-
perimento para producir resultados sorprendentes y 
modernos ni, como en Gesualdo da Venosa, la expre-
sión de una tensión anímica que no encuentra cauce 
de otro modo, sino un nuevo lenguaje que sustituye al 
diatonismo anterior. 

No es probable que Palestrina conociera esta obra 
de Lasso, pero pocas músicas hubo en su época que 
estuvieran tan distantes de su modo de pensar y de 
obrar. Si llegó a hacer patente su escasa valoración de 
Luca Marenzio, ¿qué no hubiera criticado en las Profe-
cías de las Sibilas de Lasso? 
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SEGUNDO CONCIERTO 

TEXTOS DE LAS OBRAS CANTADAS 

PALESTRINA 

Cantica canticorum 
El mejor de los Cantares(1> 

(II, 13-14. Sponsus): 
Surge, amica mea, speciosa mea, et veni. 
Columba mea in foraminibus petrae, in caverna maceriae, 
ostende mihifaciem tuam, 
sonet vox tua in auribus meis; 
vox enim tua dulcís et facies tua decora. 

EL 
Levántate, amiga mía, hermosa mía, y ven. 
Paloma mía que anidas en los huecos de la peña 

[y en las grietas del barranco, 
muéstrame tu rostro, 
suena tu voz en mis oídos, 
porque ai voz es dulce y tu cara preciosa. 

(VII, 3-5. Chorus): 
Dúo ubera tua sicut dúo hinnuli gemelli capreae. 
Collum tuum sicut turris ebúrnea. 
Oculi tui sicutpiscinae in Hesebon, 
quae sunt in porta filiae midtitudinis. 
Nasus tuus sicut turris Libani, 
quae respicit contra Damascum. 
Caput tuum ut Carmelus 
et comaes capitis tui sicut purpura regis 
viñeta canalibus. 

Coro: 
Tus dos pechos son como crías gemelas de gacela. 
Tu cuello es como una torre de marfil. 
Tus ojos, como las dos albercas de Jesbón 
que están en la puerta de la hija de la multitud. 
Tu nariz, como la torre del Líbano 
que mira a Damasco. 
Tu cabeza se yergue como el monte Carmelo 
y las trenzas de ai cabello son como la púrpura real. 

(1) Para la traducción de estos versículos he seguido la difícilmente mejora-
ble de L. Alonso Schokel y J. Luz Ojeda, con la colaboración de J. Mendoza 
de la Mora,' y revisión de J. M.a Valverde (Ediciones Cristiandad. Madrid, 
1969). Sin embaído, el hecho de que este equipo haya trabajado directamente 
sobre el original hebreo, mientras Palestrina utiliza el latín de la Vulgata, me 
ha obligado a algunos cambios. Quizá la traducción de Fray Luis de León, ca-
si coetánea a la composición de Palestrina, hubiera sido la más adecuada. 
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(II, 8-10. Sponsa): 
Vox dilecti mei: ecce iste venit, 
saliens in montibus, trasiliens colles. 
Similis est dilectus meus capreae, 
hinnuloque cervorum. 
En ipse stat post parietem nostrum, 
respiciens per fenestras, 
prospiciens per cancellos. 
En dilectus meus loquitur mihi. 

Ella: 
La voz de mi amado: oíd que llega 
saltando sobre los montes, brincando por los collados. 
Mi amado es como un gamo 
y un cervatillo. 
Escuchad: se ha parado detrás de la tapia, 
atisba por las ventanas, 
mira por las celosías. 
Atención, que mi amado me va a hablar. 

(IV, 9-10. Sponsus): 
Vulnerasti cor meum, soror mea, sponsa. 
Vulnerasti cor meum in uno oculorum tuorum 
et in uno crine colli tui. 
Quam pulcharae sunt mammae tuae, soror mea, sponsa. 
Pulchriora sunt ubera tua vino 
et odor unguentorum tuorum super omnia aromata. 

ÉL 
Me has atravesado el corazón, hermana y novia mia. 
Me has atravesado el corazón con una sola de 

[tus miradas 
y una crin de tu collar. 
Qué hermosos son ais pechos, hermana y novia mía. 
Tus pechos son mejores que el vino 
y el olor de tus perfumes es superior a todos 

[los aromas. 
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(IV, 7-8. Sponsus): 
Tota pulchra es, amica mea, 
et macula non est in te. 
Veni de Libano, sponsa mea, 
veni de Libano, coronaberis; 
de capite Amana, de vertice Sanir et Hermon, 
de cubilibus leonum, de montibuspardorum. 

Eli 
Eres totalmente hermosa, amiga mia 
y en tí no hay defecto. 
Ven desde el Líbano, novia mía, 
y serás coronada. 
Desciende del Amaná, de las cumbres del Sanir y 

[del Hermón, 
de las cuevas de los leones, de los montes de las 

[panteras. 

(VI, 8-10. Sponsa): 
Adiuro vos, filiae Jerusalem, 
si inveneritis dilectum meum, 
ut nuntietis ei quia amore langueo. 
(Chorus): 
Qualis est dilectus tuus ex dilecto, o pulcherrima mulierum? 
Qualis est dilectus tuus ex dilecto, quia sic adirasti nos? 
(Sponsa): 
Dilectus meus Candidus et rubicundus: 
electus ex milibus. 

Ella: 
Muchachas de Jerusalén, os conjuro 
a que, si econtráis a mi amado, 
le digáis que estoy enferma de amor. 
Coro: 
Oh, la más bella de las mujeres, ¿en qué se 

[distingue tu amado de los demás? 
¿En qué se distingue, para que así nos conjures? 
Ella: 
Mi amado es blanco y sonrosado; 
único entre mil. 
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ANDREA GABRIELI 

O Domine Jesti Christe, 
adoro te in cruce vulneratimi, 
felle at aceto potatum. 
Deprecor te ut tua vulnera 
animae meae sint remedium. Amen. 

Señor Jesucristo, 
te adoro herido en la cruz, 
tras beber hiél y vinagre. 
Te pido que tus heridas 
sirvan de remedio a mi alma. Amén. 

GIOVANNI GABRIELI 

Hodie Cbristus natus est. 
Hodie Salvator apparuit. 
Hodie in terra canunt angeli, 
laetentur arcbangeli. 
Hodie exultant justi dicentes: 
Gloria in excelsis Deo. 
Alleluia, alleluia. 

Hoy ha nacido Cristo. 
Hoy ha aparecido el Salvador. 
Hoy los ángeles cantan en la tierra 
y se alegran los arcángeles. 
Hoy los justos dicen exultantes: 
»Gloria a Dios en las alturas». 
Aleluya. 
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ORLANDO DI LASSO 

Prophetiae Sybillarum 
Profecías de las Sibilas<2) 

Prólogo 

Carmina chromatico quae audis, modulata tenore, 
haec sunt illa quibus nostrae olim arcana salutis 
bis senae intrepido cecinerunt ore sibylle. 

Estas canciones que oyes, compuestas sobre un 
[tenor cromático, 

son aquéllas en las que nuestras doce sibilas 
[cantaron sin que temblase su voz 

hace mucho tiempo los misterios de nuestra 
[salvación. 

Sibila Pèrsica 

Virgine matre satus pando residebit asello; 
jacundus princeps unus qui ferre salutem 
rite queat lapsis tarnen Ulis forte diebus. 
Multi multa ferent inmensifata laboris, 
solo sed satis est oracula prodere verbo: 
Ille Deus casta nascetur virgine magnus. 

Concebido de una madre virgen, se sentará a 
[lomos de un encorvado asno; 

príncipe dichoso, será el único que, sin embargo, 
quizá pueda traer la salvación 
cuando pasen aquellos días según el oráculo. 
Muchos dirán muchas profecías sobre su inmensa 

[obra, 
pero basta con una frase para expresar el oráculo: 
El Dios, nacerá grandioso de una virgen casta. 

(2) Conste mi agradecimiento a la ayuda prestada por don Virgilio Rodríguez, 
Doctor en Lenguas Clásicas, para la correcta escritura de los hexámetros y el 
entendimiento de los difíciles textos sibilinos. 
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Sibila Dèlfica 

Non tarde veniet, tacita sed mente. 
Tenendum hoc opus hoc memori semper, 
qui corde reponet: huiuspertendant 
corgaudia magna prophetae, eximia 
qui virginea conceptus ab alvo prodibit 
sine contactu maris. Omnia vincit 
hoc naturae opera, at fecit qui cuncta gobernat. 

No llegará tarde, sino en secreto. 
Quien guarde esto en su corazón y lo recuerde 

[siempre, 
deberá considerar este oráculo: henchirán su corazón 
los grandes gozos del profeta que nacerá 
concebido por un ilustre vientre virginal 
sin contacto de varón. Esto contraría todas 
las leyes de la naturaleza, pero es que lo hace 

[quien gobierna el universo. 

Sibila Cumana 

Jam mea certa manent et vera novissima verba. 
Ultima venturi quod erant oracula regis, 
qui toit veniens mundo cum pace placebit, 
ut voluit nostra vestitus carne decenter, 
in cunctis humilis. Castam pro matrepuellam 
deliget. Haec alias forma praecesserit omnes. 

Mis últimas palabras quedarán como seguras y 
[verdaderas. 

Las últimas, porque eran oráculos sobre la venida 
[del rey 

que, en llegando, complacerá a todos con la paz 
pues, humilde en todo, quiso graciosamente vestirse 
con nuestra carne. Escogerá por madre a una joven 

[casta, 
que superará en belleza a todas las otras. 
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Sibila Frigia 

Ipsa Deum vidi summum punire volentem 
mundi homines stupidos etpectora caeca rebellis 
et quia sic nostra complerent crimina pellem. 
Virginis in corpus voluit demitere coelo 
ipse Deus prolem quam nuntiat angelus almae 
matri, quo miseros contracto sorte lavaret. 

Yo misma con mis ojos he visto al sumo Dios que 
[quiere castigar 

a los hombres del mundo, estúpidos y rebeldes en 
[sus ciegos corazones, 

porque nuestros crímenes llenan nuestra piel. 
Dios mismo ha querido que su hijo bajara del cielo 
al cuerpo de una virgen. Un ángel traerá el anuncio 

[de la concepción 
a su madre. Ocurrido esto, lavará de culpa a los 

[desdichados, según el oráculo. 

Sibila Eritrea 

Cerno Dei natum, qui se dimisit ab alto, 
ultima felices referent cum tempora soles. 
Hebraea quem virgo feret de stiìpe decora, 
in tenis multum teneris passurus ab annis. 
Magnus erit tamen hic divino Carmine vates, 
Virgine matre satus, prudenti pectore verax. 

Veo al hijo de Dios que se arroja desde las alturas 
cuando los últimos tiempos traen consigo días felices. 
Lo traerá una virgen de linaje hebreo ilustre 
y sufrirá mucho en la tierra desde su tierna edad. 
Sin embargo, será un gran profeta de palabras divinas, 
nacido de una virgen madre, de corazón veraz y 

[prudente. 
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TERCER CONCIERTO 

NOTAS AL PROGRAMA 

LA MISA DEL PAPA MARCELO 

El 12 de abril de 1555, viernes santo, -según anota-
ción del secretario papal- Marcelo II, a la salida de los 
oficios expresó su preocupación por que «la pasión y 
muerte del Salvador se cantasen con voces correcta-
mente moduladas, de modo que todo se pudiese escu-
char y entender con claridad». Ésta fue la única inter-
vención conocida del papa Marcelo en materia musical 
durante su breve reinado. Bueno, no la única: Bernar-
dino Grillo, un humanista con el que el cardenal Cervi-
no -posterior papa Marcelo- había contrastado ideas 
sobre la inteligibilidad de la polifonía, relata en una 
carta que, al poco de ser investido, el nuevo papa le 
había enviado «una misa bastante conforme a lo que yo 
deseaba». Parecen claras, pues, las preocupaciones de 
aquel pontífice en materia musical. 

Diez años más tarde, el 28 de abril de 1565, los car-
denales Vitellozzo Vitelli, Cario Borromeo y una comi-
sión pontificia encargada de aplicar los decretos del 
concilio de Trento a la curia vaticana se reunieron con 
los cantores de la Capella Sistina «ad decantandas ali-
quot missas et probandum si verba intelligeretur», o 
sea, para cantar algunas misas y probar si se entendían 
las palabras. Con toda seguridad el cardenal Borromeo 
llevó a la audición una misa de Vincenzo Ruffo, a 
quien el 10 de marzo había encargado «una misa que 
fuese lo más clara que se pudiese». Es probable que 
también cantaran una de Palestrina y que ésta fuera la 
«del Papa Marcelo», aunque de ello sólo hay indicios y 
no pruebas. En todo caso, la comisión debatía exclusi-
vamente un problema interno de curia y no pretendía 
sentar jurisprudencia universal. 

En los años que rodean el concilio de Trento se ha-
bló y escribió bastante sobre la cuestión de la inteligi-
bilidad de los textos litúrgicos cantados. Es cierto que 
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hubo algunas posturas abolicionistas contra la polifo-
nía, pero, en cualquier caso, fueron minoritarias. Inte-
resa más conocer las razones que movían el debate. 
No se trataba de buscar una música que expresase los 
contenidos del texto -cuestión típicamente renacentis-
ta que preocupaba a los compositores de madrigales y 
música profana— sino simplemente que dejase escu-
charlos. Es significativo que la discusión girase sobre 
todo en torno al «Ordinarium missae», cuyos textos co-
nocía todo el mundo, aunque, por otra parte, ¿qué ne-
cesidad hay de «entender» las palabras de un «Kyrie 
eleison», si no se sabe griego? En realidad se buscaba 
una música que respetase las fórmulas litúrgicas no por 
su valor comunicativo, sino por su valor ritual, yo diría, 
incluso, mágico. Algo que suena muy oriental, pero 
que el Occidente racionalista mantiene en el reducto 
católico. La solución a los problemas comunicativos ya 
la había dado Lutero: dejarse de latines y cantar en len-
gua vulgar, pero esto era justo lo contrario de lo que 
pretendía la Contrarreforma tridentina: las fuerzas cen-
trípetas y retrógradas -literalmente: «andar hacia atrás»-
de la Iglesia romana frente a la modernidad más parti-
cipativa de la Reforma. Algo que la Iglesia Católica tar-
daría todavía cuatro siglos en reconocer y no sin reti-
cencias, igual que la famosa condena de Galileo. 

El 8 de agosto de 1562 se presentó al debate conci-
liar la propuesta de prohibir en las misas la música 
«que recrea más a los oídos que a la mente» y otra que 
permitía sólo el vetusto «organum» medieval. Hay que 
reseñar que, según el cardenal Pallavicino, historiador 
del concilio, fueron los españoles quienes «más y con 
más empeño defendieron» la polifonía. Al final el con-
cilio promulgó unas normas de carácter general que 
pueden resumirse en dos: 1) Prohibición de todo lo 
lascivo o impuro en el órgano o en el canto. 2) Que las 
palabras puedan ser entendidas por todos. La aplica-
ción de estas directrices quedaba a cargo de los obis-
pos en su diócesis respectivas. 

Palestrina captó perfectamente estos mensajes con 
los que, por lo demás, debía de estar muy de acuerdo. 
Si la «Misa del Papa Marcelo» no está compuesta por 
encargo o insinuación de estas ideas, es, sin otra prue-
ba que ella misma, un ejemplo perfecto de música que 
deja «entender» el texto... para quien sepa latín y haya 
oído misa muchas veces. El título no dice que esté de-
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dicada al papa Marcelo, en dativo, sino «Papae Marce-
lli», en genitivo: del papa Marcelo. Tampoco en este ca-
so sabemos qué significa esto, aunque «entendamos» la 
literalidad de las palabras. Según los análisis de Jeppe-
sen, la misa no se compuso en tiempos de Marcelo II, 
sino más bien a partir de 1562, durante o después de 
los debates conciliares. Fue publicada en el Segundo 
Libro de Misas (1567), dedicado a Felipe II. 

Podemos comprender un poco mejor el valor exac-
to de «lo lascivo» y «lo inteligible» para Palestrina y los 
medios romanos eclesiales si tenemos en cuenta otro 
hecho: en el Tercer Libro de Misas (1570) Palestrina 
publica sendas misas sobre «L'homme armé» y «lo mi 
son giovinetta». Todavía más: en el Quinto (1590) apa-
recen otras dos sobre «Nasce la gioia mia» y «Je suis 
desheritée». ¿Retroceso a fórmulas anteriores proscritas? 
No, porque no se cantan los textos de las canciones, 
que son «lo lascivo», sino sólo sus melodías, de modo 
que «lo entendido» es únicamente el texto sagrado. En 
definitiva, un procedimiento de travestismo o vuelta a 
lo divino no sólo permitido, sino favorecido por la 
Contrarreforma y todavía vigente en nuestros días has-
ta extremos cómicos. No se puede negar un desagra-
dable tufillo de hipocresía tras estas normas que sólo 
cuidan la apariencia externa y, de paso, menosprecian 
los valores significativos y comunicativos de la música. 

Todavía un poco más. La «Misa del Papa Marcelo» 
no es en algunos aspectos representativa de los proce-
dimientos habituales de Palestrina: entre más de un 
centenar, es una de las cuatro o cinco misas no cons-
truidas utilizando el soporte de una música previa, reli-
giosa o profana, monódica o polifónica. Aunque quizá 
tampoco esto sea del todo cierto. Hemy Coates (1930) 
ha estudiado la posible derivación de muchas de las 
ideas melódicas desde motivos gregorianos. Él mismo, 
en el proceso minucioso de análisis, se sorprendió 
cuando encontró una clarísima exposición del motivo 
inicial de «L'homme armé» en el Kyrie, reelaborado en 
otros momentos de Gloria, Credo y Agnus: 

L'hom - me. I'hom 

Icl - son Ky - rl- e e - leí - c 
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G. Reese piensa que es precisamente ésta la célula 
alrededor de la cual se vertebra todo el discurso musi-
cal. La alusión a «L'homme armé» es tan clara que no 
puede pensarse que pasase desapercibida a Palestrina, 
ni a los cantores ni a los finos y avisados oídos de los 
cardenales. El tema era tan de dominio público que tal 
hipótesis es imposible. ¿Qué deducir de ello? Que pre-
cisamente eso era lo que se pretendía: si las palabras 
rituales se entienden, lo demás -o sea, la música- da 
igual de dónde proceda. 

Y al margen de todo lo dicho, ahí está una gran 
obra que ha gozado de merecida fama a lo largo de los 
siglos. Escuchándola con los oídos limpios de adheren-
cias legendarias y cotilleos de sacristía no pierde un 
ápice en su perfección<5). 

CRISTÓBAL DE MORALES 

Samuel Rubio en el libro Cristóbal de Morales, Es-
tudio crítico de su polifonía (San Lorenzo de El Esco-
rial, 1969) dedica un apéndice a demostrar la hipótesis: 
«Morales, precursor de Palestrina». Según él, y para ello 
da razones fundadas y variadas, Morales es el eslabón 
entre Josquin y Palestrina, con más influencia sobre és-
te que otros maestros flamencos o italianos. Los datos 
históricos avalan la hipótesis: durante los años de for-
mación de Palestrina en Roma (1537-44) el compositor 
más considerado de los allí residentes era Morales y la 
prueba es que a él se le encarga la composición de 
obras especiales para festejar acontecimientos tan im-
portantes como la paz entre Carlos I ele España y Fran-
cisco I de Francia (1538) o el nombramiento cardenali-
cio de Hipólito cl'Este (1539). Posteriormente Palestrina 
se acercó a la obra del sevillano en dos ocasiones: utili-
zó el motete «O sacrum convivium» para componer su 
misa del mismo nombre y reelaboró los Magníficat 
añadiendo nuevas voces a algunos versos. El análisis 
detallado del estilo contrapuntístico de ambos músicos 
presenta más frecuentes similitudes que las existentes 
entre otros compositores contemporáneos. El oyente-

(5) Tras escribir este comentario me queda la impresión de que puede resultar 
un tanto frío, distanciador y poco estimulante. Quien desee algo más caldeado, 
con profusión de adjetivos laudatorios, comparaciones con Rafael, análisis de 
las emociones de cada pasaje, etc., puede encontrarlo en Historia de la Música, 
de A. della Corte y G. Pannain (Labor. Barcelona, 1950). Vol. II, pp. 331-338. 



Cubierta de la Missarum líber secundus (1544) de Morales, 
ofreciendo la obra al Papa Pablo m. 



Cubierta de las Misas ofrecidas por Palestrina 
al Papa Julio IH en 1554. 



lector interesado en ampliar estos detalles puede acu-
dir al libro de S. Rubio, pero aquí es preferible evitar 
las pesadumbres del lenguaje técnico imprescindible. 

Un detalle que S. Rubio no señala y que puede ser 
más ilustrativo para cualquier lector sin estudios de 
contrapunto severo es el siguiente: la portada del Pri-
mer Libro de Misas {1554) de Palestrina está calcada del 
Segundo Libro de Misas (1544) de Morales. Ambos li-
bros están dedicados a sendos papas (Julio III y 
Pablo III, respectivamente), por lo que las portadas pre-
sentan un grabado en el que se ve al papa sentado en 
su solio, revestido de los ornamentos pontificios y en el 
acto de bendecir al compositor que, arrodillado a sus 
pies, le ofrece un libro de misas. Los grabados son pal-
pablemente idénticos. Sólo se han cambiado los rostros 
de los personajes y el escudo pontificio. Los demás ele-
mentos son exactamente iguales, incluida la música que 
hay escrita en el libro que el compositor tiene en las 
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manos. Así resulta que Palestrina ofrece a Julio III un li-
bro de misas de Morales. Ironías de imprenta aparte, no 
es exagerado afirmar que las misas de Morales sirvieron 
a Palestrina de modelo para más que la portada. 

En el citado estudio, S. Rubio cita los «Magnificat» 
de Morales como «su obra más conocida, más veces 
copiada, más veces impresa y más veces citada por los 
teóricos posteriores». Decenas de copias se conservan 
en los archivos y bibliotecas de Europa. Dieciséis edi-
ciones se hicieron de los mismos entre 1542 y 1619, ci-
fra no alcanzada por ninguna otra colección similar. 
Todavía en 1746 un corresponsal vaticano escribe al P. 
Martini: «Los Magnificat de Morales son las obras mejor 
estimadas para uso de esta Capilla Pontificia y más 
propias para ella y por todas paites oigo alabarlos». Ya 
Adriano Banchieri había apuntado una de las razones 
de tan amplia popularidad: «por la observancia del can-
to llano son dignos de perpetua memoria». Ludovico 
Zacconi (Prattica di Música. Venecia, 1622) pone esta 
colección como ejemplo de contrapunto sobre canto 
llano. Y, en efecto, los «Magnificat» de Morales no son 
sino una gran paráfrasis de la salmodia gregoriana. 

FRANCISCO GUERRERO 

Sevillano y discípulo de Morales, es casi un exacto 
contemporáneo de Palestrina, con el que no puede 
afirmarse que tuviera ninguna relación. Quizá se cono-
cieran con ocasión de un viaje de Guerrero a Roma para 
buscar patrocinio y editor de un libro de misas, pero 
de ello no ha quedado testimonio. A pesar de ejercer el 
magisterio de capilla de modo continuado en la cate-
dral de Sevilla, realizó continuos viajes por España, 
Portugal e Italia, culminándolos con su famoso Viaje 
de Jerusalén, del que publicó una relación (Barcelona, 
1590), cuya lectura es muy recomendable. Estuvo es-
trechamente relacionado con los círculos humanísticos 
sevillanos y de ellos provienen los testimonios más in-
teresantes sobre su personalidad. Así lo describe Fran-
cisco Pacheco: «Fue hombre de gran entendimiento, de 
escogida voz de contralto, afable y sufrido con los 
músicos, de grave y venerable aspecto, de linda plática 
y discurso y, sobre todo, de mucha caridad con los po-
bres, dándoles sus vestidos y zapatos hasta quedarse 
descalzo. Fue el más único de su tiempo en el arte de 
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la música y escribió de ella tanto que considerados los 
años que vivió y las obras que compuso se hallan mu-
chos pliegos cada día. Su música es de excelente soni-
do y agradable trabazón». De los elogiosos versos de 
Vicente Espinel en La casa de la memoria cabe entre-
sacar el último: «Es tan grande cantor como maestro». 

A diferencia de Morales o Victoria, Guerrero compuso 
muchas obras sobre texto castellano, de las que reunió 
una buena parte en sus famosas Canciones y Villanescas 
espirituales (Venecia, 1589). Algunas de ellas habían naci-
do como madrigales o canciones profanas, pero para pu-
blicarlas el autor puso la «condición, que las canciones 
profanas se conviertiesen a lo divino», según escribe el li-
cenciado Mosquera de Figueroa en el prólogo. Antonio 
Gallego ha estudiado los procedimientos con los que se 
realiza esta mutación o «contrafactum», desde el cambio 
de una sola palabra al de todo el texto. El motete que se 
escuchará aquí presenta algunas circunstancias similares. 
El texto del Cantar de los cantares no tiene, en principio, 
intencionalidad religiosa, salvo que el lector quiera dárse-
la. Pero para que no haya duda, se añade la invocación 
«Virgo María», de modo que todo el sentido se toma «a lo 
divino». De todos modos, ¿hubiera permitido la pudibun-
dez contrarreformista que las descriptivas y «exhuberan-
tes» imágenes del texto bíblico se hubieran expresado en 
castellano? Rotundamente, no: la primera prohibición tri-
dentina se refería a «lo lascivo». ¿Pretenderá la Iglesia que 
este texto sea perfectamente entendido por todos los 
oyentes? Tampoco: el latín se convierte en un elemento 
de discriminación entre los eclesiásticos y el resto de la 
población. Sin embargo, un compositor del siglo XVI ex-
perto en madrigales no puede dejar de tener presentes las 
imágenes a las que pone música. 

TOMÁS LUIS DE VICTORIA 

Mucho se ha escrito y demasiado se ha afirmado sin 
fundamento sobre la relación discípulo-maestro entre 
Victoria y Palestrina. Samuel Rubio -al que siempre hay 
que acudir al hablar de nuestros músicos del siglo XVI-
ironiza al respecto en llano estilo leonés: «Lo más curioso 
y chocante del caso es que los empecinados en tal teoría 
jamás concretan en qué y cómo se aprecia esta depen-
dencia, limitándose a vaguedades como éstas: "se pare-
ce", "suena a» y otras por el estilo». Y apostilla con con-
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vicción: «Nosotros no admitimos mucha influencia desde 
el punto de vista técnico y ninguna desde el espiritual». 

Resulta ya cada vez más obsoleto clasificar a Morales, 
Guerrero y Victoria dentro de la llamada «escuela roma-
na», a no ser que el haber estado allí sea causa suficiente. 
En detalles como éste se nota cómo van quedando anti-
cuados algunos manuales que, sin embargo, conservan 
su vigencia en las líneas generales. Casi, aunque lo que 
intenta su autor es elogiar a Palestrina, hasta resultan 
ofensivas para Victoria expresiones como ésta (G. Reese. 
La música en el Renacimiento): «En el campo de la músi-
ca sacra Palestrina eclipsa en gran medida a los demás 
componentes de la escuela romana. El que más se atre-
vió a retar su supremacía fue el español Tomás Luis de 
Victoria, quien, sin embargo [?], regresó a su país de ori-
gen. Para ser justos con los demás colegas de Palestrina, 
hay que decir que, si bien eran fervientes admiradores 
del maestro, como Victoria, no por ello fueron sus servi-
les imitadores. Entre sus creaciones hay misas y motetes 
de gran calidad». Grande y mucha, habría que añadir. ¿En 
qué obra de Victoria encuentra el crítico tacha o defecto? 

En realidad, aunque la técnica sea la misma -la de Jos-
quin, en definitiva- las estéticas que funcionan en los 
sentidos de Victoria y de Palestrina son distintas, casi 
opuestas. El romano practica un manierismo que busca 
equilibrar las oposiciones, diluir los contrastes, dulcificar 
las curvas, disimular las líneas del dibujo con sombreados 
que sirvan de transición. Así consigue la sensación de 
fluencia continua, nunca monótona, pero nunca alterada 
por parones o cambios bruscos. Al abulense le puede el 
trazo vigoroso, la expresión del dolor y la ternura separa-
dos apenas por un silencio de negra, el vibrante temblor 
de la soga de un ahorcado, la fría soledad de un muerto 
en el sepulcro o la inquieta espera de una embarazada. 
Eso sí, todo a lo divino y en latín, porque para eso Victo-
ria era eclesiástico, contraiTeformista y sinceramente mís-
tico. Y, además, la tierra lo da y contra eso no se conoce 
remedio. Hasta los romanos, que no tienen fama de fríos 
precisamente, percibían los efectos de la «sangre mora» en 
la música de Victoria. No sabían ellos que esa sangre solía 
ser con más probabilidad de judío converso. 

La misa «O quam gloriosum» está compuesta sobre un 
motete del propio compositor. Fue publicada por prime-
ra vez en 1583-
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TERCER CONCIERTO 

TEXTOS DE LAS OBRAS CANTADAS 

PALESTRINA 

MISA DEL PAPA MARCELO 

Kyrie, eleison. 
Còriste, eleison. 
Kyrie, eleison. 

Señor, ten piedad. 
Cristo, ten piedad. 
Señor, ten piedad. 

Gloria in excelsis Deo 
et in terra pax hominibus bonae voluntatis. 
Laudamus te. Benedicimus te. Adoramns te. Glorificamus te. 
Gratias agimus tibi propter magnani gloriam tuam. 
Domine Deus, Rex caelestis, Deus Pater omnipotens. 
Domine Fili unigenite, Jesu Christe. 
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris. 
Qui tollispeccata mundi, miserere nobis. 
Qui tollis peccata mundi, suscipe deprecationem nostrum. 
Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis. 
Quoniam tu solus Sanctus. Tu solus Dominus. 
Tu solus Altissimus, Jesu Christe. 
Cum sancto Spiritu in gloria Dei Patris. Amen. 

Gloria a Dios en las alturas 
y paz en la tierra a los hombres que quieren obrar bien. 
Te alabamos. Te bendecimos. Te adoramos. Te glorificamos. 
Te damos gracias por ai gran gloria. 
Señor Dios, rey de los cielos, Dios Padre omnipotente. 
Señor Hijo único, Jesucristo. 
Señor Dios, cordero de Dios, Hijo del Padre. 
Tú que boiras los pecados del mundo, apiádate de nosotros. 
Tú que borras los pecados del mundo, escucha nuestra súplica. 
Tú que te sientas a la derecha del Padre, apiádate de nosotros. 
Porque Tú eres el único Santo, el único Señor 
y el único Altísimo, Jesucristo, 
con el Espíritu Santo en la gloria de Dios Padre. Amén. 



Credo in unum Deum, Patrem omnipotenten, factorem 
coeli et terrae, visibilium omnium et invisibilium. Et in 
unum Dominum Jesum Christum, filium Dei unigenitum. Et 
ex Patre natum ante omnia saecula. Deum de Deo, lumen 
de lumine, Deum uerum de Deo vero. Genitum, non factum, 
consubstantialem Patri, per quem omnia facta sunt. Qui 
propter nos, homines, et propter nostram sallutem descendit 
de caelis. Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria 
Virgine et homo factus est. Crucifixus etiam pro nobis sub 
Pontio Pilato passus et sepultus est. Et resurrexit tertia die 
secundum Scripturas. Et ascendit in caelum: sedet ad 
dexteram Patris. Et iterum venturus est cum gloria judicare 
vivos et mortuos: cuius regni non erit finis. Et in Spiritum 
Sanctum Dominum et vivificantem, qui ex patre Filioque 
procedit. Qu i cum Patre et Filio simul adoratur et 
conglorificatur: qui locutus est per Prophetas. Et unam, 
sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam. Confiteor 
unum baptisma in remissionem peccatorum. Et expecto 
reswrectionem mortuorum. Et vitam venturi saeculi. Amen. 

Creo en un solo Dios, Padre omnipotente, creador del 
cielo y la tien-a, de todo lo visible y lo invisible, y en 
un solo Señor, Jesucristo, hijo unigénito de Dios, naci-
do del Padre antes de que existiera el tiempo. Dios de 
Dios, luz de la luz, Dios verdadero del verdadero 
Dios; engendrado, pero no hecho, de la misma sus-
tancia que el Padre por quien fueron creadas todas las 
cosas. Este bajó de los cielos por nosotros, la huma-
nidad, y por nuestra salvación; y se encarnó en la 
Virgen María por acción del Espíritu Santo y se hizo 
hombre. También sufrió crucifixión por nuestra causa 
por orden de Poncio Pilato y fue sepultado; y resucitó 
al tercer día, cumpliendo las profecías, y subió al cielo 
y se sienta a la derecha del Padre. Y vendrá otra vez 
rodeado de gloria a juzgar a los vivos y a los muertos 
y su reino no tendrá fin. Creo en el Espíritu Santo, se-
ñor y dador de vida, que procede del Padre y el Hijo, 
que es adorado y glorificado con el Padre y con el Hi-
jo, y que habló con los profetas. Creo en una iglesia 
única, santa, católica y apostólica. Reconozco un úni-
co bautismo que destruya los pecados y espero la re-
surrección de los muertos y la vida del siglo venidero. 
Amén. 
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Sanctus, sanctus, sanctus Dominus Deus Sabaoth 
Pieni sunt caeli et terrae gloria tua. 
Hosanna in excelsis. 

Benedictus qui venit in nomine Domini. 
Hosanna in excelsis. 

Santo, santo, santo es el Señor, Dios de los ejércitos. 
Los cielos y las tierras están llenos de tu gloria. 
Gloria en las alturas. 

Bendito sea el que viene en nombre del Señor. 
Gloria en las altura. 

Agnus Dei, qui tollispeccatta mundi, miserere nobis. 
Agnus Dei, qui tollis peccatta mundi, miserere nobis. 
Agnus Dei, qui tollis peccatta mundi, dona nobis pacem. 

Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo, 
apiádate de nosotros. 
Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo, 
apiádate de nosotros. 
Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo, 
danos paz. 
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CRISTÓBAL DE MORALES 

Magnificat anima mea Dominum. 
Et exultavit spiritus mens in Deo salutari meo. 
Quia respexit humillitatem ancillae suae, 
ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes. 
Quia fecit mihi magna quipotens est et sanctum nomen eius. 
Et misericordia eius a progenie in progenies timentibus eum. 
Fecitpotentiam in brachio suo, dispersit superbos mente cordis 

[sui. 
Deposuitpotentes de sede et exaltavit humiles. 
Esurientes implevit bonis et divites dimissit inanes. 
Suscepit Israelpuerum suum recordatus misericordiae (suae). 
Sicut locutus est adpatres nostros, Abraham et semen eius in 

[saecula. 
Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto, 
sicut erat in principio et nunc et semper et in saecula 
saeculorum. Amen. 

Mi alma glorifica al Señor 
y mi espíritu se alegra en Dios, mi salvador, 
porque se fijó en su humilde esclava 
y por eso todos los pueblos me llaman feliz; 
porque el que es poderoso hizo para mí cosas 

[grandes y su nombre es sagrado. 
Su misericordia actúa a través de las generaciones en 

[favor de los que viven en su temor. 
Mostró el poder de su brazo y dispersó a los soberbios 

[sólo con la intención de su corazón. 
Derribó a los poderosos de sus poltronas y elevó a los 

[humildes. 
Llenó de bienes a los necesitados y despidió a los 

[ricos con las manos vacías. 
Acordándose de su misericordia, aceptó a Israel como 

[hijo suyo, 
según había prometido a nuestros padres, a Abraham 

[y a su descendencia por los siglos. 
Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, 
tal como ocurría en el principio y ahora y siempre por 

[los siglos de los siglos. Amén. 
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FRANCISCO GUERRERO 

Trahe me post te, Virgo Maria, curremus 
in odorem unguentorum tuorum. 
Quam pulchra es et quam decora, 
charissima in deliciis. 
Statura tua assimilata est palmae, 
et uber tua botrix. 
Dixi: ascendam in palmam 
et aprehendam fructus eius; 
et erunt ubera tua sicut botri vineae. 

[Cantica canticorum, I, 3 y VII, 6-9] 

Llévame contigo, Virgen María. Tras de ti corremos 
al dolor de tus perfumes. 
Qué hermosa eres, qué bella 
y qué deliciosa en tu amor. 
Tu talle es como de palmera 
y tus pechos los racimos. 
Pensé: treparé a la palmera 
y cogeré sus faltos. 
Tus pechos serán como racimos de uvas. 

TOMÁS L. DE VICTORIA 

Misa «O quam gloriosum». Kyrie y Gloria 

V. el texto en la «Misa del Papa Marcelo», pág. 50. 
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C A P I L L A R E A L D E M A D R I D 

Director: Oscar Gershensohn 

Sopranos: Alexia Juncal 
Isabel Alcobia 
Juei-Min-Chu 
Isabel Rivero 
Sara Goulart 

Altos: Helia Martínez 
Luis Badosa 
Luis Vincent 
Amaro González 

Tenores: César Carazo 
Miguel Mediano 
Miguel Bernal 

Bajos: Javier Rodríguez 
Miguel Angel Viñié 
Walter Leonard 
Gabriel Zornoza 

Viola da gamba: Itziar Atutxa (segundo concierto) 

Organo: Miguel Angel Tallante (segundo concierto) 

La Capilla Real de Madrid agradece a la Fundación Oli-
var de Castillejo la ayuda prestada para la realización 
de los ensayos preparatorios de estos conciertos. 
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Creada en enero de 1992, la Capilla Real de Madrid es un 
conjunto vocal e instrumental que se dedica al estudio e in-
terpretación de la música europea de los siglos XVI al XVIII. 
Todos sus integrantes, jóvenes profesionales, se han espe-
cializado, tanto en lo vocal como en lo instrumental, en las 
técnicas de interpretación de dicho repertorio, para lo que 
cuentan, además, con instrumentos originales de dicho 
periodo o bien réplica de los mismos. 

Bajo el patrocinio del Aula de Cultura de AXA Seguros se 
presenta en forma oficial en junio de 1992 en la Iglesia del Ar-
zobispado Castrense de Madrid. A este concierto concurren 
distintas personalidades del mundo de la música y la cultura, 
así como del ámbito empresarial, destacándose la presencia de 
Su Alteza Real la Duquesa de Badajoz, doña Pilar de Borbón. 

Del eco e interés despertado por la presentación de la Capi-
lla Real de Madrid dieron cuenta diversos medios de difusión, 
entre los que se pueden mencionar Antena 3 TV, Telemadrid y 
Radio Nacional de España, que emitiera el concierto en diferido. 

Desde entonces, la Capilla Real de Madrid ha desplegado 
un importante programa de conciertos, que incluye, entre 
otras, las siguientes presentaciones: Festival de Música Barro-
ca de Zamora, Festival de Música Barroca de León, Festival de 
Música Religiosa de Cáceres, Madrid Capital Europea de la 
Cultura'92, Festival del Románico de Palencia, Ciclo de Músi-
ca Barroca de Segovia, Inauguración del Ciclo de Conciertos 
de Música Barroca de San Lorenzo de El Escorial. 

En diciembre de 1992, la Capilla Real de Madrid interpre-
tó el Mesías de G.F. Haendel, junto a la orquesta de Cámara 
«Reina Sofía», con Kym Amps, Angus Davidson, Mark Tucher 
y Michael George en los papeles solistas, todos bajo la direc-
ción de Oscar Gershensohn. 

En la pasada temporada hizo programas de música de 
Monteverdi en conmemoración del 350 aniversario de la 
muerte del compositor. Estos han incluido el primer acto de 
Orfeo, la Sestina y otros importantes madrigales que se han 
podido escuchar en conciertos realizados en marcos culturales 
tan conocidos como el Museo del Prado. Dentro del Ciclo de 
Música Banoca de El Escorial, la Capilla ha tenido la oportuni-
dad de llevar ante el público dos olvidadas obras maestras del 
Barroco, como son Jephte de Carissimi y Judicium Salomonis 
de Charpentier. 

Para la temporada 1993-1994, dentro de su ciclo «Cámara y 
Polifonía», el Ministerio de Cultura ha programado dos con-
ciertos en el Auditorio Nacional, donde ya, en junio de este 
año, la Capilla Real de Madrid ha interpretado el Requiem de 
Fauré y las cuatro Coronation Anthems de Haendel. En di-
ciembre de 1993, el conjunto actuó en Oporto, Portugal, inter-
pretando dos conciertos de la Misa en Si menor de Bach. 

Entre otros futuros proyectos, la Capilla Real de Madrid 
está preparando una serie de conciertos dedicados a las Ca-
pillas Reales de Europa y en breve grabará en Disco Com-
pacto una selección de estas obras. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL, 

NOTAS AL PROGRAMA 
Y TRADUCCIÓN DE TEXTOS 

JUAN JOSE REY 

Nacido en Madrid en 1948, estudió Psicología en la 
Universidad Complutense y Musicología en el Conser-
vatorio de Madrid. Actualmente desempeña tareas de 
programación musical en RNE. 

Su actividad en el campo de la música se ha diversi-
ficado en publicaciones, traducciones, programas de ra-
dio y conferencias, sin olvidar nunca la práctica inter-
pretativa dentro del grupo SEMA, del que es director. 
Con éste, además de centenares de conciertos durante 
dos décadas, ha publicado cuatro discos: En Folia, Ra-
millete de cantigas, villancicos, pavanas... e otros en-
tretenimientos, Por las sierras de Madrid y Cancionero 
Musical de Palacio, que han recibido diversos premios 
del Ministerio de Cultura y de la crítica especializada. 

Ha sido colaborador habitual de la revista «Scherzo» 
y de las páginas de «Música clásica» del diario ABC, pe-
ro también ha escrito artículos para «El País», «Revista 
de Occidente», «Claves de razón práctica», «Música anti-
qua», «Revista de Musicología», «Música y Arte», «II Fro-
nimo», «Genday Guitar», «Da Capo» y otras revistas na-
cionales y extranjeras, además de ensayos para catálo-
gos de exposiciones, programas de mano y actas de 
congresos. Entre los libros, cabe mencionar Ramillete 
de flores. Colección inédita de obras para vihuela 
(1975), Portus musice, de Diego Puerto (1978), Danzas 
cantadas en el Renacimiento español (1978) y Los ins-
trumentos de púa en España (1993). 

Con el apodo de «Bachiller Rey» ha popularizado en 
la radio programas como Veterodoxia, Diccioivario de 
antigüedades, Galería de retratos, Medianoche era 
por filo..., En un lugar de la marcha o Los Tesoros de 
Orfeo. Tanto en ellos como en las publicaciones inten-
ta con frecuencia la mezcla de géneros -narrativa y 
poesía sobre todo-, por lo que es difícil saber lo que se 
esconde tras títulos como El azar y la necesidad. His-
toria de un descubrimiento musicológico, Reivindica-
ción de un Re, Libro dos enxiemplos do Rei Sandio, 
Musicología forense o Los ojos del Rey. 



La Fundación Juan March, 
creada en 1955, es una institución con finalidades 

culturales y científicas, situada entre las más importantes de 
Europa por su patrimonio y por sus actividades. 

En el campo musical organiza regularmente 
ciclos de conciertos monográficos, recitales didácticos para 

jóvenes (a los que asisten cada curso más 
de 25.000 escolares), conciertos en homenaje a destacadas 

figuras, aulas de reestrenos, 
encargos a autores y otras modalidades. 

Su actividad musical se extiende a diversos lugares de España. 
En su sede de Madrid tiene abierta a los investigadores una 

Biblioteca de Música Española Contemporánea. 
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