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Pocos  compositores, en toda la historia de lIa
misica,  tan prestigiosos como  Palestrina,  de
quien  este afio  conmemoramos el  cuarto
centenario de su  muerte.

No podemos  decir que pocos  tan  desconocidos en
la prdctica, pues el olvido en que su obra estd
sumida es similar al que sufren todos sus
contempordneos y la  mayor parte de los que le
antecedieron: ~ Los creadores,  en suma,  del
lenguaje polifonico  que, junto a  unos pocos
principios  tedricos  heredados de la  antigiiedad,
constituyen el pilar fundamental de la  muisica
europea;  todos los que hicieron posible la  que
hoy  conocemos como  polifonia  cldsica",  que es
para muchos expertos la mejor musica que se ha
escrito a lo largo de la historia.

En la gestacion de este lenguaje hay unos
cuantos nombres  serieros:  Perotin, Machaut,
Dufay, fosquin,  Morales... Pero  la perfeccion
absoluta  de Palestrina  ha sido alabada sin
desmayos a lo largo de mds de cuatro siglos, y
no hay razén alguna para que hoy variemos de
opinion. ~ Con  Palestrina y algunos de sus
contempordneos, que  también  han  sido
acogidos en este ciclo para una  mejor
comprension  de su  tiempo, la polifonia  manejo
todas las leyes de la  miisica -laboriosamente
ensayadas a lo largo de la Edad Media- con
inigualable  eficacia. Entre  esos  contempordneos,
que incluyen a tres de los mejores miisicos
esparioles de todos los tiempos,  hemos de resaltar
la figura de Orlande de Lassus, de cuya muerte
en Munich el 14 de julio de 1594 también
conmemoramos el cuarto centenario.



Los  compositores posteriores, ante  tan  rara
perfeccion, hubieron  de  imaginar  nuevas
maneras,  encontrar nuevos géneros y estilos.  El
problema  se planted  cuando la  iglesia  catdlica,
a cuyo servicio habian estado la  mayor parte de
los  compositores,  intento a partir de Trento que
el ~ modelo palestriniano fuese para  la miisica
polifonica  lo  que el canto gregoriano  habia  sido
para la  miisica monddica. Por los siglos de los
siglos. Lo cual tuvo dos consecuencias
inevitables: La  muisica  religiosa,  que habia sido
el crisol donde se habia forjado la  miisica
europea, dejo de ser el motor que la conducia y
quedé poco a poco  relegada frente a la  misica
profana. Y el modelo palestriniano,

profusamente imitado a lo largo de los tiempos,
pero sin su gemio y en otros contextos diferentes,
adquiri6  un pdtina  anticuada  que jamds

tuvo el original.

Esperemos que estos  conciertos,  que  incluyen
algunas de sus obras mds famosas,  nos
permitan recuperar  imdgenes  sonoras  tan
egregias  como olvidadas.
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PROGRAMA
PRIMER CONCIERTO

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594)
Stabat Mater (doble coro a 8)
2 Motetes: Sicut Cervus (a 4)

Haec dies (a 4)

I

Peter Philips (d. 1628)

Surgens Jesus (a 5)

Jakobus Gallus (1550-1591)
Duo Seraphim (a 8)

William Byrd (1543-1623)
Ave Verum Corpus (a 4)
Exsurge, Domine (a 5)
Sing joyfully unto God (a 6)

Intérpretes: CAPILLA REAL DE MADRID
Director: Oscar Gershensohn

Miércoles, 9 de febrero de 1994. 19,30 horas.



PROGRAMA
SEGUNDO CONCIERTO

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594)
«Cantica Canticorum»
Cantar de los Cantares: Seis Motetes (a 5)
Surge, amica mea
Duo ubera tua
Vox dilecti mei
Vulnerasti cor raeum
Tota pulchra es~
Adiuro vos

Andrea Gabrieli (1510-1586)
O Domine Jesu Christe (a 8)

Giovanni Gabrieli (1557-1612)
Hodie Christus natus est (a 8)

II

Orlando Di Lasso (1532-1594)
Prophetiae Sybillarum (ensayo cromatico) (a 4):
Prologo: Carmina chromatico
Sibila Pérsica
Sibila Delfica
Sibila Cumana
Sibila Frigia
Sibila Eritrea

Intérpretes: CAPILLA REAL DE MADRID
Organo: Miguel Angel Tallante

Viola da Gamba: Itziar Atutxa

Director: Oscar Gershensohn

Miércoles, 16 de febrero de 1994. 19,30 horas.



PROGRAMA
TERCER CONCIERTO

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594)
Missa «Papae Marcelli» (a 6)

Kyrie

Gloria

Credo

Sanctus-Benedictus

Agnus Dei

II

Cristébal de Morales (1500-1553)
Magnificat Primi Toni (a 4)

Francisco Guerrero (1527-1599)
Trahe me post te, Virgo Maria (a 5)

Tomas L. de Victoria (15407-1611)

Missa «O quam gloriosum est Regnum» (a 4)
Kyrie
Gloria

Intérpretes: CAPILLA REAL DE MADRID
Director: Oscar Gershensohn

Miércoles, 23 de febrero de 1994. 19,30 horas.
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INTRODUCCION GENERAL

GIOVANNI PIERLUIGI DA PALESTRINA (1525-1594)

Si, como dicen, la Historia es maestra, en su clase
de musica cada alumno tiene un papel asignado, casi
como en el cuento de Blancanieves: Beethoven es el
gruiién (ademas de sordo), Victoria el mistico, Bach el
sabio, Gesualdo el asesino, Mozart el genio esponté-
neo, Banchieri y Chueca los chistosos... A Palestrina le
corresponde el papel de nifio perfecto, lo que en la jer-
ga de mi época escolar se decia «el repelente». Con la
vida de cualquiera de los otros se podria hacer un
guién de cine o una novela y muchos ya han soporta-
do la prueba. Con Palestrina seria dificil. Imaginese: un
nifio educado entre sonatas que, tras componer cente-
nares de misas y motetes, sin moverse de Roma y siem-
pre al servicio de la Iglesia, acaba sus dias administran-
do negocios inmobiliarios y de peleteria. Eso si, cual-
quiera de esos centenares de misas o motetes es
perfecto, merecedor de mds que sobresaliente. La par-
ticularidad de este genio de la mdsica -porque lo fue-
frente a sus compafieros de clase estriba en que nunca
innové nada, nunca se opuso a nada de lo establecido.
Discuten los psicélogos si la inteligencia humana con-
siste en la capacidad de transformar la realidad o, por
el contrario, de asimilarla integrandose en ella y utili-
zando al méaximo sus posibilidades. Casi todos los mu-
sicos interesantes practicaron la primera acepcién. Casi
solo Palestrina la segunda. Y, sin embargo, también
consiguié vivir la segunda vida de la que hablé Jorge
Manrique, la de la fama, y qué fama. Demos un rapido
repaso a cada una de sus dos vidas.

Vida y obra

Fue hijo de Santo Pierluigi; por tanto, éste era su
verdadero apellido. La familia era oriunda de Palestri-
na, una antigua poblacién de la Sabina romana, pero
cada vez parece mds probable que Giovanni naciera
en Roma, donde residia su padre, a pesar de lo cual el



nombre de la ciudad familiar quedé asociado al misi-
co para siempre. No se conoce con certeza la fecha de
nacimiento, que se sitda entre el 3 de febrero de 1525 y
el 2 de febrero de 1526.

1537

1544

1551

1555

1560

1561

Un documento de la basilica de Santa Maria la
Mayor registra entre los infantes del coro a un
«Giovanni da Palestrina». Por estos afios hubo
alli dos maestros de capilla franceses: Robin Ma-
llapert y Firmin Lebel. Quiza éstos fueron sus
maestros.

Es contratado como organista en la catedral de
San Agapito, de Palestrina. En 1547 se casa con
Lucrezia Gori, con la que tendra tres hijos: Ro-
dolfo (1549), Angelo (1551) e Iginio (1558). Sélo
éste dltimo sobrevivird al padre.

Sucede a Robin Mallapert como maestro de la
Capella Giulia. El papa Julio II, que lo llama a
este puesto, habfa sido antes obispo de la ciu-
dad de Palestrina. En 1554 publica su Missarum
liber ptimus, dedicado al papa Julio. Es el pri-
mer libro enteramente de misas publicado en
Roma por un misico italiano, tiene un notable
éxito y alcanza numerosas reediciones.

El 13 de enero es admitido en la Capella Sistina,
por orden expresa del papa, sin el examen pre-
ceptivo y sin el consentimiento de los cantores,
a pesar de ser hombre casado. En abril muere
Julio III: Le sucede Marcelo II, que dura apenas
tres semanas. El siguiente papa, Pablo IV, aplica
estrictamente las normas vaticanas, por lo que
Palestrina es despedido de la Capella Sistina en
septiembre, aunque se le conserva una pension
vitalicia. En octubre es nombrado maestro de la
capilla de San Juan de Letran. Publica el Primer
libro de madrigales a 4 wvoces, que conocerd
ocho reimpresiones antes de 1600.

En julio renuncia a su puesto de SanJuan de Le-
tran por diferencias con el cabildo en cuanto al
salario de los misicos y se lleva a su hijo Rodol-
fo, que era nifio de coro.

Vuelve a Santa Maria la Mayor. En el verano de
1564 el cardenal Hipolito II d'Este le encarga



1571

1577

1580
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programar la musica de su fastuosa «villa» de Ti-
voli. En 1566 cambia Santa Marfa la Mayor por
el Seminario Romano y desde el afio siguiente
hasta 1571 compatibiliza este empleo con sus
servicios al cardenal Hipélito. En 1568 el empe-
rador Maximiliano II le ofrece el puesto de
maestro de capilla en Viena, pero las exigencias
salariales de Palestrina son consideradas dema-
siado elevadas por el embajador y, finalmente,
es Philippe de Monte quien ocupa el cargo. Las
publicaciones aumentan progresivamente: Pri-
mer libro de motetes a 4 voces (1562) -reimpre-
so doce veces, algunas en Venecia-, Segundo li-
bro de misas (1567), Primer libro de motetes a
5 (1569), Tercer libro de misas (1570), ademas
de las misas y motetes que compone por encar-
go del duque Guillermo Gonzaga, para uso de
su capilla ducal de Santa Barbara, en Mantua.

Retorna a su antiguo cargo de maestro de la Ca-
pella Giulia, en el que permanecera veintitrés
afios, hasta su muerte. Segundo libro de motetes
a 5(1573) y Tercero (1576).

Gregorio XIII le encarga, junto a Anibal Zoilo, el
examen y la reforma del canto llano, despojin-
dole de los defectos y barbarismos acumulados
por culpa de «compositores, copistas e impreso-
res». Tal reforma nunca lleg6 a efectuarse. Pare-
ce que fue decisiva la intervencién de Felipe II a
través de Fernando de las Infantas, musico es-
pafiol residente a la sazén en Roma.

En el verano de 1580 muere Lucrezia, su mujer.
Palestrina expresa su deseo de cambiar de vida
y en diciembre recibe la tonsura de clérigo. Pero
en febrero del afio siguiente lo vemos ya casado
de nuevo, con Virginia Dormoli, viuda de un ri-
co comerciante romano. En adelante Palestrina
compatibilizard la composicién musical con la
importacién de pieles y con negocios inmobilia-
rios. Las ediciones y reediciones de sus obras se
suceden hasta su muerte (2 de febrero de 1594)
y muchos afios después: Cuarto Libro de Mote-
tas  (1581), Quinto:  Canticum  canticorum
(1584), Cuario libro de misas (1582), Madriga-
les espirituales (1586) 'y profanos (1586), La-
mentaciones (1588),  Himnos (1589), Magnificat



(1591), Ofertorios (1593) y Letanias (1593). To-
davia en 1593 el viejo compositor se plantea se-
riamente volver a la catedral de Palestrina, como
queriendo cerrar simétrica y regresivamente el
arco de su vida, volviendo a sus origenes.

El resumen de su obra en frios nameros es: 104 mi-
sas, 375 motetes, 68 ofertorios, 65 himnos, 35 Magnifi-
cat, 5 colecciones de lamentaciones y 140 madrigales,
profanos o espirituales. Sus dedicatorias se dirigen a
papas, reyes -dos libros dedicé a Felipe II-, cardenales
o nobles poderosos.

Fama

Si el Cid gan6 después de muerto, Palestrina consiguio
homenajes y reconocimientos generales en vida, que es
mas dificil. Ya en 1575 un embajador del Duque de Ferrara
lo menciona en una carta como «considerado el primer
musico del mundo». En 1592, dos afios antes de su muer-
te, G. M. As6la retine una coleccién de salmos de visperas
dedicados a él por varios musicos: Baccusi, Croce, Gas-
toldi, Pietro Poncio y Costanzo Porta. Los tratadistas y te6-
ricos musicales, ya desde las tltimas décadas del 1500, ci-
tan sus obras como ejemplo a estudiar y seguir. Su papel
en la pedagogia musical se mantiene durante todo el siglo
XVII, a través de P. Cerone (El Melopeoy maestro, 1613) y
Berardi (Arcani musicali, 1689) -que le llama «principe y
padre de la musica»— hasta el Gradus ad Parnassum
(1725), de].]. Fux, el tratado de contrapunto de uso mas
generalizado en la frontera entre el barroco tardio y el in-
cipiente clasicismo. Su nombre llega asi, sin haber caido
nunca en el olvido, hasta los primeros historiadores de la
musica como el padre Martini, Hawkins o Burney.

El primer intento biografico completo, aunque to-
davia muy tefiido de leyenda y hagiografia, se debe al
abate Giuseppe Baini (1828), que también comenzé la
publicacién de las obras completas sin suficiente pre-
paraciéon critica. La primera edicién completa a partir
de fuentes originales la llevé a cabo Haberl entre 1862
y 1903- Una segunda preparé Casimiri desde 1938 pe-
ro, de cualquier modo, algunas obras han sido reedita-
das tantas veces que puede afirmarse de ellas que lle-
van en el mercado cuatro siglos sin haber caido nunca
en el olvido.



Toda la innegable perfeccion de la misica de Pales-
trina no hubiera bastado para conseguir un reconoci-
miento tan undnime a través de los estilos y las modas,
si no se hubiera afiadido un factor legendario. Es facil-
mente explicable que su mdsica se haya mantenido en-
tre las boévedas y las pompas vaticanas, por las tenden-
cias ultraconservadoras de la Iglesia Catdlica Romana.
Tampoco es dificil de entender que el barroco haya ado-
rado la maravillosa perfeccién combinatoria del contra-
punto palestriniano (Bach recuperé y arreglé para sus
musicos una misa de Palestrina). Més raro se hace que el
clasicismo simplificador y desdefioso de toda marafia no
haya proscrito el juego -fatuo a sus ojos- de la fuga con-
tinua. Pero lo mas extrafio es que el romanticismo haya
podido encontrar algin interés en la figura de Palestri-
na, tan poco novelesca, y en su mdsica, tan funcional,
tan autorregulada, tan ausente de resonancias perso-
nales, tan poco desmelenada. El factor legendario que
ha transformado por completo la imagen histérica del
compositor y de su musica es un episodio que no ha
podido probarse documentalmente, pero tampoco ne-
garse. Gira en torno a la «Misa del Papa Marcelo» y por
eso lo contaré pormenorizadamente al comentar ésta, y
porque, ademas, todo el mundo ha oido hablar de ello y
quizd es lo tnico que cualquier persona medianamente
culta cree saber acerca de Palestrina.

El primero en contar la leyenda fue Agostino Agaz-
zari (Del sonare sopra'l basso con tutti li stromenti.
Siena, 1607), que otorgd a Palestrina el titulo de «salva-
dor de la musica religiosa», y tras él la han repetido
muchos, por no decir todos los que han tratado estos
asuntos(). A pesar de que las investigaciones llevadas a
cabo el dltimo siglo han puntualizado algunos extre-
mos que hacen, como poco, menos determinante la
actuacion de Palestrina para la conservacion de la poli-
fonia en la iglesia, el mito se mantiene y en ello se de-
muestra su valor como mito. Igual que el Adagio de Al-
binoni -que es de Giazzotto-, el Ave Maria de Victoria
-de bastante dudosa atribucién-, el Requien de Mo-
zait —a medias con Siissmayer- o tantas obras que son
lo menos representativo de sus autores, igual que tan-
tas frases que nunca pronunciaron los hombres a los
que se les atribuyen, igual que los grandes gestos y las

(1) Ultimamente se ha llegado a deslizar la idea de que la Compaiifa de Je-
sts tuvo que ver con el origen y desarrollo de la leyenda, por las vinculacio-
nes de Agazzari y otros propagadores iniciales de la leyenda.
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grandes gestas que nunca hicieron los héroes, que lo
son gracias, precisamente, a aquéllos y a éstas, Palestri-
na ha pasado a la historia por algo que quiza no hizo.

Victor Hugo en un poema titulado Que la musique
date du XVle. siécle, llama a Palestrina «vieux maitre,
vieux génie, pére de I'harmonie». Richard Wagner prepa-
r6 una edicién del Stabat Mater, que ya habia sido reedi-
tado varias veces en el siglo XIX. Verdi proponia estudiar
a Palestrina «in primis et ante omnia». En 1868 Witt fund6
en Ratisbona la primera «Asociacién Santa Cecilia para el
perfeccionamiento de la musica eclesiastica», que tendria
en Palestrina su principal modelo. La culminacién de to-
da esta mitificadora marea no podia ser otra que una
6pera. Y, en efecto, Hans Pfitzner -un ilustre profesor
aleméan (1869-1949), combatiente contra toda novedad,
se llamase Schonberg o Mahler- escribi6 el libreto y la
musica de una 6pera tiatiada Palestrina (1915), de esca-
so interés dramético y excesivos efluvios tardo-romanti-
cos. Palestrina se convertia, asi, en bandera y simbolo de
las tendencias més conservadoras de la musica europea
e incluso de la musica eclesidstica. Por ello no es casual
que un autor suizo publicase un estudio titulado Pales-
trina o la poesin de la exactitud (J. Samson. Ginebra,
1940). Tampoco lo es que una de las pocas voces que
han disonado en este coro de imitaciones al unisono ha-
ya sido, precisamente, la de Arnold Schénberg, el restau-
rador y defensor del contrapunto en nuestro siglo: «Basar
la ensefianza del contrapunto en Palestrina es tan necio
como basar la ensefianza de la medicina en Esculapio.
Nada podria estar mas alejado de las ideas de hoy, desde
el punto de vista estnictural e ideoldgico, que el estilo de
este compositor. Aparte de que su técnica contrapuntisti-
ca no es superior en nada a la de los compositores fla-
mencos». Las razones de Schénberg manifiestan, sin em-
bargo, un gran elogio: <Me parece que su perfecciéon es
una perfeccion ideal fruto de una concepcién bésica y
no de la elaboracion sucesiva; es sélo consecuencia na-
tural de la profundidad de la idea, que no puede ser imi-
tada y mucho menos ensefiada». Es casi tanto como decir
que la mdusica de Palestrina tiene su fuente en la inspira-
cién divina...

Desde principios de siglo se han levantado algunas
otras voces criticas sefialando, por ejemplo, el resenti-
miento de muchos compositores posteriores que se
vieron obligados a escribir al modo palestriniano o el



menosprecio que Palestrina sintié hacia sus contem-
pordneos, hasta tachar poco menos que de aprendiz a
todo un Luca Marenzio. Quiza todo ello no sea sino
otro sintoma de su genialidad.

Estilo

Durante siglos el sustantivo «contrapunto» fue
acompanado de un adjetivo: «palestriniano» («praenesti-
nus», «antiquus» o «gravis»), pero no porque lo inventa-
se él. Cuando Palestrina nacié, Europa llevaba cinco
siglos practicando conscientemente el arte polifénico y
Josquin Desprez lo habia elevado a la categoria de cla-
sico. Gombert, Morales, Arcadelt, Lasso, de Monte...
cualquiera de los polifonistas de aquel siglo sabia utili-
zarlo con maestria, pero Palestrina lo hizo perfecto. A
partir de él, quien quisiera escribir musica, o bien repe-
tia la técnica de Palestrina o -como hizo Monteverdi-
inventaba una «seconda prattica», un «stilo moderno»,
aunque para algunos menesteres el mismisimo don
Claudio sigui6¢ utilizando la «prima prattica» y con él va-
rias generaciones de musicos eclesidsticos.

Intentar describir el estilo de Palestrina en breves li-
neas es tanto como explicar su postura como compositor,
el orden y la jerarquia de sus ideas en el acto de com-
poner. Tarea imposible®, pero intentaré un resumen.

El compositor nunca se enfrenta a una pagina en
blanco. Por lo menos tiene un texto al que poner mu-
sica. El texto es a la vez un condicionante y un acicate.
En una carta dirigida al duque de Mantua, escribe Pa-
lestrina que «Ja musica debe dar un espiritu vivo a la
letra». Todos los compositores contempordneos ha-
brian firmado la frase® y pocos afios mas tarde Mon-
teverdi dird todavia algo muy semejante. Sin embargo,

(2) El interesado puede encontrar una exposicién resumida del estilo pales-
triniano en el Atlas de Miisica I, de U. Michels (Alianza, Madrid, 1982), algo
mas extendida en la Historia de la Miisica, 4. Humanismo y Renacimiento,
de C. Gallico (Turner. Madrid, 1986) o todavia mas pormenorizada en la cla-
sica obra La miisica en el Renacimiento, de G. Reese (Madrid, Alianza,
1988). El estudio profundo y completo sigue siendo El estilo de Palestrina y
la disonancia, tesis doctoral del danés Knud Jeppesen (1923), traducido a
varios idiomas, pero no al castellano.

(3) En la citada Historia de C. Gallico se puede consultar una interesante co-
leccion de documentos de la época sobre la relacion entre texto y musica:
Zarlino, Lasso, Galilei.



qué resultado tan diferente para uno y otro. Palestrina
puso miusica mds de cien veces a los textos de la misa.
Quiza por eso al componer una misa necesitaba algo
mas que el texto. S6lo cinco misas de entre mds de un
centenar no estdn compuestas sobre temas gregoria-
nos, canciones profanas o miusicas anteriores, bien
propias o bien de otros compositores, utilizando los
procedimientos habituales del «cantus firmus», la paro-
dia o la paréfrasis. Los elementos previos -texto y mu-
sica- establecen lo que podriamos comparar con el
marco, el lienzo y la paleta de colores: el caracter, la
modalidad, la estructuraciéon de las frases, la longitud
del discurso, etc.

A partir de aqui el compositor disefia las lineas me-
lédicas, siempre cantables, evitando intervalos de difi-
cil entonacién. Cada episodio o frase del texto debe
llevar su expresién musical adecuada, expuesta, desa-
rrollada y resuelta. Los que han estudiado estas cosas
hablan de la «perfecta curvatura» de las melodias pales-
trinianas, que buscan una subida gradual hacia el pun-
to de maximo interés equilibrada por un descenso ha-
cia la resolucién, pero la variedad de los procedimien-
tos empleados es casi infinita.

Las lineas de cada voz tienen valor melédico en si
mismas: jamds puede hablarse de «rellenos». Sin embar-
go, se combinan entre si a la perfeccién, entrando su-
cesivamente -nunca a distancias regulares- y compen-
sando sus movimientos, de modo que la sensacién que
se produce en el oyente es la de un continuo fluir en
el que, como en el rio de Heréclito, jamas hay dos
momentos iguales. Las entradas se calculan exquisita-
mente: es raro que la voz mas aguda sea la dltima en
entrar, para evitar asi que se produzca un climax pre-
maturo, salvo que el texto contenga un énfasis especial
que lo justifique.

La escritura, preferida es de cinco a seis voces, con
lo que se asegura en todo momento la sonoridad plena
de los acordes de tres sonidos, aunque algunas voces
estén calladas. La mono-tonfa que podria derivarse de
esta eufonfa continua se evita con el uso de disonan-
cias: notas de paso, notas de cambio, anticipaciones vy,
sobre todo, retardos. La disonancia es el motor, el ele-
mento de tensién que empuja a la musica hacia ade-
lante, pero siempre tiene que estar preparada, atacada



y resuelta. En 1558 escribid el tedrico Zarlino: «Una di-
sonancia ocasiona la consonancia que le sigue inme-
diatamente para parecer mas agradable. El oido perci-
be ésta con mucho mayor placer, igual que después de
la oscuridad la luz resulta mas grata y después de lo
amargo lo dulce parece mds exquisito y apetitoso».
Hasta el final no se produce la consonancia perfecta y,
por tanto, la relajacion y la detencién del movimiento.

Asi de sencillo y, sin embargo, inténtenlo. Por enci-
ma del oficio insuperable se coloca una continua in-
ventiva para explotar todas las posibilidades combina-
torias, una especial habilidad para ocultar los plantea-
mientos racionales que estructuran el discurso, un
innato sentido del buen gusto para evitar los desequili-
brios y las tensiones mal resueltas y un halo poético
que, como los monumentos bien construidos, no ha
hecho sino ganar con el paso de los siglos. Un proble-
ma que los estudiosos no han podido resolver es si Pa-
lestrina dio forma completa a su estilo en edad muy
temprana, porque del analisis de sus obras no puede
deducirse una evolucién desde principios balbucientes
o arcaicos. Quiza tenia razén Schénberg y fue la inspi-
racién divina.

El problema es que tanta perfeccién puede aburrir.
Los grandes enemigos actuales de la musica de Palestri-
na son: su clasicismo transformado en academicismo,
su lengendaria mitificacién como «salvador de la musi-
ca» y su vinculacién directa a lo eclesiastico. Justo los
factores que le aseguraron el éxito en vida y durante si-
glos. Quizé el oyente actual se fija mas en otros autores
de aquella época, no sé si menos perfectos, pero si ca-
paces de pintar un angel negro, como decia el bolero
de Machin. Urge, por tanto, salvar a Palestrina de si
mismo o, al menos, de la imagen que la Historia ha co-
locado sobre su cara como una médscara. Los centena-
rios deben ser tutiles para estos menesteres y, después
de todo, la perfeccién no deja de ser un tipo extremo
de anormalidad, una excepcién, un desequilibrio.

JuanJosé Rey
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PRIMER CONCIERTO

NOTAS AL PROGRAMA

El Stabat Mater a 8 voces es la obra mas famosa de
Palestrina después de la Misa del Papa Marcelo. Se ha
seguido reeditando hasta nuestros dias y, como quedé
dicho antes, el mismisimo Ricardo Wagner prepar6 una
ediciéon afiadiendo los matices de interpretacion que él
consideraba adecuados y que hoy resultan totalmente
anacrénicos. A esta practica decimonénica se llamoé
aqui «versién expresiva» y todavia Manuel de Falla tra-
baj6 varias obras de Victoria con sus reguladores y sus
matices. Algunos (por ejemplo, G. Reese) consideran
que la fama del Stabat Mater es excesiva segtn los mé-
ritos de la obra y que, de todos modos, no estd escrita
segun el estilo mas comun del autor.

Parte de la fama que ha acompafiado al Stabat Ma-
ter es debida a su permanencia en el repertorio de la
Capilla Sixtina, que la ha cantado habitualmente du-
rante el Ofertorio de la misa del domingo de Ramos. Si
Palestrina la escribié especialmente para esta ocasiéon
-tal como algunos piensan-, es extrafio que utilizase la
escritura para dos coros, puesto que la situacién de los
cantores en la tribuna del muro sur de la capilla no
permite la separacion y enfrentamiento de los dos gru-
pos. La técnica policoral no es la habitual en Palestrina.
Introducida en Italia por Adrian Willaert, fue practicada
mayoritariamente en Venecia, aunque no con exclusi-
vidad. En Roma, Victoria la utiliz6 con anterioridad a
Palestrina. La policoralidad no es en esta obra el tnico
procedimiento extrafio a lo habitual de nuestro autor,
sino sobre todo la consideraciéon vertical, homofénica,
de la escritura. La misica avanza no por la superposi-
cién sucesiva de las lineas de cada voz, sino por el en-
cadenamiento de series de acordes que subrayan la
prosodia de las palabras, procedimiento frecuente en
Morales y mas en Victoria, pero poco en Palestrina. Se-
fialaré como curiosidad que el Stabat Mater comienza
con tres acordes mayores por movimiento contrario
entre el bajo y las otras voces, algo que Morales ya ha-
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bia hecho en su motete O boneJesu y que Victoria em-
pleard con frecuencia. El resultado es una mdsica con
una fuerza expresiva mayor que en otras obras de Pa-
lestrina y ésta es, en definitiva, la razén dltima de su
popularidad.

El motete Sicut cervus es calificado como «magis-
tral» por G. Reese, que pone la frase del comienzo co-
mo ejemplo de la famosa curvatura de las melodias
palestrinianas: ascenso gradual hasta el punto més
elevado, compensado casi mateméticamente por un
descenso progresivo. Con justicia este motete es pre-
sentado como modelo de escritura polifénicaM: la
acentuaciéon de cada voz depende de la prosodia del
texto, al que la melodia se pliega con justeza. De aqui
se derivan dos consecuencias: el ritmo acentual no
depende de un compds preestablecido, sino de la su-
ma de los acentos de las diferentes voces; y, por otra
parte, en cada momento polifénico coinciden notas
con diversa intensidad acentual. El resultado es esa
fluencia acudtica que se sitda en el polo opuesto de
las estructuras fijas de la musica de danza, no por la
ausencia de pulso, sino por la convivencia de varios
pulsos, la polirritmia.

El texto de Sicut cervus proviene del salmo 41 y
ocupa un lugar en la liturgia de la bendicién del agua
bautismal durante la Vigilia Pascual. Pocas horas mas
tarde -al final de la hora tercia, inmediatamente antes
de la misa del domingo de Pascua- se canta la antifona
Huec dies, que se repetirdA como Gradual de la misa de
ese dia.

PETER PHILIPS

Naci6é alrededor de 1560, probablemente en Lon-
dres, en cuya catedral de San Pablo se formé como ni-
fio de coro. En el «Fitzwilliam Virginal Book» figura una
Pavana fechada en 1580 con el subtitulo La primera
que hizo Philips. Integrado en circulos catélicos, aban-
doné Inglaterra en 1582 y viajé a Roma, en cuyo Cole-
gio inglés trabajé un tiempo. En 1585 entré al servicio
de Lord Paget, al que acompafié en sus viajes por Es-

(4) V. el analisis de A. Milner en la Pelican History of Music, traducida al cas-
tellano como Historia de la Miisica (Itsmo. Madrid, 1972), Vol. II, p. 205 y ss.
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pafia, Francia y los Paises Bajos. Desde 1590 residi6 en
Amberes donde, tras una visita a Sweelinck en Amster-
dam, fue encarcelado bajo la acusacién de planear el
asesinato de la Reina de Inglaterra. Desde 1597 residio
en Bruselas al servicio del Archiduque Alberto hasta su
muerte en 1628.

Philips fue un consumado intérprete de tecla y has-
ta ahora es su miusica para teclado su produccién mas
conocida. El hecho de ser un emigrante no le ha favo-
recido en Iglaterra ni tampoco fuera. Sélo en la dltima
década sus obras han comenzado a ser editadas e in-
terpretadas. Sin embargo, en su época gozé de un me-
recido prestigio. Publicé tres libros de madrigales y
otros siete de motetes y obras religiosas, los dltimos de
los cuales llevan ya una parte para el bajo continuo. En
el cuadro titualdo EI sentido del oido, de ]. Brueghel
(actualmente en el Museo del Prado), los atriles dis-
puestos alrededor de la mesa esperando a unos inexis-
tentes cantores llevan las libretas de los Madrigali a
sel woci, de Pietro Philippi Inglese, muestra clara de la
fama de que gozo6 este autor en el norte de Europa.

JAKOB HANDL (o GALLUS)

Compositor esloveno nacido en Reifnitz, cerca de
Ljubljana, en 1550. Trabajé en el monasterio de Melk,
en la corte de Viena, al servicio del obispo de Olo-
mouc y como organista de la iglesia de San Juan, de
Praga, ciudad en la que moriria en 1591- Publicé once
libros de musica religiosa y una coleccién de madriga-
les en latin titulada Moralia (1590). Normalmente escri-
bi6 en el estilo policoral veneciano, utilizando en oca-
siones el cromatismo con audacia.

WILLIAM BYRD

Nacié en Lincolnshire en 1543. Fue discipulo de
Thomas Tallis en la Chapel Royal durante los afios en
los que la reina Maria Tudor restauré los ritos catolicos.
Desde 1572 compartié con Tallis el puesto de organista
de la capilla. En 1575 la reina Isabel I concedi6 a am-
bos el monopolio de imprimir musica y, como conse-
cuencia, ese mismo afio aparecieron sus Cantiones Sa-
crae. Entre 1577 y 1593 Byrd traslad6 su residencia a



23

Harlington y mas tarde a Stondon Massey, porque su
condicién de catédlico le impedia ocupar un puesto en
la iglesia anglicana, aunque podia trabajar en la corte.

Sus Gradualia (1605) recogen gran parte del reper-
torio que Byrd escribié para las celebraciones catélicas
clandestinas de las comunidades con las que estaba en
contacto. A esta coleccién pertenecen el himno Ave ve-
mm y el motete Exsurge, Domine. El primero, una de
las obras mas interpretadas de su autor, debe su cele-
bridad a una extrema simplicidad no exenta de intensi-
dad emotiva. En el segundo no es dificil ver una velada
protesta religiosa compartida con otras obras de la mis-
ma coleccién. Por el contrario, el motete o «anthem»
Sing joyfully unto God estd compuesto hacia 1580 co-
mo final del «Gran Servicio» anglicano. Destaca la vigo-
rosa descripcion del sonido de la trompeta en la frase
«blow the trumpet».

Juan José Rey
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PRIMER CONCIERTO

TEXTOS DE LAS OBRAS CANTADAS

PALESTRINA

Stabat Mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa,
dum pendebat Filius.
Cuius animam gementem,
contristatam, et dolentem
pertransivit gladius.

0 quam tristis et afflicta
fuit illa benedicta

Mater Unigeniti.

Quae maerebat et dolebat,
pia Mater, dum videbat
natipoenas  inclyti.

Quis est homo qui non fleret,
Matrem Christi si videret

in tanto supliccio?

Quis non possit contristati,
Christi Matrem contemplari
dolentem cum Filio?

Pro peccatis suae gentis
vidit Jesum in tormentis
et fagellis subditum.
Vidit suum dulcem natum
moriendo desolatum,
dum emisit spiritum.

Eia Mater, Jons amoris,

me sentire inm doloris

fac ut tecum lugeam.

Fac ut ardeat cor meum

in amando Christum Deum,
ut sibi  complaceam.

Sancta Mater, istudagas,
cruciflxiflge  piagas
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati,

tam dignatipro me pati,
poenas mecum divide.

Fac me tecum pie fiere,
crucifixo  condolere,
donec ego 1Axero.

Juxta crucem tecum stare,
et me tibi sodare

in pianeta desidero.

La Madre, doliente, estaba
en pie llorosa junto a la cruz,
de la que pendia su Hijo.

Y una espada atraves6

su alma gimiente,
entristecida y doliente.

iQue triste y afligida

estaba aquella bendita

Madre del Unigénito!

jCémo lloraba y se lamentaba

la piadosa Madre mientras vefa
los sufrimientos de su inclito Hijo!

(Qué hombre hay, que no llorase
si viera a la Madre de Cristo

en tan gran tormento?

;Quién no se entristeceria

al contemplar a la Madre de Cristo
sufriendo con su Hijo?

Ella ve aJesus sometido

a torturas y latigazos

por los pecados de su pueblo.
Ve a su dulce hijo

morir abandonado

y exhalar el dltimo aliento.

Madre, fuente del amor,

haz que yo sienta la fuerza de tu
para sufrir contigo. [dolor,
Haz que mi corazén arda

en amor a Cristo,

para contentarle.

Madre santa, haz esto:

graba profundamente en mi corazén
las llagas del Crucificado.

Comparte conmigo los sufrimientos
por las heridas de ai Hijo

que quiso sufrir por mi.

Haz que llore piadosamente contigo
y que me duela con el Crucificado
mientras viva.

Quiero estar contigo junto a la cruz
y compartir contigo

el llanto.



Virgo  virginum praeclara,
mihijam  non sis amara:
fac  me tecum plangere.

Fac ut portem Christi mortem,
passionis fac  consortem

et piagas  recolere.

Fac me plagis vulnerari,
fac me cruce inebriali

et cruore Filii.

Flammis ne wurar succensus,
per te, Virgo, sim defensus
in  die judicii.

Christe, cum sit bine exire,
daperMatrem  me  venire
ad palmam  victoriae.
Quando  corpus morietur,
fac  ut animae donetur,
paradisi  gloria. ~ Amen.

Alleluia.

Sicut cervus desiderai ad
[fontes  aquarum,
ita desiderai anima mea ad te,
[Deus.

Sitivit anima mea ad Deum
[vivum:

quando veniam et apparebo
[ante faciem Dei  mei?

Fuerunt  laaimae  meaepanes
[die et nocte,

dum  dicitur mihiper singulos
[dies: Ubi est Deus tuus?
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Virgen, la mas insigne de las
[virgenes,

no estés enojada conmigo:

hazme sufrir junto a ti.

Concédeme llevar la muerte de

[Cristo,
hazme participe de la pasion
y déjame recordar las llagas.

Haz que yo sea herido por las llagas,
y que me embriague con la cruz

y con la sangre de tu Hijo.

Virgen, defiéndeme

en el dia del juicio

para que no arda en las llamas.

Cristo, cuando llegue la hora de mi
[trénsito,

concédeme por ai Madre alcanzar

la palma de la victoria.

Cuando mi cuerpo muera,

haz que mi alma reciba la gloria

del paraiso. Amén.

Aleluya.

Igual que el ciervo suspira por
[las fuentes,
mi alma suspira por ti, Dios.

Mi alma tiene sed de 4, Dios
[vivo:
(cuando llegaré a estar en
[presencia de mi Dios?

Las lagrimas han sido mi pan
[dia y noche,
mientras la gente me decia todos
[los dias: ;Dénde esta ai Dios?

Haec dies  quam fecit Dominus: Este es el dia que hizo el Sefior:

exultemus et laetemur in ea.

alegrémonos en éL.
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PETER PHILIPS

Surgeiis Jesus, Dominus
[noster,

stans in medio discipulorum
[suorum,

dixit: Pax vobis.

Alleluia, alleluia.

Gavisi sunt discipuli viso

[Domino.
Alleluia, alleluia.

JAKOBUS GALLUS

Levantandose Jests, nuestro Sefior,

y colocandose de pie en medio de
[sus discipulos,

dijo: Os deseo paz.

Aleluya.

Los discipulos quedaron llenos de
[gozo cuando vieron al Sefior.
Aleluya.

Duo Seraphini  clamabant alter ad alterum:
Sanctus Dominus Deus Sabaoth.

Piena est omnis terra gloria ejus.

Dos serafines gritaban el uno al otro:
«Santo es el Serior Dios de los ejércitos.

La tierra toda esta llena de su gloria».

WILLIAN BYRD

Ave, wverum
corpus, natum
de Maria Virgine,

vere passunm,
inmolatum
in cruce pro homine;

cuius latus
perforatum
unda fluxit sanguine.

Esto nobis
pregustatum
in mortis examine.

0 dulcis, o pie,
o Jesu, fili Mariae,
miserere mei. Amen.

Salve, cuerpo
auténtico que naciste
de la Virgen Marfa,

sufriste de verdad,
y fuiste inmolado
en la cruz por los hombres;

de cuyo costado,
perforado,
sali6 agua y sangre.

Sé
nuestro alimento
en el trance de la muerte.

Oh, dulce y piadoso
Jests, hijo de Maria,
compadécete de mi. Amén.



27

Exsurge, Domine.

Exsurge,  quare obdormis, — Domine?

Exsurge et mne repellas me in finem.

Quare faciem  tuam  avertis?

Oblivisceris  inopiae nostrae et tribulationis nostrae?
Exsurge, ~ Domine.

Despierta, Sefior,

¢por qué sigues dormido?

Despierta y no me rechaces para siempre.

¢Por qué miras a otra parte?

;Te has olvidado de nuestras miserias y tribulaciones?
Despierta, Sefior.

Sing joyfully unto God, our strength.

Sing loud unto the God of Jacob.

Take the song and bring forth the timbrel,

the pleasant haip and the wviol.

Blow the trumpet in the new moon,

even in the time appointed and at ourfeast day.
For this is a statue for Israel,

and a law of God of Jacob.

Cantad alegremente a Dios, nuestra fuerza.
Cantad a plena voz al Dios de Jacob.

Comenzad a cantar y tocad el tamboril,

la delicada arpa y la viola.

Soplad la trompeta en la luna nueva,

en el momento preciso y en nuestro dia de fiesta,
porque Israel ya tiene un cédigo,

la ley del Dios de Jacob.
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SEGUNDO CONCIERTO

NOTAS AL PROGRAMA

EL CANTAR DE LOS CANTARES

Comparada con la produccién religiosa, la obra
profana de Palestrina es muy reducida y de menor in-
terés. Algunos de sus madrigales llegaron a ser muy
populares, pero pertenecen a la corriente mas conser-
vadora del género. Luca Marenzio era el musico que
renovaba el madrigal de su tiempo utilizando con gran
libertad todos los recursos para «dar un espiritu vivo a
la letra», que es, segtin expresion del propio Palestrina,
un cometido importante de la masica. Sin embargo, en
una carta de nuestro autor al duque de Mantua (1583)
se permite menospreciar a Marenzio diciendo que «no
es mas grande que Soriano (un discipulo de Palestrina)
ni en conocimientos ni en la direccién de musicos». Es
comprensible que los temperamentos musicales de
ambos compositores chocasen y que Palestrina, el mas
conservador, fuera también el menos generoso en la
confrontacion.

En 1584 publica Palestrina el Cuarto Libro de Mote-
tes a cinco. Comprende 29 piezas sobre textos toma-
dos del biblico Cantar de los cantares y es una expre-
sion mas de la tendencia palestriniana a componer ci-
clos completos, como los madrigales sobre las
«Vergine» de Petrarca o los ofertorios para todo el afio.
En este caso, ademads, se explicita una planificacion to-
nal que estructura la obra como un todo, aunque, co-
mo no la oiremos al completo en esta oportunidad, no
hay por qué insistir en este aspecto. La publicacién va
dedicada al papa Gregorio XIII, a quien el compositor
confiesa en la dedicatoria su vergiienza por haber
compuesto madrigales sobre textos profanos en épo-
cas anteriores. A. Einstein (The Italian Madrigal. Prin-
ceton, 1949, pag. 312) opina que se trata de «pura hi-
pocresia». La expresién puede parecer excesiva pero,
en todo caso, no son tampoco la espontaneidad ni la
sinceridad los adjetivos adecuados.
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El hecho es que cualquiera que se acerque a esta
obra percibira un tufillo especial, inhabitual en el resto
de la produccién palestriniana, incluidos los madrigales
juveniles que tanta vergiienza causaban a su autor: es el
empleo insélito de recursos madrigalisticos. Las tres pie-
zas que comienzan con la palabra «surgere» dibujan un
ascenso de quinta por salto o por grado. Las palabras «sa-
liens in montibus» del motete «Vox dilecti mei» se subra-
yan con saltos hasta de octava y con notas agudas en la
dltima palabra. Los ejemplos podrian multiplicarse pero,
en definitiva el hecho es éste: Palestrina parece transgre-
dir sus propias normas al enfrentarse a los apasionados
versos del Cantar de los cantares. No es s6lo el empleo
de madrigalismos, sino sobre todo la ambientacién de
una atmosfera moérbida y sensual, facilmente perceptible
por el oyente, aunque de mas dificil cuantificacién para
el analista. No se puede hablar, de todos modos, de ex-
cesos descriptivos al estilo de la «pintura en musica».
C. Gallico sitia las cosas en su punto: «Palestrina no sue-
le transmitir mensajes directos de sugestiones liricas o de
inflexiones psicolégicas o de estados de animo; disuelve
el material descriptivo, la exaltacion sentimental en el
comportamiento general en la composicién, en la estruc-
tura arquitecténica del argumento musical, intercalando
en los contenidos filtros cristianos de gran estilo».

Las opiniones sobre lo que en el fondo y en reali-
dad mueve a Palestrina al componer estos madrigalisti-
cos motetes se dividen. Para Ambros y Della Corte:
«Hay en ellos un matiz de misticismo, difundido como
un vapor penetrante, y es el misticismo del Eros celes-
te, que hace sentir su batir de alas, respiro de un ardor
nostalgico, deleite de la melancolia». Pero el misticismo
-evidente en Victoria— parece una cualidad extrafia a la
personalidad de Palestrina o, al menos, no se manifies-
ta en el resto de su obra. El fino olfato de un estudioso
e intérprete tan experimentado como Bruno Turner in-
tuye algo mas: «No se puede dudar que en "Quae est
ista" Palestrina pensaba en la visién catdlica de la Vir-
gen en su triunfal ascension, con el pie sobre el cuerno
de la luna, aplastando a la serpiente del Mal. Y, sin em-
bargo, en "Dto ubera" parece que ha sucedido algo
extrafio y misterioso. ;Acaso ha perdido por una vez su
reserva el noble Palestrina? ;Habra alguna alusion es-
condida ,a algtin asunto intimo para que Palestrina can-
te tan apasionadamente? Quizd sea una idea extrava-
gante, pero cuanto mas se profundiza en la mdusica de
Palestrina, mas parece estar llena de maravillas».
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El Cantar de los cantares se reimprimi6é varias ve-
ces hasta diez afios depués de la muerte del compo-
sitor. Lo que los compradores buscaban no era mis-
ticismo, sino erotismo, aunque estuviera en latin. La
prueba es que L. Zacconi en su Prattica di Miisica
formula una severa reprobaciéon hacia cuantos, en la
praxis mas comun, cantaban estos motetes con «tali
lascivi affeti» que parecian amantes carentes de pu-
dor. Y afade que, si hubiese podido hacerlo, habria
aconsejado a Palestrina que no pusiese en musica ta-
les textos. El consejo llegé un poco tarde, de modo
que actualmente son el intérprete y el oyente quienes
tienen que decidir el angulo desde el que interpretan
o escuchan estas obras.

ANDREA Y GIOVANNI GABRIELI

Venecia es, frente o junto a Roma, el otro gran cen-
tro italiano de actividad musical en las tltimas décadas
del siglo XVI. De forma resumida y simplificadora se
puede hablar de dos caracteristicas de la escuela vene-
ciana que la distinguen de la romana: la escritura poli-
coral y la utilizacién cada vez mayor de instmmentos.
No es que en Roma se desconociera ninguna de las
dos técnicas -y dltimamente se discute que la interpre-
tacién «a capella», con solas las voces, sea la mas ade-
cuada para gran parte del repertorio palestriniano-, si-
no que en Venecia y, mas concretamente, en San Mar-
cos se jugaba con estos elementos buscando su
explotaciéon al maximo. El resultado fue uno de los es-
tilos musicales de mayor plenitud sonora que han exis-
tido. Ambos elementos, policoralidad e instrumentos,
caminaban en la direccién del barroco, porque favore-
cian los contrastes, el estilo concertado, etc. No es ca-
sual que Monteverdi desarrollase su trabajo de madu-
rez como maestro de capilla de San Marcos.

Andrea y Giovanni Gabrieli, tio y sobrino, ocupa-
ron puestos de organista, no de maestro de capilla, en
San Marcos y fueron, a pesar de ello, quienes definie-
ron el estilo veneciano y lo difundieron por toda Eu-
ropa a través de discipulos tan sefialados como Hans
Leo Hassler o Heinrich Schiitz. De las Cantiones Sa-
crae (1578) de Andrea proviene el motete de Pasién
«O Domine Jesu Christe» y de las Sacrae Simphoniae
(1597) de Giovanni el motete navidefio «Hodie Chris-
tus natus est».
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ORLANDO DI LASSO

Nace en Mons en 1532. Tras unos primeros afios
en discutido paradero, sabemos que pasé la juventud
en Italia: Mantua, Mildn, Napoles y Palermo. A los
veintiin afos es maestro de capilla de San Juan de
Letrdn, en Roma, donde casi con seguridad conocié a
Palestrina. En 1556 conoce al duque Alberto V de Ba-
viera, que lo tendrd a su servicio en la corte de Mu-
nich hasta su muerte en 1594. La fecundidad de Las-
so, con mas de dos mil obras, es comparable o supe-
rior a la de Palestrina pero, desde luego, le supera en
la variedad de géneros.

Las  Prophetiae  Sybillarum... Chromatico ~ more
son su obra mas enigmatica. Fueron publicadas por
sus hijos Rodolfo y Fernando en 1600, pero segun
algunos criticos se trata de ensayos o experimentos
juveniles que permanecieron manuscritos precisa-
mente por su cardcter de ensayos. Parece ser que,
en efecto, la idea y el comienzo de la composicién
tuvieron lugar en Italia y, concretamente, en Ndapo-
les, ciudad cercana a la gruta de Cumas, una de las
residencias sibilinas, pero el hecho de no haber si-
do publicadas en vida s6lo se debe a que Lasso de-
dic6 el manuscrito al duque y desde ese momento
la obra pas6é a formar parte del repertorio secreto
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de la camara del mismo. Sélo una vez, en 1574, au-
torizé el duque su interpretaciéon ante el rey Carlos
IX de Francia, con entusistica acogida por parte de
éste. Otras sugerencias pudieron llegarle a Lasso a
su paso por Roma: las cuatro sibilas de Rafael, las
cinco de Miguel Angel o, mas probablemente, las
doce de Pinturicchio en el palacio de los Borgia.
De los catorce libros de orédculos sibilinos dos fal-
tan en Lasso y en Pinturicchio: la Sibila caldea y la
Sibila egipcia.

No conocemos el nombre del poeta que prepard
los textos, pero supo reducir a hexdmetros latinos el
oscuro y enmarafiado estilo sibilino: exclamaciones,
elipsis, pronombres indefinidos, dobles sentidos, hi-
pérbaton forzado. La miusica para semejante texto no
podia ser como la de un motete, un madrigal o una
villanella. El estilo del que se sirvi6 Lasso para la oca-
sién tiene tres propiedades destacables: escritura ver-
tical, cromatismo sin limites y plasticidad de la mdsica
en apoyo de las imagenes del texto.

El «Prélogo» contiene algunas sugerencias que no
deben pasarse por alto. Parece como si Lasso le diera
un valor programaético, anunciado «ore intrépido» la lle-
gada de un nuevo orden musical. El cromatismo no es,
como en Cipriano de Rore o Nicola Vicentino, un ex-
perimento para producir resultados sorprendentes y
modernos ni, como en Gesualdo da Venosa, la expre-
sibn de una tensién animica que no encuentra cauce
de otro modo, sino un nuevo lenguaje que sustituye al
diatonismo anterior.

No es probable que Palestrina conociera esta obra
de Lasso, pero pocas musicas hubo en su época que
estuvieran tan distantes de su modo de pensar y de
obrar. Si llegd a hacer patente su escasa valoracién de
Luca Marenzio, jqué no hubiera criticado en las Profe-
cias de las Sibilas de Lasso?
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SEGUNDO CONCIERTO

TEXTOS DE LAS OBRAS CANTADAS

PALESTRINA

Cantica  canticorum
El mejor de los Cantares(1>

(I, 13-14. Sponsus):

Surge, amica mea, speciosa mea, et veni.

Columba  mea in foraminibus petrae, in caverna maceriae,
ostende  mihifaciem  tuam,

sonet vox tua in auribus meis;

vox enim tua dulcis etfacies tua decora.

EL

Levantate, amiga mia, hermosa mia, y ven.

Paloma mia que anidas en los huecos de la pefia
[y en las grietas del barranco,

muéstrame tu rostro,

suena tu voz en mis oidos,

porque ai voz es dulce y tu cara preciosa.

(VII, 3-5. Chorus):

Diio ubera tua sicut dio hinnuli gemelli capreae.
Collum tuum sicut turris ebiirnea.

Oculi  tui sicutpiscinae in Hesebon,

quae sunt in porta filiae midtitudinis.

Nasus tuus sicut turris Libani,

quae  respicit contra Damascum.

Caput tuum ut Carmelus

et comaes capitis tui sicut purpura regis

vifieta  canalibus.

Coro:

Tus dos pechos son como crias gemelas de gacela.
Tu cuello es como una torre de marfil.

Tus ojos, como las dos albercas de Jesb6n

que estan en la puerta de la hija de la multitud.

Tu nariz, como la torre del Libano

que mira a Damasco.

Tu cabeza se yergue como el monte Carmelo

y las trenzas de ai cabello son como la purpura real.

(1) Para la traduccién de estos versiculos he seguido la dificilmente mejora-
ble de L. Alonso Schokel yJ. Luz Ojeda, con la colaboracién de J. Mendoza
de la Mora,'y revision de J. M.a Valverde (Ediciones Cristiandad. Madrid,
1969). Sin embaido, el hecho de que este equipo haya trabajado directamente
sobre el original hebreo, mientras Palestrina utiliza el latin de la Vulgata, me
ha obligado a algunos cambios. Quiza la traduccién de Fray Luis de Leén, ca-
si coetdnea a la composicion de Palestrina, hubiera sido la mas adecuada.
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(I, 8-10. Sponsa):

Vox dilecti mei: ecce iste venit,
saliens in montibus, trasiliens colles.
Similis est dilectus meus capreae,
hinnuloque  cervorum.

En ipse stat post parietem nostrum,
respiciens  per fenestras,

prospiciens per  cancellos.

En dilectus meus loquitur mihi.

Ella:

La voz de mi amado: oid que llega

saltando sobre los montes, brincando por los collados.
Mi amado es como un gamo

y un cervatillo.

Escuchad: se ha parado detras de la tapia,

atisba por las ventanas,

mira por las celosias.

Atencién, que mi amado me va a hablar.

(IV, 9-10. Sponsus):

Vulnerasti cor meum, soror mea, sponsa.

Vulnerasti cor meum in uno oculorum tuorum

et in uno crine colli tui.

Quam pulcharae sunt mammae tuae, soror mea, sponsa.
Pulchriora sunt ubera tua vino

et odor unguentorum tuorum super omnia aromata.

EL
Me has atravesado el corazén, hermana y novia mia.
Me has atravesado el corazén con una sola de
[tus miradas

y una crin de tu collar.
Qué hermosos son ais pechos, hermana y novia mia.
Tus pechos son mejores que el vino
y el olor de tus perfumes es superior a todos

[los aromas.



(IV, 7-8. Sponsus):

Tota pulchra es, amica mea,

et macula non est in te.

Veni de Libano, sponsa mea,

veni de Libano,  coronaberis;

de capite Amana, de wvertice Sanir et Hermon,
de cubilibus  leonum,  de montibuspardorum.

Eli

Eres totalmente hermosa, amiga mia

y en ti no hay defecto.

Ven desde el Libano, novia mia,

y seras coronada.

Desciende del Amand, de las cumbres del Sanir y
[del Hermon,

de las cuevas de los leones, de los montes de las

[panteras.

(VL 8-10. Sponsa):

Adiuro  vos, filiae Jerusalem,

si  inveneritis dilectum meum,

ut nuntietis ei quia amore langueo.

(Chorus):

Qualis est dilectus tuus ex dilecto, o pulcherrima mulierum?
Qualis est dilectus tuus ex dilecto, quia sic adirasti nos?
(Sponsa):

Dilectus meus Candidus et rubicundus:

electus ex milibus.

Ella:

Muchachas de Jerusalén, os conjuro

a que, si econtrdis a mi amado,

le digéis que estoy enferma de amor.

Coro:

Oh, la mas bella de las mujeres, jen qué se
[distingue tu amado de los demas?

(En qué se distingue, para que asi nos conjures?

Ella:

Mi amado es blanco y sonrosado;

anico entre mil.

35
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ANDREA GABRIELI

O Domine Jesti Christe,

adoro te in cruce vulneratimi,

felle at aceto potatum.

Deprecor te ut tua vulnera

animae meae sint remedium. Amen.

Sefior Jesucristo,

te adoro herido en la cruz,

tras beber hiél y vinagre.

Te pido que tus heridas

sirvan de remedio a mi alma. Amén.

GIOVANNI GABRIELI

Hodie Cbristus natus est.
Hodie Salvator apparuit.
Hodie in terra canunt angeli,
laetentur  arcbangeli.

Hodie exultant justi dicentes:
Gloria in excelsis Deo.
Alleluia, alleluia.

Hoy ha nacido Cristo.

Hoy ha aparecido el Salvador.
Hoy los dngeles cantan en la tierra
y se alegran los arcéngeles.

Hoy los justos dicen exultantes:
»Gloria a Dios en las alturas».
Aleluya.



ORLANDO DI LASSO

Prophetiae Sybillarun
Profecias de las Sibilas<?

Prélogo

Carmina  chromatico quae audis, — modulata tenore,
haec sunt illa quibus nostrae olim arcana salutis
bis senae intrepido cecinerunt ore sibylle.

Estas canciones que oyes, compuestas sobre un
[tenor cromatico,
son aquéllas en las que nuestras doce sibilas
[cantaron sin que temblase su voz
hace mucho tiempo los misterios de nuestra
[salvacién.

Sibila Persica

Virgine matre satus pando  residebit asello;
jacundus princeps  unus  qui ferre salutem
rite queat lapsis tarnen Ulis forte diebus.
Multi  multa ferent inmensifata  laboris,
solo sed satis est oracula prodere wverbo:
Ille Deus casta nascetur virgine magnus.

Concebido de una madre virgen, se sentara a
[lomos de un encorvado asno;
principe dichoso, sera el tinico que, sin embargo,
quiza pueda traer la salvacion
cuando pasen aquellos dias segtn el oraculo.
Muchos diran muchas profecias sobre su inmensa
[obra,
pero basta con una frase para expresar el oraculo:
El Dios, nacera grandioso de una virgen casta.
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(2) Conste mi agradecimiento a la ayuda prestada por don Virgilio Rodriguez,
Doctor en Lenguas Clasicas, para la correcta escritura de los hexdmetros y el

entendimiento de los dificiles textos sibilinos.
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Sibila Delfica

Non tarde veniet, tacita sed mente.

Tenendum hoc opus hoc memori semper,

qui corde reponet: huiuspertendant

corgaudia  magna prophetae,  eximia

qui virginea conceptus ab alvo prodibit

sine contactu maris. Omnia vincit

hoc naturae opera, atfecit qui cuncta gobernat.

No llegard tarde, sino en secreto.
Quien guarde esto en su corazén y lo recuerde
[siempre,

debera considerar este oraculo: henchiran su corazén

los grandes gozos del profeta que nacera

concebido por un ilustre vientre virginal

sin contacto de varon. Esto contraria todas

las leyes de la naturaleza, pero es que lo hace
[quien gobierna el universo.

Sibila Cumana

Jam mea certa manent et vera novissima verba.
Ultima venturi quod erant oracula regis,

qui toit veniens mundo cum pace placebit,

ut voluit nostra vestitus carne decenter,

in cunctis humilis. Castam pro matrepuellam
deliget. Haec alias forma praecesserit omnes.

Mis dltimas palabras quedardn como seguras y
[verdaderas.
Las dltimas, porque eran oraculos sobre la venida
[del rey
que, en llegando, complacerd a todos con la paz
pues, humilde en todo, quiso graciosamente vestirse
con nuestra carne. Escogerd por madre a una joven
[casta,
que superara en belleza a todas las otras.
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Sibila Frigia

Ipsa Deum vidi summum punire volentem
mundi  homines stupidos etpectora caeca  rebellis
et quia sic nostra complerent crimina pellem.
Virginis in corpus voluit demitere coelo

ipse Deus prolem quam nuntiat angelus almae
matri, quo miseros contracto sorte lavaret.

Yo misma con mis ojos he visto al sumo Dios que
[quiere castigar
a los hombres del mundo, estipidos y rebeldes en
[sus ciegos corazones,
porque nuestros crimenes llenan nuestra piel.
Dios mismo ha querido que su hijo bajara del cielo
al cuerpo de una virgen. Un angel traera el anuncio
[de la concepcién
a su madre. Ocurrido esto, lavara de culpa a los
[desdichados, segun el oréculo.

Sibila Eritrea

Cerno Dei natum, qui se dimisit ab alto,
ultima felices referent cum tempora soles.
Hebraea quem virgo feret de stiipe decora,
in tenis multum teneris passurus ab annis.
Magnus erit tamen hic divino Carmine vates,
Virgine matre satus, prudenti pectore verax.

Veo al hijo de Dios que se arroja desde las alturas
cuando los tdltimos tiempos traen consigo dias felices.
Lo traerd una virgen de linaje hebreo ilustre

y sufrird mucho en la tierra desde su tierna edad.
Sin embargo, sera un gran profeta de palabras divinas,
nacido de una virgen madre, de corazén veraz y

[prudente.
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TERCER CONCIERTO

NOTAS AL PROGRAMA

LA MISA DEL PAPA MARCELO

El 12 de abril de 1555, viernes santo, -segtin anota-
cién del secretario papal- Marcelo II, a la salida de los
oficios expres6 su preocupacion por que «a pasion y
muerte del Salvador se cantasen con voces correcta-
mente moduladas, de modo que todo se pudiese escu-
char y entender con claridad». Fsta fue la tnica inter-
vencién conocida del papa Marcelo en materia musical
durante su breve reinado. Bueno, no la tnica: Bernar-
dino Grillo, un humanista con el que el cardenal Cervi-
no -posterior papa Marcelo- habia contrastado ideas
sobre la inteligibilidad de la polifonia, relata en una
carta que, al poco de ser investido, el nuevo papa le
habia enviado «una misa bastante conforme a lo que yo
deseaba». Parecen claras, pues, las preocupaciones de
aquel pontifice en materia musical.

Diez afios mas tarde, el 28 de abril de 1565, los car-
denales Vitellozzo Vitelli, Cario Borromeo y una comi-
sién pontificia encargada de aplicar los decretos del
concilio de Trento a la curia vaticana se reunieron con
los cantores de la Capella Sistina «ad decantandas ali-
quot missas et probandum si verba intelligeretur», o
sea, para cantar algunas misas y probar si se entendian
las palabras. Con toda seguridad el cardenal Borromeo
llevé a la audicién una misa de Vincenzo Ruffo, a
quien el 10 de marzo habia encargado «una misa que
fuese lo mas clara que se pudiese». Es probable que
también cantaran una de Palestrina y que ésta fuera la
«del Papa Marcelo», aunque de ello sélo hay indicios y
no pruebas. En todo caso, la comisién debatia exclusi-
vamente un problema interno de curia y no pretendia
sentar jurisprudencia universal.

En los afios que rodean el concilio de Trento se ha-
bl y escribié bastante sobre la cuestiéon de la inteligi-
bilidad de los textos litargicos cantados. Es cierto que
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hubo algunas posturas abolicionistas contra la polifo-
nia, pero, en cualquier caso, fueron minoritarias. Inte-
resa mas conocer las razones que movian el debate.
No se trataba de buscar una musica que expresase los
contenidos del texto -cuestion tipicamente renacentis-
ta que preocupaba a los compositores de madrigales y
musica profana— sino simplemente que dejase escu-
charlos. Es significativo que la discusién girase sobre
todo en torno al «Ordinarium missae», cuyos textos co-
nocia todo el mundo, aunque, por otra parte, ;qué ne-
cesidad hay de «entender» las palabras de un «Kyrie
eleison», si no se sabe griego? En realidad se buscaba
una musica que respetase las férmulas litargicas no por
su valor comunicativo, sino por su valor ritual, yo diria,
incluso, magico. Algo que suena muy oriental, pero
que el Occidente racionalista mantiene en el reducto
catdlico. La solucién a los problemas comunicativos ya
la habia dado Lutero: dejarse de latines y cantar en len-
gua vulgar, pero esto era justo lo contrario de lo que
pretendia la Contrarreforma tridentina: las fuerzas cen-
tripetas y retrégradas -literalmente: «andar hacia atras»-
de la Iglesia romana frente a la modernidad maés parti-
cipativa de la Reforma. Algo que la Iglesia Catolica tar-
darfa todavia cuatro siglos en reconocer y no sin reti-
cencias, igual que la famosa condena de Galileo.

El 8 de agosto de 1562 se present6 al debate conci-
liar la propuesta de prohibir en las misas la musica
«que recrea mas a los oidos que a la mente» y otra que
permitia sélo el vetusto «organum» medieval. Hay que
resefiar que, segun el cardenal Pallavicino, historiador
del concilio, fueron los espafioles quienes «més y con
mas empefio defendieron» la polifonia. Al final el con-
cilio promulgé unas normas de cardcter general que
pueden resumirse en dos: 1) Prohibicién de todo lo
lascivo o impuro en el 6rgano o en el canto. 2) Que las
palabras puedan ser entendidas por todos. La aplica-
ciéon de estas directrices quedaba a cargo de los obis-
pos en su didcesis respectivas.

Palestrina capté perfectamente estos mensajes con
los que, por lo demés, debia de estar muy de acuerdo.
Si la «Misa del Papa Marcelo» no estd compuesta por
encargo o insinuacién de estas ideas, es, sin otra prue-
ba que ella misma, un ejemplo perfecto de mdusica que
deja «entender» el texto... para quien sepa latin y haya
oido misa muchas veces. El titulo no dice que esté de-
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dicada al papa Marcelo, en dativo, sino «Papae Marce-
lli», en genitivo: del papa Marcelo. Tampoco en este ca-
so sabemos qué significa esto, aunque «entendamos» la
literalidad de las palabras. Segtn los analisis de Jeppe-
sen, la misa no se compuso en tiempos de Marcelo II,
sino mas bien a partir de 1562, durante o después de
los debates conciliares. Fue publicada en el Segundo
Libro de Misas (1567), dedicado a Felipe II.

Podemos comprender un poco mejor el valor exac-
to de «o lascivo» y «o inteligible» para Palestrina y los
medios romanos eclesiales si tenemos en cuenta otro
hecho: en el Tercer Libro de Misas (1570) Palestrina
publica sendas misas sobre «L'homme armé» y «lo mi
son giovinetta». Todavia mas: en el Quinto (1590) apa-
recen otras dos sobre «Nasce la gioia mia» y «Je suis
desheritée». ;Retroceso a férmulas anteriores proscritas?
No, porque no se cantan los textos de las canciones,
que son o lascivo», sino s6lo sus melodias, de modo
que do entendido» es tnicamente el texto sagrado. En
definitiva, un procedimiento de travestismo o vuelta a
lo divino no sélo permitido, sino favorecido por la
Contrarreforma y todavia vigente en nuestros dias has-
ta extremos cémicos. No se puede negar un desagra-
dable tufillo de hipocresia tras estas normas que sélo
cuidan la apariencia externa y, de paso, menosprecian
los valores significativos y comunicativos de la musica.

Todavia un poco mas. La «Misa del Papa Marcelo»
no es en algunos aspectos representativa de los proce-
dimientos habituales de Palestrina: entre mas de un
centenar, es una de las cuatro o cinco misas no cons-
truidas utilizando el soporte de una mdusica previa, reli-
giosa o profana, mondédica o polifénica. Aunque quiza
tampoco esto sea del todo cierto. Hemy Coates (1930)
ha estudiado la posible derivacién de muchas de las
ideas melédicas desde motivos gregorianos. El mismo,
en el proceso minucioso de analisis, se sorprendio
cuando encontré una clarisima exposicién del motivo
inicial de «L'homme armé» en el Kyrie, reelaborado en
otros momentos de Gloria, Credo y Agnus:

d-snx - e e - lki-c
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G. Reese piensa que es precisamente ésta la célula
alrededor de la cual se vertebra todo el discurso musi-
cal. La alusién a «L'homme armé» es tan clara que no
puede pensarse que pasase desapercibida a Palestrina,
ni a los cantores ni a los finos y avisados oidos de los
cardenales. El tema era tan de dominio publico que tal
hipétesis es imposible. ;Qué deducir de ello? Que pre-
cisamente eso era lo que se pretendia: si las palabras
rituales se entienden, lo demds -o sea, la musica- da
igual de donde proceda.

Y al margen de todo lo dicho, ahi estd una gran
obra que ha gozado de merecida fama a lo largo de los
siglos. Escuchdndola con los oidos limpios de adheren-
cias legendarias y cotilleos de sacristfa no pierde un
apice en su perfeccién<>.

CRISTOBAL DE MORALES

Samuel Rubio en el libro Cristébal de Morales, Es-
tudio critico de su polifonia (San Lorenzo de El Esco-
rial, 1969) dedica un apéndice a demostrar la hipotesis:
«Morales, precursor de Palestrina». Segtn él, y para ello
da razones fundadas y variadas, Morales es el eslab6on
entre Josquin y Palestrina, con mas influencia sobre és-
te que otros maestros flamencos o italianos. Los datos
histéricos avalan la hipoétesis: durante los afios de for-
macién de Palestrina en Roma (1537-44) el compositor
maés considerado de los alli residentes era Morales y la
prueba es que a él se le encarga la composicion de
obras especiales para festejar acontecimientos tan im-
portantes como la paz entre Carlos I ele Espafia y Fran-
cisco I de Francia (1538) o el nombramiento cardenali-
cio de Hipodlito cl'Este (1539). Posteriormente Palestrina
se acerco a la obra del sevillano en dos ocasiones: utili-
z6 el motete «O sacrum convivium» para componer su
misa del mismo nombre y reelaboré los Magnificat
afiadiendo nuevas voces a algunos versos. El anélisis
detallado del estilo contrapuntistico de ambos musicos
presenta maés frecuentes similitudes que las existentes
entre otros compositores contemporaneos. El oyente-

(5) Tras escribir este comentario me queda la impresiéon de que puede resultar
un tanto frio, distanciador y poco estimulante. Quien desee algo maés caldeado,
con profusién de adjetivos laudatorios, comparaciones con Rafael, analisis de
las emociones de cada pasaje, etc., puede encontrarlo en Historia de la Miisica,
de A. della Corte y G. Pannain (Labor. Barcelona, 1950). Vol. II, pp. 331-338.
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lector interesado en ampliar estos detalles puede acu-
dir al libro de S. Rubio, pero aqui es preferible evitar
las pesadumbres del lenguaje técnico imprescindible.

Un detalle que S. Rubio no sefiala y que puede ser
mas ilustrativo para cualquier lector sin estudios de
contrapunto severo es el siguiente: la portada del Pri-
mer Libro de Misas {1554) de Palestrina estd calcada del
Segundo Libro de Misas (1544) de Morales. Ambos li-
bros estan dedicados a sendos papas (Julio III y
Pablo III, respectivamente), por lo que las portadas pre-
sentan un grabado en el que se ve al papa sentado en
su solio, revestido de los ornamentos pontificios y en el
acto de bendecir al compositor que, arrodillado a sus
pies, le ofrece un libro de misas. Los grabados son pal-
pablemente idénticos. S6lo se han cambiado los rostros
de los personajes y el escudo pontificio. Los demaés ele-
mentos son exactamente iguales, incluida la musica que
hay escrita en el libro que el compositor tiene en las
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manos. Asi resulta que Palestrina ofrece a Julio III un li-
bro de misas de Morales. Ironfas de imprenta aparte, no
es exagerado afirmar que las misas de Morales sirvieron
a Palestrina de modelo para méas que la portada.

En el citado estudio, S. Rubio cita los «Magnificat»
de Morales como «u obra més conocida, mas veces
copiada, més veces impresa y mas veces citada por los
tedricos posteriores». Decenas de copias se conservan
en los archivos y bibliotecas de Europa. Dieciséis edi-
ciones se hicieron de los mismos entre 1542 y 1619, ci-
fra no alcanzada por ninguna otra coleccién similar.
Todavia en 1746 un corresponsal vaticano escribe al P.
Martini: «Los Magnificat de Morales son las obras mejor
estimadas para uso de esta Capilla Pontificia y mas
propias para ella y por todas paites oigo alabarlos». Ya
Adriano Banchieri habia apuntado una de las razones
de tan amplia popularidad: «por la observancia del can-
to llano son dignos de perpetua memoria». Ludovico
Zacconi (Prattica di Miisica. Venecia, 1622) pone esta
colecciéon como ejemplo de contrapunto sobre canto
llano. Y, en efecto, los «Magnificat> de Morales no son
sino una gran parafrasis de la salmodia gregoriana.

FRANCISCO GUERRERO

Sevillano y discipulo de Morales, es casi un exacto
contempordneo de Palestrina, con el que no puede
afirmarse que tuviera ninguna relaciéon. Quiza se cono-
cieran con ocasién de un viaje de Guerrero a Roma para
buscar patrocinio y editor de un libro de misas, pero
de ello no ha quedado testimonio. A pesar de ejercer el
magisterio de capilla de modo continuado en la cate-
dral de Sevilla, realiz6 continuos viajes por Espafia,
Portugal e Italia, culmindndolos con su famoso Vigje
de Jerusalén, del que publicé una relacién (Barcelona,
1590), cuya lectura es muy recomendable. Estuvo es-
trechamente relacionado con los circulos humanisticos
sevillanos y de ellos provienen los testimonios mas in-
teresantes sobre su personalidad. Asi lo describe Fran-
cisco Pacheco: «Fue hombre de gran entendimiento, de
escogida voz de contralto, afable y sufrido con los
musicos, de grave y venerable aspecto, de linda platica
y discurso y, sobre todo, de mucha caridad con los po-
bres, dandoles sus vestidos y zapatos hasta quedarse
descalzo. Fue el mas tinico de su tiempo en el arte de
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la masica y escribié de ella tanto que considerados los
afios que vivié y las obras que compuso se hallan mu-
chos pliegos cada dfa. Su mdusica es de excelente soni-
do y agradable trabazén». De los elogiosos versos de
Vicente Espinel en La casa de la memoria cabe entre-
sacar el dltimo: «Es tan grande cantor como maestro».

A diferencia de Morales o Victoria, Guerrero compuso
muchas obras sobre texto castellano, de las que reuni6
una buena parte en sus famosas Cancionesy Villanescas
espirituales (Venecia, 1589). Algunas de ellas habian naci-
do como madrigales o canciones profanas, pero para pu-
blicarlas el autor puso la «condicién, que las canciones
profanas se conviertiesen a lo divino», segtn escribe el li-
cenciado Mosquera de Figueroa en el prélogo. Antonio
Gallego ha estudiado los procedimientos con los que se
realiza esta mutacién o «contrafactum», desde el cambio
de una sola palabra al de todo el texto. El motete que se
escuchard aqui presenta algunas circunstancias similares.
El texto del Cantar de los cantares no tiene, en principio,
intencionalidad religiosa, salvo que el lector quiera darse-
la. Pero para que no haya duda, se afiade la invocacién
«Virgo Maria», de modo que todo el sentido se toma «a lo
divino». De todos modos, ;hubiera permitido la pudibun-
dez contrarreformista que las descriptivas y «exhuberan-
tes» imagenes del texto biblico se hubieran expresado en
castellano? Rotundamente, no: la primera prohibicién tri-
dentina se referia a «o lascivo». ;Pretendera la Iglesia que
este texto sea perfectamente entendido por todos los
oyentes? Tampoco: el latin se convierte en un elemento
de discriminacién entre los eclesidsticos y el resto de la
poblacién. Sin embargo, un compositor del siglo XVI ex-
perto en madrigales no puede dejar de tener presentes las
imégenes a las que pone mdsica.

TOMAS LUIS DE VICTORIA

Mucho se ha escrito y demasiado se ha afirmado sin
fundamento sobre la relacién discipulo-maestro entre
Victoria y Palestrina. Samuel Rubio -al que siempre hay
que acudir al hablar de nuestros musicos del siglo XVI-
ironiza al respecto en llano estilo leonés: «Lo méas curioso
y chocante del caso es que los empecinados en tal teoria
jamas concretan en qué y como se aprecia esta depen-
dencia, limitdindose a vaguedades como éstas: "se pare-
ce", "suena a» y otras por el estilo». Y apostilla con con-
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viccién: «Nosotros no admitimos mucha influencia desde
el punto de vista técnico y ninguna desde el espiritual».

Resulta ya cada vez mds obsoleto clasificar a Morales,
Guerrero y Victoria dentro de la llamada «escuela roma-
na», a no ser que el haber estado alli sea causa suficiente.
En detalles como éste se nota como van quedando anti-
cuados algunos manuales que, sin embargo, conservan
su vigencia en las lineas generales. Casi, aunque lo que
intenta su autor es elogiar a Palestrina, hasta resultan
ofensivas para Victoria expresiones como ésta (G. Reese.
La musica en el Renacimiento): «En el campo de la misi-
ca sacra Palestrina eclipsa en gran medida a los demas
componentes de la escuela romana. El que mas se atre-
vié a retar su supremacia fue el espafiol Tomas Luis de
Victoria, quien, sin embargo [?] regresé a su pais de ori-
gen. Para ser justos con los demas colegas de Palestrina,
hay que decir que, si bien eran fervientes admiradores
del maestro, como Victoria, no por ello fueron sus servi-
les imitadores. Entre sus creaciones hay misas y motetes
de gran calidad». Grande y mucha, habria que afadir. ;En
qué obra de Victoria encuentra el critico tacha o defecto?

En realidad, aunque la técnica sea la misma -la deJos-
quin, en definitiva- las estéticas que funcionan en los
sentidos de Victoria y de Palestrina son distintas, casi
opuestas. El romano practica un manierismo que busca
equilibrar las oposiciones, diluir los contrastes, dulcificar
las curvas, disimular las lineas del dibujo con sombreados
que sirvan de transicién. Asi consigue la sensacién de
fluencia continua, nunca monétona, pero nunca alterada
por parones o cambios bruscos. Al abulense le puede el
trazo vigoroso, la expresion del dolor y la ternura separa-
dos apenas por un silencio de negra, el vibrante temblor
de la soga de un ahorcado, la fria soledad de un muerto
en el sepulcro o la inquieta espera de una embarazada.
Eso si, todo a lo divino y en latin, porque para eso Victo-
ria era eclesiastico, contraiTeformista y sinceramente mis-
tico. Y, ademas, la tierra lo da y contra eso no se conoce
remedio. Hasta los romanos, que no tienen fama de frios
precisamente, percibian los efectos de la «sangre mora» en
la musica de Victoria. No sabfan ellos que esa sangre solia
ser con mas probabilidad de judio converso.

La misa «O quam gloriosum» estd compuesta sobre un
motete del propio compositor. Fue publicada por prime-
ra vez en 1583-
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TERCER CONCIERTO

TEXTOS DE LAS OBRAS CANTADAS

PALESTRINA

MISA DEL PAPA MARCELO

Kyrie,  eleison.
Coriste, eleison.
Kyrie, eleison.

Serior, ten piedad.
Cristo, ten piedad.
Serior, ten piedad.

Gloria in excelsis Deo

et in terra pax hominibus bonae voluntatis.

Laudamus te. Benedicimus te. Adoramns te. Glorificamus te.
Gratias agimus  tibi propter magnani gloriam  tuam.
Domine Deus, Rex caelestis, Deus Pater omnipotens.
Domine Fili unigenite, Jesu Christe.

Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.

Qui tollispeccata  mundi, — miserere nobis.

Qui  tollis peccata  mundi, suscipe deprecationem  nostrum.
Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis.

Quoniam tu solus Sanctus. Tu solus Dominus.

Tu solus Altissimus, Jesu Christe.

Cum sancto Spiritu in gloria Dei Patris. Amen.

Gloria a Dios en las alturas

y paz en la tierra a los hombres que quieren obrar bien.

Te alabamos. Te bendecimos. Te adoramos. Te glorificamos.
Te damos gracias por ai gran gloria.

Sefior Dios, rey de los cielos, Dios Padre omnipotente.

Sefior Hijo tinico, Jesucristo.

Sefior Dios, cordero de Dios, Hijo del Padre.

Tt que boiras los pecados del mundo, apiddate de nosotros.
T4 que borras los pecados del mundo, escucha nuestra stplica.
Tt que te sientas a la derecha del Padre, apiddate de nosotros.
Porque Tt eres el tnico Santo, el tinico Sefior

y el tnico Altisimo, Jesucristo,

con el Espiritu Santo en la gloria de Dios Padre. Amén.
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Credo in  unum  Deum,  Patrem  omnipotenten, factorem
coeli et terrae, wisibilium omnium et invisibilium. Et in
unum Dominum Jesumm  Christum, filium Dei unigenitum. Et
ex Patre natum ante omnia saecula. Deum de Deo, lumen
de lumine, Deum uerum de Deo vero. Genitum, mnon factum,
consubstantialem  Patri, per quem  omnia facta sunt.  Qui
propter nos,  homines, et propter mnostram sallutem  descendit
de caelis. Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria
Virgine et homo factus est.  Crucifixus etiam pro nobis sub
Pontio  Pilato passus et sepultus est. Et resurrexit tertia die
secundum  Scripturas.  Et ascendit in  caelum:  sedet ad
dexteram  Patris. Et iterum venturus est cum gloria judicare
vivos et mortuos: cuius regni non erit finis. Et in Spiritum
Sanctum  Dominum et vivificantem,  qui ex patre Filioque

procedit. ~ Qu i cum  Patre et Filio simul adoratur et
conglorificatur:  qui  locutus est per Prophetas. Et unam,
sanctam, catholicam et  apostolicam  Ecclesiam. Confiteor

unum  baptisma  in  remissionem peccatorum.  Et  expecto
reswrectionem  mortuorum. Et vitam  venturi saeculi. Amen.

Creo en un solo Dios, Padre omnipotente, creador del
cielo y la tien-a, de todo lo visible y lo invisible, y en
un solo Sefior, Jesucristo, hijo unigénito de Dios, naci-
do del Padre antes de que existiera el tiempo. Dios de
Dios, luz de la luz, Dios verdadero del verdadero
Dios; engendrado, pero no hecho, de la misma sus-
tancia que el Padre por quien fueron creadas todas las
cosas. Este bajé de los cielos por nosotros, la huma-
nidad, y por nuestra salvacién; y se encarné en la
Virgen Maria por accién del Espiritu Santo y se hizo
hombre. También sufri6 crucifixién por nuestra causa
por orden de Poncio Pilato y fue sepultado; y resucité
al tercer dia, cumpliendo las profecias, y subié al cielo
y se sienta a la derecha del Padre. Y vendra otra vez
rodeado de gloria a juzgar a los vivos y a los muertos
y su reino no tendra fin. Creo en el Espiritu Santo, se-
fior y dador de vida, que procede del Padre y el Hijo,
que es adorado y glorificado con el Padre y con el Hi-
jo, y que hablé con los profetas. Creo en una iglesia
Unica, santa, catdlica y apostolica. Reconozco un tni-
co bautismo que destruya los pecados y espero la re-
surreccién de los muertos y la vida del siglo venidero.
Amén.
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Sanctus, sanctus, sanctus Dominus Deus Sabaoth
Pieni sunt caeli et terrae gloria tua.
Hosanna in excelsis.

Benedictus qui venit in nomine Domini.
Hosanna in  excelsis.

Santo, santo, santo es el Sefior, Dios de los ejércitos.
Los cielos y las tierras estan llenos de tu gloria.
Gloria en las alturas.

Bendito sea el que viene en nombre del Sefor.
Gloria en las altura.

Agnus Dei, qui tollispeccatta mundi, miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccatta mundi, miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccatta mundi, dona nobis pacem.

Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo,
apiddate de nosotros.

Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo,
apiadate de nosotros.

Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo,
danos paz.
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CRISTOBAL DE MORALES

Magnificat  anima  mea Dominum.

Et exultavit spiritus mens in Deo salutari meo.

Quia  respexit humillitatem  ancillae suae,

ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes.

Quia fecit mihi magna quipotens est et sanctum nomen eius.

Et misericordia eius a progenie in progenies timentibus eum.

Fecitpotentiam in  brachio suo, dispersit superbos mente cordis

[sui.

Deposuitpotentes de sede et exaltavit humiles.

Esurientes implevit bonis et divites dimissit inanes.

Suscepit Israelpuerum  suum  recordatus  misericordiae  (suae).

Sicut locutus est adpatres mnostros, Abraham et semen eius in
[saecula.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto,

sicut erat in principio et nunc et semper et in saecula

saeculorum. — Amen.

Mi alma glorifica al Sefior
y mi espiritu se alegra en Dios, mi salvador,
porque se fijé en su humilde esclava
y por eso todos los pueblos me llaman feliz;
porque el que es poderoso hizo para mi cosas
[grandes y su nombre es sagrado.
Su misericordia actta a través de las generaciones en
[favor de los que viven en su temor.
Mostré el poder de su brazo y dispersé a los soberbios
[s6lo con la intencién de su corazoén.
Derrib6 a los poderosos de sus poltronas y elevoé a los
[humildes.
Llen6 de bienes a los necesitados y despidi6 a los
[ricos con las manos vacias.
Acordandose de su misericordia, aceptd a Israel como
[hijo suyo,
segin habia prometido a nuestros padres, a Abraham
[y a su descendencia por los siglos.
Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo,
tal como ocurria en el principio y ahora y siempre por
[los siglos de los siglos. Amén.



54

FRANCISCO GUERRERO

Trahe me post te, Virgo Maria, curremus
in odorem unguentorum tuorum.

Quam pulchra es et quam decora,
charissima in deliciis.

Statura tua assimilata est palmae,

et uber tua botrix.

Dixi:  ascendam  in palmam

et aprehendam fructus eius;

et erunt ubera tua sicut botri vineae.

[Cantica canticorum, I, 3y VI, 6-9]

Llévame contigo, Virgen Marfa. Tras de ti corremos
al dolor de tus perfumes.

Qué hermosa eres, qué bella

y qué deliciosa en tu amor.

Tu talle es como de palmera

y tus pechos los racimos.

Pensé: treparé a la palmera

y cogeré sus faltos.

Tus pechos seran como racimos de uvas.

TOMAS L. DE VICTORIA

Misa «O quam gloriosum». Kyrie y Gloria

V. el texto en la «Misa del Papa Marcelo», pag. 50.
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PARTICIPANTES

CAPILLA REAL DE MADRID

Director:  Oscar Gershensohn

Sopranos: Alexia Juncal Tenores: César Carazo
Isabel Alcobia Miguel Mediano
Juei-Min-Chu Miguel Bernal

Isabel Rivero
Sara Goulart

Bajos:  Javier Rodriguez

Miguel Angel Vifié
Altos: Helia Martinez Walter Leonard

Luis Badosa Gabriel Zornoza
Luis Vincent
Amaro Gonzalez

Viola da gamba: Itziar Atutxa (segundo concierto)

Organo: Miguel Angel Tallante (segundo concierto)

La Capilla Real de Madrid agradece a la Fundacién Oli-
var de Castillejo la ayuda prestada para la realizaciéon
de los ensayos preparatorios de estos conciertos.
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Creada en enero de 1992, la Capilla Real de Madrid es un
conjunto vocal e instrumental que se dedica al estudio e in-
terpretacion de la musica europea de los siglos XVI al XVIIL
Todos sus integrantes, jovenes profesionales, se han espe-
cializado, tanto en lo vocal como en lo instrumental, en las
técnicas de interpretacion de dicho repertorio, para lo que
cuentan, ademds, con instrumentos originales de dicho
periodo o bien réplica de los mismos.

Bajo el patrocinio del Aula de Cultura de AXA Seguros se
presenta en forma oficial en junio de 1992 en la Iglesia del Ar-
zobispado Castrense de Madrid. A este concierto concurren
distintas personalidades del mundo de la mdsica y la cultura,
asi como del ambito empresarial, destacdndose la presencia de
Su Alteza Real la Duquesa de Badajoz, dofia Pilar de Borbon.

Del eco e interés despertado por la presentacién de la Capi-
lla Real de Madrid dieron cuenta diversos medios de difusion,
entre los que se pueden mencionar Antena 3 TV, Telemadrid y
Radio Nacional de Espafia, que emitiera el concierto en diferido.

Desde entonces, la Capilla Real de Madrid ha desplegado
un importante programa de conciertos, que incluye, entre
otras, las siguientes presentaciones: Festival de Musica Barro-
ca de Zamora, Festival de Misica Barroca de Ledn, Festival de
Mdsica Religiosa de Céaceres, Madrid Capital Europea de la
Cultura'92, Festival del Romanico de Palencia, Ciclo de Musi-
ca Barroca de Segovia, Inauguracion del Ciclo de Conciertos
de Musica Barroca de San Lorenzo de El Escorial.

En diciembre de 1992, la Capilla Real de Madrid interpre-
t6 el Mesias de G.F. Haendel, junto a la orquesta de Camara
«Reina Soffa», con Kym Amps, Angus Davidson, Mark Tucher
y Michael George en los papeles solistas, todos bajo la direc-
ciéon de Oscar Gershensohn.

En la pasada temporada hizo programas de mdusica de
Monteverdi en conmemoracién del 350 aniversario de la
muerte del compositor. Estos han incluido el primer acto de
Orfeo, la Sestina y otros importantes madrigales que se han
podido escuchar en conciertos realizados en marcos culturales
tan conocidos como el Museo del Prado. Dentro del Ciclo de
Misica Banoca de El Escorial, la Capilla ha tenido la oportuni-
dad de llevar ante el puablico dos olvidadas obras maestras del
Barroco, como son Jephte de Carissimi y Judicium Salomonis
de Charpentier.

Para la temporada 1993-1994, dentro de su ciclo «Camara y
Polifonfa», el Ministerio de Cultura ha programado dos con-
ciertos en el Auditorio Nacional, donde ya, en junio de este
afio, la Capilla Real de Madrid ha interpretado el Requiem de
Fauré y las cuatro Coronation Anthems de Haendel. En di-
ciembre de 1993, el conjunto actué en Oporto, Portugal, inter-
pretando dos conciertos de la Misa en Si menor de Bach.

Entre otros futuros proyectos, la Capilla Real de Madrid
estd preparando una serie de conciertos dedicados a las Ca-
pillas Reales de Europa y en breve grabard en Disco Com-
pacto una seleccién de estas obras.
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INTRODUCCION GENERAL,

NOTAS AL PROGRAMA
Y TRADUCCION DE TEXTOS

JUAN JOSE REY

Nacido en Madrid en 1948, estudié Psicologia en la
Universidad Complutense y Musicologia en el Conser-
vatorio de Madrid. Actualmente desempefia tareas de
programacién musical en RNE.

Su actividad en el campo de la musica se ha diversi-
ficado en publicaciones, traducciones, programas de ra-
dio y conferencias, sin olvidar nunca la préctica inter-
pretativa dentro del grupo SEMA, del que es director.
Con éste, ademds de centenares de conciertos durante
dos décadas, ha publicado cuatro discos: En Folia, Ra-
millete de cantigas, wvillancicos, pavanas... e otros en-
tretenimientos, ~Por las sierras de Madrid y  Cancionero
Musical de Palacio, que han recibido diversos premios
del Ministerio de Cultura y de la critica especializada.

Ha sido colaborador habitual de la revista «Scherzo»
y de las paginas de «Mdsica clasica» del diario ABC, pe-
ro también ha escrito articulos para «El Pais», «Revista
de Occidente», «Claves de razén practica», «Musica anti-
qua», «Revista de Musicologia», «Musica y Arte», «II Fro-
nimo», «Genday Guitar», «Da Capo» y otras revistas na-
cionales y extranjeras, ademds de ensayos para catédlo-
gos de exposiciones, programas de mano y actas de
congresos. Entre los libros, cabe mencionar Ramillete
de flores.  Coleccion  inédita de obras para  vihuela
(1975), Portus musice, de Diego Puerto (1978), Danzas
cantadas en el Renacimiento espaiiol (1978) y Los ins-
trumentos de piia en Esparia (1993).

Con el apodo de «Bachiller Rey» ha popularizado en
la radio programas como Veterodoxia, Diccioivario de
antigiiedades, Galeria  de  retratos, ~ Medianoche  era
porfilo.., En un lugar de la marcha o Los Tesoros de
Orfeo. Tanto en ellos como en las publicaciones inten-
ta con frecuencia la mezcla de géneros -narrativa y
poesia sobre todo-, por lo que es dificil saber lo que se
esconde tras titulos como El azary la necesidad. His-
torin de un  descubrimiento  musicoldgico,  Reivindica-
cion de un Re, Libro dos enxiemplos do Rei Sandio,
Musicologia forense o Los ojos del Rey.



La  Fundacion Juan March,
creada en 1955, es una institucion con finalidades
culturales y cientificas, situada entre las mds importantes de
Europa por su patrimonio y por sus actividades.

En el campo musical organiza regularmente

ciclos de conciertos monogrificos,  recitales diddcticos para

jovenes (a los que asisten cada curso mds

de 25.000 escolares),  conciertos en homenaje a destacadas

figuras, aulas de reestrenos,
encargos a autores y otras modalidades.

Su actividad musical se extiende a diversos lugares de Espaiia.

En su sede de Madrid tiene abierta a los investigadores una

Biblioteca ~ de Muisica  Espafiola  Contempordnea.
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