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A finales del mes de marzo de 1881 nacia

en una aldea hungara —hoy rumana— Béla Bartok,
uno de los musicos mas asombrosos

de nuestro siglo. No es, pues, casual que hayamos
programado precisamente en estas fechas

un ciclo de musica en su homenaje.

Justificar este ciclo puede parecer inutil, ya que

Barték es un musico reconocido, uno de los maestros

de nuestro tiempo. Pero reconocimiento

y conocimiento no suelen ir demasiado unidos,

y menos en el arte contemporaneo y en nuestro

pais. Al editar, junto a las habituales notas al programa,

un amplio ensayo sobre su obra y una

antologia de sus cartas —lo que nos permite acercarnos
al hombre en su intimidad—, todo ello debido a la

pluma de Federico Sopefia, hemos pretendido facilitar

no solo la comprension de su musica,

sino, a su través, la de toda una época de la cultura
europea. Enlazamos asi, de nuevo, con la politica de nuestras
exposiciones artisticas, reiteradamente

dedicadas a divulgar la obra de los grandes

maestros del arte del siglo XX.

El ciclo comienza y termina con mdusica espafiola escrita
en homenaje y bajo la inspiracién de Béla Bartok.

Dos de las partituras, las de E. Armenteros

y C. A. Bernaola —discipulo y maestro—, son estrenos
absolutos, aun cuando solamente la ultima ha sido
compuesta expresamente para esta

ocasion. La obra de L. Blanes es estreno

en Madrid. Entendemos que con ellas no solamente

cobra un sentido mas profundo

nuestro homenaje sino que, ademas,

se demuestra de nuevo la vigencia del mensaje de Bartok.
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INTRODUCCION GENERAL
| EN B. CENTENARO DE EHA BARKK

Recuerdo y redescubrimiento

Ciertas obras de Barték estan ya en el reper-
torio normal de nuestros programas: hay en la se-
leccién una preferencia por el virtuosismo —Con-
cierto para orquesta— o por un cierto remanso hu-
manista —Tercer concierto para piano— y mucho
menos de lo que se debiera por las obras transcen-
dentales, las anteriores al exilio, las de la solivian-
tada, angustiada madurez. En esa discriminacién
hay una cierta parte de culpa o al menos de postura
discutible en los compositores de la vanguardia,
en maestros como Boulez: junto a la escuela vie-
nesa han reconocido como fuente el Stravinsky
de Le Sacre y el Debussy méas "objetivo", margi-
nando un tanto a Bartdok, como si respondieran a
su actitud ante Schénberg y sus discipulos. Por
eso, al iniciar este trabajo indico lo del "redescu-
brimiento". En la profunda crisis del mundo de hoy,
esas musicas tienen espacio abierto como lo tu-
vieron en la posguerra anterior, en los afios ante-
riores al desaforado crecimiento econdémico. Los
redescubrimientos de los ultimos afos, la pasion-
moda por Mabhler, el interés creciente por Scriabin,
pueden juntarse muy bien con una cierta vuelta atl
que yo llamo Barték "transcendental".

No necesita de ningun redescubrimiento la labor
de Barték con la canciéon popular: su concepto
"totalitario" de la ciencia del folklore supera y
transciende viejos nacionalismos para insertarse
plenamente en el mundo de la cultura. Manuel Gar-
cia Matos, lejano en el tiempo y en el espacio, es-
tuvo, sin embargo, cerquisima de los trabajos de
Bartok: cuando termind sus trabajos sobre Falla
sé que preparaba una edicién especial de los es-
critos de Bartok sobre la musica popular, animado
por una muy buena edicién italiana que yo mismo
le sefialé. Su muerte en plena madurez nos ha de-
jado huérfanos de un doble magisterio: el de Bar-
ték traducido y al dia y el suyo propio.

No faltan los buenos libros sobre Bartdk, no,

pero si necesitan de un cierto empujén como res-
puesta a la mencionada crisis. Si hace casi treinta
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afnos las musicas "transcendentales" de Bartdk fue-
ron propuestas e incluso estrenadas en Espafia
desde el Conservatorio de Madrid, ahora puede
ser también oportuno el reestreno, la ampliacién
de referencias, apoyados en el gran esfuerzo disco-
grafico hecho por Hungria, que ya hace afos pre-
sentd la obra completa. No es sélo el disco. Afa-
do: el poder manejar el tesoro de recatada intimi-
dad, de grave admonicién, de lucha amarga, que
llena la correspondencia, ayuda enormemente a co-
nocer los entresijos de un espiritu tan cruzado y
crucificado por la gran desventura de Europa.

Contra Viena

En El mundo de ayer, Stefan Zweig ha expresa-
do esa nostalgia europea por la Viena anterior a la
primera guerra mundial, nostalgia que hoy mismo
funciona como "hecho de cultura". Contestatarios
como Mahler son inseparables de esa nostalgia,
y un 'Hoffmansthal, en compafia de Strauss y so-
bre el fondo de los valses del otro, aciertan a com-
binar la nostalgia con un cierto matiz de protesta
pero sin hiél, muy en estetas. Politicamente se ha-
bla de delicado y ejemplar equilibrio entre las di-
versas nacionalidades. Pero hay otros planos dis-
tintos y dentro de la misma Viena. Robért Musil,
por una parte, cuyo redescubrimiento en los paises
latinos viene empujado por la conmemoracién del
centenario, y Karl Kraus, por otra, sobre un fondo
que no es el de los valses de Strauss sino los co-
rrosivos descubrimientos de 'Freud, desvelan los
tremendos y sumergidos capitulos de la miseria y
los mucho mas claros de la hipocresia. Como con-
trapunto a los éxitos de Richard Strauss, los hijos
espirituales de Mabhler, sin el consuelo de los man-
dos que éste tuvo, reciben silbidos, insultos, y res-
ponden desde la tentacion del suicidio, frustrado
en Alban Berg pero real en los dos hermanos de
Witgenstein.

Desde fuera, pero dentro del sistema, en las ca-
pitales que suspiran por serlo de nacion indepen-
diente —Budapest, Praga—, se odia a Viena, se
odia al mismo emperador como simbolo del domi-
nio a través de la burocracia: en Praga, Kaffka se
queda y perra mientras Rilke cambia la Viena de
al lado por Berlin y Munich. Se odia también en
Budapest: al no muy distante modelo de la emanci-
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pacion italiana se junta el ardor nacionalista, inse-
parable para muchos, de postulados de extrema
democracia: a través de la lengua, del teatro, de
todo, se hace politica. En ese ambiente crece Bar-
tok, y pronto lo que es ambiente se vive como des-
tino personal. Nifio prodigio como pianista y com-
positor, imitador al principio, légicamente, de las
rapsodias de Liszt. En la actual Bratislava, antes
Presburgo, el Bartok adolescente encuentra en Er-
kel un primer maestro de piano y de armonia. jEn
1893 puede conocer casi todo Beethoven, poquisi-
mo de Wagner, nada de Strauss! Por una parte,
su ya exaltado nacionalismo quiere mandar hasta
en la memoria: no responde si le hablan en ale-
man; por otra, su formacién tiene que ser germa-
na y no a través del wagnerismo, sino teniendo a
Brahms como modelo. Brahms: el maestro de su
maestro, Erkel. Se acentua ese germanismo por la
amistad con Dohnanyi, un poco mayor que él. La
gran decision, heroica desde dentro, llega a los
diecisiete afos: ;Viena o Budapest? Eligiendo Bu-
dapest renuncia a una vida musical mas amplia,
renuncia a un posible pedestal como pianista y
compositor hacia Europa. Heroicamente, elige Bu-
dapest, febril en su afan nacionalista: conoce me-
jor Wagner, ahonda en Liszt, y esto le permite sa-
lir de una cierta prision en el magisterio de las
obras de Brahms. Una muy grave enfermedad, la
tuberculosis de entonces, delinea lo que pronto
sera retrato espiritual casi definitivo: reserva, gran-
des espacios de silencio, casi so6lo ojos sobre
cuerpo fragil, canas muy prematuras. Crisis reli-
giosa resuelta en el total abandono de creencia en
religién positiva. Gran pianista ya, capaz de una
fulgurante versién de la sonata de Liszt.

Hoy nos puede parecer extrafio que fuera acon-
tecimiento para Bartdk, revulsivo maximo, la musi-
ca de Strauss. Pero es un Bartdk todavia no viaje-
ro, ni siquiera con larga estancia en Viena, viendo
Paris como un suefio imposible e incluso con la
tentacién de no salir, queriendo ya a la tierra, a
sus entrafias, a través de la cancién... y de los in-
sectos. Strauss fija dos polos en Bartdk: por una
parte, el nacionalismo; por otra, la busqueda de un
humanismo no convencional, romantico por el ner-
vio, modernisimo por el ansia, por la inquietud.
No debe decirse Strauss, sin mas: se trata del
Strauss de Asi hablaba Zaratustra, es Nietzsche,
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el gran escarbador de las conciencias, el flagelo
de todo lo burgués. Bartdk, lo vemos en sus car-
tas, decia si al "Dios ha muerto" de Nietzsche,
pero buscaba afanosamente que su nacionalismo
fuera no soélo una pasidn politica, sino una manera
de ser, algo que imprimiera verdadero caracter.
Al mismo tiempo, el ser capaz de llevar no a una
reunion de amigos, sino al concierto, la transcrip-
cién pianistica de los poemas sinfénicos, llegar
con esa técnica a una fabulosa maestria pianistica
—mucho mayor que la de Stravinsky—, era oir la
tentacién de una salida mas facil en lo artistico y
en lo econdémico. ¢Seria su vocacion la de concer-
tista, vocacién tan unida a los mejores triunfos de
la muasica hungara?

Junto a los éxitos como pianista, una primera
salida del compositor, salida a lo Liszt, a través
de una obra tipica de artista "comprometido":
Kossuth, poema sinfénico (1905), sobre aventuras
y desventuras del héroe hungaro, poema con su
programa. Quizas lo mas interesante de lo que hoy
oiriamos como mamotreto sea la parte "burlesca",
pues lo burlesco/tragico es constante expresionis-
ta: en este caso se trata de ridiculizar el himno
austriaco. Escribo lo de liszt porque, a pesar de la
clarisima influencia de Strauss, especialmente en
lo que se refiere a la orquestacion, el anti-Brahms
de Barték trae, como en el caso de Mahler, una
cierta vuelta a los "ideales" de Liszt, inseparable
en esta época de Bartok, del nacionalismo hunga-
ro. Estrenado al afio siguiente, le da una esperan-
za concreta seguida de desengafio: va a oir su
poema a Manchester, va a tocar como pianista en
Londres. La correspondencia desde Inglaterra in-
dica muy bien el paso de la esperanza al desen-
gafio: aprietos econdmicos, disgusto por algunos
aspectos "sociales" de la vida musical inglesa.

La divina ciudad sin Dios

Cuando va a Berlin con una pequefa bolsa de
estudios lleva obras de piano, una sonata para
violin y piano, una primera rapsodia para piano y
orquesta, obras que desdefara luego o volvera
sobre alguna de ellas: son las del nacionalismo
pintoresco donde todavia se confunde lo "tzigane"
con lo hungaro. Engolosinado por sus éxitos como
pianista se va a Paris para presentarse al concur-
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so "Antén Rubinstein”, doble concurso de piano y
de composicion. No asoma rencor ni protesta cuan-
do escribe que el ganador del concurso de piano
es Backhaus, pero si protesta de la derrota en el
de composicion después de unas desgalichadas
interpretaciones de sus obras. Pero también se lee
en las cartas que el consuelo llega bien pronto:
conocer Paris. No ve a Debussy ni a Ravel; Falla
y Stravinsky todavia no han llegado. Parece olvi-
darse hasta de la musica para recorrer de punta
a cabo monumentos y museos. Y es curioso: en el
Louvre se prenda especialmente de los cuadros de
Murillo. No es sélo curioso, sino muy significativo
y amargo, que Paris, "la ciudad divina sin Dios",
acucie su radical ateismo materialista. jTerribles
sus cartas desde alli! El Paris de entonces es la
ciudad secular, con libros a lo Renan como am-
biente. Ese ateismo materialista le hace no con-
cordar con los herederos de -Mallarmé, con el gru-
po en torno a Proust, que quiere hacer del arte
"religién". Dios sabe si en ese casi furioso mate-
rialismo hay algun trauma de adolescencia proce-
dente de la ensefianza recibida: téngase en cuen-
ta que hasta la ensefianza primaria llegaban los
ecos de la aspera condenacién del modernismo
teoldgico. No ve a Debussy ni a Ravel; no sabemos
qué musica ha escuchado: es importante sefalar
que la influencia del impresionismo sera posterior.
Bartok parece escuchar sélo sus voces interiores
en discordia. Lo de Paris ha pasado también en
Viena: nada dice de Mahler ni de Schénberg, ni
de su grupo. Lo que escucha interiormente es la
lamada de su tierra. Hay en la breve etapa del
nacionalismo ingenuo, en el de la primera rapso-
dia, una mezcla de lo popular "recibido", hereda-
do, lo que él llama casi "populachero", unido a
una exasperada exuberancia que busca hacer bri-
llante lo sarcastico o a la inversa. Pero Paris es
para él decisivo acontecimiento.

Ciencia y arte

A la vuelta de Paris esta ya confirmada la gran
amistad con Kodaly, hermoso, ejemplar, excepcio-
nal testimonio de compafierismo, de mutua ad-
miracion por caminos distintos. La coincidencia
Bartok-Kodaly se centra eri el deseo de superar
el nacionalismo heredado, pintoresco, hacia algo
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muy distinto: juntura de nacionalismo y ciencia.
Barték, si sélo hubiera hecho lo del folklore, seria
ya una gran figura de la musica europea, porque
Bartok, muy admirador de la ciencia —.no olvide-
mos lo del proclamado materialismo—, construye
la del folklore: geografia, historia, filologia, etnolo-
gia, sociologia; todo eso se reune en torno a los
primeros fondégrafos. El demécrata insobornable
que sera siempre Bartdék surge de algo conmove-
doramente vivido y cuya experiencia exhibira siem-
pre con orgullo: el contacto permanente con los
campesinos, el quererlos como son. Le ayudan los
curas de aldea: esa ayuda y el palpar los mas
profundos estratos de la religiosidad campesina
conseguiran endulzar el ateismo y que se endulce
también el anticlericalismo. Que la musica popular
hungara, singular cruce entre Oriente y Occiden-
te, salga de la prision de lo "tzigane", que sea
necesario buscar otro fondo para el nacionalismo,
es, a la vez, leccion de musico y leccidén de artis-
ta noblemente comprometido. El implicito reproche
de Barték a Falla y a Stravinsky, que recogemos
en la antologia, apunta a ese doble compromiso.
Las correrias por diversas nacionalidades, el viaje
a Oriente medio y Africa, aparecen como exigen-
cia de rigor cientifico. Va y viene de ese mundo, al
de la creacién, regresa de Paris con la pena del
desdén por su rapsodia y por su sonata de violin.
Al lado de esto, y con Kodaly, las Veinte canciones
populares hiingaras (1906), comienzo de lo que
serd continuo trabajo hasta la muerte. Una vez
mas vemos el "imposible-necesario" de conjugar
dos vocaciones totales.

Un cierto folklore distinto aparece en las Suites
para orquesta. Bartok prefirio siempre la segunda,
reorquestada en 1943, mucho menos straussiana,
mas metida en el meollo de lo popular. En medio,
lo inevitable, lo que venia favorecido por exigen-
cias de creacién y por la masa "modal" del orien-
talismo, en buena parte de la cancidon popular: la
influencia de Debussy. Ocurre paralelamente a la
misma influencia en Falla. A través de la influen-
cia de Debussy se transparente también la de un
compositor que Bartok pone quizas por encima de
todos: Moussorgski. No es justo hablar, como al-
guno lo hace, de lio de influencias, sino de drama
de influencias. Barték es de los secos y hasta ti-
midos que 'llevan dentro un volcan. Un volcan pero
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no menos una cierta envidia del volcan hecho sue-
fio: asi, en sus Catorce bagatelas (1908) para pia-
no hay, desde el titulo, el recuerdo: Beethoven, el
homenaje a Schumann, el costado sarcastico, el
virtuosismo amargo o brillante. Para mas drama,
no lio, el Bartdk pianista, gran pianista, intérprete
excepcional de Chopin, profesor ya del Conserva-
torio, hace excursiones de conciertos, alguna no
afortunada, como la de Espafa: aparece un espe-
cial desprecio por Madrid y una mejor respiracion
en Barcelona.

El pedagogo

Casado sin ceremonia, Barték hace de la céte-
dra del Conservatorio de Budapest algo mas que
un "modus vivendi", y hay una especie de equili-
brio inestable entre el deseo de dedicarse plena-
mente a la composicion y el aprovechamiento de
eso mismo para su catedra. Hace, en primer lugar,
carrera de pianista, empezando por pianista acom-
pafiante. Lo mas fructifero del Bartok profesor es
la construccién de un sistema que va desde el mé-
todo de piano, hecho en colaboraciéon con Sandor
Reschowski, hasta el Mikrokiismos, que exige ca-
pitulo aparte. Bartok, como Bach, como Schumann,
escribe para que desde los primeros toques so-
bre el piano el alumno haga musica, para que la
memoria sea musical y no mecanica. En esas
obras, como en la dedicada a los dos violines, se
busca la técnica, no el oficio, para los mas clarifi-
cados capitulos de la modernidad: su nacionalis-
mo, su empleo de lo modal, su vitalidad ritmica,
pero no menos ese desnudo melodismo tan carac-
teristico, tan inconfundible. Todo eso, y de alguna
manera filtrado, aparecia en las Bagatelas ya cita-
das: de su idealismo en dialéctica con el sarcasmo
se pasa a los Dos retratos para orquesta (1908),
con sus subtitulos Ideal, el primero, arreglo de un
primer concierto para violin; Deforme, el segundo,
prieto y mas bien retorcido en su trama contra-
puntistica. Como en el caso del primer cuarteto,
el poco carifio del Barték maduro hacia estas
obras tiene la misma motivacidon: exceso de auto-
biografia.

Con la Danza del oso —primera obra de Bartok
que se oye en Espafna— vy, sobre todo, con el
Allegro bdrbaro (1911) en las manos de Arturo
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Rubinstein, el nombre comienza a ser popular. Esa
obra, junto a la Danza ritual del fuego y a la To-
cata de Prokofief, forman 'un conjunto de piezas
de bravura, cuyo modernismo, cuyas buscadas di-
sonancias y agresividad vienen no disimuladas,
sino envueltas en lo que es puente de compren-
sién: la fuerza ritmica. Es algo que no ocurre con
las obras contemporaneas de la escuela vienesa.
Al mismo tiempo, las dos Imdgenes para orques-
ta (1910) sefalan un cierto contraste de apacigua-
miento sobre todo en la florida primera, muy in-
fluida por el impresionismo, muy unida a un timbre
que pronto sera inseparable del retrato de Bartok:
la celesta. La segunda, danza campesina, acierta
a colocar a manera de trio no una premonicidon
de angustia pero si una especial nostalgia. Sin
titulo, pero con reminiscencia de ellos, las Cuatro
piezas para orquesta (1912). En los afios en los
que cierta critica francesa queria contraponer, la
fuerza ritmica de Roussel a las Ilamadas "delicues-
cencias nacaradas" del impresionismo, se queria
notar, con evidente exceso, la influencia de estas
obras de Bartok.

En torno al teatro

Mientras el Barték cientifico, el Bartok sabio,
recorre los campos —no so6lo de Hungria— en
una impresionante colecta, heroica colecta, y mete
no poco perfume de esas tierras en sus canciones
con piano, el teatro le llama. No es extrafio sino
necesario: no hay nacionalismo musical sin. teatro
a la vista. El nombre del poeta y dramaturgo Ba~
lazs puede decirnos poco, pero él, todo el grupo
de Budapest, como el de Praga, ejerce un singu-
lar nacionalismo, radicalmente de izquierdas, con
ideas donde estdn las huellas de Nietzsche, las
huellas de la actitud nihilista y del anarquismo,
pero sin dejar al margen, sino todo lo contrario,
la gran tensién amorosa. Mas tarde, con un nove-
lista tan europeo como Lajos Zilahy, este impulso
amoroso serda el decisivo mientras el otro extremo
preparara las tremendas convulsiones de la época
de Bela Kun.

No debe extrafar el carifio de Bartok por Mae-
terlinck y, como consecuencia, la cercania con De-
bussy y la casi identidad de temas con Dukas: con
Maeterlinck, simbolismo y expresionismo se jun-
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tan de manera un tanto crispada para expresar
el misterio de lo femenino. ElI modernismo, que
suele verse a través de su faceta decadente, quiere
salvarse por la crispacién: no puede haber duda
sobre la enorme influencia, impacto, como hoy se
dice, de la Salomé de Strauss, nacida de la obra
del maximo decadente: Oscar Wilde.

El tema de la mujer...: la eleccién del drama de
Maeterlinck, ¢no parece un despropédsito en me-
dio del fervor y aun del furor nacionalista? En ab-
soluto: el factor decisivo en el nacionalismo musi-
cal es la lengua, el idioma que se defiende de ser
dialecto. Si el folklorista maneja con delicia y con
pasion el lenguaje popular, el compositor, el grupo
en torno, estard muy cerca de esa casi nueva len-
gua —asi ocurre en esos afnos en nuestra Cata-
luha— que crean los escritores. De este cruce de
influencia surge el Barba azul (1911) de Béla Bar-
tok, que quiere ser, a la vez, ruptura con el nacio-
nalismo ingenuo, afirmacién de la capacidad hu-
manistica de la lengua hungara y situacion a la par
tanto de Paris como de Munich.

Mientras la Opera espera, el primer cuarteto re-
corre con buen éxito Europa: en 1911 hay ya curio-
sidad desde Paris. En Budapest, no, a pesar de
los esfuerzos de Kodaly. Escapada, curiosidad y
trabajo cientifico se juntan para hacer gustoso el
viaje a Africa del Norte en 1913, contemporaneo
de sus canciones rumanas: dada la enemistad en-
tre Hungria y Rumania, la actitud de Bartok supone
ya una liberacién del nacionalismo estrecho. Por
eso mismo, la guerra del catorce causa en él he-
ridas y traumas: no puede ver como enemigos a
Francia y a Inglaterra. Grave trauma, como casi
herida de guerra, la devastacion material y espiri-
tual de las tierras donde florecen las canciones y
danzas que ha recogido. No es de extrafiar que en
El principe de madera (1914), ballet de una hora,
como la opera, 'lo que viene de Paris, el encanto
del impresionismo y el empuje ritmico de Stravins-
ky, se conviertan, al pasar a Bartdk, en una serie
de asperezas, de gritos comprimidos, de orques-
tacion sarcastica, camino distinto al de la escuela
vienesa pero coincidiendo en la voluntad de agre-
sion.

En plena guerra europea, una obra de piano que
ya estd en el repertorio: la Suite de 1917. No hay
en ella cita de lo popular, pero el espolén ritmico



pag. 16 Homenaje a Béla Bartok

y el modaliamo declarado indican la fuente, de
manera especial en el primero y en el tercer tiem-
po. Son como escurrajas del Allegro bdrbaro. El
éxito, claro, viene precisamente de esas combina-
ciones ritmicas y armdnicas que hacen sarcasmo
con el virtuosismo. Si en esta linea se comprende
bien la linea de los Tres estudios (1918), el final
de la suite, lento pero no caido, desnudo pero
intenso, apunta hacia otra direccion.

Dcmenico de Paoli, en su trabajo sobre los cuar-
tetos, insiste en el segundo, de ese mismo afio.
Recuerda el paralelismo con la escuela vienesa,
paralelismo que vemos hasta en titulos de tiem-
pos, como el de "largo desolado", tiempo final cer-
cano a la Suite lirica de Alban Berg. También
arranca en lento, er célula de diez notas que ver-
tebra toda la obra, una de las menos populares,
es verdad, pero muy significativa en lo que tiene
de tanteo. El tanteo es autobiogréafico: son afios
de inmenso sufrimiento, de penalidades materia-
les y espirituales, de crisis afuera y de crisis ma-
trimonial. La derrota, el episodio Bela Kun, hacen
heridas que ya no van a cicatrizar; la misma de-
mocracia, el intento revolucionario, las ganas de
comprometerse, todo se pone en crisis, crisis que,
muy a lo Bartok, afectan también a su vida matri-
monial. La revoluciéon ha sido demasiado breve, de-
masiado violenta para poder realizar ciertas ambi-
ciones culturales: la reaccion es para Barték herida
hondisima. Pero en 1919, en plena crisis, termi-
na El mandarin maravilloso, ballet ya de reperto-
rio, musica también para concierto. El argumento
es claramente expresionista: erotismo exacerbado,
pufiales y sangre; exotismo —en lugar de cita de
lo popular, empleo de una escala china—, realis-
mo descarnado pero gran fondo de fantasia: el
amante al que no se puede matar. Lo humanisimo,
el amor, la entrega se hace inhumana a través de
la muerte. Todo este grupo de obras es autobio-
grafia y retrato del mundo en torno, un mundo, el
hungaro de la guerra y de la posguerra, horrible,
hambriento y por horrible y hambriento deseando
conciliar la evasion con la amargura: asi aparece
en los retratos de esta época.

La madura plenitud y el triunfo singular

No se trata de hacer una biografia completa ni
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de un estudio pormenorizado de todas las obras,
y si he dado una cierta extension a la primera par-
te es porque, tanto en la creaciéon como en el he-
roico folklorismo, estan las raices, las fuentes, las
constantes a las que sera siempre fiel Bartok. Con
la posguerra, en el segundo matrimonio con Dita
Pazstori, excelente pianista, Barték alcanza la con-
sideracion y la fama. Paris ya no es solo ciudad de
visitantes: Henry Pruniéres, el mundo de la Revue
Musicale, centro de mas de la mitad de la musica
europea —la Viena de Schénberg, no la de Strauss,
queda un tanto aparte— prodiga las audiciones,
los articulos y los homenajes. Las obras de Bartok
son capitulo indispensable en las reuniones y con-
ciertos de la S. I. M. C. Como compositor y pianista
se le abren todas las puertas, incluso las que su-
ponen un ingreso en cierto El Dorado, especial-
mente antes de la crisis de 1929: Estados Unidos.

Barték esta en ese mundo que gira en torno a
Paris, pero, humanamente, distinto y distante de
muchos barullos, de muchos centros de esnobismo,
en espontanea y digna postura de reserva. La per-
manente desgracia de la dictadura hungara, el
crecimiento de las otras, el volcan dispuesto para
la Europa central, los cambios de frontera, hacen
de su nacionalismo algo irritado y nostalgico a la
vez porque las convicciones democraticas de Bar-
ték son firmisimas, y si hay una cierta rebaja de
tensién lo aplicamos al capitulo de lo religioso. No
hay que exagerar ni puntuar sobre irreligiosidad
basandose en el titulo de Cantata profana (1930).
Mas bien todo lo contrario: hay en ella una peti-
cion de religiosidad porque se ha pasado del ma-
terialismo anterior a una fruicion de la Naturaleza
como misterio central.

Barték no se retira, como Manuel de Falla, a una
voluntaria lejania y soledad: est4d en el mundo, en
muchos mundos, pero no participa de lo mas
ostentoso de ellos. Por ejemplo: no esta en el
circulo que rodea a los ballets rusos de Diaghilev.
Tampoco participa directamente en ese frenesi
francoamericano de la posguerra, en ese Paris des-
atado, surrealista en la vida tanto como en el arte,
escandaloso, tan vivamente descrito en las memo-
rias de Rubinstein. En el gran libro de Servadio
sobre iLuehino Visconti se hace una muy morosa
descripcion del Pais de Cocteau, de Coco Cha-
fel, de los Polignac: alli no estad, no puede estar,
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Bartok, salvo si se trata de concierto. Ademas, Bu-
dapest sigue siendo su centro, aunque sea un cen-
tro alarmado y triste.

Los viajes son la gran salida, incluso econdémica.
Se reserva opiniones concretas después del viaje
a Rusia, pero le enternece, como a Casella, el
fervor musical del publico ruso. Muy a gusto se
siente cuando se le 'llama desde Ginebra para for-
mar parte del Comité de Cooperacidon Intelectual:
estar junto a Paul Valéry, junto a Thomas Mann
—Rilke ha muerto ya—*, es, si, estar en el mundo
pero no en el de la desenvoltura y del frenesi: el
frenesi esta en la mdusic?. Bartdék, que es alegre
cuando puede, que lo es como padre, tiene como
constante humana la gravedad, la reserva, a orillas
de la timidez, a veces.

Esa apuntada reserva no esta aparte de su linea
musical. Bartdk se salva casi por entero de esa co-
rriente que, a rastras de Stravinsky y del grupo de
Paris, da a casi un cuarto de siglo una equivocada
direccion: el neoclasici: mo, la moda de los retor-
nos. Que el neoclasicismo tuvo eficacia positiva en
el mundo de los nacionalismos musicales es indu-
dable. Pero no era eso sélo en el caso de Barték:
si de joven se siente tentado a cierto retorno a lo
Bach, pronto sera una verdadera constante el que-
rer la herencia de lo que precisamente el neocla-
sicismo rechazaba: Beethoven, la actitud romanti-
ca, la musica romantica. Bartok, muy al contrario
de Falla, por ejemplo, sigue viendo en Beethoven
su inspiracion "tematica-denominativa" como una
permanente coordenada. Eso mismo, la constancia
de esa linea, le separa de la escuela vienesa a pe-
sar de no pocas coincidencias. No es extrafio, por
lo tanto, el que, cuando coincidiendo con la gran
crisis de los anos treinta el grupo de "La Jeune
France" postule una "musica mas humana", tenga
como muy suyo a Bartok.

Bartok no estaba quizd demasiado lejano del
juicio de Hanns Eisler, el de la "musica y revolu-
cion", al juzgar asi la etapa neoclasica: "El neo-
clasicismo es un fenédmeno de la gran burguesia.
No tiene ninguna relaciéon ni espiritual ni musical
con la gran herencia de la *burguesia revoluciona-
ria. Es jnsilentemente helado hacia el hombre de
la calle, es el estilo musical de la buena sociedad."
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Testimonio y profecia

Las obras maestras, transcendentales, de Bar-
tok, los ultimos cuartetos (1934, 1940), la Miisica
para cuerda, percusion y celesta (1936), la Sonata
para dos pianos y percusion (1937), coinciden con
afios de profunda amargura, amargura creciente
en tanto en cuanto se acerca, como un destino, lo
contrario a lo que Bartdok veia y queria como des-
tino y libertad: el exilio. Stravinsky podia pensar
en ello pero estaba ya en un exilio singular desde
la revolucién rusa y tenia su patria en el éxito.
*Mas Stravinsky no estaba lejos de simpatizar con
las fuerzas reaccionarias. El, como Rilke, como el
mismo Visconti de esos afos, se fijaban en Musso-
lini, viendo como esencial un orden que parecia
no atentar a la libertad artistica. A fin de cuentas,
esa fue la postura de muchos intelectuales espa-
foles en los primeros tiempos de la dictadura de
Primo de Rivera. A Falla, ya enfermo, le dolia Es-
pafa, pero alli estaba, esperando. Bartok, no. Fra-
casado el intento de Bela Kun, Barték sufre desde
el principio con la reaccion politica imperante, pe-
ro tiene, por una parte, el viaje y los éxitos, y por
otra, una fuerte tension ideolégica que no encon-
tramos en los otros. En él ha influido, sin duda,
mas que el Lukacs prosoviético, el inmediatamente
anterior. Cuando Lukéacs regresa de Heidelberg se
une al socidlogo Karl Mannheim y al critico de arte
Arnold Hauser para formar un escuela libre de dis-
ciplinas humanisticas. El pensamiento de fondo,
segun el mismo Lukacs, era el de un socialismo
ético a lo Tolstoi. En esa linea puede entrar la
honda espiritualidad de Bartok.

Lo anterior se hace pelea y angustia cuando la
subida al poder de Hitler hace imposible, para
ellos mismos, las posturas de un Stravinsky o de
un Rilke si hubiera vivido: todo lo que es vivo
y auténtico en el arte moderno es visto en la Ale-
mania nazi como "arte degenerado". No era soélo
la amenaza a Hungria: era la amenaza al mundo
entero. Recuérdese ademas que son los afios de
la estética dirigida de los soviets, negadora tam-
bién de lo contemporaneo. Un buen retrato del
Bartok de entonces nos lo da el coredgrafo Millos
cuando va a Budapest en 1936 con el intento de
montar El mandarin maravilloso. Sefialo, de paso,
la alusién a Falla, no polémica pero si muy signifi-
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cativa: «En 1936, cuando yo era coredgrafo del
Teatro Nacional de Budapest, busqué hablar con
él. Me dijo que tendria media hora para mi y en
cambio me quedé durante cuatro horas inolvida-
bles. En aquella entrevista le pregunté por qué no
hacia un ballet equivalente al "Tricornio" de Fa-
lla. Barték me contesté que si hubiera de escribir
una comedia como el "Tricornio" seria una co-
media demasiado amarga. ";Por qué no se lo pide
a Kodaly?", me dijo. Era un hombre absoluto
tanto en el arte como en la politica. Cuando los
nazis hicieron algunos conciertos de la llamada
"miisica degenerada" quitaron el nombre de Bar-
tok por temor a complicaciones con Hungria, a
pesar de que el régimen hiingaro estaba muy le-
jano de las ideas de Barték. Barték escribié al
embajador del Reich en Hungria una protesta en
forma de carta abierta de solidaridad. Por esa
causa no pude estrenar, ni siquiera en teatro pri-
vado, mi coreografia de "El mandarin maravi-
lloso. »

El Segundo concierto para piano y orquesta
(1932) marca el final de la etapa de la'posguerra.
A partir de ahi comienza lo transcendental. La
cumbre de la madurez, una madurez necesaria-
mente soliviantada. No en vano coinciden esas
obras maestras con el auge del existencialismo
y no en vano el Bejart joven, al montar coreografi-
camente el "HUIS clos", de Sartre, puso como mu-
sica la Sonata para dos pianos y percusiéon. El
programa de angustia lo asume Bartok como deso-
lacién personal, desventura politica y final de todo
un mundo, postura paralela a lo mejor de Franz
Werfel. Ese fondo va unido, es inseparable, de
una colosal maestria de medios. Lo que en la
escuela vienesa de entonces aparecia sin horizon-
te de comunicacion, en Barték, por la claridad de
forma, se hace puente comprensivo: angustia, alu-
cinacion, mundo onirico, lo popular transfigurado
—paraiso perdido—<e, se cruzan y entrecruzan. Bas-
ta una sola consideracion: si una caracteristica de
radical modernidad es la inspiracién timbrica, el
protagonismo de la percusién, la antologia de ha-
llazgos, de preciosidades y chirridos a la vez, la
encontramos en ese Bartok, un Bartok muy solita-
rio, muy pesimista pero muy sefior a la vez. Lo
que Kayserling dijo del sefiorio magiar puede apli-
carse al demdcrata Bartok, abandonado, a lo Rilke,
sobre las montafas del corazén.
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Penas, vergiienzas y senorio en el exilio

La verdad es que se encoge el corazoén al repa-
sar los afios de exilio de Bartok en Estados Unidos.
Stravinsky, Schénberg, Hindemith, como Mann y
Werfel en otro mundo, tuvieron no sélo la tranquili-
dad econdmica, sino la posibilidad de trabajar a
gusto. No es asi en el caso de Bartdk. Se juntan en
esos afnos finales las dificultades externas y una
como resistencia interior. Bartdk, lo leemos en las
cartas, no soporta la lejania. No hay ni siquiera
humor, sino tristeza honda, telurica —apego a la
tierra viva—, cuando sefala que los insectos son
distintos. Y lo fundamental: se sabe ya enfermo
nada mas llegar, se sabe enfermo grave después,
y sefala mas tarde que su enfermedad es incurable.
Ve venir la muerte, la acepta trabajando hasta el
final. Nunca daremos suficientes gracias a Yehudi
Menuhin: no es sélo que interprete con carifio sus
conciertos, sus sonatas, la sonata a él dedicada,
para él compuesta, sino que Bartok, alérgico a la
adulacién, recibe contento, no rechaza la admira-
cién justa, el homenaje sincero, el homenaje de ser
comprendido. EI mismo Menuhin, en sus recuerdos
—Variations sans Théme—, nos da un precioso y
conmovedor retrato del musico y del hombre: «No
olvidaré jamds mi primer encuentro con él: fue
en noviembre de 1943. Ya atraido por la parti-
tura de su concierto para violin, antes de haberle
conocido yo habia tocado esta obra con la or-
questa sinfonica de Minnedpolis, dirigida por Di-
mitri  Mitropoulos. Algunas semanas mds tarde
puse su primera sonata para violin y piano en
el programa de un recital en el Carnegie Hall;
impaciente de oir sus indicaciones criticas, de-
seaba vivamente tocar esta obra delante de Bar-
tok antes de llevarla al piiblico. A través de ami-
gos comunes se arreglo una entrevista. Fui inme-
diatamente atrapado por sus ojos ardientes y fas-
cinado por el aire meticuloso e inmaculado de
esa persona pequefia Yy seca. Sin mds ceremonia
se sentd, se puso los lentes, coloco el lipiz, abriod
la partitura de la sonata que llevaba y comen-
zamos. Aunque yo no tenia ideas preconcebidas
de sus maneras, de su fisonomia, su miisica me
habia revelado ya lo mds intimo de su persona.
Un compositor es incapaz de ocultarse: su mii-
sica revela su secreto. Al terminar el primer tiem-
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po, se levanté, vino a mi y me dijo estas pala-
bras, que en Barték equivalian a la explosion
espontinea de la mds apasionada exuberancia:
"Yo crein que sélo se podia tocar una obra de
esta manera después de mucho tiempo de la muer-
te del compositor." Soy consciente del privilegio
particular que me ha sido concedido al conocer
a este hombre en los iiltimos aiios de su vida,
y me siento feliz de haberle podido testimoniar
la devocion y la veneracion de un miisico joven.»

Hay virtuosismo en el Concierto para orquesta
(1938) y lo hay en la Sonata para wviolin solo
(1943): se explica bien en la sonata porque el
Menuhin de entonces se ha metido hasta el fon-
do en Bach, pero incluso en esa sonata, de un
tejido a veces aspero, surge como casi un mila-
gro el "tiempo-melodia". Importantisimo ese tiem-
po porque de él va a tirar Bartok para su des-
pedida en el Tercer concierto para piano (1945)
y en el de viola, obra postuma terminada por
Tybor Serly. Ya no hay el contraste entre melodia
y chirrido, entre ensuefio y alucinacién, ya el mis-
mo virtuosismo se modera para hacerse lirico. Los
subtitulos de los tiempos lentos de los dos con-
ciertos —"andante religioso"— dicen todo y con
la maxima sencillez de la hondura del Barték ul-
timo.

"Reinar después de morir". Nada mas termina-
da la guerra y en el periodo anterior a la inva-
sién de la escuela vienesa, Bartdék, su mdusica, se
alzan sobre el pavés: hay, claro, el homenaje de
Hungria, pero no menos el clamor del estreno de
los conciertos en Venecia, clamor del que fui tes-
tigo, participante, vocero y cronista. Hay las acla-
maciones de Paris, el Paris de Messiaen, el Paris
que pateaba la neoclasica Sinfonia en tres tiem-
pos, de Stravinsky. Algo y mucho ha de volver
con motivo del centenario y ojala: si se ha hecho
actual lo contestatario de la Viena anterior a la
guerra del catorce, no seria raro el que, envuel-
tos en crisis graves y no so6lo econdmicas, se
volviera un tanto a lo mejor del espiritu' de la
ultima posguerra, el que Bartok no pudo vivir,
pero del que fue protagonista a través de su
obra.
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Il. BARTOK Y ESPARA

El 24 y el 26 de marzo de 1906 Bartdk toca en
Madrid, en el teatro de la Comedia: acompafa a
un nifio prodigio, el violinista Ferene Vecsey, que
es el protagonista del éxito. Escribe a su madre
y, tanto desde Madrid como desde Lisboa, lo que
escribe es una sarta de quejas contra trenes, co-
rreos, alimentacién, etc. No le envanece especial-
mente el que la Reina madre les reciba porque se
siente republicano, pero es indudable que le im-
presiond la acogida afectuosa. «Madrid, en com-
paracién (con Lisboa), es nada. Es como Buda-
pest sin el Largo Danubio y el Parlamento». (..)
«En Barcelona comienza Europa. La tercera cla-
se francesa es mefor que la primera espaiiola.
Interrumpiendo el viaje he hecho una escapadi-
lla a la exposicion mundial de Mildin y ahora es-
toy gozando de Venecia. En mi excursion a Es-
paiia lo mds bello lo he visto en Venecia. [Es
divina!»

En marzo de 1928 viene a Barcelona y con la
orquesta Pablo Casals, dirigida por Fleischer, es-
trena su Rapsodia para piano y orquesta. Antes
de esa fecha el cuarteto Roth habia estrenado el
primero de Bartdk en la Sociedad Cultural, el 10
de marzo de 1927. La Segunda sonata para vio-
lin y piano se estrena en Madrid por Telemany y
Christensen, el 19 de octubre de 1924. Arbds, con
la orquesta sinfonica, las Siete danzas populares
hiingaras, el 10 de enero de 1928. Al lado de
esto, bien poco, Arturo Rubinstein dio el Allegro
bdrbaro en programa y como propina, y obras
como la Danza del oso, las interpretaban Pilar
Bayona, Gabriel Abreu y, no lo olvidemos, Gerar-
do Diego. Es curioso sefialar una cierta indiferen-
cia por parte de Ricardo Viines. Con motivo del
estreno del cuarteto, Adolfo Salazar escribe: "El
de Bartok, que es una obra profundamente pen-
sada, admirable de escritura, concisa de forma,
notablemente avanzada en su concepcion tonal,
esta escrita hace veinte afios justos. Tiene todavia
un plazo de quince anos para que nuestros audi-
tores se decidan a admitirla, si es que nuestros
organizadores de conciertos tienen la osadia de
incluirla de vez en cuando en nuestros concier-
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tos." Pasd sin mucho comentario la Suite danzas
populares (1915), estrenada por Arbdés el 10 de
enero de 1928.

En 1931 Bartok viene a Barcelona. Falla, desde
Granada, le invita, como ha hecho antes con Ca-
sella. Por informalidades de Figuerido, pseudo-
empresario, el concierto no se celebra. En el ar-
chivo de la familia Falla hay las dos cartas cuya
copia nos envian carifosamente. No es necesario
reproducirlas integramente, salvo en los respec-
tivos parrafos de admiracién mutua: «Lamento in-
finitamente —le dice a Falla desde Barcelona—
que esté usted mal, tanto mds cuanto vuestro
compromiso para Granada era una de las prin-
cipales causas de mi decision, al iiltimo momen-
to, de aceptar la tournée tan mal organizada por
M. Figuerido: me hubiera proporcionado mucho
placer verle. Yo no sé lo que M. Figuerido le ha
escrito iltimamente, pero es mnecesario que quede
claro esto: he dicho y he escrito a M. Figuerido
que no habia que pedir ninguna indemnizacion
por mi parte, por tratarse de usted, mi querido
Maestro.» Falla, después de varios borradores, que
conserva, da toda clase de explicaciones, se ex-
cusa por escribir a maquina y le expresa su admi-
racion: «En cuanto a mi, es initil que le diga
con qué impaciencia esperaba el momento de
verle aqui y poder admirar de cerca, una vez mds,
su miisica.» Hay que matizar un poco esta admi-
racion mutua, porque Bartdk, en el mismo afio, y
en su trabajo titulado "El influjo de la musica cam-
pesina en la mudsica moderna culta", escribe: «El
ruso Stravinsky y el espafiol De Falla no han
hecho, probablemente, ninguna colecta sistemd-
tica y quizd han cogido el material que han apro-
vechado sélo de colectas hechas por otros. Se-
glin mi opinién personal, nadie puede recibir una
influencia verdaderamente profunda de la miisi-
ca popular si no ha "experimentado" esta miisi-
ca en su sitio, esto es, en comunidad con los
campesinos.»

En la reunién de la S.i M. C. de Barcelona,
en la primavera de 1936, el nuevo cuarteto hun-
garo estrena el quinto de 'Bartdk, el 21 de abril,
estreno muy comentado por Salazar, quien, una
vez mas, se queja del retraso madrilefio en la
recepcion de la nueva musica.

Bartok pasa por Madrid camino del exilio, en



Introduccién general pag. 27

octubre de 1940. Como antes, pero con mayor gra-
vedad, aduanas, trenes, (funcionan mal. Para col-
mo de males, se extravia el gran baul con ropa
y partituras, baul que sera obsesién durante tiem-
po, hasta que llega por fin a Estados Unidos: «Es-
paiia —escribe a su hijo— es ahora un pais ho-
rrible, como si tuviera el deliberado propdsito de
que huya espantado cualquier extranjero. Pade-
rewsky ha estado en arresto tres semanas, por-
que ha contravenido no sé qué norma. jUn viejo
de ochenta afios! No hay pan, ni tabaco, ni azii-
car y la miseria es enorme.»

Debo detenerme en lo que es Barték para el
Madrid musical de los afios 50. Lo mas cercano
era el estreno por Ataulfo Argenta con la Orques-
ta de Camara de Madrid del Divertimento para
orquesta de cuerda. El| estreno, el 27 de marzo
de 1950, no tuvo una especial acogida. Entonces,
desde el Conservatorio, por primera vez en su
historia, se intenta dar un gran salto para paliar
el enorme retraso ya sefalado por Salazar. Junto
a estrenos de Stravinsky, de la sonata de Alban
Berg, del Hindemith mas hondo, de las canciones
de iMahler, se da la serie integra de los cuarte-
tos de Bartdk y nada menos que por el cuarteto
Vegh, primerisimo en el mundo de entonces. Los
conciertos se celebran el 16 y 17 de junio. Hago
una pequefia antologia de la critica madrilefia,
antologia que indica no sdélo el éxito sino la pro-
funda huella. "EI Real Conservatorio era anoche,
a la terminacion de cada obra, un puro grito. De
verdad, no pudimos sofar mejor coronacion de
temporada. Ni pudimos sofar, no hace mucho
tiempo, en un Conservatorio capaz de albergar
los clamores ante la serie de los cuartetos bar-
tokianos" (E. Franco). "Sensacional, extraordina-
rio acontecimiento artistico, un ciclo maravilloso,
la mas transcendental aportaciéon a la musica con-
temporanea, un grupo de grandes musicos empe-
fiado en la mas noble empresa de conjunto. Tan-
tas veces se emplean, porque si, términos simi-
lares que bien vale la pena, hoy, cuando nadie
pens6é en utilizarlos, de que sea el propio critico
quien los destaque... Indescriptible. No ya la mu-
sica misma, la calidad interpretativa: el grito exal-
tado, jubiloso, de los oyentes" (A. Fernandez-Cid).
"La interpretacién, en dos conciertos, del ciclo
completo de los cuartetos de Bartok constituye el
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acontecimiento maximo de la vida musical espa-
fola en estos Ultimos quince afios de nuestra pos-
guerra. Que haya sido el Conservatorio el organi-
zador, con éxito feliz, de esta audicion es lo que
hoy la hace tan profundamente significativa y pue-
de hacerla tan profundamente fecunda" (J. M. Cla-
ver).

Toda una generacion de compositores que hoy
cumplen los cincuenta afios no habian salido aun
fuera de Espana: Cristobal Halffter y Carmelo Alon-
so Bernaola tenian reciente el Conservatorio; Luis
de Pablo hambreaba directrices para su autodi-
dactismo. Que esos conciertos del Conservatorio,
especialmente los dedicados a Stravinsky y Bar-
ték, fueron decisivos lo demuestran las obras de
entonces: ya no era suficiente tirar del hilo del
Retablo o del Concierto, o de las obras de los
mayores, porque estaba ya en crisis tanto el na-
cionalismo como el neoclasicismo. Pero estos con-
ciertos no iban sélo dirigidos a los jovenes. La
generacién de los mayores, en torno a los cin-
cuenta afios, necesitaba de una crisis honda: el
que no se produjera supuso falta de puente con
los jovenes.

Estos conciertos del Conservatorio no eran un
paréntesis. En Radio Madrid primero, en Radio
Nacional después, Enrique Franco daba toda la
musica de vanguardia. Mé&s: en colaboracién con
el Ateneo tiene lugar otro estreno transcendental:
la Miisica para celesta, cuerda, arpa y percusion,
apotedsico estreno el 10 de marzo de 1953, pro-
logo a las sesiones del Conservatorio, obra que
causa mucha mayor impresion que el Concierto
para orquesta estrenado por la Orquesta Nacional,
dirigida por Ernest Bour, el 5 de noviembre de
1948. El 7 de noviembre de 1952, Javier Alfonso,
dirigido por Ataulfo Argenta, estrena el Tercer con-
cierto de piano, y poco después de los cuartetos,
ei Conservatorio, en colaboracion con Radio Na-
cional, la Sonata para dos pianos y percusién. No
es cosa de seguir con toda la historia de las obras
de Barték: queda, si, entre lo imborrable, versio-
nes como la del Segundo concierto de piano, con
Weisenberg, o la del Comncierto para orquesta, de
Celebidache.

Federico SOPENA IBANEZ
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PRIMER CONCIERTO

EDUARDO ARMENTEROS

Homenaje a Barték *

LUIS BLANES

Aquaevivae **

BELA BARTOK

Sonata para dos pianos y percusion

* Estreno mundial.
** Estreno en Madrid.



NOTAS AL PROGRAMA

EDUARDO ARMENTEROS

Homenaje a Bartok

Eduardo Armenteros Gonzélez nacié en Madrid el 27 de
abril dé 1956. Curs6 sus estudios musicales en el Real Con-
servatorio Superior de Mdusica, donde se especializa en las
materias de la rama de composicién. Estudia Armonia con
A. Barrio y D. Bravo; Contrapunto y Fuga con f. Calés y
D. Vega; Composicién con A. Garcia Abril y R. Alis; Direc-
cion de orquesta con I. Garcia Polo.

Becado en los cursos internacionales Manuel de Falla
y Muasica en Compostela, trabaja en ellos con Carmelo
A. Bernaola y Rodolfo Halffter.

Tiene en su haber los premios de Armonia, Contrapunto
y Fuga del Conservatorio de Madrid; Ruiz Morales y Luis
Coleman, de Composicion.

Sobre la obra que hoy estrenamos, su autor nos dice:

Homenaje a Bartok es una obra escrita en 1980 para
cuatro percusionistas. En ella he querido aunar la es-
tructura  tradicional de la fuga con las caracteristicas
timbricas 'y discursivas de la musica actual. Utilizo para
ello las cuatro familias definidas de la percusion (mem-
branas, laminas, planchas metalicas e instrumentos de
sonido indeterminado). La dinamica, que comienza con
pianisimo, ird creciendo paulatinamente  hasta llegar al
estallido final de fortisimo en aumento. Soélo en los epi-
sodios, de caracter muy contrastante, este crecimiento
se vera sumido en un estatismo perpetuo... jcomo una
necesidad de frenar ese continuo desbordamiento  dina
mico!

El motivo pasa por cada instrumentista, mientras los
restantes  sirven s6lo de  soporte timbrico, contramoti-
vando con libertad la primera idea que aparece en la
obra.

LUIS BLANES

Aquaevivae

Luis Blanes Arques, oriundo de Alcoy (Alicante), nacié
en 1929. Hizo los estudios de Armonia con el P. Vicente
Pérez-Jorge, maestro que notablemente y de manera espe-
cial ha influido en toda su formacion artistica; los de Piano,
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bajo la direccion del Maestro Roca; los estudios de Contra-
punto y Fuga, con Enrique G. Goma; los de Composicion
e Instrumentacion, con el Maestro Manuel Palau; obtenien-
do los Titulos de Piano y Composicion e Instrumentacion
en el Conservatorio Superior de Mduasica de Valencia. Fue
pensionado por la Fundacion Santiago Lope para ampliar
sus estudios en Paris. Perfeccion6 la Armonia, Contrapunto
y Fuga con Madame Simone Pié.

Desde 1963 hasta 1965 desempefid el cargo de Secre-
tario del Conservatorio Superior de Mdusica de Valencia y
regenté la Catedra de Composicién y Folklore.

En 1967 obtuvo por oposiciéon la Catedra de Contrapunto
y Fuga del Conservatorio Superior de Musica de Sevilla,
posteriormente fue nombrado profesor de Formas Musica-
les y ocupd el cargo de Secretario desde 1970 hasta julio
de 1980.

Actualmente, y desde agosto de 1980. es Catedratico Nu-
merario de Armonia del Conservatorio Superior de Mdusica
de Valencia.

Su producciéon coral es abundante y muchas de sus obras
han sido premiadas en diferentes concursos. En 1974, la
Fundacién Juan March le concede una Beca de Creacion
Musical para componer Mdisica para Metales, Organo y
Timbales, estrenada en Sevilla y Valencia en 1977 y 1978,
respectivamente.

En 1979, la Diputacion de Valencia selecciona su obra
La Font Roja, Fantasia para Banda, para el Premio Valen-
cia. El mismo afo obtiene el Premio José M.? Izquierdo,
del Excmo. Ateneo de Sevilla, por su obra Quinteto de
Viento num. 1.

Sobre la composicién que hoy se estrena en Madrid, su
autor nos dice:

Aquaevivae es wuna obra para cinco percusionistas, en-

cargo de la Caja de Ahorros Provincial de San Fer-
nando de Sevilla para su Ciclo de Musica Contempo
ranea, y escrita en homenaje del gran compositor hun-
garo Béla Bartok con motivo del centenario de su na-
cimiento.

Aquaevivae quiere ser una fusion de procedimientos

antiguos —no anticuados—  con medios de expresion
nuevos. En la obra se presentan canones ritmicos, imi-
taciones, movimientos retroégrados, retrogrados contra-

rios, motivos armoénicos y melddicos con los que se
estructura la obra y se pretende darle una forma cohe-
rente. ElI medio para expresar este contenido  sonoro
*on los instrumentos de percusion que, si  bien es cier-
to son los mas antiguos, dentro de la musica culta y
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como Unicos protagonistas de una composicion son me-
dios de expresibn nuevos. Béla Bartok ha sido, en este
sentido, el modelo que ha informado el gesto de Ia
obra: la alianza entre lo nuevo y lo antiguo es mo
neda corriente en toda su produccién musical. Creo que
esto justifica mi modesto homenaje.

El titulo de la obra, Aquaevivae (Aquae vivae = aguas
vivas), se refiere precisamente al poder de los proce-
dimientos  tradicionales que, a pesar del tiempo, se
mantienen llenos de vida, pictoricos de frescura, vigor
y transparencia como las aguas vivas que surgen del
fondo de la Tierra.

BELA BARTOK

Sonata para dos pianos v percusion

Con el quinto cuarteto (1934) y la Muasica para cuerda,
percusion y celesta (1936), esta obra forma la trilogia trans-
cendental. No es soélo anécdota la razén dtii de la sonata
a dos pianos: Bartok incorpora a su mujer, Dita Pastori,
excelente pianista, para sus excursiones de conciertos que
aumentan en numero y éxito: doble consuelo para olvidarse
algo de la tragedia que se masca en Budapest. No es
anécdota en lo que respecta al repertorio, repertorio bien
rico, desde Mozart hasta las delicias de Debussy, pasando
por Schubert y Liszt: a él y con Barték se junta el capitulo
de la radical modernidad, mas radical que el concierto de
Stravinsky (1935), capaz, si, de actuar como estimulo ma-
terial. con ciertas sugerencias, pero no como inspiracion.
No es anécdota el hacerlo pensando en su mujer: esta obra
no requiere, como otras, una labor de ajuste y doblaje,
pues trata de formar un bloque expresivo junto con la per-
cusién (timbales, xiléfono, triangulo, platillos, bombo, tam-
bor y tam-tam), bloque que necesita de una plena e in-
terior identificacion.

No vale, pues, sefalar influencias, pero si estimulos: se
consideré un gran hallazgo el que Stravinsky, en sus Bodas,
usara cuatro pianos en lugar de orquesta. Se vio ahi un
doble hallazgo, ya que permitia deshacer el mito del piano
romantico poniéndolo como instrumento de percusion y asi,
segundo dato, desde el ritmo. Eso, gran verdad, se encarna
de manera extraordinaria, originalisima, en Bartok: el refi-
nadisimo manejo de los ritmos populares —no olvidemos
su antologia en Mikrokosmos— hace de esta obra una cima
de la Inspiracion ritmica. De ninguna manera se puede de-



Primer concierto pag. 35

cir que la percusion sea en esta obra acompafiamiento o
fondo de lo percutido en el piano. No. El piano percute
y canta y la percusion canta y percute: ahi estd la genia-
lidad. El gran hallazgo de la escuela vienesa, el puente
de comprension y de salida para las obras seriales, la ins-
piracion timbrica, tiene aqui su madurez absoluta. Hay, si.
el precedente bien cercano de la Musica para cuerda, per-
cusién y celesta, pero la relacion entre ambas puede ser
parecida a la del Beethoven de la gran orquesta con e!
de los dultimos cuartetos: no se trata para nada de una.
reduccion, sino de un ahondamiento en la intimidad, de
una mayor riqueza dentro de ciertas constantes.

El que la percusion cante indica la superacion de una
herencia romantica: se pasa del ensuefio a la alucinacién,
a lo onirico. Se ha conquistado para la musica una noche
distinta y no sélo en el segundo tiempo. En realidad, la
herencia beethoveniana, siempre al fondo de Barték, esta
en esa fidelidad musical y humana al didlogo y al con-
traste que sirven en la obra transcendental de Barték para
marcar, insisto, no la noche, el ensuefio como evasiéon del
dia (Au clair ele lime), sino la noche en soledad, sus fan-
tasmas, como exasperada recogida o dulce —las dos co-
sas, no lo olvidemos— de un dia, de una vida real e inten-
sa, nada andnima, nada vulgar en sus fondos. Sin nece-
sidad de argumento, de programa, Freud y el existencia-
lisrr.o vienen al compositor desde el inconsciente colectivo
para hacerse inspiracion personal. Mundo de los suefios
y angustias de la vida auténtica: jAh, si Heidegger y Freud
hubieran gustado de verdad de la musica! Bejart, el Bejart
joven, us6 de esa musica para presentar en danza Huis
clos, de Sartre. Debe sefialarse que las musicas para el
cinema de alucinacion han entrado a saco en este Bartok.

La indudable claridad de la forma no debe ocultar el
complicadisimo proceso de interiorizacion. Se puede decir
que el primer tiempo esta construido en forma de sonata
y asi lo analiza Weissmann, pero la clave reside en dos
polos que son constante en las obras transcendentales de
Bartok: la introduccién al desnudo que crece en intensidad
y la maxima tensién a través de la fuga. Este primer tiempo
ocupa la mitad de la obra y el esquema ABA se organiza,
precisamente, a través de esos dos polos: el desarrollo pre-
senta el espléndido dinamismo del contraste entre pasajes
al desnudo y aglomeraciones explosivas que, de alguna
manera, recuerdan al Allegro barbaro. ElI segundo tiempo
es, en parte, musica de noche: una melodia muy lenta
donde la percusion susurra, pero en contraste con un es-
tremecimiento, que para unos seria burlesca transfigurada
y para otros, con mas razén, teniendo en cuenta los pa-
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sajes de verdadero vértigo, un como didlogo entre la vivida
pequenez del hombre y el ruido terrible de la Naturaleza,
algo asi, digo yo, como el espectro engrandecido del Liszt
mas moderno, el que Barték buscara, con cierta paradoja,
en los valses olvidados. El movimiento ultimo es, externa-
mente, una especie de florilegio rutilante de hallazgos tim-
brico-ritmicos. Mas que sefialar una cierta cita de contra-
danza beethoveniana, habria que insistir en lo mas origi-
nal y querido de Beethoven para los tiempos finales: el
rondd-sonata, que el episodio pueda cumplir funcién de
segundo tema. Es indudable, sin embargo, que en la au-
dicién ingenua, entregada, la verdadera, de esta obra, lo
vivido es un frenesi, una exacerbada vitalidad. Cuando la
respuesta seria, a lo Brecht. basada en el protagonismo
de la percusion sobre dos obsesivas notas, pasar del oir
al saltar, Bartok. con sonrisa que en él vale como parén-
tesis de gozo espiritual sin nubes, termina todo en el aire,
nos lleva con el espiritu a una deliciosa encarnacién de
la nada.

La juntura de inicial curiosidad —una formacién cercana
a la del jazz en la sala de conciertos serios—, el recono-
cimiento inmediato del ingenio y el progresivo meterse de
esta musica en intersticios abiertos a fantasia inédita, dan
a esta obra un éxito absoluto desde el estreno. Asi ocu-
rrio en Basilea —Paul Sacher siempre en entusiasta pro-
tector—, el 27 de enero de 1937. El éxito se repite en
Londres, éxito que va acompafiado de la ruptura de rela-
ciones con la Universal Edition, regida por los alemanes,
contratando sus ediciones con Boosey y Hawkes, contrato
con una clausula que establece la prohibicién del aleman
para los titulos y para las indicaciones y matices. Fue un
claro error de Bartok el trasplantar esta obra para hacerla
Concierto para dos pianos y orquesta (1939-1940), error
por empuje de editores y por ampliacion de repertorio para
el matrimonio: el que no tuviera mafiana pone mas de
relieve la belleza fija del original.
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Programa

SEGUNDO CONCIERTO

BELA BARTOK
I

Para los nifios (seleccidén).

Juego. Jugando a las prendas. Broma. Danza.
La flauta del pastor eslovaco. Bag Pipe |. Bag
Pipe Il

Cuatro bagatelas.

Allegro giocoso. Grave. Allegretto grazioso. Ru-
bato.

Sonatina.
Allegretto. Moderato. Allegro vivace.

Seis danzas populares rumanas.

Mikrokosmos (seleccién).

Volumen II1

Estudio en acordes. Pequefo estudio. Home-
naje a R. Scherzo. Melodia con interrupciones.
Variaciones.

Volumen 1V

Nocturno. Sonidos armoénicos. Canciéon infan-
til. Melodia en la bruma. Ritmo bulgaro. Me-
lodia.

Volumen V

Staccatto. Canotage. Danza campesina. Bur-
lesca rustica. Al unisono. Bufén.

Volumen VI
Variaciones libres. Segundas menores, sépti-
mas mayores. Ostinato. Danza bulgara num. 2.



NOTAS AL PROGRAMA

Ya desde los tiempos del barroco, e incluso antes —re-
cordemos ciertos aspectos de los libros de vihuela—, se
plantea un doble problema en torno a lo que genéricamente
se llama Estudio. Frente a una concepcién puramente me-
canica se va, rectamente, al Estudio como una encarnacion
de técnica al servicio de una nueva inspiracion: se arranca
siempre del mundo Paganini-Liszt, poniendo en el medio,
como estricta justicia, la cima en los Estudios de Chopin.
Pero antes ya se planteaba el problema, y no sélo en Bach:
es muy significativo que Domenico Scarlatti titule como
Ejercicios todo un bloque de sus sonatas. Hay otros capitu-
lo, no incompatible con esa linea que a través de Schumann.
de Brahms, llega hasta la maravilla de los Estudios de De-
bussy: que esa unidon de inspiracion y la técnica comience
desde los primeros grados, y asi lo hace Bach y asi lo rea-
liza Scrumann en su Album para la juventud.

Bartok, como Schuman, recoge las dos lineas que cul-
minaran en el trabajo de doce afios para el Mikrokosmos.
Pianista excepcional, profesor no menos excepcional, llega
a esa obra-cumbre después de varios e interesantes capi-
tulos. Al servicio de su primer nacionalismo termina en 1908
su casi centenar de melodias populares bajo el titulo
Para los nifios. Van destinadas a lo que en lenguaje didac-
tico se llama grado elemental. Se da integra la melodia
y la armonizacién es sencilla, pero ya caracteristica.

Por eso, como sefala Peter Cahn, han sido objeto del
mayor interés por parte de los etndélogos. Las 85 piezas
(79 en la version revisada de 1945) se dividen en cuatro
cuadernos, siendo de procedencia hungara los dos primeros
y eslovacas las de los dos ultimos. Piezas brevisimas la ma-
yoria, perfectamente engarzada la melodia popular autén-
tica y la armonia moderna, encierra ya un verdadero tesoro
de férmulas que se incorpararan al lenguaje del autor.

De esta misma época son las Catorce bagatelas (1908),
piezas verdaderamente encantadoras, en la encrucijada de
todas las influencias: el mismo nombre las asocia a Beetho-
ven, hay homenajes a Schumann (la 5.") y a Debusy (la 10.?%),
y esta siempre latiendo el folklore, al menos como arque-
tipo ritmico.

En los afios de la guerra hoy todo un grupo de obras
con el mismo fin: cantos campesinos hungaros, cantos na-
videfios de los rumanos en Hungria —el titulo indica la he-
rida de la guerra, que hace enemigos a los dos paises—,
las dieciocho piezas para principiantes o la deliciosa Sona-
tina de 1915 sobre temas del folklore rumano, de delicado
colorido, que transcribiria en 1931 para violin y orquesta
de camara. A este momento pertenecen también las Seis
danzas populares rumanas, una de sus obras mas divulga-
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das a través de versiones para violin y piano, orquesta de
camara y otras variadas combinaciones, algunas del propio
Bartok.

Siguen dandose inalterados los datos populares, los des-
arrollos son mas bien repeticiones o fragmentos de lo re-
cogido, pero el lenguaje armonico, como analiza muy bien
Weissman, es mas autéonomo, politonal incluso, cuando la
expresion lo exige. En esta labor de artista-profesor no po-
dian faltar, claro, las revisiones técnicas de autores del pa-
sado: es muy importante sefalar sus trabajos sobre las
obras de Scarlalti y de Couperin. Y como en Bach, la en-
sefianza se da también en casa, porque el hijo, Peter, toca
el piano. Se piensa en escuela/familia, sabiendo el carifio
extraordinario de Barték por los nifios, para los que tam-
bién compuso canciones, las que oye embelesado precisa-
mente cuando presenta Mikrokosmos. La otra linea esta re-
presentada por los tres grandes Estudios de 1918. Puede
haber un homenaje implicito a Liszt. Aunque Bartdk recti-
ficara las romanticas afirmaciones de Liszt sobre la musica
hungara, la admiracién por los ideales y por las anticipa-
ciones de Liszt permanecera hasta el fin. Cuando Millos
repite el tépico rapsddico de Liszt, «Bartdok palideci6 y me
susurré  dolido:  "Pero jcomo!, ;también usted habla asi
de Liszt?" Se levanté, se senté ante el piano, y aquel
hombre humilde que escondia la mano durante la con-
versacibn se me apareci6 de repente como un titan
Tocdé la misma obra varias veces, se levanté y quiso que
le pudiera seguir con la partitura {era uno de los ‘"val-
ses olvidados"”). Me dijo al fin: ";Ve? Aqui esta toda la
musica de hoy"»s.

Todo lo anterior, las dos lineas y mucho mas, se resume
en las piezas reunidas en el Mikrokosmos, compuestas de
1926 a 1937. Se recorre completo el ciclo de la ensefianza
Todas las piezas son breves y algunas tanto que casi se
trata de una prolongacién del instante. Hay entrecruzados
muy diversos mundos: el de las dificultades que podriamos
llamar mecanicas y el de una auténtica introduccion a cier-
tas formas musicales, pero todo, todo, encaminado para que
el estudiante se familiarice con las caracteristicas mas cons-
tantes de la modernidad, desde el modalismo hasta la poli-
tonalidad, sin desdefiar la gran novedad del piano como
instrumento de percusion Segun el misma Bartok, que es-
trena parte de la obra el 7 de marzo de 1937, de este cor-
pus solo en tres casos se trata de recoger integra una me-
lodia popular, lo cual no es 6ébice para que lo popular ima-
ginario o transfigurado recorra los mas variados paisajes
de Oriente y de Occidente. jQué contraste y qué identidad
a la vez en titulos como Segundas menores y Nocturno! Por
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una parte, la resuelta afirmacion de la disonancia, y por
otra, la herencia romantica. Y luego la fidelidad-homenaje
a Bach, a Couperin, a Schumann. Kroo habla del Mikrokos-
mos como "Diccionario de formas"; esta bien, pero ;resi-
dird la gran novedad de esta obra en acercarse a lo que
en literatura es cumbre de estilo y, al mismo tiempo, ex-
presion personallsima? Me refiero, naturalmente, al "diario"
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Programa
TERCER CONCIERTO
BELA BARTOK

Cuarteto nam. 1.

lento.
Allegretto.
Allegro vivace.

Estos tres movimientos se tocan sin interrupcion.

Cuarteto num. 6.

Mesto - Vivace.

Mesto - Marcia.
Mesto - Burletta (Moderato).

Mesto.



NOTAS AL PROGRAMA

Va en el planteamiento del primer cuarteto se delinea
lo que va a ser una como columna vertebral de toda Ia
obra de Bartok. En los afios de mas agitada discusion
sobre el compromiso del artista y su dialogada comuni-
cacién con el publico aparecian dos posturas extremas:
Sartre sostenia que mantener una cierta estructura tra-
dicional en el teatro facilitaba la comunicacion del men-
saje, mientras que lonesco pensé que la mejor trans
parencia de la crisis era desmontar todo el tinglado para
dar paso a la irracionalidad. La postura de Barték esta
dentro de la primera linea y eso aparece clarisimamen-
te en los cuartetos. Bartok no tira de la linea Schumann
Brahms, tan querido el primero, sino que bebe de Ia
fuente primaria e inagotable: los dltimos cuartetos de
Beethoven.

Procedamos  por  comparacion. Debussy, Stravinsky,
Ravel y Berg han compuesto "su" cuarteto, un cuarteto;
Falla, ninguno; Schénberg, si, tres, pero un tanto a lo
lonesco, si se permite la comparacion. Lo de Bartdk es
y no es "serie": no lo es en tanto en cuanto cada cuar-
teto quiere resumir una etapa y un proceso de crea-
cion; si lo es por el numero (seis) y porque Bartok,
a lo Sartre, respeta los principios fundamentales de Ia
herencia beethoveniana.

Primer cuarteto, Op. 7 (1908)

En esta primera gran obra tenemos ya la confirmacion de
lo dicho. Bartéok no la queria mucho porque se sentia dis-
tante del empujon interior que la hizo posible. Es, sin em-
bargo, la tipica obra de juventud. En aquellos afios, los del
joven Musil escribiendo su primera y amarguisima novela,
la gran tentacion, la derivada de Dostoievski y de Nietzsche,
era la del nihilismo. No en vano Kodaly, con una cierta
exageracion programatica, muy en torno a la critica musi-
cal de la época, la define asi: Vuelta a la vida de un ser que
habia llegado a las orillas de la nada. Bartok, mas conciso,
mas exacto, menos literario, acierta en Ja razén del rechazo
posterior: demasiadas reminiscencias wagnerianas, dice.
Merece estar en el repertorio, ya lo creo, pues es un como pri-
mer retrato de lo que quiere hacer Barték. En primer lugar,
claro punto de partida en los cuartetos de Beethoven, en el
catorce y en el dieciséis, concretamente. Dentro de eso,
encarnizamiento en la tonalidad revuelta. Los doce sonidos
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con los que se inicia el cuarteto no son expresion directa
de influencia de Viena, sino simbolo de esa radical crisis
de la tonalidad. También, paralelamente a la escuela vienesa,
el rigor para hacer expresivo lo abstracto: se comienza con
un fugato y se acaba con una gran fuga. De principio a fin,
una cierta unidad psicolégica en la que se apoya Kodaly
para hablar de autoconfesidn: aceleraciones maximas, repu-
dio de la sordina, cercania del chirrido y, como contraste,
pasajes homofonos, desnudez melddica. No alegria, no, pero
si directa manifestacion de vitalidad que quiere desbordarse
a través de la recogida de ritmos claramente campesinos.
Vale ya para este cuarteto esa frase/definicion que se hereda
del romanticisfo: paisaje del alma.

Sexto cuarteto (1939-1940)

Este cuarteto, ultimo de la serie, aunque biograficamente
inicie el periodo americano, es la obra de despedida y va
en el baul viajero. Es el mismo Barték pero en otro mundé"!l <
distinto al del cuarteto quinto. Como la obra esta cons- A
truida con rigor ciclico, el comentario, si estd la mausica I/".
en la memoria, parte del comienzo y del final, de ese fjnal,\
puro espiritu, casi silencio y que es el gran adiés. Enrique,”
Franco sefialé esto de manera exacta y lucida al dia siguien- £
te del estreno en Madrid: «La viola canta solitaria un temagi~"°
de trece compases. Desnudo de toda armonia, este tema
parece ser el canto directo, profundamente humano, del
corazén del hombre. Un hombre acongojado, creador
desde una superada angustia, una angustia que tuvo su
tiempo de desesperada alucinacion —recordemos el cuar-
teto cuarto— pero que encontrd, al fin, esa Jdltima ma-
durez que es la serenidad. No confundamos serenidad,
calma, con felicidad. La serenidad de Barték, del Bartok
del cuarteto numero seis, tiene tood el poso de mil
amarguras, canta despaciosa en tonos de acongojante
dramatismo liricox.

No es extrafio que esta obra, estrenada en Paris en la
inmediata posguerra, apareciera como simbolo de los adioses
pero no menos como testamento de esperanza. Si, el final
es un adids, y el cuarteto Vegh, en una ocasién, en Basilea,
creo, dejé margen en el programa —sélo dos cuartetos—
para repetir, el ultimo. Cabe una pregunta como capciosa
al ver los titulos de los tiempos: ¢y la "burletta"?, sy la
"marcha"? Nada es simple en la psicologia de un hombre
como Bartok: antes del cuarteto habia compuesto para Paul
Sacher —gran musico, perfecto mecenas— el Divertimento
para orquesta de cuerda. Durante las dos guerras europeas.
Suiza fue el casi sofiado Paraiso: bien claro lo dicen los
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testimonios de Mann y de Hesse. Aunque para Bartok esta
estancia fuera sélo paréntesis, quiere ofrecer a Sacher una
cierta alogrla. Esta implicita esa alegria en el adiés y pasa
a parte del cuarteto sexto, pero pasa como crucificada, y por
eso, De Paoli, en su comentario a los cuartetos, acierta al
calificarlas de piezas caracteristicas. Sefialemos, porque es
importante para comprender eso de la crucifixién, que esos
dos tiempos van precedidos de los compases de introduc-
cién, generadores de toda la obra.
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Programa

CUARTO CONCIERTO

BELA BARTOK

Primera Sonata para violin y piano.
Allegro appassionato.

Adagio.
Allegro.

Segunda Sonata para violin y piano.

Molto moderato.
Allegretto.



NOTAS AL PROGRAMA

Bartok escribié tres sonatas para violin y piano. Una en
1903, no publicada en vida del autor y que, tras su muerte,
fue editada como "postuma" con el numero de opus 103:
es la que oiremos en el préximo concierto.

Las otras dos las escribi6 en Budapest entre 1921 vy
1922, fueron editadas con rapidez y, al ser las unicas que
llegaron al gran publico, se las conoce habitualmente como
"primera" y "segunda" sonatas, aun cuando cronoldgica-
mente son la segunda y la tercera: éstas son las del con-
cierto de hoy.

Las dos sonatas para violin y piano editadas en vida
del autor pertenecen ya a la primera madurez de Bartok
y necesitan ser encuadradas en su vida y en su tiempo.
¢Qué modelos, qué influencias han pedido ejercerse sobre
este Barték? Es algo que no se considera suficientemente
en las biografias al uso. Debe tenerse en cuenta que to-
davia Bartok no ha conquistado el éxito internacional. Por
otra parte, tampoco es compositor que desee 0 necesite
intimamente estar al dia. Antes de esas sonatas esta, fun-
damentalmente, la muy bella de Debussy. Bartok no sigue
ese camino, el de la disonancia como encanto. No parece
que en esos afios Bartdk, siempre alérgico a Viena, haya
conocido la obra de Webern y concretamente las cuatro
piezas para violin y piano, y nada hay todavia de Berg
en ese campo. Si es casi seguro, creo, que haya conocido
y estimado la sonata de Hindemith (1920), a la que si-
guen de inmediato otras para viola y violin solo. Lo de
Ravel, sefialado a veces, es, por las fechas, mas coinci-
dencia que influencia.

Las dos sonatas, cada una a su manera, mantienen como
ténica un tipo de expresion éaspera a través de la diso-
nancia buscada y querida, de la fuerza ritmica y del en-
crespamiento vecino a lo atonal. Mas que eso, lo distin-
tivo, que volvera a aparecer en Contrastes, es el no buscar
unidad de color, de timbres, sino un cruzar y entrecruzarse
de lineas independientes y aun en discordia.

Lo rapsodico, que quiere heredar el imperio de lo fa-
cilmente brillante, inseparable de lo bueno, pero también
de lo tépico en la mdusica hdngara, se pone a la maxima
tension en el primer tiempo de la Primera sonata (primera
en el catdlogo hecho en vida): lo que suena casi a barullo
es como cuadro sin marco aparente, marco que se hace
tema al llegar un pasaje al desnudo, tan tipico del mdusico.
En la época de la sonata de 1903, mas bien un poco
después, cuando Bartok tiene que aceptar la disonancia
como inseparable de la estructura y no como excepcion,
estimaba que era imposible construir un adagio amoroso.
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No es amoroso el tiempo lento de esta sonata, lo impide
su ascetismo, también en contraste y pugna con la seccién
virtuosistica. El puente de comprensiéon sera mas facil con
el ultimo tiempo, rond6é en parte, con ritmo claro de danza
popular en permanente agitacion.

Menos aun puede encontrarse lo amoroso en la Sonata
segunda, preferida de Bartdk, quizas por su misma clau-
sura en la agitacién. No hay en ella esa claridad heredada
de la forma. Un 'fondo como de inquietud, a ratos rabio-
sa, martillea en el piano y grita en el violin, cambia con-
tinuamente el compas, y la influencia de lo popular esta
ya dando paso a lo que se llamara "Folklore imaginario”.

Estas obras van seguidas inmediatamente del éxito europeo,
casan con lo que se queria en el Paris de entonces. Lle-
gan a Londres con Aranyi. el destinatario de este violin
convulso, y el concierto del 24 de marzo es un éxito com-
pleto que se remata de manera clamorosa en el Paris
regido musicalmente por el Pruniéres de la "Revue Musi-
cale". Alegra leer el gozo del Bartok seco y timido. Escribe
a su madre, a su dulce madre, como suele encabezar las
cartas: «El concierto ha ido muy bien. Hubo después una
cena en casa de Pruniéres a la que asistieron mas de la
mitad de los compositores del mundo, a saber: Ravel,
Stravinsky, Szymanosky y algunos jovenes franceses —ya
célebres— que tu no conoces. La mayor parte estaban
muy embalados con la sonata, pero no menos con la
técnica de Aranyi» A partir de ahi, Europa, "semana Bar-
tok" en Berlin, excursion simpatica por lItalia y preparacion
para el viaje a Estados Unidos. La clave estd en Paris, el
Paris del ingenio, de la travesura que encuentra todo eso en
Bartok, pero a través de una impresionante técnica. El mas
impresionado, el que hara un emocionado retrato de Bar-
tok, es el mejor de "los seis", el que permanece de ver-
dad: Poulenc.
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Programa

QUINTO CONCIERTO

BELA SARTOK
Sonata postuma Op. 103 para violin y piano.
Allegro moderato (molto rubato).

Andante.
Vivace.

[

CARMELO A. BERNAOLA

Béla Barték - i Omenaldia *
para violln, clarinete y piano.

— Otsak.
— Jarraipen.
— Jarraikoa

*%

BELA BARTOK
Contrastes
para piano, violin y clarinete.

(Verbunkos). Moderato ben ritmato.
(Pihend). Lento.
(Sebes). Allegro vivace.

* Estreno mundial.
* Las partes segunda y tercera se tocan sin interrupcién.



NOTAS AL PROGRAMA

BELA BARTOK
Sonata postuma Op. 103 para vlolin y plano (1903).

Mereceria la pena juntar en concierto y en comentario
las tres sonatas para violin y piano de Bartok. La primera,
no editada en vida de Bartok (de esa época hay dos cuar-
tetos desaparecidos y un quinteto inédito), no metida en
repertorio, fue muy querida del Barték joven. Su estreno
fue precedido por una ejecucion de todas las de Beetho-
ven con Bartok como pianista: el empujén decisivo debid
venir del pasmo ante el virtuosismo de Kubelik. Esta so-
nata la presenté Bartok al concurso "Antén Rubinstein" de
Paris, concurso irritantemente fallido como explico en Ia
introduccién: le duele mas en lo que respecta a la sonata,
pues él estuvo al piano y un violinista de aluvion, Zeilin,
discipulo de Auer, pareci6 gustar de ella. Es musica no
abierta aun a la disonancia, muy tonal, interesante como
avance de lo que después sera el manejo expresivo de
formas como el canon.

CARMELO A. BERNAOLA

Béla Barték -1 Omenaldia

Carmelo Alonso Bernaola nacié en Ochandiano (Vizcaya)
en 1929. Comenzd sus estudios musicales en Burgos y los
continué en Madrid con Blanco, Masso6, Calés y Julio G6-
mez, obteniendo en el Real Conservatorio varios premios
extraordinarios y el Premio Mozart. Gran Premio de
Roma 1959. Premio Nacional de Musica 1962, Pension de
la Fundacién Juan March, etc. En Roma recibié consejos
de Petrassi, en Darmstadt trabajé con Maderna, y ha par-
ticipado en cursos dictados por Celibidache, Tansman vy
Jolivet.

Es miembro del comité espafol de la S. I. M. C., con-
sultor del Secretariado de Liturgia, profesor de Composi-
cion de los Cursos Internacionales "Manuel de Falla" de
Granada y Musica en Compostela y profesor del Real Con-
servatorio de Madrid.

Sus obras se han escuchado en diversos centros y Fes-
tivales Internacionales, y 'ha recibido encargos de varias
entidades espafiolas y extranjeras.

Ha compuesto, ademas, gran cantidad de partituras para
la radio, television, teatro y cine, que le han valido dis-
tinciones y premios en varias ocasiones.
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Sobre la obra que hoy estrenamos, compuesta expresa-
mente para este concierto, el autor nos dice:

Béla Barték -1 Omenaldia es un homenaje a Béla
Barték con motivo de su centenario, escrito para vio-
lin, clarinete y piano, los mismos instrumentos para
los que estan escritos sus Contrastes. El material em-
pleado proviene de algunas canciones populares de mi
pueblo, Ochandiano, de las que extraigo pequefas cé-
lulas  melddicas, configuraciones ritmicas, constantes in-
tervélicas, etc., etc., que me sirven para configurar un
lenguaje  sonoro especifico que yo precisaba para la
composiciéon de este homenaje. El trabajo se articula
en tres partes, Otsak (Resonancias), Jarraipen (Sucesio-
nes) y Jarraikoa (Continuo), donde los dos dultimos se
tocan sin interrupcién, y esta dedicado al escritor viz-
caino Elias Amézaga.

BELA BARTOK
Contrastes

No se suele comentar con amplitud ni con justeza esta
obra de Bartok: valga como ejemplo su ausencia en el
espléndido numero-homenaje de la "Revue Musicale" (1953).
Contrastes plantea, de alguna manera, la relacion de Bar-
ték con el mundo del jazz: es curioso, para empezar, que
el titulo sea idéntico al que figura en el programa del
concierto de la orquesta de Paul Whiteman —2 de febrero
de 1928—, en el que se estrend la versidon para piano y
orquesta de la Rapsodia in blue, de Gershwin. Estd en
la memoria de todos lo que significa la entrada del jazz
en la vida europea y muy especialmente en los afios de
la primera posguerra: Stravinsky, los musicos de Paris sin
cas: excepciéon, Hindemith, y no digamos el mundo de Kurt
Weil, vivieron en el pentagrama y no poco en su vida mis-
ma esa influencia, honda pero depurada al maximo en Ra-
vel. Ahora bien: ese mundo del Paris frivolo, alocado, surrea-
lista en ciertas formas de vida cotidiana de los artistas, ya
hemos sefalado que no puede ser el de Bartdék. Tentacio-
nes no faltarian porque estaba al fondo, como en el caso
del cine sonoro mas tarde, la apertura de sabrosos inte-
reses econdmicos. Bien conocida es la anécdota del en-
cuentro entre Stravinsky y Gershwin cuando éste le pid©
lecciones al precio que sea: ";Cuanto gana usted con su
musica? —le pregunta Stravinsky—. "Unos ciento cincuen-
ta mil ddlares al afio." "En ese caso, mas bien soy yo quien
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debe pedirle lecciones a usted." Ahi no podia estar Bar-
ték, como no estuvo en el mundo del cine y ofertas no
faltaron.

El caso de Benny Goodman es distinto, porque el lla-
mado en 1926 "Rey del Swing" era un excelente intérprete,
con su clarinete excepcional, de dos mundos: colosal en
el jazz es, al mismo tiempo, protagonista en el repertorio
europeo del instrumento, especialmente de Mozart. Se inte-
resa mucho por Copland, pero la mejor prueba de buen
gusto es el encargo a Barték, encargo en comandita con
el gran violinista Szigeti, para componer Contrastes (1938).
Esta obra singularisima de Bartok "no es y es" obra para
insertarla en la historia del jazz; no como lo fue Raglime,
de Stravinsky, de pasajera pero intensa influencia, pero
recoge del jazz y muy sabiamente no soélo ritmos sino lo
que es mas dificil y casi vecino de lo aleatorio: el sentido
de la improvisacion. La gracia esta quizas en lo que puede
no hacer muy asequible esta obra al publico normal: no
se trata de "concertar" piano, violin y clarinete en el sen-
tido estricto de la palabra, sino de "divertirse" hasta la
crueldad, seamos sinceros, con tres lineas de apurado vir-
tuosismo. EIl titulo indica perfectamente lo que se busca:
la vez primera que Barték usa un instrumento de viento
para su musica de camara no se '"retorna" a Ja linea
Moza(t-Weber-Brahms, sino que se busca, se encuentra e
incluso se fuerza un poco el juego de oposiciones tim-
bricas y no un rescate de instrumento para timbres "es-
tampados". El titulo, cuando se estrena en el Carnegie
Hall, el 9 de enero de 1939, dice asi: "Rapsodia para cla-
rinete, violin y piano". No esta mal, ni mucho menos, el
afiadido. Debe sefialarse que en ese estreno solo se to-
caron dos tiempos subtitulados asi: "Verbunkos" (danza de
reclutas) y "Sebes" (veloz). El tiempo central, compuesto
mas tarde, lleva el subtitulo de "Pihend" (reposo). Obra
de vacaciones en Suiza, obra que en principio puede apa-
recer como ejercicio de voluntario olvido de las angustias,
cercana al 'divertimento". Afirmo esto con cierta vacilacion
porque si no hay angustia hay, si, cierta, buscada o no,
deshumanizacion no aplicable al "divertimento". ;No po-
drian aplicarse estas palabras de Sartre, precisamente ha-
blando del jazz?: «Ellos tocan. Se escucha. Nadie suefa.
No hay el menor consuelo, no hay medio de coger la
mano de su vecina y hacerla comprender con un guifio
que la musica expresa el estado del alma. Esa musica
es seca, violenta. No alegre, no triste: inhumana.»



PARTICIPANTES

PRIMER CONCIERTO

GRUPO DE PERCUSION DE MADRID

En mayo de 1976 siete percusionistas adn alumnos del
Conservatorio de Madrid conciben la idea de formar un
grupo de percusion capaz de montar, en versiones del ma-
ximo rigor, tanto las obras "clasicas" para percusion es-
critas en el presente siglo (Stravinsky, Bartok, Varése, Cage)
como las nuevas producciones de los compositores jovenes,
con particular atencién a los espafoles.

Los primeros meses son de trabajo de "laboratorio", sin
actuaciones publicas, siempre bajo la supervision de José
Maria Martin Porras, catedratico de la asignatura. A fina-
les del afio 77 comienza propiamente la vida "publica" del
Grupo de Percusion de Madrid, con las primeras giras por
provincias y el concierto de presentacién en el Teatro Real
de Madrid.

Desde entonces los conciertos, grabaciones y estrenos
mundiales se suceden casi sin pausa. El Grupo ha reali-
zado 24 estrenos absolutos de obras a ellos dedicadas por
diversos compositores espafioles. Su repertorio es de unas
50 obras y ha ofrecido alrededor de 150 conciertos en
localidades espafiolas. En el plano internacional ha inter-
venido en varios festivales de musica contemporanea en
Hungria, Italia y Portugal. De noviembre del 79 a abril del
80 el Grupo ha venido trabajando en un montaje de Fran-
cisco Nieva sobre "Los Bafios de Argel", de Cervantes,
para el Centro Dramatico Nacional.

El Grupo estd formado en la actualidad por José Alberto
Aguilar Rubira, Pedro Esteban, Katsunori Nishimura, José
Antonio Pérez Cécera y Evilasio Ventura.

SEBASTIAN MARINE ISIDRO

Estudid piano con Rafael Solis en el Conservatorio de
Madrid, centro del que es profesor.

IGNACIO MARIN BOCANEGRA

Realizé sus estudios en el Conservatorio Superior de Ma-
drid, bajo la direccién de Javier Alfonso y Joaquin Soriano.
Asimismo fue alumno de Dimitri Bashkirov en el curso im-
partido por dicho maestro en Madrid.
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Obtuvo Mencién Honorifica en el Concurso de Interpre-
tacion de Sevilla. Primer Premio del Concurso Nacional de
Piano, conmemorativo del | Centenario del Conservatorio
de Malaga.

SEGUNDO CONCIERTO
PERFECTO GARCIA CHORNET

Pianista nacido en Carlet (Valencia). Comienza sus es-
tudios musicales en su ciudad natal con dofia Catalina
Haglund. Mas tarde ingresa en el Conservatorio de Mdusica
de Valencia, donde finaliza sus estudios bajo la direccion
del maestro Daniel de Nueda.

Esta en posesion del premio extraordinario final de Gra-
do y Carrera de Piano, y el de Mdusica de Camara del
Conservatorio Superior de Musica de Valencia.

Entre sus galardones mas importantes figuran los siguien-
tes: Primer Gran Premio Extraordinario de TVE. Premio Na-
cional "Pianos Hazen" de Madrid. Premio Especial del Con-
curso Internacional de Piano de Santa Cruz de Tenerife.
Pensionado de la Fundaciéon "Santiago Lope", de la Exce-
lentisima Diputacion de Valencia y de la Fundacion "Juan
March". Primer Premio del Concurso Internacional de Piano
"Pilar Bayona", 1972.

Ha participado varios afios en los Cursos Internacionales
de Musica en Compostela, trabajando profundamente la mu-
sica espafola, con Jos maestros Alicia de Larrocha y An-
tonio Iglesias.

Asimismo, ha trabajado con los eminentes maestros Mag-
da Tagliaferro, Ivonne Lefebure, Alfons Kortarsky y Guido
Agosti, en los Cursos Internacionales de Salzburgo (Aus-
tria), Estoril (Portugal), Darmstadt (Alemania) y Siena (Ita-
lia), respectivamente.

Ha dado conciertos en varios paises europeos. Por su
recital en el Conservatorio de Brno (Checoslovaquia) le fue
concedida la Medalla de Oro del Centro. Ha sido durante
cinco afios profesor y catedratico del Conservatorio Supe-
rior de Murcia, siendo en la actualidad catedratico nume-
rario del Conservatorio Superior de Valencia.

Es muy importante su labor de difusion de la musica
espafiola, habiendo hecho grabaciones en las radios na-
cionales y television de Holanda, Austria, Alemania, Suiza,
Méjico y Espafia, con mas de cincuenta obras, algunas de
ellas en primera audicion mundial.

Ha grabado un disco con obras del compositor catalan
Joaquin Homs y otro con Sonatas del compositor valen-
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ciano Vicente Rodriguez (1690-1760). Acaban de aparecer
dos nuevos LP de Perfecto Garcia Chornet. Uno de ellos
grabado en Tokio (Japoén) y otro dedicado a la obra de
piano de Rodolfo Halfter que le ha valido el "Premio 1980"
del Ministerio de Cultura.

Los mas destacados compositores espafioles del momen-
to han escrito obras dedicadas a Garcia Chornet: Moreno
Gans, Blanquer, Homs, Barce, Marco, Rodolfo Halfter, etc.

Ha dictado cursos de interpretacion sobre la musica es-
pafola, en el festival de Ibiza, Cambrils (Tarragona). Con-
servatorio Nacional de Guayaquil (Ecuador) y Universidad
de Norfolk (Virginia, USA).

TERCER CONCIERTO

CUARTETO HISPANICO NUMEN

Polina Kotliarskaya (violin).
Francisco Javier Comesafa (violin).
Juan Krakenberger (viola).
José Maria Redondo (violoncello).

En el invierno de 1978 se produce la fusién de miembros
de sendos cuartetos disueltos, el Hispanico y el Numen; en
su actual formacion, y en sus dos afios de existencia, el
Cuarteto Hispanico Numen ha realizado numerosos concier-
tos, cubriendo practicamente toda la geografia espafiola.

El cuarteto se empefia en dar a conocer, ademas del re-
pertorio universal, obras desconocidas de compositores es-
pafioles injustamente olvidadas, que seran objeto de graba-
ciones discograficas, en curso de realizacion. Fue escogido
en la primavera de 1980 para brindar al publico de Madrid
un ciclo de cuatro conciertos sobre "La evolucién del Cuar-
teto de Cuerda", comprendiendo obras desde Haydn hasta
Bartok en ia Fundacion Juan March; también ha realizado
varias grabaciones publicas para Radio Nacional de Espafia.

El Cuarteto Hispanico Numen es una agrupacion total-
mente independiente, cuyos integrantes, ademas de dedicar
sus mejores esfuerzos al cultivo de la musica de camara,
llevan a cabo la enseflanza de sus respectivos instrumentos
en diferentes centros docentes del pais.

Polina Kotliarskaya

Nacida en la URSS, inici6 sus estudios musicales en su
ciudad natal, Kiev, con los maestros Tajtadchiev y Yampolski.

De 1961 hasta 1966 fue alumna de 6. Mordkovich en la
Escuela "Stoliarski" de Odesa. Después de estudiar un afio
con A. Stern en Kiev, ingresa en el Conservatorio "Tschai-
kowsky" de Moscu, donde estudié bajo la direccion de Di-
mitri Tsiganov, graduandose en 1973 con los maximos ho-
nores.
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Obtuvo Diploma de Honor en el Concurso Internacional
"Maria Canales" de Barcelona y "Diplom of Merit" en el
Concurso "Cari Flesch" de Londres.

Ha ofrecido conciertos en la URSS, Bulgaria y Espafa.

Con el "Duo de Violines" Kotliarskaya-Comesafia ha dado
numerosos conciertos y recitales en toda Espafa y, recien-
temente, una serie de recitales en Londres (en la escuela
"Yehudi Menuhin", en Wigmore Hall, y para la BBC).

Francisco Javier Comesaina

Inicié sus estudios musicales en el Conservatorio Nacional
de México con Luis Sosa. Al finalizar al ciclo inicial conti-
nué en la clase de Vladimir Vulfman hasta terminar la ca-
rrera en el Conservatorio mexicano en 1968. En este mismo
afio obtuvo una beca y fue admitido en el Conservatorio
"Tschaikowsky" de Moscu para hacer el curso superior com-
pleto (seis afios). En este importante centro musical estudio
bajo la direccion del célebre violinista soviético Igor Bez-
rodny, graduandose en 1974 con Diploma de Solista, ejecu-
tante de mdusica de camara y pedagogo. Asimismo le fue
concedido el grado académico de "Magister de Artes".

Obtuvo el "Premio Solista Orquesta RTVE", concedido
por los profesores de esta agrupacién.

Juan Krakenberger

Empezé estudios de violin a los cinco afios de edad; cuan-
do cumplié los dieciocho decidié adoptar la viola como ins-
trumento principal para dedicarse de lleno a la musica de
camara. Realizé estudios superiores de viola con Ernesto
Blum, composicion con Guillermo Graetzer y mdusica de ca-
mara e interpretacién con Ljerko Spiller. También participd
en numerosos seminarios sobre musicologia y analisis bajo
la direccion de Ernesto Epstein y Erwin Leuchter. Durante
mas de treinta afios de actividad profesional actué como
solista, director y participante en numerosisimos conciertos
de musica de camara, habiendo sido viola titular del Cuarteto
Pro-Filarménico de Lima, Perd, durante ocho afos. Desde
1973 se ha radicado en Espafa, donde se dedica a la en-
sefianza de violin, viola y mdusica de camara. Ademas es
violinista del "Bell'Arte Ensemble", y también toca viola ba-
rroca, siempre dentro del marco de la musica de camara.

José Maria Redondo

Empez6 estudios de musica a la edad de doce afios en el
Conservatorio de Sevilla (teoria, piano y cello). A los die-
ciocho afios de edad se march6 al extranjero para perfec-
cionar sus conocimientos de cellista con Maurice Eisenberg,
y dos afios mas tarde, con Antonio Janigro, en la Escuela
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Superior de Musica Robert Schumann de Dusseldorf (Ale-
mania). También participé en' muchos seminarios especia-
lizados del cello, tales como los del Mozarteum en Salzbur-
go, y Prussia Cove, en Inglaterra, actuando como asistente
del Maestro Janigro en muchas ocasiones. Su actividad de
concertista ha sido muy extensa, tanto como solista como
en duo, cuarteto y otras formaciones.

Actualmente ocupa la catedra de Mdusica de Camara del
Conservatorio Profesional de Badajoz, y es el director de la
Escuela de Mdusica que la Asociacién Padre Soler ha creado
en EI Escorial.

CUARTO Y QUIMTO CONCIERTOS
AGUSTIN LEON ARA

Nace en Santa Cruz de Tenerife (Islas Canarias), estudia
en el Royal College of Music de Londres y en el Real Con-
servatorio de Bruselas, bajo la direccion de André Gertier.
Después de haber obtenido importantes premios en las con-
venciones internacionales de Darmstadt (1957), Henri Wie-
niawski (1957) y Queen Elisabeth de Bélgica (1959., asi
como el Harriet Cohén de Londres, este violinista espafiol
inicia una brillante carrera, situandose en breve tiempo entre
los artistas internacionales mas destacados. Ha dado recita-
les en Europa, América Latina y Africa, actuando como so-
lista con las mas importantes orquestas y recibiendo frecuen-
tes invitaciones para participar en Festivales Internacionales.

JOSE TORDESILLAS

Nace en Madrid, en cuyo Conservatorio realiza los estu-
dios musicales, obteniendo numerosos premios. Alumno de
Enrique Aroca, obtiene el Primer Premio Fin de Carrera.
Se traslada a Estados Unidos, actuando con gran éxito. En
América del Sur realiza giras de conciertos, cosechando en
cada uno de ellos resonantes triunfos. A sus actuaciones
por Europa se suma la invitacién hecha por la Union So-
viética para actuar en Moscl, Leningrado, Tiflis, Baku vy
Kiev, siendo el primer artista espafiol que se presenta en
aquel pais. En el terreno de la musica de Camara ha cola-
borado con los mas destacados artistas, asi como con el
gran violinista Henryk Szeryng en varias ocasiones. Ha rea-
lizado grabaciones discograficas que han sido muy difun-
didas en Europa y América.

CARMELO A. BERNAOLA

Carmelo A. Bernaola, nacido en Ochandiano ('Vizcaya)
en 1929, ademas de su carrera como compositor (vid. pa-
gina ..), ha desarrollado también una ininterrumpida labor
como clarinetista. A este respecto obtuvo, en el Conserva-
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torio de Madrid, el primer premio de la especialidad y el
extraordinario en Mdusica de Camara, ingresando el afio
1953 en la Banda Municipal de Madrid.

NOTAS AL PROGRAMA

FEDERICO SOPENA IBANEZ

Federico Sopefia Ibafiez nacié en Valladolid en 1917. Ca-
tedratico de Estética e Historia de la Musica del Real Con-
servatorio Superior de Madrid, Académico de Numero de
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, es en
la actualidad Director de la Academia Espafiola de Bellas
Artes de Roma.

Ha sido Director del Conservatorio de Madrid (1951-1956),
etapa en la que funda y dirige la revista "Musica"; Comisario
General de Musica (1971-1972) y 'Secretario General de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (1969-1977).

Ha ejercido la critica musical en distintas publicaciones
periddicas y cuenta con una gran cantidad de ensayos
y articulos publicados en las principales revistas del pais.
Entre sus libros destacan "Historia de la mdasica", "Histo-
ria de la mdsica espafiola contemporanea"”, "Historia criti-
ca del Conservatorio de Madrid", "Arte y sociedad en Gal-
dés", "La musica en el museo del Prado" (en colabora-
cion con Antonio Gallego), la edicion de los Escritos so-
bre musica de Manuel de Falla, monografias sobre Turina,
Rodrigo, Falla, Liszt, Stravinsky y Mahler; ensayos sobre
"El Requiem romantico", "El lied romantico", "El lied na-
cionalista", "Musica y literatura", etc.



BARTOK INTIMO

(AUTORRETRATO 'Y RETRATOS)




1. El nacionalismo.

"Ayer me ha ocurrido por
primera vez el ver a otro vesti-
il do de hungaro: era un joven.
Estaria muy contento si esta
moda tomase cuerpo, porque
asi, siendo uno solo, se siente
demasiado aislado. Por oftra
parte, uno de los muchachos ya
se ha encargado un traje, y
Szendy dice que, sin mas, se
encargara otro" (A su madre:
Budapest, 3 mayo 1903).

"Por mi parte, durante toda
la vida y en todos los campos,
me mantendré ai servicio de
una unica meta: el bien de la naciéon y de la patria hdnga-
ra y magiar" (A su madre: Grriunden, 8 septiembre 1903).

"Pero todo esto [los éxitos en el extranjero] no es
mas que un éxito moral, y aunque fuese considerado como
el pontifice maximo de la vida musical, no me alegraria si
continuase aislado de la musica de los campesinos" (Al
profesor  Busitia:  Budapest, 8 mayo 1931).

"Mi verdadera idea, de la cual soy plenamente cons-
ciente desde que me senti compositor, es la fraternidad
entre los pueblos, fraternidad por encima de todas las
guerras y de todos los contrastes. Hasta el limite que per-
mitan mis fuerzas busco servir a esta idea con mi musica:
por esto no me niego a ninguna influencia, ya provenga de
fuente eslovaca, rumana, éarabe o cualquier otra. Basta que
la fuente sea pura, fresca y sana" (A O. Beu: Entre Ber-
lin 'y Budapest, 10 enero 1931).

"El ochenta o el noventa por ciento de la sociedad
sefiorial hungara me considera, junto con mis compafie-
ros, casi como traidores a la patria porque estudiamos y
propagamos la musica de las aldeas hungaras, en lugar de
hacer lo mismo por la musica de arte llamada j"canciones
huangaras"!" (A V. Zganec: Budapest, 21 octubre 1934).
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2. Del ateismo a la paz.

"Te escribo estas lineas bajo la impresion de Parsifal.
Es una o6pera muy interesante pero no ha ejercido sobre
mi el electo, el trastorno del Tristan. La accion influye mu-
cho en quieu tenga un minimo sentimiento religioso; a mi,
en cambio, este continuo rezar en escena me molesta"
(A K. Harsani: Ratisbona, 21 agosto 1904).

"Yo esperaba que el -premio [el de composicion en el
concurso Antén Rubinstein] fuera concedido a un compo-
sitor mejor que yo. Una cosa me consuela: haber podido
venir a Paris, esta divina ciudad sin Dios" (A Irmy Jurko-
vics: Paris, 15 agosto 1905).

"Es extrafio que la Biblia diga: "Dios ha creado al
hombre". Deberia decir lo contrario: el hombre ha creado
a Dios. Es extrafio que la Biblia diga: "El cuerpo es mor-
lal, el alma es inmortal". Deberia decir lo contrario: el cuer-
30 (su materia) es eterno, el alma (la forma del cuerpo)
ss mortal. Es extrafio decir que la carrera del sacerdote
y la del actor sean antitéticas cuando el sacerdote y los
actores proclaman la misma cosa: la fabula" (A la misma:
Paris, 15 agosto 1905).

"Hasta la edad de catorce afos, por respeto a la auto-
ridad, yo era celoso catélico. Mi corazén sensible y calido
se sentia dolorido por la institucion politita del matrimo-
nio civil. A la edad de quince-dieciséis afios estudiabamos
durante las lecciones de religion en la escuela, muy am-
pliamente, la moral, el dogma, las ceremonias, la historia
de la lIglesia, por la ambicion de un profesor muy celoso.
No puede usted darse una idea de la cantidad de detalles
con los que se ensefiaba cada argumento. En las leccio-
nes de moral, por ejemplo, se ponian problemas de este
tipo: si alguno cae en el agua con su mujer y sus padres,
¢a quién debe salvar el primero? Aprendiamos también el
"Importante detalle" de que si uno estd autorizado, con
dispensa episcopal, a comer carne los viernes, no debe co-
mer pescado. Y aprendiamos algo de la clemencia de la
Iglesia: estd prohibido a todos, en virtud de decretos pa-
pales y so pena de excomunion, recibir en casa a los he-
rejes. El celo de nuestro profesor tuvo el espléndido resul-
tado de que, desde entonces, dejé de ser catolico. Pero
habia dejado intactos los problemas de "Dios" y de la "in-
mortalidad del alma" y, no pudiendo moverme ni hacia de-
lante ni hacia atras, decidi esperar. A la edad de dieciocho
afios, liberado del yugo eclesiastico, encontré tiempo para
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la lectura de libros mas serios. Mas tarde ejercieron un
gran influjo sobre mi los estudios astronémicos, los libros
de un escritor danés, un encuentro y sobre todo mis pro-
pios razonamientos. Cumplidos los veintidéos afios fui un
hombre nuevo: un ateo" (A S. Geyer: Veszto, 6 septiem-
bre 1907).

"No comprendo cémo ve usted en el suicidio un acto
vil. jTodo lo contrario! Mientras el mundo me interese por
causa de alguien, creo deber mio seguir viviendo y no co-
meteré esa vileza. Mi muerte seria la de mi pobre madre:
no seria tan tragico para mi hermana, aunque me quiere
y lloraria. Mientras viva mi madre, mientras el mundc me
interese, no me suicidaré. ;Y después? Si en esta vid? no
tuviera obligaciones para nadie, si estuviera solo, solo, tam-
poco en este caso vacilaria. ;Por qué un paso de tal gé-
nero constituiria vileza? No seria en verdad una accion
audaz, pero de ninguna manera seria accion vil o accién
sin valor" (A Jla misma: Budapest, 11 septiembre 1907).

"Es necesario entusiasmarse por esa Santisima Trini-
dad de la cual habla tan bien en su carta. Si yo 'hiciera el
signo de la cruz diria: "En nombre de la Naturaleza, del
Arte y de la Ciencia" (A la misma: igual fecha).

"Durante dos semanas no he leido periédicos; ayer me
ha caido uno entre las manos: no ha ocurrido nada en ese
tiempo. jGracias a Dios!" (Al hijo Béla: Saanen, 18 agos-
to 1939).

"Han sonado las seis de la tarde: ahi la vigilia de Na-
vidad ha terminado. ;Quién sabe como habré sido para to-
dos vosotros? Desde ayer todos nuestros pensamientos es-
taban en casa, incesantemente, cada minuto (A sus hijos
Béla y Peter: Nueva York, 24 diciembre 1940).

Mi salud no es tan buena como deberia ser: los mé-
dicos van a tientas: ya dicen que el mal estda en el bazo,
ya en la sangre, ya aqui, ya alla. Solo el cielo (y cierta-
mente no los médicos) lo sabe" (A Yehudi Menuhin: Alma.
30 junio 1944. Igual a W. Creel).

Titulos de los tiempos lento, del tercer con-
cierto para piano y del de viola: «Andante re-
ligioso ».
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3. Historia de una pasién politica.

"Propuesta de mocion: 1. La U. M. Z. E. (Sociedad
hiungara para la mduasica nueva) ha sabido, con profunda
consternacion y sentimiento, la grave ofensa causada a Ar-
turo Toscanini. La U. M. Z E. ha manifestado su completa
adhesion con la mayor estimacion y el mas vivo afecto
2. La U. M, Z. E. ve con preocupacion que las interven-
ciones violentas de estimulos extraartisticos son cada vez
mas frecuentes y no se detienen ni ante el prestigio mun-
dial de Toscanini" (A la presidencia de la S. I. M. C.,
mayo  1939).

"En todo este asunto [conferencias en Turquia] no
deseo absolutamente ninguna subvencion del Ministerio de
Instruccion Publica de Hungria. Tengo serias razones para
no quererla" (A L. Rasony: Budapest, 18 diciembre 1935).

"En principio pensabamos ir a Italia (Dolomiti), pero
mi odio por ltalia es ultimamente tan enormemente grande
que no me decido a entrar en ese pais" (A M. Widmann:
Budapest, 24 mayo 1937).

"Terrible periodo para nosotros, estos dias en los que
Austria se ha hundido. Es superfluo, creo, escribir sobre
esta catastrofe. Afilado soélo una cosa, la mas terrible para
nosotros: el peligro inminente de que también Hungria se
rinda a este régimen de ladrones y asesinos" (A la misma:
Budapest, 27 marzo 1938).

"Tres deseos actuales: liberacion de las influencias ideo-
légicas, econdmicas y culturales de los alemanes" (Del
album de Akos Weress: mayo 1938).

"Ahora el prestigio y el influjo de ese sistema de men-
tiras se afirmaran mas en Europa. Seria necesario irse a
alguna parte, pero ;doénde?" (A la misma: Budapest,
9 octubre 1938).

"Preferiria dar la espalda a toda Europa, pero ;doénde
tendria que ir? Mas: ;deberé marcharme antes de que la
situacion sea insoportable o esperar a que el caos sea
completo? EI sefior Mertens, representante en Europa de
la casa Columbia, me escribi6 el pasado marzo sobre el
proyecto de una excursion artistica por América. Le res-
pondi inmediatamente, pero hasta ahora no ha dicho ni pio"
(A D. Parrish: Budapest, 8 febrero 1939).
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"Mientras las plazas y las calles de Budapest y de Hun-
gria, que antafio se llamaban Oktogon o Edérondon, se lla-
men Hitler o Mussolini, no quiero que en ninguna parte,
calle o monumento, figure mi nombre" (Fragmento del tes-
tamento, 1939).

"Las preocupaciones y ftribulaciones comenzaron con
nuestro equipaje (seis pesadas maletas), que todavia es-
tan en Lisboa. Hemos llegado a Nueva York con lo puesto.
Hemos tenido que comprar todo lo indispensable para dar
el primer concierto. Hemos mandado telegramas vy. cable-
gramas con el fin de investigar donde podria estar nuestro
equipaje (se pensaba que estuviera en Espafa, en ese
terrible pais), finalmente, nos han dado notic:as de su
llegada a Lisboa" (A D. Parrish: Nueva York, 30 noviem-
bre 1940).

"Mosquitos, escarabajos, moscas y otros insectos, unos
mas maravillosos que otros, entran volando cada tarde en
nuestro piso. Son del todo desconocidos para mi: jes inutil,
éste es otro continente!" (A su hijjo Béla: Nueva York,
19 julio 1941).

"Nuestra situacion empeora de dia en dia. Todo lo
que puedo decir es que desde que me gano la vida (y eslo
desde los veinte afios) no me he encontrado nunca en una
situacion tan terrible como la que me espera para muy
pronto" (A W. Creel: Bronk, 2 marzo 1942).

"Lo mas grave es que el porvenir aparece como abso-
lutamente oscuro aunque venzamos" (A D. Parrish: Nue-
va York, 4 marzo 1942).

"No tengo esperanza de curacion y esta fuera de lugar
aceptar donde sea un puesto de trabajo" (A W. Creel:
Nueva York, 28 junio 1943).

"Querido amigo: mi médico es entusiasta de Califor-
nia como veraneo y yo no menos que él. Somos felices
aceptando su cordial invitacion. Nos veremos durante casi
tres meses, saliendo de Nueva York el 15 de junio. Le
avisaremos con tiempo de nuestra llegada" (A Yehudi Me-
nuhin:  Nueva York, 5 abril 1945).

"Querido amigo: me apena verdaderamente tener que
decirle que no podemos ir a California. No me encuentro
bien y como variacion mi mujer ha estado enferma algu-
nas semanas « no esta del todo repuesta. Tefe-
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mos miedo, sencillamente, ante un viaje tan largo, acom-
pafado frecuentemente de tantas molestias. Dificilmente po-
dré expresarle cuanta es mi pena. jTenia tantos proyectos
musicales unidos a mi estancia ahil Ahora todo queda en
la nada" (Al mismo: Nueva York, 6 junio 1945).

4. Algunos retratos.

Murillo

El pequefio mendigo, de Murillo. Puedo decir que ja-
mas hasta ahora un cuadro ha hecho tanta impresion en
mi como las obras de Murillo en el Louvre. Prescindiendo
de su variada perfeccién, de la cual podemos hacernos
una idea a través de las reproducciones, estos cuadros
tienen, mas que ningun otro, una encantadora armonia cro-
matica. Me ha hecho el efecto de otros tantos toques de
batuta magica y los coloco entre los "influjos" que yo he
sufrido, por ejemplo, escuchando Tristan, Zarathustra, el
primer ‘'concierto de Weingartner en Berlin y la primera
visita, hace tres o cuatro afnos, a la catedral de San Este-
ban en Viena" (A |[. Jurkovics: Paris, 15 agosto 1905).

Dohndnyi

"La sinfonia de Dohnanyi es magnifica, pero el buen
sefior se equivoca proclamando que Dohnanyi sera el crea-
dor de la gran musica hdngara. Que no se le pase eso
por la cabeza" (A su madre: Budapest, 9 enero 1903).

Busoni

"Busoni ha escuchado con gran alegria las piezas pia-
nisticas. Dijo: jPor fin algo verdaderamente nuevo! Me ha
dado una preciosa carta de recomendacion para la edito-
rial Breikopt und Hartel" (A E. Freund: Baden, 28 ju-
nio 1908).

"iBusoni me ha telegrafiado invitandome a dirigir el
Scherzo de mi segunda Suite!" (A la misma: Budapest,
21 diciembre  1908).

D'Indy

Busoni me dio cartas de recomendacion para D'Indy
y para un profesor de nombre Philip. D'Indy me tia recha-
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zado del todo: Il faut choisir les thémes'. Su opinion cul-
mina con esa formula. En el tercer tiempo de la segunda
Suite no veia ni tonalidad, ni forma, etc. Mi encuentro con
D'Indy se parecia mucho a la acogida que un famoso
profesor se digna conceder a un alumno principiante”
(A E. Freund: Budapest, 5 enero 1910).

Ravel

"No conozco nada de Ravel: haré que me envien in-
mediatamente sus piezas de piano" (A R. Ganz: Buda-
pest, 23 enero 1910).

Gracias por su carta. Me alegra mucho saber que la
simpatia entre Ravel y yo sea reciproca" (A D. Kiriac:
Budapest, 18 diciembre 1913).

Kodaly

"En general, se nota que la musica de Kodaly es mu-
cho mas dulce, mas humana que la mia" (A S. Kovacs;
Budapest, 1 marzo 1910).
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