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Dentro de su programa de actividades culturales, la Fundación 
Juan March pretende estar abierta a los sectores más vivos y reno-
vadores de la cultura y el arte de nuestro tiempo. En su nuevo edifi-
cio, una de las primeras realizaciones es ésta de cuatro conciertos 
que tendrán lugar en el mes de febrero de 1975 y estarán dedicados 
a cuatro compositores españoles actuales: Carmelo Bernaola, Cris-
tóbal Haljfter, Tomás Marco y Luis de Pablo. En estos nombres 
queremos simbolizar el homenaje a la música española actual, cuya 
importancia es reconocida hoy en el mundo entero. 



PROGRAMA 

POLIFONIAS 

SUPERFICIE N.° 4 
Cuarteto Koan 

MIXTURAS 

ODA FÜR MARISA 
Clarinete solista: Carmelo Bernaola 
Trompa solista: Francisco Bruguera Muñoz 

RELATIVIDADES 

Directores: Carmelo Bernaola y 
José María Franco Gil. 



A través de cuantas mudanzas ha experimentado la creación musi-
cal, se mantiene en pie, como algo incuestionable, el valor de la re-
lación artista-obra. El compositor, en tanto hombre, condiciona las 
características de su producción y si queremos acercarnos a ésta, 
no será operación inútil alguna aproximación al autor que le dio 
vida. Cierto que esa relación, esa inter-acción artista-obra, se realiza 
en cada época histórica con arreglo a módulos diversos: aquellos 
que conforman lo que denominamos "estilo" y que, de algún modo, 
unifican o aproximan la obra de una generación, de una promoción 
o de cualquier otro período histórico definido, en las diversas mani-
festaciones del espíritu y en las plurales formas de pensamiento y de 
vida. 



Pero singularicemos y vayamos directos hacia ese ejemplar hu-
mano, hacia esa fabulosa eclosión vital, llamada Carmelo Alonso 
Bernaola. Conserva la sustancialidad vasca de su nacimiento 
—Ochandiano, 1929—, estrechamente amasada con la irrefrenable 
vocación de castellanidad. Es conocido, por otra parte, el flujo y re-
flujo de gentes castellanas y vascas y, más concretamente, el ir y 
venir de burgaleses y bilbaínos de una a otra ciudad. Justamente 
Bilbao y Burgos configuran en buena medida la circunstancia juvenil 
de Bernaola. Desde Ortega sabemos bien, es ya verdad tópica, que 
la circunstancia forma parte de nuestro propio "yo". Así podemos 
hablar de Carmelo como de un vasco-castellano universal. El tercer 
adjetivo precisa de breve comentario, por cuanto tiene de sustantivo 
en la personalidad de nuestro músico. 
En efecto, Bernaola, en una primera impresión aparece como un ar-
quetipo popular, sin " t ic" alguno de popularismo. Su amor a la 
tierra, su gusto por la vida y las costumbres de su país, es enorme-
mente auténtico y carece de talante intelectualizado. Más que de 
carácter se trata de un popularismo de raíz que determina muchos 
aspectos del "hombre" e influirá en el artista a través de actitudes 
huidizas del artificio y cultivadoras de la realidad vital. La vida, he 
aquí lo más importante en la concepción humana y musical de Ber-
naola. Pero con todo y ser cierta la apresurada imagen "racial", re-
sulta que nada hay más lejano de Bernaola que cualquier tentación 
de aldeanismo o patriotismo de campanario. Y como, igualmente, 
rechaza por naturaleza toda posibilidad de cosmopolitismo, he aquí 
que el universalismo de Carmelo es tan natural como su vasquismo 
o su castellanidad. Allá donde está Bernaola se siente como en su 
tierra, sin cohibición alguna, sin el frecuente engallamiento español 
y sin el más frecuente complejo de inferioridad. Esto es: en Madrid, 
cuando estudiante, en Roma, cuando residente como "Premio", en 
Darmstad t cuando interesado sin beatería por la marcha de la 
última vanguardia, en Francia, Polonia o Alemania, el comporta-
miento de Carmelo es lisa y llanamente natural. Irrumpe en todo 
ambiente con su hablar fuerte y agudo, su sonrisa franca, acoge-
dora, su humanidad apabullante y se gana el cariño y la considera-
ción de todos. 
Tras el aire nada intelectual, Carmelo esconde una cultura formada 
por dos componentes: lo que de verdad sabe que es mucho más de 
lo que muchos —y acaso él mismo— piensan y lo que, por sensibili-
dad muy refinada, intuye. Amador y buen conocedor de las artes 
plásticas, exacto enjuiciador de cuanto lee, imparcialísimo opinante 
—a pesar de los gritos y la pasión expresiva— sobre la música de 
cualquier tendencia y género, Carmelo Bernaola sorprende a quien 
progresa en su re t ra to y amistad con lo que menos podría espe-
rarse: un afán de orden consecuencia de una permanente inquietud 
por ver todo más claro. La realidad de este rasgo constitutivo del 
hombre se refleja inmediatamente en el compositor , dotado de 
espíritu organizativo, inquieto por revisar, una y otra vez, sus obras 
importantes a fin de lograr mayores precisión y perfecciones. 
Grande y paradój ico Bernaola por cuanto llevamos escrito, la 
última definición humana le viene dada por su enorme bondad, su 



desmedida generosidad y su ausencia de vanidades. No he de ocul-
tar que tales virtudes trascienden en algo a su música y, en mucho 
más, a su carrera. ¿Quién imagina a Bernaola buscando influencias, 
trabajándose promociones o ejercitando la calculada adulación? 
Imposible. Pero si ya es un verdadero problema llegar a confeccio-
nar una lista ordenada de lo que ha escrito y no digamos arrancarle 
tal o cual crítica o artículo escritos sobre él y hasta por él. "Si es 
que no lo sé hacer —insistirá una y otra vez—, no es lo mío. Yo 
compongo lo mejor que puedo y eso es todo". Modo de ser que 
convenía subrayar aquí pues, de otro modo, la proyección y vigen-
cia de este compositor sería aún mucho mayor de lo que hoy es. 

No es asunto fácil el de su clasificación generacional. Por la edad, 
por la estética, podremos señalarle un puesto en la denominada ge-
neración del 52 o, acaso en la siguiente promoción. No sé. Sus 
obras, seguidoras de una clara línea evolutiva, nos irán orientando 
un poco de su actitud, tan individualista que jamás le permitió 
agrupación con este o aquel "movimiento", afiliación a tal cual sec-
tor. En esto, Bernaola continúa la tradición de nuestras grandes in-
dividualidades aisladas, renuentes en su biografía y en su hacer a 
cómodas etiquetaciones. 

El proceso evolutivo de Bernaola se realiza a través de una serie de 
ciclos cuya sucesión orgánica y plena de lógica, otorga validez y 
coherencia a toda la creación del músico. El hecho dista de produ-
cirse como algo inconsciente, pues el propio Carmelo nos lo ad-
vierte: "En el conjunto de mi obra se pueden observar diversos esti-
los que corresponden a o t ros tantos ciclos de composiciones. 
Cuando tomo un nuevo camino en mi quehacer de creación, trato 
de agotar a! máximo las posibilidades que en él se me ofrecen. Cada 
uno de estos ciclos se cierra con una obra-resumen". 

Son palabras de comienzos del 72(1). Mucho antes y justo en el 
momento del primer giro de su estética, analiza con claridad lo que 
significó su estancia en Roma, sus estudios con Petrassi y Celibida-
che y los realizados inmediatamente después en Darms tad t con 
Maderna. 
"Los estudios con Petrassi —me decía en 1962— han significado 
para mí algo decisivo (2). Pronto me di cuenta del camino que debía 
recorrer para poner al día mis orientaciones. Entiéndase: las he 
puesto al día no por seguir una corriente sino por considerarlo algo 
íntimamente necesario". "En cuanto a las enseñanzas de Celibida-
che significan en la música un abordaje en sus más altas significa-
ciones: cultural, humanística y personal. El trabajo sobre fenome-
nología es clave. Si a ello añadimos mis experiencias en los dos cur-
sos de Darmstadt resultará fácil explicar las razones de mi evolu-
ción." 

De excelente formación académica —en la que intervienen los pro-
fesores Massó, Calés, Blanco y Julio Gómez—, debió realizar un 
notable esfuerzo para acceder a las nuevas estéticas "que sentía 
como una necesidad profunda pero que chocaban con la parcialidad 
de mi formación tradicional". (3) 



De todos modos conviene recordar los títulos más representativos 
del primer ciclo creacional de Bernaola, pues en el "Trío-Sonatina", 
la "Música para quinteto de viento", las "Piezas para piano", las 
"Canciones sobre Juan Ramón Jiménez", la "Suite-Divertimento" o 
el "Homenaje a Arriaga", para piano (compuestas todas ellas entre 
1954 y 1959), la fidelidad a lo tradicional se ve "impacientada" por 
un gusto especial por la disonancia entendida como valor resultante 
de la polifonía y nunca a modo de agregación sazonadora y picante. 
Yo diría, incluso, que aquella música de Bernaola, ante el que no se 
habían abierto aún muchos horizontes, los precisaba para liberarse 
de una cierta cohibición expresiva. 

La obra-resumen y, al mismo tiempo, iniciadora de un nuevo ciclo 
evolutivo es el "Piccolo Concer to" , para violín y orquesta de 
cuerda, concebido antes de la marcha a Roma pero revisado en la 
capital italiana. Todavía no se definen en él líneas muy precisas de 
la evolución pero, en conjunto, estos pentágramas tienen el carácter, 
vago, indefinido pero reconocible, de "aurora de la libertad" con 
respecto al orden anterior. Es decir, se superan los procedimientos 
polifónico-disonantes anteriores hasta llegar a eludirse la tonalidad, 
lo que en alguna medida había anunciado ya Bernaola en una parti-
tura dos años anterior: el primer cuarteto de cuerda, de 1957, que 
revisará en 1960, para convertir en tarea consciente lo que había 
nacido como lúcido repertorio de intuiciones. Las "series" habían 
asomado incidentalmente en ambas obras y se convertirán en prin-
cipio básico de "Constantes", sobre Unamuno (voz, tres clarinetes y 
percusión), de 1960 y en la "Sinfonietta Progresiva", del año si-
guiente, en la que debemos anotar la aparición, en el tercer movi-
miento o parte, de la "improvisación controlada" y la organización 
del segundo sobre estructuras interválicas. 

Con todo, en la "Sinfonietta" pervive una voluntad constructivista 
de tipo objetivo que hará crisis en la partitura que inaugura el si-
guiente ciclo evolutivo: "Superficie n.° 1", para doble cuarteto, ma-
dera, cuerda, piano y percusión, escrita en París, el año 1961. Obra 
importante en el curso del pensamiento musical de Bernaola pues, 
de una parte, afianza en el compositor la utilización de las estructu-
ras interválicas, como base de la que se derivan elementos con ca-
pacidad organizativa, tanto en lo sonoro como en la formal; de otra, 
amplía la función de lo "flexible" y "aleatorio" en los pentágramas 
de nuestro músico. Será "Espacios vanados", la culminación de la 
etapa. Escritos en 1962, su estreno en Barcelona provocan una 
reacción violenta, tanto por parte de los entusiastas como de los 
"reaccionarios". Cuatro grupos se suceden sin interrupción, de los 
que sólo el primero tiene orden determinado, quedando el resto de 
la ordenación al criterio del director. El principio "móvil" se multi-
plica al estar formado cada grupo por ocho "espacios" variables, 
por su flexibilidad métrica o las posibilidades intercambiables entre 
unos y otros. Es precisamente "Espacios variados", la partitura que 
autoriza a Tomás Marco (4) a situar a Bernaola dentro del capítulo 
denominado "Aleatoriedad". En tanto, yo señalaría en la concep-
ción de "Superficie n.° 1", la influencia en un pensamiento de van-



guardia de los principios fenomenológicos estudiados con Celibida-
che, aspecto que no ha sido debidamente señalado y que me parece 
de sumo interés. La construcción en forma de "gran arco", con la 
tendencia de la marcha sonora hacia un punto culminante y el man-
tenimiento del interés de las "superficies" por la acumulación de 
tensiones parciales, así como la cuidada sistematización de las den-
sidades, se derivan, en el caso de Bernaola, del análisis celibida-
chiano. 
El "ciclo" que va de "Heterofonías" a "Músicas de Cámara", cla-
ramente avisado por una página como "Mixturas", es decir un 
período creativo de unos cuatro años (1964-1968), combina para 
mí dos significaciones: punto de reposo y evolución conceptual. 
Quiero decir que el compositor parece necesitar un tiempo de me-
ditación para revisar los supuestos sobre los que viene operando. El 
resultado que pudiéramos denominar rectificativo se refiere, de 
modo muy particular, a lo "aleatorio". Bernaola no parece querer 
proseguir por ese camino sino aprovechar de él lo que crea útil a la 
hora de expresar su pensamiento musical. Rectificación, por otra 
parte, que ha sido frecuente en el camino de la "aleatoriedad". Más 
a tener en cuenta es la actitud de Carmelo si observamos que, en 
contra o a diferencia de otros muchos, no gusta utilizar el término 
"lenguaje" como algo sustantivo. "Estimo que el lenguaje —escribe 
Bernaola— por sí mismo no es nada, aún siendo producto de una 
formidable organización sonora, si no responde a un concepto muy 
profundo y agudo del pensamiento musical e intelectual del compo-
sitor." (5). Es pues un pensamiento musical lo que evoluciona, no 
sólo un lenguaje o una ideación sonora y lo hace hacia concepciones 
"objetualistas" provocadas en algún caso —como "Mixturas"— por 
la búsqueda de una actitud análoga a la pintura de Lucio Muñoz, a 
quien la obra está dedicada, o desde un criterio independiente y pu-
ramente musical, en el caso de "Heterofonías". Sin embargo, la idea 
de "bloques sonoros" en contraposición, muy caracterizados por la 
"materia" (es decir, por las definiciones tímbricas) cuajan en resul-
tados de evidente significación "plástica". De ahí la fina observación 
de Marco, al eludir a la exigencia de una actitud contemplativa de 
primer orden que demanda "Heterofonías" por parte del oyente (6). 
Estamos en la fecha exacta en que Ramón Barce puede resumir la 
estética de Bernaola con estas breves palabras: 
"La música de Bernaola busca siempre equilibrar una construcción 
total que tiene en cuenta todos los parámetros sonoros, con una 
flexibilidad controlada que posibilite múltiples versiones de la 
misma obra. Al mismo tiempo, pone de relieve un empleo funcional 
de la materia sonora como tal, revalorizando el timbre para incor-
porarlo a grupos de contrastes bien diferenciados" (7). 

Más o menos, las anteriores palabras valen para situar el estadio in-
mediato de la obra de Carmelo. Podría inaugurarse, como una 
obra-resumen, "Músicas de Cámara", en la que el control de lo 
aleatorio es grande, al tiempo que la flexibilidad se manifiesta a 
través de la modificación constante de los distintos grupos instru-
mentales que intervienen. Lo que a su vez, provoca una cierta "ac-



ción" que, a buen seguro, no es fundamental en el pensamiento del 
autor, sino inevitable consecuenciá práctica. 

A lo largo del ciclo (1967-1972) se advierte la progresiva asimila-
ción en la conciencia del músico de todos los procedimientos y "es-
tilos de pensar" practicados en obras anteriores. Lo que provoca 
una mayor naturalidad de expresión como resultado de una más 
amplia espontaneidad de concepto y de lenguaje. El "Cuar t e to 
n.° 2", "Polifonías", la "Oda für Marisa" y "Relatividades" se mue-
ven en análogo plano técnico-ideológico, pero el resultado más es-
cueto y maduro, lo encontraremos en "Impulsos", partitura larga-
mente trabajada que viene a ser como una síntesis superior y apre-
tadamente unitaria de sus trabajos precedentes. El punto de partida 
fundamental son una serie de "impulsos creativos", es decir, células 
sonoras y elementos temporales de distinta duración. Al ser así y 
estar sujetos a una constante rotación por medio de repeticiones, se 
producen distintas coincidencias en el conglomerado sonoro siem-
pre evolutivo. La orquesta, de formación tradicional, suena "de otra 
forma", lo que fue uno de los propósitos declarados del compositor. 
En cierto modo reaparecen en "Impulsos" estructuraciones practi-
cadas de antiguo por Bernaola, aun cuando las significaciones 
varíen. Me refiero a la " forma" en tres secciones reconocibles en el 
análisis pero ocultas en la espléndida continuidad del todo. Clara y 
lógica, "Impulsos" es música bella y de fácil comprensibilidad tanto 
por la perfecta organización como por la coherencia del desarrollo, 
enriquecido por mil sucesos sonoros. En la madurez del músico, 
junto al comentado objetualismo vive y se evidencia una rica imagi-
nación plástica. 

Como corolario del ciclo recién comentado, alcanza Bernaola lo 
que para él es hoy el último estadio de su evolución. Se acabaron los 
traumas, las preocupaciones, las dudas a la hora de elegir caminos, 
la inevitable caída en "tic" contemporáneos. El creador dispone ya 
de un bagaje suficiente, en lo técnico y en lo ideológico, como para 
poder actuar con entera libertad. Se expresa él, tal como le viene en 
gana, a sabiendas de que esa libertad está previamente condicionada 
por un repertorio de conceptos que han llegado a integrarse en la 
conciencia, a ser parte importante de ella. Junto a la ausencia de 
apriorismos, es dato típico de madurez, la condensación expresiva, 
el empleo de lo estrictamente preciso, la huida de tentaciones "vir-
tuosistas" (sean del género grafista, tímbrico, o cualquier otro) y 
la seguridad de trazo. Esto que parece tan fácil y es tan difícil de 
"saber cómo va a sonar, exactamente, lo que se escribe." 

La deliciosa "Argia Ezta Ikustan", de 1973, la exactísima "Séptima 
palabra" para orquesta, la "Sinfonía en Do", más sorpresiva por el 
título que por el contenido y "Liberame Dómine", curioso ensayo 
para bandoneón e instrumentos, son para el mismo Carmelo, mues-
tras de la libertad conseguida. 

En algunas de sus obras, la crítica extranjera, ha visto como en el 
caso de otros vanguardistas españoles, muestras inequívocas de 
carácter racial. Se ligó tanto y durante tanto tiempo la expresión 



nacional al uso de elementos derivados de la tradición o el "folk-
lore", que resulta extraño pensar que a través de un lenguaje como 
el de Bernaola pueda advertirse españolidad. Y no obstante, el he-
cho no es solo posible sino cierto. Incluso afinando el oído puede 
advertirse diferencias entre la vanguardia castellana, la catalana o la 
vasca. No hay pues el tan cacareado "esperanto" en la música ac-
tual. Pero es que, aún suponiendo que se tratara de "esperanto", es 
evidente que distinguiríamos cuando lo habla un alemán de un 
chino, un inglés de un español, un catalán de un andaluz. 

Con mayor razón cabrá la posibilidad de españolismo cuando no se 
trata de practicar un lenguaje único sino de ideaciones surgidas en 
mentes humanas pertenecientes a determinados condicionamientos 
históricos, geográficos, culturales y biológicos. Una individualidad 
de tan poderosos y diferenciados rasgos, tan clavada en su tierra 
como la de Carmelo Bernaola no podrá evitar, aunque lo quisiera, 
que los componentes radicales que la definen dejen de reflejarse en 
los pentágramas a través de los cuales se comunica con los demás. 

ENRIQUE FRANCO 

NOTAS 

(1) "Informaciones", 20 febrero 1972: Ultima obra, en el Ateneo. 

(2) "Arriba", 17 abril 1962: "Un músico español viaja por Europa", entrevista con E. 
Franco. 

(3) Ver cita anterior. 
(4) T. Marco: "Música de vanguardia española" (Guadarrama, 1970). 

(5) "Aulas", julio 1963: "Consideraciones sobre la nueva música", por Carmelo Ber-
naola. 

(6) Ver cita (4). 
(7) Gráter y Barce: "Guia de la música contemporánea" (Taurus, Madrid, 1966). 



INDICE DE LA OBRA 

1. "Trío-sonatina", para oboe, clarinete y fagot. 1954. 
2. Música para quinteto de viento. 1955. 
3. Tres piezas para piano. 1956. 
4. Tríptico de canciones sobre J. R. Jiménez. 1956. 
5. Cuarteto de cuerda, n.° 1. 1957 y 1960. 
6. Suite-Divertimento, para orquesta de cámara. 1956. 
7. Canción y danza, para piano, homenaje a Arriaga. 1958. 
8. Piccolo Concerto, para violin y arcos. 1959. 
9. Constantes, sobre M. de Unamuno, para voz, tres clarinetes y 

percusión. 
10. Sinfonieta Progresiva, para gran orquesta de cuerda. 1961. 
11. Superficie n.° 1, para doble cuarteto de madera y cuerda, piano 

y percusión. 
12. Superficie n.° 2, para violoncello solo. 1962 y 1965. 
13. Espacios Variados, para gran orquesta. 1962 y 1969. 
14. Superficie n.° 3, para flauta-piccolo, sax-alto, silófono y 

bongos. 1962. 
15. Permutado, para violín y guitarra. 1963. 
16. Morfología sonora, para piano. 1963-1967. 
17. Mixturas, para orquesta de cámara. 1964. 
18. Episodio, para voz de bajo, orquesta de cuerda, t rompeta y 

perc. 1965. 
19. Heterofonías, para gran orquesta. 1965 y 1967. 
20. Traza, para cuatro percusionistas y piano. 1966. 
21. Músicas de cámara para trece instrumentos. 1967. 
22. Entrada Procesional, para coro mixto, coro infantil, pueblo, 

arpa, piano, órgano y timbales. 1967. 
23. Dos canciones, sobre P. Salinas. (Inéditas). 
24. Continuo, para piano. 1967-68. 
25. Jarraipen, pieza electrónica. 1967. 
26. Cuarteto n.° 2 (Superficie n.° 4). 1968-69. 
27. Polifonías, para cuarteto de madera, quinteto de cuerda y c. 

bajo. 
28. Oda für Marisa, para clarinete, trompa y orquesta de cámara. 

1970. 
29. Relatividades, para orquesta. 1971. 



30. Impulsos, para orquesta. 1970-1972. 
31. Magníficat, para solistas, coro masculino e instrumentos de 

metal. 1969. 
32. Argia Ezta Ikusten, para clarinete, vibráfono, piano y percu-

sión. 1973. 
33. El Génesis, suite orquestal para un drama radiofónico. 1970. 
34. Séptima Palabra, para orquesta. 1971. 
35. Sinfonía en Do, para orquesta. 1974. 
36. Pieza para órgano. 1972. 
37. Liberame Domine, para bandoneón y orquesta. 1974.. 
38. Presencia. 1974. 

Música Coral, Canciones, Piezas para instrumentos a solo o 
con acompañamiento, etc., etc. 

MUSICA DE ESCENA 

"Los siete infantes de Lara", de Lope de Vega.—"Numancia", de 
Cervantes.—"El burlador de Sevilla", de Tirso de Molina.—"El rey 
Lear", de Shakespeare.—"Medida por medida" , de Shakes-
peare.—"La Paz", de Aristófanes.—"Las viejas difíciles", de Carlos 
Muñiz.—"Don Juan Tenorio", de Zorrilla.—"Las mujeres sabias", 
de Molière.—"El pájaro azul", de Maeterlinck.—"Lisistrata", de 
Aristófanes.—"Hedda Glaber", de Ibsen, etc., etc. 

TEATRO MUSICAL 

"¿Quién quiere una copla del Arcipreste de Hita?", de Martín Re-
cuerda.—"La feria de come y calle", de A. Mañas.—"El cocherito 
leré", de Montesinos y López Aranda.—"Platero y yo", de Juan 
Ramón Jiménez y José Hierro.—"Numancia", cantata escenificada, 
de Cervantes (en curso de composición).—Una ópera, sin título, so-
bre libro de F. Nieva. 

MUSICA PARA RADIO Y TELEVISION 

"Génesis", de L. Machado.—"Séptima palabra", texto de P. de Lo-
renzo.—'"Simposium para la paz", de Mercero.—"Un nuevo Rey 
Midas", de C. Muñiz y P. Amalio López.—"La Sota de bastos", de 
Ca rande l y Varcárce l .—"Homenaje a Juan del Enzina" , de 
A. Gala.—"Plinio", de García Pavón.-"Juan Soldado" y "El 
Picaro", de F. F. Gómez.—"Los pajaritos", de Mercero. 



MUSICA CINEMATOGRAFICA 

Setenta títulos, entre largometrajes y documentales, de los que des-
tacamos: Juguetes rotos, Nueve cartas a Berta, El hueso, Urtaín, 
La Barrera, Diálogos de la Paz, Españolas en París, La casa sin 
fronteras, Flor de Santidad, Tormento, Los nuevos españoles. 

CIUDADES EN LAS QUE SE HA 
INTERPRETADO SU MUSICA 

Aparte de en casi todas las capitales españolas, hay que reseñar: 
México, París, Washington, Nueva York, Praga, Ginebra, Roma, 
Varsovia, Munich, Viena, Estocolmo, Würzburg, Niiremberg, Bre-
men, Lisboa, Oporto, Stuttgart, Filadelfia, Baden-Baden, Estras-
burgo y Florencia. 

EDITORAS 

Modern, Miinich.—EMEC, Madrid.—Alpuerto, Madrid.—Mario 
Bois, Paris. 

PREMIOS 

Armonía, Música de Cámara , Cont rapunto y Fuga y Composi-
ción.—Premio Mozart.—Gran Premio de Roma, 1959.—Nacional de 
Música, 1962.—Juventudes Musicales, 1967.—Círculo de Escritores 
Cinematográficos, 1967, 1969 y 1972.— Premio Nacional de 
Música Cinematográfica, 1967. 



NOTAS AL PROGRAMA 

POLIFONIAS 

Fue escrita durante los meses de junio, julio y agosto de 1969, a re-
querimiento del Festival Internacional de Música de Barcelona y 
con el patrocinio de Radio Nacional de España. Se estrenó en octu-
bre del mismo año, dentro del VII Festival Internacional de Barce-
lona por el "Ars-Nova-Ensemble" de Nüremberg, a quien está dedi-
cada la composición. Posteriormente se ha tocado en México, 
Nüremberg, Lisboa, Rentería (Guipúzcoa). 
Escrita para cuarteto de madera, flauta, óboe, clarinete y fagot y 
quinteto de cuerda, el tradicional cuarteto de dos violines, viola y 
violonchelo más un contrabajo, la característica esencial del trabajo 
consiste en que la música de cada uno de los conjuntos, madera y 
cuerda, responde a distintos criterios de discurso musical; es decir, 
que poseen, en general, "autonomía propia" en su desenvolvimiento 
discursivo, siendo incumbencia del director la labor de aunar ambos 
criterios. En muchos momentos del trabajo, la función discursiva de 
la música está sujeta a impulsos interpretativos de los instrumentis-
tas, que hace que ellos mismos tomen parte activa en la constitución 
de una dinámica del "tempo", y, en consecuencia, en la estructura 
formal de la música. La organización instrumental se realiza por 
medio de movimientos paralelos, ascendentes, descendentes y hori-
zontales, del grupo de instrumentos de cada conjunto, aunque en 
algunas ocasiones lo hacen también los dos conjuntos a la vez. Po-
cas veces se realiza por medio de un diálogo entre los instrumentos. 

SUPERFICIE NUMERO 4 

Superficie número 4, que es el segundo cuarteto de cuerda de Ber-
naola, está fechado en los meses de Octubre y Noviembre de 1968, 
si bien, su terminación definitiva no se produjo hasta el mes de abril 
de 1969, como consecuencia de la revisión que de su trabajo realizó 
el compositor. Dedicado a Ricardo Bellés, su estreno tuvo lugar el 
mismo mes de abril de 1969, en el Instituto Alemán de Madrid. 
Posteriormente, se tocó en Santander dentro del Curso "Valoración 
del Arte de hoy" el verano del mismo año. 

Desde la composición del primer Cuarteto (1957) hasta la del se-
gundo, hay una diferencia de doce años. Sin embargo, aunque los 
procedimientos de cada uno de ellos cambian profundamente, re-



sulla curioso constatar cómo existen ciertos elementos o "actitudes 
creacionales" que coinciden plenamente. Por ejemplo, las masas so-
noras en movimientos paralelos entre los cuatro instrumentos, en 
direcciones ascendentes, descendentes y horizontales; la organiza-
ción instrumental, siempre en función del conjunto y no del diálogo 
entre las distintas partes; o bien, una evidente preocupación por la 
inventiva tímbrica, etc., etc. Pero lo que cambia fundamentalmente 
en este segundo Cuarteto, es en primer lugar, su organización so-
nora, en el primero "tonal", en el segundo no, y de manera muy evi-
dente, la función discursiva de la música, que mediante el empleo de 
una grafía especial en la escritura, es ahora preferentemente flexi-
ble y sujeta a impulsos interpretativos de los instrumentistas, que 
como en algunos otros trabajos de Bernaola, toman parte activa en 
la constitución misma del "tempo" e incluso en la determinación de 
la estructura de la música que se interpreta. 

"MIXTURAS" (1964) 

Es esta obra un homenaje al pintor Lucio Muñoz. El autor ha pre-
tendido hacer una obra puramente musical y como tal es necesario 
escucharla. 
La masa sonora se va organizando por medio de bloques sonoros en 
escritura muy cerrada y de mayor o menor densidad, que se suceden 
unos a otros, unidos unas veces y separados otras, o también, en 
ocasiones, superpuestos. Todos ellos son "coloreados"por diversas 
mezclas tímbricas, y a su alrededor se juega con elementos de con-
traste, como grupos de sonidos muy rápidos, sonidos en "stac-
cato", etc. 
Por otro lado, todos los elementos integrantes de la masa sonora 
están escritos de manera que, a veces, obligan y otras otorgan a los 
distintos instrumentistas, la oportunidad de una flexibilización del 
discurso musical; en mayor medida que en ningún otro, el director 
que, aparte de la gran libertad que se le otorga para conducir la 
masa y organizar su discurso, en ciertos momentos, incluso, posee 
la facultad de determinar el orden de intervención de algunos ins-
trumentos, dentro, naturalmente, de un orden temporal, procedi-
miento que puede parangonarse con lo que el "collage" es en la pin-
tura. 

"ODA FÜR MARISA" 

Obra escrita para CLARINETE, TROMPA y un "material musi-
cal" que sirve de complemento, apoye y contraste de ambos instru-
mentos. Este "material musical" es susceptible de acomodarse a di-
versos tipos de color instrumental, desde un piano a una pequeña 
orquesta; y en este caso se ha adaptado a un conjunto instrumental 



formado por FLAUTA, OBOE, TROMPETA, PIANO Y CUAR-
TETO DE CUERDA. 
El "juego" consiste en que las intervenciones del conjunto instru-
mental, ofrecen, en cada momento, tres posibilidades de elección, 
por parte de uno de los dos solistas, labor en la que se turnan; lo 
que da lugar a un contexto musical siempre cambiante, no previsible 
a priori, y a que una vez en funcionamiento el conjunto instrumen-
tal, los dos solistas están supeditados a él, en orden al "tempo" del 
discurso musical. Este doble aspecto del "juego" hace, por lo menos 
así se ha pretendido, que entre los solistas y el conjunto, exista una 
total identificación y unidad, de suerte que no estén los unos supe-
ditados a los otros, y sí formando entre lo que llamaríamos las dos 
partes, solistas y conjunto instrumental, un "todo compacto". 
La obra está dedicada a Marisa M. Mariscal, y se terminó el mes 
de abril de 1970. Se estrenó en la Südwestfunk de Baden-Baden en 
mayo del mismo año y posteriormente se programó en el Festival 
Internacional de Barcelona. 

RELATIVIDADES 

Relatividades, escrita en 1970-71, es un encargo de la Dirección 
General de Bellas Artes a través de la Comisaría General de la 
Música, para el Festival Internacional de Granada, como homenaje 
a Ataúlfo Argenta "in memoriam". 
"El enfoque, la planificación y ciertos aspectos formales del trabajo, 
tienen su origen en vivencias que el autor conserva de Argenta. In-
cluso cierta anécdota personal ha servido como punto de arranque 
para la realización de la obra. De ahí también ciertas citas que de 
otras obras se dan en esta música. El autor tiene que decir que sin-
tió una gran admiración por Argenta, admiración que aún conserva 
viva. La pieza ha sido escrita para quinteto de viento y seis grupos 
instrumentales que le sirven de complemento, apoyo y contraste. En 
la constitución de los grupos se ha procurado emplear instrumentos 
lo más distanciados posibles de los que constituyen el quinteto para 
que el mismo conserve una necesaria hegemonía sonora. El discurso 
se desarrolla en orden a cuatro diversos criterios de ordenación 
musical: a) grupos sonoros superpuestos según un orden estable-
cido; b) grupos superpuestos según un orden elegido por el director; 
c) el conjunto de los instrumentos ofrece en ciertos momentos tres o 
cuatro posibilidades de elección por parte del director, lo que da lu-
gar a un contexto musical, siempre cambiante y no previsible a 
priori. La posibilidad elegida comenta por su cuenta el material so-
noro que se le propone, y entonces el director supedita la marcha del 
quinteto a los resultados discursivos de aquélla, fundamentalmente 
el que se refiere al tempo; d) el quinteto canaliza, unifica y da sen-
tido formal a los criterios señalados. La escritura flexible que im-
pera en todo el trabajo, faculta y posibilita a los instrumentistas a 
conseguir acusadas variantes en la interpretación de sus respectivas 
partes. 



Carmelo Bernaola 



CARMELO BERNAOLA 
Carmelo A. Bernaola nació en Ochandiano (Vizcaya) en 1929. Es-
tudió con Blanco, Massó, Calés y Julio Gómez, obteniendo en el 
Conservatorio de Madrid los premios de Armonía, Música de 
Cámara, Contrapunto y Fuga y Composición. También el Premio 
Mozart. Le otorgaron, entre otros, el "Gran Premio de Roma" en 
1959; el Premio Nacional de Música en 1962; Premio de Juventu-
des Musicales en 1967• El Círculo de Escritores Cinematográficos 
le concede el "Premio a la Mejor Música" en 1967, 1969 y 1972. 
Premio Nacional de Música Cinematográfica en 1967. La Funda-
ción March le otorgó una pensión el año 1965, para la realización 
de su obra de orquesta "Heterofonías". 
En Roma recibió consejos de Petrassi; en Darmstadt trabajó con 
Moderna, y ha participado en cursos dictados por Celibidache, 
Tansman y Jolivet. Es miembro del Comité Español de la SIMC, 
del Consejo Superior de Teatro y Consultor del Secretariado Na-
cional de Liturgia. Actualmente desempeña las enseñanzas de 
música contemporánea en el Real Conservatorio de Música de Ma-
drid. 

Sus obras se han escuchado en el I, II y III Festival de América y 
España; Bienal de París; IV Festival Interamericano (Washing-
ton); Bienal de Música Contemporánea (Madrid); Festival de la 
SIMC (Varsovia), 1968; VII, Vili, X y XI Festival Internacional 
de Barcelona; "Ars Nova Tage" 196% y 1970 (Nuremberg); "Otoño 
de Varsovia" 1969; Tribuna de la Unesco (París); Jornadas His-
pano-Portuguesa (Lisboa); XX Festival Internacional de Granada; 
"Perspectives du XXe Siècle" (Estrasburgo); Decena de Sala-
manca; Musikaste 1973 y 1974 (Rentería); 1." y 2." Festival de 
Vanguardia (San Sebastián), etcétera. 

Ha compuesto además gran cantidad de partituras para la radio, 
televisión, teatro y cine. 



JOSE MARIA FRANCO GIL 
José María Franco Gil nació en Madrid en 1927, cursando en di-
cha ciudad sus estudios musicales a la vez que realizaba la carrera 
de ingeniero industrial. En 1954 se trasladó a París, donde se espe-
cializó en dirección de orquesta con Pierre Dervaux y Jean Fournet, 
perfeccionándose más tarde en Siena con Cario Zecchiy en Hilver-
sum con Albert Wolff. En 1960 es nombrado director titular de la 
Orquesta Nacional de Guatemala, cargo que desempeñó durante 
dos años con pleno éxito, efectuando una total reorganización de 
este conjunto y estrenando con él más de 40 obras. En 1964, los 
miembros de la Orquesta de Cámara de Madrid le elevan al puesto 
que había dejado vacante la muerte de su fundador: Ataúlfo Ar-
genta. Tres años más tarde, al crearse el grupo ALEA, se hace 
cargo también de su conjunto instrumental y desde su fundación, en 
1971, es catedrático de la Escuela Superior de Canto, donde monta 
y dirige numerosas óperas. Ha actuado en repetidas ocasiones al 
frente de la Orquesta Nacional y todos los grandes conjuntos 
sinfónicos españoles, así como diferentes grupos de cámara. Su in-
terés por la producción artística de nuestro tiempo queda plasmada 
en un sinnúmero de estrenos, muchos de ellos mundiales, entre los 
que destacan por su cantidad e importancia, las obras de composi-
tores españoles actuales. Sin olvidar sus actuaciones en 
Baden-Baden, Colonia, Bruselas, etc., cabe destacar su intervención 
en el Festival Mundial de la SIMC, Festival de Otoño de Varsovia, 
Festival de España y de América, Festival Internacional de Barce-
lona, Semanas de Música Religiosa de Cuenca, Festivales de 
S'Agaró, Granada y Santander. Entre sus grabaciones discográfi-
cas figura una, dedicada a la obra de Luis de Pablo, que le hizo 
acreedor al Gran Premio del Disco de la Academia Charles Cros en 
1969, y otra, consagrada a Tomás Marco, designada por la revista 
"Ritmo" como el Disco del Año. 



CONJUNTO INSTRUMENTAL PARA EL 
CONCIERTO DE CARMELO A. BERNAOLA 

José MORENO HERNANDEZ 
Vicente MARTINEZ LOPEZ 
Vicente SEMPERE GOMEZ 
Jesús MELIA ESCRIBA 
Máximo MUÑOZ PAVON 
Vicente LAFUENTE MAURIN 
Vicente MERENCIANO SILVESTRE 
Enrique ASENSI ASENSI 
Jesús TROYA PEREZ 
Juan FORISCOT RIVA 
Enrique RIOJA LIS 
Humberto MARTINEZ AGUILAR 
M.a Elena BARRIENTOS 
José Adolfo VAYA ANDRES 
Félix PUERTAS VILLAHOZ 
Juan Pedro ROPERO CASTRILLO 
Juan Luis JORDA AYATS 
Luis ARTIGUES ESCRIU 
Eusebio IBARRA CAMACHO 
José Luis CANABAL PEREZ 
Emilio MATEU NADAL 
Angel ORTIZ VALVERDE 
Pablo CEBALLOS GOMEZ 
Angel GONZALEZ QUIÑONES 
Mariano MELGUIZO GOMEZ 
Rafael SORNI BELTRAN 
Alfredo MOCHA DEL CAMPO 

(flauta) 
(flauta y piccolo) 
(flauta y piccolo) 
(oboe) 
(clarinete) 
(clarinete bajo) 
(fagot) 
(trompa) 
(trompa) 
(trompeta) 
(trompeta) 
(trombón) 
(piano) 
(arpa) 
(percusión) 
(percusión) 
(violín) 
(violín) 
(violín) 
(violín) 
(viola) 
(viola) 
(viola) 
(violonchelo) 
(violonchelo) 
(contrabajo) 
(contrabajo) 
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Próximos conciertos: 
Cristóbal Halffter 12 de febrero 
Tomás Marco 19 de febrero 
Luis de Pablo 26 de febrero 



Fundación Juan March 
Castellò, 71. Teléf. 225 44 55 

Madrid-6 





Ciclo de Música Española 
Contemporánea 
Fundación Juan March 
Febrero 1975 



Dentro de su programa de actividades culturales, la Fundación 
Juan March pretende estar abierta a los sectores más vivos y reno-
vadores de la cultura y el arte de nuestro tiempo. En su nuevo edifi-
cio, una de las primeras realizaciones es ésta de cuatro conciertos 
que tendrán lugar en el mes de febrero de 1975 y estarán dedicados 
a cuatro compositores españoles actuales: Carmelo Bernaola, Cris-
tóbal Halffter, Tomás Marco y Luis de Pablo. En estos nombres 
queremos simbolizar el homenaje a la música española actual, cuya 
importancia es reconocida hoy en el mundo entero. 



PROGRAMA 

ANTIPHONISMOI 

NOCHE PASIVA DEL SENTIDO 

Soprano solista: Monserrat Alavedra 

ODA 

LINEAS Y PUNTOS 
Para veinte instrumentos de viento y sonidos 
electrónicos 
Director: Cristóbal Halffter 



Una tarde de 1960 o de 1961 —no he podido encontrar la fecha 
exacta— la Orquesta Nacional de Madrid dio un concierto en la Sala 
Pleyel, de París. Junto a obras clásicas, el programa incorporaba 
otras de jóvenes compositores españoles: Cuatro Invenciones, de 
Luis de Pablo y Cinco Microformas, de Cristóbal Halffter. 

Al igual que todos los presentes en la Sala, fui consciente aquella 
tarde de que la música española despertaba al fin tras uñ sueño de 
35 años, semejante al de la Bella Durmiente del Bosque. La música 
española se reintegraba al concierto mundial de las naciones por 
primera vez tras las últimas obras maestras de Manuel de Falla. 



Dentro de la producción de sus autores respectivos, las Microfor-
mas y las Invenciones conservan aún hoy esa posición clave que las 
convierte en el momento decisivo en la mutación de una evolución 
artística. Existe un Halffter anterior a las Microformas, tradiciona-
lista, lleno de talento y de promesas dentro del linaje de los compo-
sitores de la generación precedente (entre los que se encuentran sus 
tíos Ernesto y Rodolfo, autores de primera fila) y otro Halffter de 
después de las Microformas, convertido gradualmente en uno de los 
maestros de la nueva música mundial. 

Es curioso que la generación de 1925 —que es la de Federico García 
Lorca y de Rafael Alberti, asiduos a la casa de los Halffter durante 
la infancia de Cristóbal— no haya producido en España compositor 
alguno de talla semejante a la de los poetas. Hay diversas razones 
para t ra tar de explicarlo: el supremo clasicismo de las últ imas 
obras de Falla, en su extremada perfección, parecía cerrar el paso a 
cualquier posible desarrollo; la guerra civil y el prolongado aisla-
miento posterior, se encargaron de impedir la evolución de sus con-
tinuadores. Las manifestaciones de ese aislamiento se dejaron sentir 
hasta 1960; antes, hasta las tareas creadoras de Cristóbal Halffter y 
de Luis de Pablo, muestran la huella de su influencia. 

En el plano internacional se ha hecho muy difícil disociar ambos 
nombres: nacieron el mismo año (Luis tiene dos meses más que 
Cristóbal), su evolución inicial fue sensiblemente paralela y juntos 
han alcanzado celebridad internacional (por la época del concierto 
parisino mencionado anteriormente). Posteriormente se han afir-
mado dos personalidades profundamente diferentes, convertidas en 
los dos polos opuestos y complementarios de la actual música es-
pañola. Halffter, castellano, levanta su concentrado rigor frente al 
barroquismo agresivo del bilbaíno de Pablo. Siempre se ha dado 
este contraste entre los españoles de la meseta central y los de las 
regiones periféricas, de mayor variedad y viveza. Recuérdese, an-
taño, la diferencia entre un Cabezón y un Correa de Arauxo, entre 
un Victoria y un Guerrero, etc., aunque no haya que esquematizar 
demasiado, como prueban el ardor y la generosidad explosivas de 
un Halffter cuando empuña la batuta de dirección (recordemos el 
fresco dionisíaco de su Simposion, y la gravedad alcanzada por de 
Pablo en su Tombeau. 

Los orígenes de un artista desempeñan siempre un papel capital en 
la definición de su personalidad. En el caso de Cristóbal Halffter, su 
nacimiento castellano (en Madrid, el 24 de marzo de 1930) es tan 
importante como su ascendencia germánica y el medio extraordina-
riamente cultivado en que creció. Muy niño aún, tuvo el privilegio 
de presenciar el desfile de toda la élite intelectual y artística de la 
nación por la casa paterna, y tuvo también la suerte de formar parte 
de una dinastía de músicos. Los dos tíos ya mencionados tuvieron el 
papel ingrato pero meritorio de transmitir a los jóvenes la herencia 
del pensamiento de Falla. Sus estudios en Alemania (proseguidos 
después en Madrid) le permitieron incorporarse desde muy tem-
prano a las grandes corrientes de la cultura europea, evitándole caer 
en las consecuencias de ese cierto aislamiento que produjo sus efec-



tos con otros compatriotas suyos. Evitó caer también en el peligro 
de cosmopolitismo, pues sus raíces ibéricas eran muy sanas y pro-
fundas. Conrado del Campo, gran representante de la tradición na-
cional, fue el principal encargado de su formación musical, entre 
1947 y 1951. 
Comenzó su carrera de compositor de una manera a la vez brillante 
y "dócil". Hasta 1958 produjo una veintena de composiciones que 
conocieron gran éxito y le proporcionaron premios y becas. En tales 
composiciones, no se aparta de la corriente principal, esencialmente 
conservadora, de la música española de aquel tiempo, más que por 
su talento fuera de serie. Sin embargo, la sensibilidad y la curiosidad 
innatas del joven artista no se sentían satisfechas de tal estado de 
cosas. Sus pasos por París (1954 y 1956),Roma y Milán (1957), 
contribuyeron en su apertura de espíritu, siéndole una aportación 
inestimable en una época en que la vida musical española no daba 
pie alguno a la vanguardia internacional, hasta el punto de que in-
cluso la Escuela de Viena y Varése eran desconocidas y que 
—según testimonio del propio Halffter— el Concierto de Aranjuez, 
de Rodrigo, ¡tenía consideración de avanzado! 

En la España de entonces no se encontraban partituras, discos ni 
obras teóricas relativas a la nueva música. Y cuando hacia 1957-
1958 comenzaron a abrirse por fin las fronteras, el choque fue tan 
brutal como el sufrido por Polonia hacia la misma época, cada una 
a su manera. De Pablo y Halffter encabezaron la lista de los jóvenes 
compositores españoles que registraron un progreso espectacular 
que, en otras condiciones, hubiese costado el esfuerzo de toda una 
generación. No nos sorprende, pues, encontrar a Cristóbal Halffter 
como cofundador del grupo Nueva Música, en 1957. Al año si-
guiente, el Final de su Sonata para Violín solo contiene ya elemen-
tos de pensamiento serial. Un año después su obra comenzará a ser 
publicada en Universal Edition, el ilustre editor vienés de Schoen-
berg, Berg y Webern (que ha publicado posteriormente toda la obra 
de Halffter). En 1960 se dan a conocer las Microformas, que ocu-
pan el puesto número 25 de un catálogo compuesto hasta la fecha 
por una cincuentena de obras. 

¿Qué es lo que subsiste hoy de esa primera fase de producción de 
los años 1951 a 1960, de ese "Pre-Cristóbal Ante-Halffter", para 
parafrasear a Luis Campodónico cuando hablaba de la juventud de 
Falla? Obras de una excelente factura, muy serias y de un oficio 
muy seguro y acabado, que mostraban ya un don expresivo poco 
corriente y un temperamento natural de "musikantisch", como di-
cen los alemanes, así como una imaginación muy viva contenida aún 
en un lenguaje tradicional. 
Se encuentran ya representados en esa época los principales géne-
ros, e incluso algunos que Halffter no ha vuelto a tratar después. 
Estamos en nuestro derecho de esperar los sucesores de los Ballets 
Saeta (1955) y Jugando al toro (1959), de la Opera para la televi-
sión El ladrón de estrellas (1959) y de los cinco grupos de Cancio-
nes para canto y piano, producidas entre 1952 y 1959. Lo cierto es 
que, tras más de trece años de interrupción, el admirable Gaudium 



et Spes, con toda la madurez del genio, ha reanudado con la pro-
ducción para coro a capella de sus jóvenes años. No es impensable 
tampoco que deje de surgir muy pronto una gran obra para piano 
que prosiga la vía abierta por el Scherzo y la Sonata, de 1957. 

Halffter había abordado ya la orquesta sinfónica con un pleno do-
minio: Concierto para piano (Premio Nacional muy sobresaliente, 
en 1953), Partida para Violoncello y orquesta (1957-1958) y un 
Himnum heroicumpanegiricum, en 1959. Su primer contacto con el 
conjunto de los arcos tuvo lugar en 1959, con un Concertino y Dos 
Movimientos para Timbal y Cuerdas. La música de cámara ocupa 
en su obra un lugar modesto y sus Tres Piezas para cuarteto de 
cuerdas, 1955, quedan aún muy lejos de la obra maestra de 1970. 
Por último, su Antifonía pascual (1952) y sobre todo su Misa Du-
cal (1955-1956), afirmaban el gusto del joven músico por la expre-
sión religiosa y por la fórmula Oratorio, forjando de esa manera el 
útil para los futuros Simposion y Yes, speak out yes. 

Estableciendo la comparación, las diez obras de Luis de Pablo 
habían hecho llegar a éste al crucial año de 1960 con un bagaje 
"tradicional" de mucho menor alcance. 

La evolución inaugurada por las Microformas ha sido un modelo de 
rectitud, de dominio, de lógica y de integridad intelectual. Por 
gusto, por temperamento y por atavismo, Cristóbal Halffter no es 
un revolucionario del tipo de los rompe-escudos, sino un reforma-
dor profundo del lenguaje musical. Los riesgos que asume a nivel 
del pensamiento musical son tan calculados como eficaces, lo cual 
da a sus innovaciones una fuerza aún más acentuada. Es el camino 
de un clásico, aunque ardientemente progresista. Si bien no se cierra 
a ninguna nueva tendencia, no por ello se convierte en juguete de 
modas frecuentemente efímeras, y si bien se le ocurre inspirarse en 
algún antepasado o contemporáneo, lo hace para integrar a éste en 
un pensamiento cuya síntesis no es deudora de nadie. 
En un momento en que una especie de lingua franca vanguardista 
ejerce sobre la producción musical actual una desoladora uniformi-
dad, Halffter forma parte de aquellos escasos ejemplares cuyo len-
guaje se identifica inmediatamente y que se desarrolla entre una y 
otra obra. La originalidad no se busca, se encuentra. Sus obras así lo 
proclaman. Su producción es cuidadísima, evitando la precipitación 
y la prolijidad, lo cual le permite exhibir desde 1960 un catálogo de 
una constancia impresionante por su calidad. A dos obras por año, 
como media, y con pocas páginas menores, puede decirse que no ha 
registrado prácticamente ningún fracaso. 

Pero este carácter de élite, aristocrático por instinto y por natura-
leza, este perfecto "honnéte homme" en el sentido del siglo XVII 
francés, es todo lo contrario de un tibio o un timorato. Su tempera-
mento ardiente e inflamable es el de un verdadero latino, al que sus 
ascendientes germánicos hubiesen aportado, además, esa fuerza 
concentrada y esa sangre fría que garantizan la eficacia. Este huma-
nista inmensamente cultivado —que comparte su tiempo entre su 
piso madrileño y el viejo castillo medieval de Villafranca del Bierzo, 



en León, donde gusta retirarse para componer— está muy lejos de 
dejarse encerrar en una torre de marfil. Para defender su arte, 
sus colegas o a sus pares, no ha dudado nunca en arriesgarse. Al 
abandonar la dirección del Conservatorio de Madrid —en la que 
sólo permaneció durante dos años— lo hizo por temor a ser sumer-
gido por la administración, cesando asi de ser un creador, un 
intérprete; esto es, un músico vivo y comprometido. Compromiso 
que, naturalmente, sobrepasa la música e incluso el arte, pues ha 
sido para defender su ideal de paz, fraternidad, no-violencia, pro-
greso y libertad cuando el compositor ha encontrado sus más netos 
y verdaderos acentos. Su negativa a enfeudarse a cualquier ideo-
logía o partido, realzan aún más la fuerza moral de su ejecutoria. 
Son los eternos valores del Occidente cristiano —tan a menudo trai-
cionados por los mismos que dicen defenderlos— los que llenan con 
su impulso el Yes, speak out yes, el Planto por las Víctimas de la 
Violencia, el Requiem por la Libertad Imaginada o el Gaudium et 
Spes-Beunza. 

Desde el fondo de sí mismo, Cristóbal Halffter sabe que no existe 
ninguna esperanza fuera de esos valores, que no existe recurso al-
guno contra la barbarie latente que acecha continuamente a la hu-
manidad. Con otros medios y con otro lenguaje, lo que él resucita 
para los hombres de hoy es la grande y fraterna voz de Fidelio, de 
la Misa Solemnis y de la Oda a la Alegría. Y la llama íntima que 
alimenta este canto es la del amor a Cristo, buscada dentro de las 
tinieblas deslumbrantes de esa "noche bendita, más clara que el día" 
que San Agustín conoció antes que San Juan de la Cruz, y en la cual 
se inspira el canto sublime y desnudo de esa Noche pasiva del sen-
tido, para soprano, dos percusiones y cinta magnética, de 1969-
1970, que es, hasta hoy, una de las cumbres de su obra. 

Ahí, en la contemplación inefable de esta pura eflorescencia lírica, 
es donde se encuentra la quintaesencia del mensaje de Halffter. Y no 
es por casualidad por lo que la obra inmediatamente posterior a 
ésta ha sido el Cuarteto de 1970, titulado Memoria 1970, en me-
moria del bicentenario del nacimiento de Beethoven, del cual y bajo 
la forma de reminiscencias de ensueño, cita algunos temas de Cuar-
tetos. 

Situando esta obra en el contexto de las que la rodean se comprende 
fácilmente que el homenaje a Beethoven sobrepasa con mucho el al-
cance de un gesto circunstancial. Al mismo tiempo, este Cuarteto es 
uno de los más bellos del siglo XX, situándose en un plano muy di-
ferente al de muchas de las obras conmemorativas suscitadas por 
este jubileo. 

Estas consideraciones generales nos han llevado a alterar un poco la 
cronología de nuestro pequeño esbozo. En su librito consagrado a 
Halffter, Tomás Marco distingue tras 1960 tres etapas en su evolu-
ción, tituladas por él: "de consolidación", "de los Anillos" y "ex-
presiva". En realidad, sería difícil distinguir en Halffter una cesura 
neta, y menos aún un cambio de rumbo dentro de su desarrollo. La 
etapa "expresiva" —preferimos esta denominación a la de "huma-
nista"— no es en absoluto una etapa, sino simplemente una perma-



nencia afirmada en un creciente vigor. La primera gran obra de or-
questa que sigue a las Microformas —Secuencias, de 1964— posee ya 
en la mente del autor una especie de "programa simbólico, subya-
cente a la estructura musical y que le sirve a manera de explicación: 
la evolución nos conduce desde el desorden de la guerra hasta el or-
den de la paz. Pero este orden implica ante todo el respeto por la 
dignidad humana y por la libertad individual. Ese es el móvil de la 
inspiración fundamental en la obra más ambiciosa y más monumen-
tal que Halffter haya realizado hasta hoy: la Cantata de los Dere-
chos Humanos, Yes, speak out yes (1968-1969), para soprano, 
barítono, seis recitantes, dos coros y dos orquestas, solicitada por la 
ONU para conmemorar el vigésimo aniversario de la Declaración 
de los Derechos Humanos, y estrenada en la propia sede de la Or-
ganización. 

El compositor ha otorgado siempre una importancia especial a esta 
partitura y su presentación en España bajo su dirección, en 1973, 
tuvo para él un profundo sentido. Esto queda aún más claro en su 
Requiem por la libertad imaginada, de 1971, para gran orquesta, 
que es posiblemente su obra maestra y con seguridad una de las 
grandes obras sinfónicas de nuestro tiempo. Requiem —nos dice— 
en memoria de esos treinta y cinco años que hubieran podido ser y 
que ya nunca lo serán, de libertad en la vida del compositor y en la 
de todos sus conciudadanos. 

"El Requiem" reproduce a escala sinfónica las motivaciones pro-
fundas —de resonancias trágicamente universales— de una obra no 
menos bella ni menos emotiva inmediatamente anterior: el Planto 
por las víctimas de la violencia (1970-1971), cuyo título no necesita 
comentarios y que une a un conjunto de 18 ins t rumentos (9 de 
viento, 4 de percusión, piano y cuarteto de cuerdas), una parte im-
portante electroacústica. 
Desde su estreno, en Donaueschingen, el Planto ha sido una de las 
obras más frecuentemente interpretadas por Halffter. Lo que en él 
dice a media voz y el Requiem clama con voz potente, la obra si-
guiente, Pinturas negras (1972), para Organo y gran orquesta, lo 
grita con una intensidad aún más terrible. También aquí el título, 
inspirado en Goya, habla por sí mismo. La sucesión cronológica de 
estas obras, capitales todas, deja aparecer con una luminosa eviden-
cia el itinerario espiritual de Halffter: Noche pasiva, Cuarteto, 
Planto, Requiem, Pinturas negras. 
Tras este paroxismo de tensión, llega la catarsis liberadora que se 
esperaba, llega la paz bienhechora de Gaudium et Spes (1972-1973), 
para dos grupos de dieciseis voces a capella y cinta magnética. Obra 
valerosa donde las haya, pues se inspira en el memorable proceso de 
Beunza, el primer objetor de conciencia católico juzgado y conde-
nado en España. La banda magnética reproduce las declaraciones de 
Beunza ante sus acusadores, al tiempo que los coros, en un paralelo 
sobrecogedor, cantan las Beatitudes (del Sermón de la Montaña). 

En cuanto a la elección del título, es ejemplo una vez más del ca-
mino espiritual emprendido por Halff ter . La abnegación y el 



heroísmo de un Beunza ante sus acusadores, aceptando sacrificar su 
libertad y su juventud por un ideal de paz y de no violencia, es un 
real motivo de "Alegría y Esperanza" para todos los hombres. 
Cuando se trata de defender semejantes ideas, lejos de todo secta-
rismo y de todo odio partidista, Halffter está dispuesto a aceptar 
todos los riesgos. En estos momentos prepara un gran tríptico 
sinfónico dedicado a la memoria de tres poetas españoles víctimas 
de la tiranía: Machado, exilado; Miguel Hernández, encarcelado, y 
Lorca, asesinado. La historia dirá un día que este músico fue la 
conciencia de un país en una época crucial. 

El proyecto que acabamos de nombrar señala igualmente su pro-
funda solidaridad con la élite intelectual española en todas las disci-
plinas, su negativa a aislarse solamente en la música como han he-
cho tantos de sus colegas. De corte semejante es también la obra 
que concluye Halffter en el momento en que yo escribo estas líneas, 
obra escrita a petición del Festival de Royan y titulada Tiempo para 
Espacios, para clavecín y doce instrumentos de cuerda. Contiene 
cuatro piezas inspiradas por eminentes pintores y escultores espa-
ñoles de la actualidad: Eduardo Chillida (Volúmenes), Eusebio 
Sempere (Líneas), Lucio Muñoz (Formas) y Manuel Rivera (Espe-
jos). 

1974 conocerá la conclusión de otras dos obras importantes: Pro-
cesional, para dos pianos, orquesta de viento y percusiones —fresco 
sagrado de una grandeza hierática profundamente castellana— y un 
Concierto para Violoncello, escrito para Siegfried Palm. 

En el limitado marco de este esbozo no hemos querido mencionar 
todas las obras nacidas desde 1960, pero deberíamos citar aún la 
Sinfonía para tres grupos instrumentales, de 1963, que utiliza la di-
visión espacial de los instrumentos de una manera original y 
profética, vuelta a emplear principalmente en el Planto y los Ani-
llos, de 1967-1968, y cuya concepción formal y estructural ha de-
terminado la de muchas otras siguientes, como explica justamente 
Tomás Marco: estructuras superpuestas, cuya recurrencia a dife-
rentes velocidades permite combinaciones nuevas continuamente. El 
método está inspirado, evidentemente, de la técnica electro-
acústica, por lo cual interviene en algunas obras "mixtas" en que 
Halffter combina cinta y música viviente: Espejos para 4 percusio-
nes (1963-1964), Líneas y puntos para 20 instrumentos de viento 
(1966-1967), Noche pasiva y, naturalmente, el Planto. (En Gaudium 
et Spes, ia intervención de la cinta posee de toda evidencia un signi-
ficado muy diferente.) 
La forma circular de los Anillos (una de las mejores obras de su au-
tor, dicho sea de paso) se extiende hasta la macroestructura, pues es 
posible empezar por cualquiera de las siete partes que componen la 
obra, a pesar de que ésta es fija. Ofrenda muy reticente y limitada 
hecha por Halffter a la música aleatoria, es la contenida en Líneas 
y puntos, donde se encuentran "lagunas" voluntarias en la redac-
ción, que dejan alguna iniciativa a los instrumentistas. No obstante, 
Halffter ha continuado rigurosamente fiel a la música "escrita" 
(muy estrictamente, incluso). 



Mencionando la Cantata sagrada In Expectations Resurrectionis 
Domini, para barítono, coro y orquesta (1962), los Brechtlieder, 
para soprano y orquesta (1967), sutil divertimento que representa 
algo así como un ágil rayo de sol entre obras de corte más grave, ya 
no nos quedará por señalar más que dos de las rarísimas piezas de 
música de cámara de nuestro autor: Antiphonismoi, de 1967, para 7 
ejecutantes (trío de viento, piano y trío de cuerdas) y Oda, de 1969, 
página mucho más corta, para 6- músicos (flauta, clarinete bajo, 
piano-celesta, una percusión, viola y violoncello). Si está claro que 
no alcanzan la altura de significación de Noche pasiva y del Cuar-
teto 1970 —las dos obras maestras de Halffter en el dominio de las 
formaciones reducidas—, no por ello dejamos de lamentar una pro-
ducción tan restringida. 

En este marco tan limitado no nos ha sido posible hablar de técnica 
musical. La obra de Tomás Marco ya citada constituye una buena 
introducción al lenguaje musical de nuestro autor, cuyas obras 
serán objeto a no tardar mucho de los análisis que merecen. La ori-
ginalidad profunda, la paradoja incluso de este lenguaje, provienen 
sin duda de la simultaneidad de sonoridades estáticas y de una mi-
cropolifonía interna, que a veces no puede por menos que recordar 
la escritura de Ligeti, aunque Halffter se distinga radicalmente de él 
por una gama dinámica infinitamente más amplia, unas tensiones 
dramáticas potentes, un color armónico muy particular y, sobre 
todo, unas cimas de la intensidad que subyuga al auditor por su ve-
hemencia rítmica de fuerza motriz elemental. 

Tanto en lo potente como en lo suave, en la violencia apocalíptica 
como en el misterio de la expresión más íntima, la música de Halff-
ter constituye un lenguaje sin facilidades ni compromisos, que busca 
y obtiene la adhesión por los medios más honrados y nobles. 

A sus cuarenta y cinco años, en la plena madurez de su arte, 
Cristóbal Halffter es un artista y un hombre en el pleno sentido de 
ambos términos, un humanista transido de los más altos valores es-
pirituales y capaz de transmitirlos en un lenguaje de sobrecogedora 
claridad. 

Estas son las razones que han decidido al comité del Festival Inter-
nacional de Arte Contemporáneo de Royan (por sugerencia de su 
director artístico y autor de estas líneas) a confiarle la Presidencia 
de Honor del Festival 1975, en el cual representará dignamente la 
milenaria cultura de España. 

Harry HALBREICH 



NOTAS AL PROGRAMA 

ANTIPHONISMOI 

Esta obra, encargada por "Alea", tuvo su pre-estreno en el último 
Festival de Berlín. Pude asistir a la audición y comprobar el éxito 
extraordinario alcanzado por Halffter, hasta el punto que, tanto la 
reacción del público como los juicios de la crítica internacional, 
coincidieron en señalarla como la mejor de cuantas fueron ofreci-
das durante el interesante ciclo de cuatro conciertos dedicados a la 
música actual en la sala del Conservatorio. 

Ya es sabido que Cristóbal reside en Berlín gracias a una beca de 
la Asociación Alemana para el Intercambio Cultural. De tal ma-
nera, "Antiphonismoi"fue empezada y terminada en la vieja capital 
alemana y después del triunfo en el estreno ha sido especialmente 
grabada por la Sender Freies Berlín y Radio Nacional de España. 
Está dedicada al arquitecto Miguel Fisac y desde el punto de vista 
formal, desarrolla el contenido del título griego "Antiphonismoi", 
que no significa otra cosa sino "repetición de lo que se oye". Pero 
los procedimientos elegidos, por sorpresivo que pueda parecer, re-
cogen ciertos usos del cante flamenco, por cuanto podemos encon-
trar los períodos de "improvisación" (relativa y muy controlada por 
el autor) y el consiguiente "jalear" del resto de los instrumentistas. 
Como todas las obras de Halffter, el ritmo interno, la estructura y 
la continuidad son muy firmes y aseguran la coherencia y compren-
sibilidad que Antón Webern consideraba imprescindibles para toda 
música. Siguiendo también usos personales, Cristóbal no se con-
forma con realizar un planteamiento "estricto", sino que a lo largo 
de su trabajo composicional opera con libre inventiva, lo que da 
como resultado innumerables sorpresas que aquí o allá asaltan 
nuestra atención y excitan nuestro interés. 

Enrique Franco 



NOCHE PASIVA DEL SENTIDO 

San Juan de la Cruz (1542-1591), es para miel poeta más impor-
tante de la lengua castellana. De su poema "Noche oscura del 
alma" escribió él mismo una serie de comentarios, llevando el pri-
mero de los mismos el título que he escogido para mi obra. De este 
poema sólo he tomado la primera estrofa, recibiendo este texto un 
distinto tratamiento a través de las diferentes partes de la obra pero 
siempre intentando conservar el ambiente que el título sugiere. Po-
demos decir que, en general, un texto está dividido en dos partes 

fundamentales: fonética y semántica. 
La voz realiza una serie de variaciones sobre la fonética de las pa-
labras, siendo el contexto musical el que reproduce, en otra esfera, 
su semántica. La intervención de los magnetófonos está incluida en 
el contexto con la intención de hacer volver los acontecimientos so-
noros próximos pasados a un nuevo presente, donde se inscriben en 
una nueva realidad, para así poder mantener el clima que el texto 
sugiere. La "Noche pasiva del sentido" fue escrita en enero-febrero 
1970, por encargo personal del Prof. Strobel. 

ODA 
En mayo de 1969, el doctor Alfred Kalmus, director de Universal 
Edition, cumplía ochenta años. Henri Pousseur, David Bedford, 
Bernard Rands, Richard Rodney Bennett, Karlheinz Stockhausen, 
Román Haubenstock-Ramati, Hugh Woods, Pierre Boulez, Lu-
ciano Berio, Harrison Birtwistle y yo, compositores todos estricta-
mente vinculados a esta persona, escribimos cada uno una obra, 
que, en conjunto, recibía el título de "A Garland for Dr. K." (Una 
Guirnalda para Dr. K.) y que se estrenaría en Londres por el con-

junto The Pierrot Players, en la pasada temporada. Era el home-
naje a un hombre que ha hecho posible con su ayuda, confianza, 
protección y estímulo, una gran parte de la música de nuestro 
tiempo, pues si pensamos en que Mahler, Schoenberg, A Iban Berg, 
Webern, Bartok, Janácek, Milhaud, Krenek, entre otros, han sido 

posibles, en cierto modo, gracias a él, nuestro homenaje era algo 
más que un simple gesto de felicitar a un amigo entrañable. 
Nosotros mismos hemos podido hacer nuestra labor —eso el tiempo 
lo dirá— al tener a alguien que, una vez más, demostraba creer fir-
memente que la música es algo que está en nuestra continua evolu-
ción, y, a pesar de la diferencia de edad, confió y sigue confiando en 
que nuestras obras son una parte de la expresión del mundo en que 
vivimos. 

Esta es la razón de ser de mi Oda. Ahora bien, esto no quiere decir 
que Oda sea una obra de "circunstancias". 
Después de mi Cantata para las Naciones Unidas, en donde quise, 
intencionadamente, jugar con cuantos elementos pudiese tener a mi 
alcance, escribo una obra para seis instrumentos de unos pocos mi-
nutos de duración. 
¿Representará esta obra en mí un nuevo concepto de la ordenación 
y sucesión del acontecer musical? Tal vez. 

Lo más seguro es quién sabe... 



LINEAS Y PUNTOS 

Fue compuesta durante el verano y el otoño de 1966, por encargo de 
la Südwestfunk de Baden-Baden, para el Festival de Donaueschin-
gen, 1967, donde fue estrenada por la orquesta de la Südwestfunk, 
bajo la dirección de Ernst Bour. La parte electrónica fue realizada 
en el Estudio de Música Electrónica de la Universidad de Utrecht 
(Holanda). 

El compositor escribe sobre su obra: "LINEAS Y PUNTOS es, en-
tre otras cosas, un compendio de las variaciones posibles entre el 
concepto de línea y punto. Estos conceptos están desarrollados en 
sentido horizontal y vertical. Entiendo por "línea" un sonido de 
larga duración, así como un complejo de alturas; por "punto", un 
sonido corto en duración y de una frecuencia única. La idea de 
línea y punto, también se refiere a las formas de ataque, indepen-
dientemente de la duración y complejidad del sonido." 



Cristóbal Halffter 



CRISTOBAL HALFFTER 
Nació en Madrid en 1930 y estudió en el Conservatorio de la misma 
ciudad con Conrado del Campo, obteniendo los máximos galardo-
nes. Desde 1952 empieza una larga labor profesional como compo-
sitor y director de orquesta. En 1962 ganó, por oposición, la Cáte-
dra de Composición del Conservatorio de Madrid, siendo nombrado 
en 1964 director del Centro. Desde 1966 abandona ambos cargos 
para dedicarse exclusivamente a la composición y dirección. En 
1967 residió en Berlín, becado por el Gobierno alemán. En 1968 
escribió, por encargo de las Naciones Unidas, la Cantata conme-
morativa del XX aniversario de la Declaración de los Derechos 
Humanos, estrenándose la obra en la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas. Como director ha actuado al frente de las mejores 
orquestas de Europa y América, tanto en obras propias como de re-
pertorio y de la música del siglo XX. 



JOSE MARIA FRANCO GIL 
José María Franco Gil nació en Madrid en 1927, cursando en di-
cha ciudad sus estudios musicales a la vez que realizaba la carrera 
de ingeniero industrial. En 1954 se trasladó a París, donde se espe-
cializó en dirección de orquesta con Pierre Dervaux y Jean Fournet, 
perfeccionándose más tarde en Siena con Cario Zecchi y en Hilver-
sum con Albert Wolff. En 1960 es nombrado director titular de la 
Orquesta Nacional de Guatemala, cargo que desempeñó durante 
dos años con pleno éxito, efectuando una total reorganización de 
este conjunto y estrenando con él más de 40 obras. En 1964, los 
miembros de la Orquesta de Cámara de Madrid le elevan al puesto 
que había dejado vacante la muerte de su fundador: Ataúlfo Ar-
genta. Tres años más tarde, al crearse el grupo ALEA, se hace 
cargo también de su conjunto instrumental y desde su fundación, en 
1971, es catedrático de la Escuela Superior de Canto, donde monta 
y dirige numerosas óperas. Ha actuado en repetidas ocasiones al 
frente de la Orquesta Nacional y todos los grandes conjuntos 
sinfónicos españoles, así como diferentes grupos de cámara. Su in-
terés por la producción artística de nuestro tiempo queda plasmada 
en un sinnúmero de estrenos, muchos de ellos mundiales, entre los 
que destacan por su cantidad e importancia, las obras de composi-
tores españoles actuales. Sin olvidar sus actuaciones en 
Baden-Baden, Colonia, Bruselas, etc., cabe destacar su intervención 
en el Festival Mundial de la SIMC, Festival de Otoño de Varsovia, 
Festival de España y de América, Festival Internacional de Barce-
lona, Semanas de Música Religiosa de Cuenca, Festivales de 
S'Agaró, Granada y Santander. Entre sus grabaciones discográfi-
cas figura una, dedicada a la obra de Luis de Pablo, que le hizo 
acreedor al Gran Premio del Disco de la Academia Charles Cros en 
1969, y otra, consagrada a Tomás Marco, designada por la revista 
"Ritmo" como el Disco del Año. 



CONJUNTO INSTRUMENTAL PARA EL 
CONCIERTO DE CRISTOBAL HALFFTER 

José MORENO H E R N A N D E Z 
Vicente MARTINEZ LOPEZ 
Vicente SEMPERE GOMIS 
José M.a CORRAL GALLO 
Jesús MELIA ESCRIBA 
Miguel SAEZ SANUY 
José VADILLO VADILLO 
Pedro MECO RODRIGO 
Vicente LAFUENTE MAURIN 
Luis MORATO SALVADOR 
Salvador SEGUER JUAN 
Pedro GOEZ LOMBA 
Enrique ASENSIASENSI 
Juan SANCHEZ LUQUE 
Juan FORISCOT RIVA 
Enrique RIOJA LIS 
Humberto MARTINEZ AGUILAR 
Manuel C O N D E BARTOLOME 
Juan TOME SANCHEZ 
José Luis LOPEZ CABALLERO 
María Manuela CARO 
Félix PUERTA VILLAHOZ 
Luis MIGUEL ALVAREZ 
Juan Luis JORDA AYATS 
Pablo CEBALLOS GOMEZ 
Angel GONZALEZ QUIÑONES 
Luis GASSER 

(flauta) 
(flauta-flauta en Sol) 
(flauta y piccolo) 
(oboe) 
(oboe) 
(oboe-corno inglés) 
(clarinete) 
(clarinete) 
(clarinete-clarinete bajo) 
(trompa) 
(trompa) 
(trompa) 
(trompa) 
(trompeta) 
(trompeta) 
(trompeta) 
(trombón) 
(trombón) 
(trombón) 
(tuba) 
(piano) 
(percusión) 
(percusión) 
(violín) 
(viola) 
(violonchelo) 
(técnico de sonido) 



Próximos conciertos: 
Tomás Marco 19 de febrero 
Luis de Pablo 26 de febrero 
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Dentro de su programa de actividades culturales, la Fundación 
Juan March pretende estar abierta a los sectores más vivos y reno-
vadores de la cultura y el arte de nuestro tiempo. En su nuevo edifi-
cio, una de las primeras realizaciones es ésta de cuatro conciertos 
que tendrán lugar en el mes de febrero de 1975 y estarán dedicados 
a cuatro compositores españoles actuales: Carmelo Bernaola, Cris-
tóbal Halffter, Tomás Marco y Luis de Pablo. En estos nombres 
queremos simbolizar el homenaje a la música española actual, cuya 
importancia es reconocida hoy en el mundo entero. 



PROGRAMA 

NUBA 

VITRAL (MUSICA CELESTIAL N.° 1) 

L'INVITATION AU VOYAGE 

CANTOS DEL POZO ARTESIANO 
Soprano: Esperanza Abad 
Actriz: Lola Muñoz 
Director: José María Franco Gil 



Tratando de música, de cualquiera de las otras artes o, en general, 
de algo que, por ser humano, se desarrolla en la Historia, hay que 
andarse con mucho cuidado en lo que se refiere a la terminolgía. A 
uno le puede pasar fácilmente lo que a aquellos hombres, llenos de 
buena intención científica y de anhelos renovadores, que crearon un 
nuevo calendario en la Revolución Francesa sin tener en cuenta la 
existencia del Hemisferio Sur en nuestra vieja Tierra. Para ellos 
Francia era el centro del mundo y si al mes en que hacía más frío 
le llamaron "nivoso", ese nombre debía servir también en aquellos 
sitios donde, en la misma época, se suda con abundancia. 



Esta ingenuidad, dígase lo que se quiera, es propia del hombre, 
hasta de los más sesudos. ¿Qué otra cosa representa la clásica divi-
sión histórica en edades? Tenemos una Edad Antigua, una Media 
—dividida en Alta y Baja por mala traducción del alemán—, una 
Moderna con su final y todo, y otra Contemporánea, que lleva ca-
mino de ser larguísima, como los historiadores no inventen otra 
cosa. Sí, el hombre es ingenuo y siempre parece creer que puede 
parar el tiempo, como Josué paró el Sol, o lo que parase, según las 
ideas de la verdadera Astronomía. Tendemos a clasificar hasta 
nuestra época sin darnos cuenta de que, a pesar de las catástrofes 
que se nos anuncian, o de que nos rompamos por el "progreso inde-
finido", pueden nuestros descendientes asistir, como actores o es-
pectadores, a muchas épocas más. 

Todo esto viene a cuento porque, en música, la confusión termi-
nológica puede llegar a extremos exasperantes. Dejemos a un lado 
a los que discuten, por ejemplo, si el término "música clásica" se 
debe aplicar a la de una determinada época —gran final del siglo 
XVIII y pequeño principio del XIX— o, más de acuerdo con el len-
guaje normal, a la música permanente, seria, culta, etc., etc., escrita 
en cualquier época. Estas y otras muchas son cuestiones que no va-
mos a esclarecer aquí. Conviene, sin embargo, que fijemos nuestra 
atención en dos términos que, muchas veces, se utilizan sin el sufi-
ciente rigor. Me refiero a "contemporáneo" y "vanguardia". Lo 
contemporáneo es, siempre, relativo, pues ha de resultar contem-
poráneo de "algo", de aquello con lo que coexiste en el tiempo, por 
ejemplo, nuestra pobre y corta vida. En cuanto a la vanguardia, la 
punta de su lanza se va quedando roma, y de vez en cuando hay que 
sustituirla. No se puede ser siempre vanguardista, aunque se quiera 
—y se pueda— permanecer en la avanzada, con los sentidos bien 
abiertos a todo cuanto ocurre a nuestro alrededor. 

Hechas las correspondientes salvedades —muchas otras considera-
ciones se podrían hacer sobre estas cuestiones, que van desde la 
estética al propio ritmo vital—, permítaseme considerar a Tomás 
Marco como un músico contemporáneo de vanguardia. Que sea 
contemporáneo, nadie puede dudarlo. Es verdad de Pero Grullo, 
que son las más acreditadas. De vanguardia, también lo es, y no 
sólo por ese efímero regalo del cielo que es la juventud. Lo del 
espíritu joven no pasa de ser una manida frase literaria para con-
suelo de valetudinarios. Tomás Marco es joven de verdad y todavía 
no ha entrado en lo que yo he llamado "vanguardia estabilizada", 
pues uno también se permite el lujo de las clasificaciones. Siempre 
espiritualmente inquieto, busca y busca sin dejarse adormecer en el 
columpio de los propios hallazgos. Aunque haya encontrado un ca-
mino en su temprana madurez, sigue afilando sus armas para sus 
pequeñas guerras. Sí, Tomás Marco es joven, y no sólo porque vi-
vamos en un país donde puede ser uno llamado "el joven composi-
tor" hasta la edad de la jubilación administrativa, sino porque, en 
relación con la vida media que nos han proporcionado nuestros sa-
bios, un tercio de siglo es realmente muy poco. Si repasamos la his-
toria de la música, y aún la de muchas otras cosas, comprobaremos 



que, a esos años, existen muchas figuras que habian hecho ya mu-
cho y bueno antes de la llegada de la Parca, mucho más diligente 
que ahora. Quedamos pues en que Tomás Marco es un músico de 
vanguardia. 

Si hablamos con la persona típica del público medio, con el buen 
aficionado, con Juan Filarmónico, descubriremos al punto que su 
ámbito histórico, en lo que se refiere al gusto personal, es limi-
tadísimo. Esto tiene que ver con la aparente juventud de la música 
como gran arte. Lo que pasa en realidad es que la música, en su más 
complicada contextura, que da paso a su Siglo de Oro, depende en 
muchos aspectos de diversas y variadas técnicas. En cuanto se des-
cubre la manera de fijar un color sobre una superficie, ha nacido la 
pintura. La arquitectura del Partenón nace directamente de los sim-
ples pies derechos sosteniendo unas vigas, y del arco, con su cálculo 
de tensiones, viene todo lo demás. En el primer modelado de arcilla 
con los dedos, está ya la escultura. Y cuando alguien contó a un se-
mejante cualquier hecho, intentando que lo entendiera, inventó, pro 
bablemente, no sólo la forma, sino el estilo literario. El fresco, el 
óleo, la cúpula, el arbotante, el cincelado, la fundición, la escritura 
o la imprenta, no son sino perfeccionamientos. En cambio la 
música, durante muchos siglos, no cuenta más que con la voz hu-
mana —instrumento divino pero en verdad muy perfeccionable— y 
con instrumentos naturales o artefactos primitivos que están muy 
lejos de poder reflejar la prodigiosa fuerza del espíritu. Para cons-
truir un buen violin, el hombre ha debido estudiar y experimen-
tar mucho sobre el trabajo de la madera, las colas o los barnices, la 
preparación de las cuerdas de tripa y muchas otras cosas más, sin 
contar con la acústica, que además de ser en ésto lo principal, es 
toda una ciencia. Una flauta, un clarinete, tal como hoy los conoce-
mos, son producto de cálculos extraordinariamente precisos y cui-
dadosos. La Música como arte bella parangonable a sus compañe-
ras, no puede desarrol larse hasta muy tarde. No creo que nadie 
pueda poner en duda que el siglo de oro musical es el X I X que, si 
no tenemos muy en cuenta las fechas exactas, que no suelen servir 
más que para celebrar efemérides y poner máximas en las hojas de 
los calendarios, marcha desde Beethoven hasta Schonberg ¡con 
todo lo que hay en el mundo entre uno y otro! 

Así pues, la historia de la gran música es muy corta. No solamente 
porque empiece tarde, sino porque termina pronto. Dejemos a un 
lado la palabra "superación" que en arte no nos sirve para nada. 
Cuando se dice que algo está "superado" no es realmente así: es que 
era una cosa "de moda", de ciclo corto, ligada fuertemente a la sen-
sibilidad media de unos años determinados, y por tanto caduca, que 
cae por sí misma, como una hoja otoñal a la que ya no llega la sa-
via. En otro lugar he dicho ya que el reloj de las artes no es tan 
exacto como el de las ciencias. Si Copérnico desplaza a Ptolomeo, 
Beethoven no desplaza a Palestrina. Ambos hacen obra que sigue 
subsistiendo y que, de algún modo, es siempre actual, pues los 
intérpretes han de recrearla para que viva en nosotros, y de otra 
forma no sería más que "nota muerta". 



Aquí viene a pelo un conocido tópico, el de la perspectiva. Sólo con 
la perspectiva histórica podemos juzgar, acertando o equivocándo-
nos a gusto. Sólo el t iempo poda lo que hay que podar, bien sea 
dentro de la producción de un artista, dejando sólo las ramas fuer-
tes, o bien haciendo desaparecer aquello que era inferior. Cualquiera 
puede citar el hecho de que, en su tiempo, Telemann era conside-
rado un gran compositor, mientras Juan Sebastián Bach sólo pa-
recía un excelente organista y un buen profesor, o el de que Hans-
lick acertaba con Brahms para errar caudalosamente con Wagner. 
Pero ésto no nos debe servir de biombo, y menos de aguamanil para 
salvar nuestra conciencia de los hechos que ocurren entre nosotros. 
Hay que juzgar en el momento en que nos toca. Pensemos que, 
mientras al creador se le recuerda por sus aciertos, el nombre del 
crítico queda muchas veces en la historia por sus errores. Es triste, 
pero adelante. 

La gran lucha de los compositores jóvenes es la lucha con la forma. 
Tradicionalmente —en la corta tradición de la música grande— la 
armonía, la melodía, el contrapunto, el llamado "discurso musical", 
han sido como los elementos de los que se vale un arquitecto, que 
en el fondo son muy semejantes aunque el resultado pueda aparecer 
nuevo. Si se rompen estos elementos, el artista quema sus naves y se 
encuentra ante una tierra desconocida, que ha de conquistar sin 
brújula siquiera. Pocos son los que han hecho eso realmente. Mu-
chos, ya, los simples epígonos o los que se amaneran en unas nuevas 
formas de hacer. Pero distingamos bien entre lo que es experiencia 
y lo que es obra de arte. 

Dejando bien sentada la gran verdad de que el público suele equivo-
carse menos que la crítica, aunque se crea lo contrario, es cierto que 
ese Juan Filarmónico del que he hablado, el oyente ingenuo en fin, 
puede calificar las obras de Tomás-Marco —o cualquier otra pro-
ducción de vanguardia— de "experiencias". Pero éstas son "obras de 
arte" y corresponden a nuestro contorno espiritual. No son páginas 
creadas para unos pocos iniciados, sino para todo el mundo. El 
creador que se lanza a expresar lo que cree o siente —ojo a otro 
asunto: la música, como se ha repetido sin eco aparente, no es para 
"entenderla", sino para "sentirla". ¿Se "entiende" una sinfonía de 
Brahms, un nocturno de Chopin?—, no intenta desplazar, sustituir 
ni superar a los que escribieron antes que él. Simplemente, continúa 
marchando. Alguien —el oyente ingenuo— se podrá escandalizar si 
se asegura que un compositor de extrema vanguardia hace algo 
"bello". Pero, tal como diría Sócrates, se "engendran" cosas bellas 
por el amor espiritual a la verdad. La belleza no se puede limitar a 
un estilo ni a una época. Es siempre lo que el arte persigue, pues, tal 
como debe ser entendida, resulta una cualidad superior a la del sim-
ple y estrecho goce estético. No, no podemos prescindir de la pala-
bra belleza, sobre todo en un país como el nuestro, donde un hom-
bre la creó pintando enanos deformes y otro jugando a su capricho 
con los elementos del cuerpo humano. La belleza, considerada con 
amplitud socrática, resulta ser la verdad artística. Y el arte será 
tanto más humano —¡nada de deshumanización!— cuanto menos 



imite las cosas "bellas" de la Naturaleza, cuanto menos "bonito" 
sea, porque quizá la mayor gloria de los hombres es ser capaces de 
crear algo que antes no "estaba" en la materia o en el espíritu. Háy 
que dar el gran salto, creando a "contraimagen" y a "desemejanza". 

Ya hace tiempo que los compositores renunciaron al último con-
junto de reglas, el serial o dodecafónico. Era como salir de las 
cárceles de Málaga para encerrarse en las celdas de Malagón. Es 
curioso que quienes se consideran vanguardistas sigan conservando 
todo su gran respeto y admiración por Arnold Schónberg —unos 
globalmente, otros distinguiendo entre la labor teórica y la creación 
artística— y su adoración por Antón Webern, del que proceden más 
directamente, mientras los que están fuera de los movimientos más 
avanzados —ha habido y hay "retrógrados" muy respetables— no 
puedan sustraerse en su mayoría a una influencia del expresionismo 
de Alban Berg. De esta manera, la moderna escuela vienesa parece 
haber marcado su sello en toda la música de nuestra época. Con 
más o menos convencimiento, los que cultivan el arte sonoro mar-
chan por caminos que esa escuela abrió. Así resulta en cierto modo 
justificado el identificar esa música o sus derivados con la "música 
de nuestro tiempo". Sin embargo, yo creo que no hay que olvidar a 
los antedichos "retrógrados", pues la variedad, en arte, es una con-
quista que no debe perderse. A mí, particularmente, me molesta no 
distinguir a veces entre la obra de un japonés, un finlandés o un es-
pañol y siento añoranza "retrospectiva" por aquellos tiempos en 
que cada uno escribía como le daba la gana, sin preocuparse tanto, 
de una forma u otra, por eso de "estar al día". Y digo "de una 
forma u otra" porque ahora hay que tener más valor para ser tradi-
cional que para ser avanzado. Hay muchísima gente que juzga el 
ar te fi jándose demasiado en las hojas del calendario. Hace poco 
tiempo un espectador muy de vanguardia en música, pero retrasado 
quizá en algo más importante, increpó a Strawinsky por "viejo". 
Hay gente para todo. Los huesos del gran Igor —"Qué inútil esperar 
la Primavera — para saber después que entre sus manos — el dios 
Igor la estaba destruyendo", dijo el poeta Diego Navarro—, tem-
blarían en su tumba veneciana si alguna vez le hubieran tenido con 
cuidado las opiniones de los tontos. 

Es difícil, sin más asideros que los que uno mismo pueda fabricarse, 
encontrar un personal lenguaje en el que expresar las mil y una os-
curidades, también los mil y un relámpagos del espíritu. Difícil es 
encontrarse cara a cara, así, como quien no quiere la cosa, con la li-
bertad. La igualdad y la fraternidad son más fáciles de lidiar y todos 
podemos darles un capotazo. La libertad es un toro demasiado ne-
gro y con demasiada casta para encontrárselo de frente. Siempre 
tienen que hacernos el quite Confucio, Platón, San Agustín, Kant, 
Hegel, Marx, Lenin, Mao y tantos otros... pero sobre todos, Jesús el 
Carpintero. 

Mientras algunos músicos han encontrado en la línea bergiana la 
manera de continuar un mundo romántico a la moderna, los que 
partieron de Webern han sufrido varias fiebres, que casi todas pro-
vienen de la excesiva preocupación Dor el timbre: la fiebre de la per-



cusión... la de utilizar los instrumentos en forma distinta a la tradi-
cional... Parece que ahora todo se remansa y los músicos encuen-
tran su camino mediante un sencillísimo huevo de Colón: la utiliza-
ción de varios elementos tradicionales a los que se ha despreciado 
durante años. Se logra así una síntesis realmente fecunda. He dicho 
que la historia de lo que consideramos gran música había sido 
corta, pero no he añadido que lo era demasiado. Con excesiva pre-
cipitación se defenestraron cosas que estaban muy bien guardadas 
en los armarios para cuando hicieran falta. Esta afortunada síntesis, 
más una natural mayor aceptación de los nuevos estilos por parte 
del público, pues el tiempo nunca pasa en vano, están produciendo, 
a mi modo de ver, un afortunado acercamiento entre la música de 
"ahora" y la "de antes". Hay mucho camino por recorrer y se 
puede decir, con razón, que el público no está preparado para cier-
tas formas. Pero también se puede proclamar ya, con la frente todo 
lo alta que se quiera, que se nos ha hecho soportar unos latazos tre-
mendos en nombre de las "nuevas ideas", que se nos han querido 
hacer tragar ruedas de molino de diámetro excesivo y que, todavía 
en muchas ocasiones, se nos presentan gatos disfrazados con unas 
largas orejas. Antes hablaba de la perspectiva. Pues bien, han pa-
sado años suficientes para que la perspectiva actúe. 

Es fácil para un artista seguir caminos trillados. Pero también lo es 
deslumhrarse con el último que se conoce, con lo que han hecho 
otros en cualquier sitio, y emprender esa senda, sin pensarlo, sólo 
por no "quedarse atrás". En ambos casos el peligro es evidente: si 
no se hace más que imitar la labor que otros comenzaron, lo más 
probable es que resulte una especie de fantasma, una sombra 
artística sin nada dentro, pues es muy difícil expresar ideas nuevas 
en una lengua vieja. Por otra parte, los que reflejan simplemente lo 
recién llegado, nos cuentan muchas veces cosas viejas en ese idioma 
nuevo. El resultado será igual o peor, pues aquí habrá como un bri-
llante ropaje puesto, no sobre una persona, sino sobre un carcomido 
maniquí. Sólo el artista verdadero puede tener ideas propias, sólo él 
es capaz de un lenguaje para comunicarlas. De esa manera, la dis-
cutida cuestión de forma y contenido pierde todo significado. Con-
tenido y forma se funden en una unidad indivisible. Creo que Tomás 
Marco, partiendo en sus principios de otras cosas —nada nace de la 
nada— es un artista auténtico, un creador, y por ello, un hombre de 
su época. Resulta vano hablar de los que hacen "arte del futuro". 
Hasta el artista más colocado en la vanguardia no puede hacer sino 
obra de su tiempo. Luego, esa obra estará en el futuro en cuanto 
posea un valor de supervivencia. Si Wagner realmente hacía 
"música del porvenir" también la estaba escribiendo Brahms al 
mismo tiempo, aunque muchos creyesen lo contrario. 

En plena juventud, Tomás Marco es un claro elemento en la evolu-
ción del arte sonoro español. El movimiento del arte, como antes he 
indicado, no puede detenerse ni siquiera un minuto. El paso del 
tiempo puede variar una valoración estética. No por "superación" 
sino por "sustitución" de ideas, pero lo que no puede cambiar es un 
puesto en la historia, en ese continuo devenir en el que las raices dan 
lugar a ramas, que serán a su vez raíces para otras ramas nuevas. 



Por ser quien más ha escrito sobre Tomás Marco me es forzoso re-
petir conceptos ya expuestos en otros lugares. 

He hablado antes de la pavorosa libertad y del hombre que se en-
cuentra inerme ante ella, cuando de verdad se da cuenta de lo que 
significa. En un mundo en que la libertad anda tan traída y llevada, 
es bueno encontrar a alguien que la practica sin hablar apenas de 
ella. Ni en los textos escogidos para sus obras, ni en declaraciones, 
ni en sus numerosos artículos y escritos, reclama Tomás Marco 
nada que no tenga ya plenamente en su interior. Por eso se expresa 
de verdad libremente, pero a través del fruto de su trabajo, un tra-
bajo penoso por su volumen, sólo comprensible en un hombre de 
una capacidad grandísima. Lejos de esa absurda idea —no por ab-
surda menos generalizada en todos los tiempos— de "escribir para sí 
mismo", el compositor busca lo que debe, es decir, "escribir para 
los demás". Aquí están sus mayores preocupaciones, pues a partir 
de la comunicabilidad se plantea una serie de problemas psicológi-
cos y sociales que trata de resolver como puede. Su estética está 
basada en fundamentos éticos, pues su pensamiento socio-psi-
cológico no es en el fondo otra cosa sino un comportamiento ante la 
sociedad. 

No es creíble que lo que llamamos "estilo" cambie de forma funda-
mental en el futuro de Tomás Marco, pues el artista ha entrado ya 
en su primera madurez. Además, esa forma de hacer no está rela-
cionada sólo con problemas técnicos. El autor plantea su obra desde 
una hondura sociológica que está plenamente de acuerdo con el 
tiempo en que vivimos. Si trata el tema de la comunicación no es 
sólo para denunciarlo, como han podido hacer ciertos dramaturgos, 
unos con humor y otros con amargura, sino para tratar de ahondar 
en su misterio, en este caso las relaciones poco explicables entre el 
autor, los intérpretes y el público. La lógica, medio natural medio 
adquirida, que caracteriza al espíritu de Tomás Marco, se rebela 
ante toda carencia de explicación. Aunque yo estoy convencido de 
que en toda manifestación artística hay algo de surrealismo —pro-
curemos no tratar de que un artista nos "explique" su obra, pues 
ésta puede haber nacido del subconsciente, apoyándose sólo en el 
trampolín consciente de la técnica—, Marco intenta siempre que su 
producción "tenga sus razones" aunque éstas hayan de hacer equili-
brios entre el mundo de la percepción sensorial y la intelectual. 

Se puede llamar siempre la atención del público por el sistema de la 
sorpresa, tal como el viejo Haydn practicó en la famosa sinfonía 
que lleva ese sobrenombre. También se ha utilizado el recurso, que 
algunos llamarían truco, de la repulsa, es decir, la intencionada pro-
vocación de una reacción contraria. Me parece que Tomás Marco 
ha estado siempre tan lejos de lo uno como de lo otro, y lo que es 
más significativo, ha ido prescindiendo cada vez más de elementos 
extramusicales. No es que no los necesite o que no los vaya a utili-
zar cuando así lo considere necesario, pero es muy sintomático que 
las últimas obras de Marco sean "musicales" en el sentido más puro 
de la palabra, es decir, son producto de una arquitectura sonora que 
no nace más que de sí misma y, desde luego, del pensamiento 



estético-psicológico del autor. Hemos de confesar que quizá Marco 
nos llamó la atención al principio por el uso feliz, imaginativo y 
fantástico de elementos visuales: actores, movimiento, objetos lu-
minosos... El que todo ésto sea de más difícil montaje no es proba-
blemente fundamental en la evolución, aunque sea un factor más a 
tomar en cuenta. La base del asunto está en que Tomás Marco ha 
ido concentrándose más y más en la "música", en los puros valores 
sonoros de su obra. He dicho otras veces que algunas de sus com-
posiciones pensadas en principio como audiovisuales no pierden ab-
solutamente nada si se ofrecen en concierto o en disco, salvando las 
distancias naturales entre estas manifestaciones sonoras. 

Tomás Marco, porque empezó muy joven y por las propias inquie-
tudes de su espíritu, parece estar más cerca de algunos de los que 
forman la llamada "generación del 51", que le llevan de diez a 
quince años,-que de sus estrictos coetáneos. El compositor se unió 
al principio a un grupo que ya marchaba. Se ve a Marco como a una 
figura en cierto modo aislada, como un eslabón suelto en una ca-
dena que, sin embargo, existe y continua. Esto se demuestra no sólo 
por el parentesco inevitable de algunas obras suyas con otras ante-
riores, sino también porque su influencia ya se ha dejado sentir en 
los más jóvenes. 

He clasificado la producción de Marco, provisionalmente desde 
luego, en cuatro etapas, con fronteras a veces difíciles de definir. La 
primera, "Iniciación", va desde las páginas de extrema juventud, al-
gunas destruidas, y sobre todo desde "Trivium" (1962) hasta lo in-
mediatamente anterior a "Jabberwocky" (1967). En estos años hay 
una serie de conquistas instrumentales y formales, por ejemplo en 
"Roulis-Tangage", pero he creido conveniente titular a la segunda 
etapa "Hallazgos", desde "Jabberwocky" hasta "Kuche, Kinder, 
Kirche" (1968). Como se ve, ésta es una época muy corta pero muy 
apretada en significación, con obras tan importantes como el mismo 
divertidísimo "Jabberwocky", calificado por el autor "galimatías 
vocal a 29 partes", "Anna Blume", "Los caprichos" y una obra 
fundamental: "Cantos del pozo artesiano". La tercera época, "Afir-
mación estilística", empieza con "Aura" (1968), obra para cuarteto 
de cuerda que marca un estilo particularísimo, y sigue con "Vitral", 
"Tea-Party" —curiosísimo estudio sobre la confusión comunica-
tiva— "Anábasis", donde encontraremos ciertos elementos de 
carácter español que van a señalar también la posterior producción 
de Marco, y otra cosa: el escribir sin miedo a nada, ni siquiera a la 
tan combatida tonalidad; "Mysteria", donde Marco plantea por 
primera vez los problemas históricos que son uno de los fundamen-
tos de su arte, hasta llegar a "Necronomicon" y "Jetztzeit" (1971). 
El último período, por ahora, es el de "Síntesis", donde quizá desa-
parecen los simples juegos de ingenio y se enriquece la esencia mu-
sical. Comienza esta época con "L'invitation au voyage" (1971) y 
cuenta con títulos como "Angelus novus", personal homenaje a 
Mahler, "Los mecanismos de la memoria", concierto para violín y 
orquesta, "Recuerdos del porvenir", donde vuelve a aparecer un 
dispositivo luminoso, "Escorial", que creo ha de hacer un gran 



efecto cuando se estrene en España, la ópera "Selene", cuya inicia-
ción es muy anterior y, desde luego, las dos últimas obras estrena-
das: "Transfiguración", para coro, homenaje al padre muerto 
—¿quizá debamos encontrar siempre en alguna ocasión la honda 
motivación romántica?— y "Concierto Guadiana", para una perso-
nal guitarra que no reniega de ser española y dos grupos de cuerda. 
De las obras interpretadas, "Nuba" corresponde a la última época y 
nos muestra la preocupación historicista en su fundamental punto 
de partida: la música arábigo-andaluza. "L'invitation au voyage", 
página fundamental, nos hace pensar, con sus citas literarias tópi-
cas, en que ese viaje pueda ser al más allá. Los "Cantos del pozo 
artesiano" representan, dentro de su línea y en la época de los "Ha-
llazgos", quizá la mejor obra de Tomás Marco por lo que se refiere 
a su estupendo efecto. Los "Cantos" son importantes como posibi-
lidad de un nuevo teatro musical y establecen ya con plena firmeza 
la personalidad de Tomás Marco, un compositor que jamás se ha 
dejado tentar por los peligros de monotonía, de mimetismo, de per-
sonalidad, de vacío juego sonoro, de amaneramiento formal, que 
acechan, ágiles, para saltar a la música de nuestro tiempo. 

CARLOS GOMEZAMAT 

DISCOGRAFIA 

"Aura" (Hispavox) 
"Tea-Party" (Hispavox) 
"Rosa-Rosae" (Hispavox) 
"Myxteria" (Hispavox) 
"L'invitation au voyage"(RCA) 
"Jetztzeit" (RCA) 
"Nuba" (RCA) 
"Kukulcán" (RCA) 
"Fetiches" (Movieplay) 
"Hoquetus" (Movieplay) 
"Miríada" (Edigsa) 
"Agur Gerardo"(Edigsa) 
"Maya" (RCA, en preparación) 
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NOTAS AL PROGRAMA 

NUBA 
Obra escrita en 1973 por encargo de la Filarmónica de Lisboa, 
donde se estrenó bajo la dirección de Luis Izquierdo, si bien su pri-
mera audición no oficial tuvo lugar en Santiago de Compostela bajo 
la dirección de Juan Guinjoan (25-111-1973). La obra está escrita 
para seis instrumentos y es un homenaje a la antigua música 
arábigo-andaluza, prácticamente desconocida entre nosotros pero 
de indudable influencia en la cultura peninsular. La palabra nuba 
hace referencia a la principal forma musical de ese período. No se 
trata de ninguna clase de reconstrucción ni siquiera de aprovechar 
elementos indirectos, sino de un homenaje desde la música de hoy. 
Una materia musical muy estricta se organiza en torno a un eje de 
percusión sobre el que rotan los vientos y las cuerdas, el director 
modela el conjunto de tal manera que puede dar plasticidad a los 
diversos momentos temporales de la obra, conformándolos en su 
articulación temporal y expresiva. 



VITRAL (Música celestial n.° 1) 
Esta obra para órgano y orquesta de cuerda fue compuesta en 
1968-1969 y obtuvo el Premio Nacional de Música de este año. Su 
estreno tuvo lugar en una grabación de Radio Nacional, en 1970, y 
la primera audición pública en la Semana de Música Religiosa de 
Cuenca, 1972. La obra pertenece a una serie de composiciones ini-
ciadas hacia 1968 con "Aura" y a la que pertenecen también 
"Rosa-Rosae" y "Maya", tendentes a la reducción al mínimo del 
material musical, para trabajarlo con arreglo a criterios de orde-
nación temporal y de coloraciones tímbrico-armónicas. El órgano 
no tiene una función concertante, sino un papel de coloración en 
una obra que se plantea como una superficie estática que se de-
sarrolla en unos cambios de matices, un poco como los vitrales de 
iglesia donde el mismo motivo cambia de aspecto cromático según 
la iluminación. De esa característica y de un cierto ambiente medi-
tativo le viene el título de "Vitral". En cuanto al subtítulo, ésta es la 
primera de una serie de obras, hasta ahora en número de tres (las 
otras dos son "Floreal", para un percusionista, y "Quasi un Ré-
quiem", para cuarteto y orquesta de cuerda), en la que la expresión 
"música celestial" debe ser interpretada tanto como un indicativo 
del transcurso apacible de la obra como en el sentido irónico que 
encierra el dicho español. Esta es la primera vez que la obra se in-
terpreta en público en Madrid. 

L'INVITATION AU VOYAGE 
Esta obra surgió en 1973 como programa radiofónico para el Prix 
Italia y de la misma se estableció una versión de concierto a instan-
cias de la soprano Jane Manning. El estreno de esta segunda ver-
sión, la única posible de realizar en un medio no radiofónico, tuvo 
lugar en México el 29-IX-1971 con la soprano Elisabeth Larios y 
bajo la dirección del autor. Aunque el título está tomado de Baude-
laire, la obra toma como motivo varios fragmentos del "Bateau 
Ivre" de Rimbaud, a los que se añaden varios textos típicos y hasta 
tópicos en varias lenguas de Goethe.,. Manrique, Dante y un poema 
de Lews Carroll. La música trata de crear un especial tipo de 
atmósfera receptiva en el que la situación de "viaje"puede referirse 
a numerosas situaciones de tránsito, desde la vida hacia la muerte, 
hasta un cambio de tipo interior o un "viaje" de alucinógenos. La 
obra es, no obstante, susceptible de varias lecturas a diferente nivel, 
con un haz de intencionalidades que depende de la especialidad re-
ceptiva de cada auditor. 

CANTOS DEL POZO ARTESIANO 
Esta obra fue escrita en 1967 sobre un texto de Eugenio de Vicente, 
y se estrenó en Madrid el 25-111-1968 bajo la dirección de Hilmar 
Schatz. Aunque pertenece a un género de teatro musical bastante 



practicado por el compositor y se subtitula "Acotaciones para un 
drama imaginario", no debe entenderse solamente como una obra 
escénica sino como una especie de obra concertante donde textos y 
acciones actúan como un solista. Existe también una incorporación 
de diversos espacios acústicos y visuales dentro de la sala donde se 
realiza. El texto está emparentado con la literatura del absurdo y 
su tratamiento musical acoge los aspectos humorísticos y hasta bu-
fos del mismo, pero música y texto utilizan una dialéctica crítica no 
solamente de un charloteo vacío sino de implicaciones concretas con 
nuestro mundo, de tal modo que difícilmente podría calificarse la 
obra de simplemente cómica, pudiendo entenderse como directa-
mente dramática. Todos los elementos sonoros no están tratados 
unitariamente. 



Tomás Marco 



TOMAS MARCO 
Nacido en Madrid el 12 de septiembre de 1942. Estudió violin y 
composición juntamente con el bachillerato y la carrera de Derecho. 
También ha realizado cursos de Psicología y Sociología. Amplió 
estudios musicales en diversos centros alemanes con Pierre Boulez 
(composición y dirección), Karlheinz Stockhausen (composición), 
Gottfried Michael König (música electrónica), György Ligeti (com-
posición) y Theodor Adorno (Sociología de la Música). En 1967fue 
ayudante de Karlheinz Stockhausen en la composición de la obra 
colectiva "Ensemble". En 1969 obtuvo el Premio Nacional de 
Música ("Vitral"). Ha sido galardonado dos veces por la Funda-
ción Gaudeamus en sus concursos internacionales (1969 con 
"Aura", 1971 con "Mysteria") y por la VI Bienal de París (1969 
con "Aura"). Ha desarrollado numerosas tareas organizativas y 
divulgadoras, pronunciando numerosas conferencias y participando 
como ponente en varios congresos internacionales. También ha dic-
tado cursos especiales en varias universidades y centros de Europa 
y América, y en 1974 fue docente en los Cursos Internacionales de 
Darmstadt. Desde 1973 es Profesor de Historia de la Música de la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia y Profesor de 
Nuevas Técnicas del Conservatorio de Madrid. 

Desde 1962 practica la crítica musical en diversas publicaciones 
españolas y extranjeras, habiendo publicado cuatro libros y varias 
monografías, así como libros colectivos. Profesional de radio, ha 
trabajado en tareas musicales en Radio Nacional de España, ha-
biendo obtenido en 1971 el Premio Nacional de Radiodifusión y 
participando en dos Premios Ondas colectivos ("Centenario de 
Beethöven" 1970. v "Lunes musicales" 1974). 



JOSE MARIA FRANCO GIL 
José María Franco Gil nació en Madrid en 1927, cursando en di-
cha ciudad sus estudios musicales a la vez que realizaba la carrera 
de ingeniero industrial. En 1954 se trasladó a París, donde se espe-
cializó en dirección de orquesta con Fierre Dervaux y Jean Fournet, 
perfeccionándose más tarde en Siena con Cario Zecchi y en Hilver-
sum con Albert Wolff. En 1960 es nombrado director titular de la 
Orquesta Nacional de Guatemala, cargo que desempeñó durante 
dos años con pleno éxito, efectuando una total reorganización de 
este conjunto y estrenando con él más de 40 obras. En 1964, los 
miembros de la Orquesta de Cámara de Madrid le elevan al puesto 
que había dejado vacante la muerte de su fundador: Ataúlfo Ar-
gentai Tres años más tarde, al crearse el grupo ALEA, se hace 
cargo también de su conjunto instrumental y desde su fundación, en 
1971, es catedrático de la Escuela Superior de Canto, donde monta 
y dirige numerosas óperas. Ha actuado en repetidas ocasiones al 
frente de la Orquesta Nacional y todos los grandes conjuntos 
sinfónicos españoles, así como diferentes grupos de cámara. Su in-
terés por la producción artística de nuestro tiempo queda plasmada 
en un sinnúmero de estrenos, muchos de ellos mundiales, entre los 
que destacan por su cantidad e importancia, las obras de composi-
tores españoles actuales. Sin olvidar sus actuaciones en 
Baden-Baden, Colonia, Bruselas, etc., cabe destacar su intervención 
en el Festival Mundial de la SIMC, Festival de Otoño de Varsovia, 
Festival de España y de América, Festival Internacional de Barce-
lona, Semanas de Música Religiosa de Cuenca, Festivales de 
S'Agaró, Granada y Santander. Entre sus grabaciones discográji-
cas figura una, dedicada a la obra de Luis de Pablo, que le hizo 
acreedor al Gran Premio del Disco de la Academia Charles Cros en 
1969, y otra, consagrada a Tomás Marco, designada por la revista 
"Ritmo" como el Disco del Año. 



CONJUNTO INSTRUMENTAL PARA EL 
CONCIERTO DE TOMAS MARCO 

Vicente SEMPERE GOMIS (flauta) 
Jesús María CORRAL GALLO (oboe) 
José BADILLO BADILLO (clarinete) 
Ramón BARONA BURGOS (clarinete piccolo) 
Vicente LAFUENTE MAURIN (clarinete bajo) 
Jesús TROYA PEREZ (trompa) 
Juan SANCHEZ LUQUE (trompeta) 
Humberto MARTINEZ AGUILAR (trombón) 
José Luis LOPEZ CABALLERO (tuba) 
María Elena BARRIENTOS (piano) 
Félix PUERTAS VILLAHOZ (percusión) 
Luis Miguel ALVAREZ (percusión) 
Juan Luis JORDA AYATS (violin) 
Luis ARTIGUES ESCRIU (violin) 
Eusebio IBARRA CAMACHO (violin) 
José Luis CANABAL PEREZ (violin) 
José LOPEZ DE SA (violin) 
Vicente CUEVA DIEZ (violin) 
Juan José ORTEGA SOBRINO (violin) 
Emilio MATEU NADAL (viola) 
Angel ORTIZ VALVERDE (viola) 
Pablo CEBALLOS GOMEZ (viola) 
Angel GONZALEZ QUIÑONES (violonchelo) 
Mariano MELGUIZO GOMEZ (violonchelo) 
Alfredo MOCHA DEL CAMPO (contrabajo) 
Rafael SORNI BELTRAN (contrabajo) 



Próximo concierto: 
Luis de Pablo 26 de febrero 







Ciclo de Música Española 
Contemporánea 
Fundación Juan March 
Febrero 1975 



Dentro de su programa de actividades culturales, la Fundación 
Juan March pretende estar abierta a los sectores más vivos y reno-
vadores de la cultura y el arte de nuestro tiempo. En su nuevo edifi-
cio, una de las primeras realizaciones es ésta de cuatro conciertos 
que tendrán lugar en el mes de febrero de 1975 y estarán dedicados 
a cuatro compositores españoles actuales: Carmelo Bernaola, Cris-
tóbal Halffter, Tomás Marco y Luis de Pablo. En estos nombres 
queremos simbolizar el homenaje a la música española actual, cuya 
importancia es reconocida hoy en el mundo entero. 



PROGRAMA 

RADIAL 

CESURAS 

LA LIBERTAD SONRIE 

ELEPHANTS IVRES II 

Director: José María Franco Gil 



Suele admitirse que el año cero de la música contemporánea cabe 
situarlo en 1945. La muerte de Webern señala el comienzo de la in-
fluencia real de la nueva Escuela Vienesa; es la época en que las in-
vestigaciones de ritmo y sonido de un Várese han llegado a algunos 
resultados y en que un John Cage o un Messiaen se hacen conocer 
cada vez más en sus caminos respectivos. La electrónica acaba de 
empezar y la música concreta se ha iniciado tímidamente por los 
estudios de las radios europeas. 

La situación en España es totalmente diferente, pues pese a los me-
ritorios esfuerzos de un Adolfo Salazar (1890-1958), sigue domi-
nando el lenguaje folklorizante de los Albéniz, Granados y Falla. En 
el Festival de la Sociedad Internacional de Música contemporánea 
celebrado en Barcelona en 1936, pude asistir al empuje de un cierto 
aire nuevo, pero los sucesos políticos subsiguientes impidieron que 
fructificase el nuevo rumbo. La muerte de Falla, en 1946, cierra una 
época a la que, naturalmente, no faltarán continuadores que per-
petúen la tradición. A este respecto, España apenas difiere de los 
otros países del continente: el neoclasicismo de Falla tendrá sus 
epígonos en las personas de Oscar Esplá (1886), Rodolfo (1900) y 
Ernesto Halffter (1905). 

No obstante, a partir de 1949 comienza a manifestarse una nueva 
corriente. Mientras, tradicionalmente, la influencia musical venía 
principalmente de París, ahora se busca más Alemania y el 
fenómeno "Darmstadt", de comienzos de los años cincuenta(l). 
Además del grupo de compositores formado en Barcelona en torno 



a personalidades como José Cercos (1925) y Josep-María Mestres-
Quadreny (1929), comienzan a perfilarse algunas individualidades 
que llevan a cabo verdaderas pero pequeñas revoluciones en la or-
ganización de la vida musical española. Un Joaquín Homs (1906) y 
un Luis de Pablo se vuelven, desde 1953-1954, hacia la música se-
rial. Tras ellos se lanzan inmediatamente sus contemporáneos 
Cristóbal Halffter (1930) y Carmelo Bernaola (1929). 

El primer concierto de la música nueva tiene lugar en Barcelona, en 
1955, incluyendo obras de Boulez, Nono y Stockhausen. La in-
fluencia de Boulez gana terreno y a finales de los años cincuenta se 
ve un aumento de las principales tendencias nuevas. Tanto es así, 
que cuando se celebra el Festival de la Sociedad Internacional de 
Música Contemporánea, en 1965, en Madrid, queda definitivamente 
establecida la incorporación de España al concierto de naciones que 
practican y alientan todas las formas de la creación musical. En esta 
acción destaca, sobre todo, la labor de dos compositores: Cristóbal 
Halffter y Luis de Pablo. Estos dos engendrarán una nueva genera-
ción basada en su pensamiento, pero rápidamente internacionalizada 
en el plano de los descubrimientos. Las comunicaciones y la acción 
de los propagadores permitirán tal eclosión. El maestro de la nueva 
generación española logrará imponerse rápidamente en el círculo de 
Tomás Marco (1942), en el que cabe contar a compositores más 
jóvenes, como Arturo Tamayo (1945), Eduardo Polonio (1946) y 
hasta los benjamines Jesús Villa-Rojo (1949) y José Ramón Encinar 
(1952), que acababan de hacerse notar muy recientemente. 
Esta feliz evolución de la música española puede reducirse, sin em-
bargo, a la polarización complementaria ofrecida por los dos maes-
tros indudables: Halffter y de Pablo. Es a este último al que vamos 
a conceder hoy nuestra atención. Hay que preguntarse en primer 
lugar quién es este fenómeno humano de vitalidad desbordante, que 
ha logrado realizar la hazaña de sensibilizar a sus compatriotas ha-
cia la revolución sonora cuyos efectos estamos viviendo aún actual-
mente. 
Luis de Pablo nació en Bilbao, el 28 de enero de 1930, en el seno de 
una familia en la que ningún miembro era músico. Pasó su juventud 
en un colegio de Fuenterrabía (Guipúzcoa), donde se inicia en los 
rudimentos del solfeo y del alfabeto musical. A pesar de la modestia 
de tal bagaje, de Pablo se decidirá muy pronto a ser músico e,-in-
cluso, compositor. Pero como la música apenas si puede conside-
rarse como una "carrera" en ese momento, sus propósitos no pasan 
de un estadio germinal, de momento. Establecido en Madrid desde 
1939, de Pablo comenzará en esa fecha unos estudios estrictos, li-
cenciándose en Derecho en 1952. Es a sus veintidós años cuando 
comienza la gran aventura para él. Su formación musical se la debe 
fundamentalmente a sí mismo. Sus primeros intentos de composi-
ción muestran la influencia del estilo de Strauss o de Debussy. En 
1951, cuando está acabando sus estudios, de Pablo experimenta el 
primer impacto de la música contemporánea, debido al compositor 
francés Jean-Etienne Marie (1917). En efecto, éste pronunció una 
conferencia en el Instituto Francés de Madrid, comentando y expli-



cando la recién inaugurada música concreta que se experimentaba 
en el estudio de investigaciones de la Radio Francesa desde 1948, 
bajo la dirección de Pierre Schaeffer (1910). Esto constituyó una 
verdadera revelación y el punto de partida de una curiosidad inago-
table que llevará al joven artista a devorar las obras teóricas de 
Messiaen (Técnica de mi lenguaje musical, 1944) y de René 
Leibowitz (Introducción al estudio de la música de doce sonidos, 
1949). La lectura del Doctor Fausto, de Thomas Mann, con su am-
plio resumen de la técnica dodecafónica, completa esta iniciación. 
El compositor nos proporciona sus primeros ensayos del "nuevo 
lenguaje" a través, principalmente, de "Coral" —para septeto de 
viento—, pieza teñida aún de un serialismo abigarrado. Con las 
"Sinfonías", para diecisiete instrumentos de metal, estamos ya ante 
un mundo sonoro muy diferenciado que nos embarga y que es muy 
típico del temperamento de su autor: se trata de células que se 
transforman continuamente, con deflagraciones apenas contenidas 
(la obra será remodelada en 1963 y es la única versión que nosotros 
conocemos) 

Durante este período de transición, el compositor da muestras de 
una prolijidad de gran nivel; no obstante, y en nuestra opinión, el 
giro decisivo de su carrera es el constituido por la serie de los dos 
"Móvil", para dos pianistas (hacia 1957-1958). Observemos de 
paso que estos años cruciales son, igualmente, los que señalan la 
cumbre de la transformación de la obra de Cristóbal Halffter, desti-
nos ambos difícilmente disociables a nivel de su evolución 
recíproca. La "Sonata" para piano y las "5 Microformas" para or-
questa (1959), de Halffter, constituyen, junto a las obras anterior-
mente citadas (a las que hay que añadir "Radial", para orquesta de 
cámara), auténticos aguijones de los que saldrá el auge final. 

De Pablo va a Darmstadt, en 1959, integrándose allí plenamente en 
los universos paralelos de un Stockhausen y de un John Cage. Es-
timo que la influencia de este último sobre la obra de de Pablo re-
sulta capital y que es, aún hoy, la que determina una de las constan-
tes de su arte. 

Es en este mismo período —sobre 1960— cuando el compositor se 
somete a las enseñanzas de Max Deutsch (París). Su lenguaje musi-
cal se pule y su problemática se depura. Sus actividades como or-
ganizador y como animador entran simultáneamente en una fase 
más activa desde que, primero como miembro del grupo "Nueva 
Música", de Madrid, y más tarde como fundador del conjunto 
"Tiempo y Música", se ocupa con ardor en dar a conocer a sus 
compatriotas las obras maestras de su tiempo. 

A partir de este momento, la expresión musical de de Pablo ha en-
contrado ya una profunda base, girando toda su producción ulterior 
en torno a 4 ó 5 maneras de ser concomitantes y simultáneas. 

Sin deseo de esquematizar demasiado ni de definir lo no definible, 
podríamos, sin embargo, distinguir, grosso modo, estas diversas 
formas de escritura, sin por ello clasificarlas en compartimentos es-
tancos. 



Entre una escritura densa para orquesta y las formas abiertas de al-
gunas composiciones para conjuntos reducidos se da, en efecto, 
toda una gama de matices que pasa por la música teatralizada y por 
el espectáculo visual, sin despreciar la composición de lo que ciertos 
críticos han denominado escritura de "segundo grado", ni la utiliza-
ción de técnicas electroacústicas. 

Si he dicho que la composición de los "Móvil" marcaban un hito 
dentro del conjunto de la obra del artista, ello ha sido porque inau-
guran realmente esa forma abierta que volverá a aparecer en nume-
rosas ocasiones y que dejan a los intérpretes una libertad semialea-
toria en el empleo de un conjunto de materiales dados. Es verdad 
que resulta significativo el constatar que esas obras surgen casi al 
mismo tiempo que la tercera sonata de Boulez o que el "Kla-
vierstück XI", de Stockhausen. La solución propuesta por de Pa-
blos posee, sin embargo, un tono muy diferente, sobre todo en lo 
que respecta a la combinación de timbres en el interior de un te-
clado. 

Trastocando ligeramente la cronología, sería posible comparar es-
tas piezas juveniles a una de las obras más redondamente acabadas 
del autor: su "Imaginario II", para gran orquesta (1967-1968). La 
factura, en ellas, es fundamentalmente idéntica en lo relativo a la 
elección dejada al intérprete que, en este caso es el director de la or-
questa. Las estructuras de la partitura están perfectamente deter-
minadas, aunque cada director puede proponer una lectura variable, 
modificando el orden de las secuencias. En 1968 han podido oírse 
dos versiones totalmente diferentes: una, dirigida por Bruno Ma-
derna, con ocasión del estreno mundial en Royan, y la otra, por 
Pierre Boulez, en Bruselas. Tan flexible y rico en contrastes de co-
lores sonoros fue el trabajo de Maderna como dificultoso, gris y 
apagado el de Boulez. Más adelante volveremos a ocuparnos de esta 
obra capital de de Pablo, en la cual nos proporciona una de las cla-
ves de su mundo onírico. Ocupémonos ahora hacia esos años se-
senta, en los que el compositor escribió las partituras de "Radial", 
"Polar" y "Glosa". 

La segunda de estas piezas tiene, a este respecto, una gran carga de 
sentido, pues en ella la polaridad de sus estructuras es doble, como 
un movimiento de flujo y reflujo en torno a una trama tejida a base 
de puntos y líneas, lo cual evoca inmediatamente las "Líneas y pun-
tos" (1967) de su "alter ego", Cristóbal Halffter. Escrito en 1961, 
"Polar" emplea 11 instrumentos, divididos en tres grupos (al igual 
que "Radial", se divide en 8 grupos de 3 músicos y "Módulos II" en 
dos orquestas), capaces de producir respectivamente líneas, puntos, 
o ambos. En el primer grupo, de Pablo utiliza un violín, un saxofón, 
un clarinete bajo y un tam-tam; en el segundo introduce cencerros, 
un xilofón, temple-blocks y bongos, y en el tercero emplea campa-
nas tubulares, planchas metálicas suspendidas y un tambor sin 
bordón. Estos instrumentos se ordenan en torno a cinco clases de 
sucesos bien definidos: emisión de líneas, de puntos, de conflictos 
sin resolver entre ambos elementos, de partes neutras y de una po-
larización de líneas y de puntos en torno a la mencionada neutrali-



dad. Se produce una densificación progresiva a partir del número de 
constituyentes sonoros e igualmente en base de su aproximación en 
el tiempo, con gradaciones de intensidad. El orden creado de esta 
manera resulta perturbado por numerosos conflictos instrumenta-
les, resolviéndose finalmente mediante una triple atracción mutua, 
donde los elementos constitutivos de la pieza se densifican en un 
"crescendo" continuo pero irregular. (2) Su resultado sonoro es li-
teralmente extraordinario, debido a la variedad de combinaciones 
rítmicas y tímbricas en microcosmos estallados que recuerdan, a 
veces, las inteligentes estructuras de "Achorripsis" (1957-1958), de 
Iannis Xenakis. 

En "Radial" (1960), por el contrario, Luis de Pablo lleva a cabo 
unas investigaciones sobre la velocidad de emisión de los diferentes 
grupos de instrumentos para los que se ha escrito la pieza, y así es 
como se obtienen ocho aglomerados compuestos cada uno de ellos 
por dos instrumentos de viento o de cuerda (con la excepción de un 
xilofón), que van acompañados, a su vez, por un instrumento de 
percusión del timbre más próximo posible al de sus acompañantes. 
De esta manera se descubre una flauta piccolo y un violin, a los que 
se añade un triángulo, una flauta y una trompeta con temple-blocks, 
un oboe y un violín con un redoblante, un xilofón y un arpa con una 
plancha suspendida, un clarinete bajo y un violoncelo con bongos, 
un fagot y un trombón con un tambor, un contrafagot y una tuba 
con un tam-tam grave; por último, una trompa y un contrabajo con 
un tam-tam de registro medio. De esta manera se crea todo un 
juego de correspondencias que ejerce una poderosa seducción sobre 
un auditorio atento. 

Llegamos ahora a un punto crucial, que es el de la propagación in-
ternacional de la música de Luis de Pablo, al punto de su distribu-
ción por la red de conciertos y de los circuitos de estaciones ra-
diofónicas y al de su edición impresa, con el contrato concluido en 
Darmstadt con "Tonos" (1962). 

Peregrino infatigable, de Pablo comienza sus largas y fatigosas ca-
minatas a través del mundo para explicar su música y pronunciar 
múltiples conferencias en Francia, Alemania, Italia y países más le-
janos. 
La carrera de Halffter experimenta un salto similar tras el impacto 
de su "Sinfonía para tres grupos instrumentales", que fue la revela-
ción del Festival de Donaueschingen, en 1963. 
Aun conociendo su ascensión paralela, los dos músicos se diferen-
cian cada vez más, no obstante, pues mientras la música de Halffter 
permanece dramática y tensa —pero dentro de un marco siempre 
bastante formal—, en cambio, la de de Pablo se proyecta en todas 
las direcciones, abriéndose a un aspecto lúdico heredado de los 
americanos. No se puede, por otra parte, disociar esta evolución 
compositiva de la propia vida del autor, que lucha denodadamente 
en su quehacer de animar la vida musical de su país. Fundador de 
Tiempo y Música, se convertirá, en 1960, en Presidente de las Ju-
ventudes Musicales (hasta 1963), organizando posteriormente, en 
1964, una Primera Bienal de Música Contemporánea, en Madrid 



(tarea que no tiene continuación). Comprometido en los problemas 
de la vida cotidiana tanto como en su música, agobiado de proble-
mas materiales y de programación, de Pablo afronta esta prueba de 
fuego severamente, de la que dan fe músicas de combate tales como 
"Tombeau", para orquesta (1962-1963), "Cesuras", "Recíproco" y 
"Escena". 

Detengámonos un momento sobre "Tombeau", pues resulta inne-
gable que la orquesta sinfónica constituye uno de los puntos fuertes 
del compositor. Su catálogo no incluye desgraciadamente más que 
9 obras para gran formación instrumental en un conjunto de 70 
obras, esto es, un 13 por 100 aproximadamente. En este primer 
empeño de envergadura (dejemos de lado sus "Invenciones", de 
1954-1955), dedicado a la memoria de Wolfgang Steinecke, se en-
cuentra toda la pasión y todo el ardor que caracteriza a su vida 
pública y privada. Violencia contenida, no obstante, a través de un 
entramado gigantesco de pequeñas células que viven cada una su 
existencia autonoma, con sus alturas, sus intensidades y formas de 
ataque propias. Puede trazarse inmediatamente un paralelismo con 
la hora posiblemente más perfecta de de Pablo, "Iniciativas" (1966), 
para gran orquesta. Verdadera síntesis del arte musical, esta parti-
tura ha logrado d e s e m b a r a z a r s e de las coerciones del to ta l 
cromático que se encontraban aún en la obra precedente, para al-
zarse en un gigantesco fresco, moderno, enfrentado y contradicto-
rio. La construcción de esta pieza es de un rigor extraordinario, 
empleando cada uno de los grupos instrumentales (viento, cuerda, 
percusión) en combinaciones alternadas y permutadas. Las nume-
rosas variaciones de "tempi" y de intensidades corresponden, en 
esta obra, a esquemas de densificación y dispersión casi stocásticas. 
Toda la orquesta forma un solo y vasto instrumento destinado a so-
nar con amplitud y "decorum", alrededor de frases unitarias que 
caen en la forma tupida de una lluvia de otoño. Comparada con la 
poesía inventiva de "Imaginario II" y a la magia encantadora de 
"Oroitaldi" (1971), "Iniciativas" es un fragmento de granito indes-
tructible del género de los grandes coladras malheríanos o brücke-
rianos. 

Entre 1964 y 1967, Luis de Pablo acomete una serie de trabajos que 
comportan el título genérico de "Módulos", alusión ésta suficiente-
mente clara, que atestigua una nueva apertura hacia una indetermi-
nación controlada, más al modo de Maderna que de Cage. 

Cada una de estas piezas posee sus características, ya se trate de los 
dos grupos de orquestas dirigidas por dos directores ("Módulos 
II") o de los 17 instrumentos solistas de "Módulos II" (con un em-
pleo especialmente interesante de los timbales cromáticos). 

Centrémonos un poco en "Módulos IV", versión refundida del 
cuarteto de cuerdas "Ejercicio". Estamos aquí ante el caso típico de 
una obra aleatoria cuyo material de base está dado, no obstante, por 
el compositor (procedimiento seguido en Francia, ante todo, por 
André Boucourechlier, con su serie "Archipiélagos"). Los músicos 
disponen del total de las notas escritas y a partir de ellas, pueden 
escoger las formas de emisión sonora tales como "glissando", "sul 



ponticello", producción de armónicos, etc.; el instrumentista decide 
igualmente si va a utilizar un material abundante, escaso, "piano", 
"forte", "staccatissimo", etc. De esta manera, el compositor con-
trola siempre, absolutamente, el resultado, puesto que es él quien lo 
ha escrito totalmente, lo cual no obsta para que quepan numerosas 
interpretaciones dejadas al gusto de los ejecutantes. La libertad de 
que gozan éstos es mayor que la que encontraban en las obras de 
juventud de Stockhausen o de Boulez, aún sin alcanzar la indeter-
minación de las "Variaciones" de Cage o de "Aus den 7 tagen", de 
Stockhausen. 

Los "Módulos V", para órgano, constituye, igualmente, un intento 
muy interesante tendente a hacer andar a un inválido mediante 
prótesis. El rey de los instrumentos se encontraba algo así como 
moribundo en estos últimos decenios (con la natural excepción de la 
obra de Messiaen) y el renacimiento aportado por Ligeti ("Volu-
mina"), Kagel ("Improvisation ajouté") o Hambreus ("Konstelatio-
ner"), aguardaba un nuevo aliento más lírico. Este existe aquí ple-
namente compar t ido con un sentido de lo grandioso y de lo 
magnífico, que es característica propia de de Pablo. La partitura se 
compone de cuatro cuadernos cuyo orden puede ser elegido libre-
mente por el organista. 

Debo ahora confesar algo: de todas las obras de de Pablo que co-
nozco, la que prefiero es ese famoso "Imaginario II", del que ya he 
dicho algo. La duración de la pieza varía entre 14 y 30 minutos, pu-
diendo juzgar por esta característica la originalidad de las diversas 
lecturas posibles. Por mi parte, voy a basarme en la interpretación 
de Bruno Maderna (1920-1973), que para mí es la mejor. Se oye en 
18 minutos un torrente de música que parece desprenderse de las 
más altas cimas nevadas de la Tierra. 
A los efectivos completos de la gran orquesta se unen unas investi-
gaciones muy refinadas sobre los teclados (pianos y clavecín) y unas 
sutiles coloraciones de percusión. Se trata para mí de una terrible 
"toccata", cuya fuerza de penetración no puede medirse felizmente 
en decibelios. Página sinfónica digna de formar parte del repertorio 
de todas las buenas orquestas, este "Imaginario" habla tanto al co-
razón como al espíritu, combinando su estructura ternaria con sus 
ritmos libres, lo cual la convierte en una alianza ideal entre la ima-
ginación creadora del poeta y el rigor del científico, que amplía y 
sistematiza el método introducido en "Iniciativas". 
Se inicia, a partir de 1968, un nuevo cambio en la carrera de nuestro 
músico: Salabert, de París, edita sus obras, lo cual le permite vivir 
con más frecuencia en la capital francesa, aunque sin ligarse a nin-
guna de las capillas mundanas de la vanguardia de salón. No obs-
tante, le interesan sobremanera las técnicas del "collage" y con an-
terioridad a la reinvención de este término, vemos a de Pablo prac-
ticando la música en "segundo grado". Dicho claramente, esto sig-
nifica que hay ciertas músicas antiguas que le inspiran y que, espe-
culativamente, no puede dejar de tener interés el examen de la parte 
que un compositor del siglo XX puede extraer de los temas exis-
tentes. En este sentido es en el que se desarrollará la composición de 



"Paráfrasis", obra de música de cámara elaborada a partir de tres 
motetes de Tomás-Luis de Vitoria. En una composición para sex-
teto de cuerda y gran orquesta, titulada "Quasi una fantasía", se 
deja sentir una integración más intensa y una aceleración del pro-
ceso. El punto de partida es, evidentemente, el "Verklärte Nacht", 
de Schönberg, interpretado por el sexteto y retomado por la or-
questa tras toda una serie de operaciones de transformación. Los 
solistas, a su vez, manipulan el material de base para, finalmente, 
quintaesenciar, por decirlo así, la armonía schönbergiana mediante 
la adopción de un ropaje de los años setenta. 
Es innegable que ésta es una de las obras más complejas escritas 
nunca por el compositor, constituyendo una muestra única de su 
dominio orquestal en una red de texturas polivalentes y, no obs-
tante, muy directas. No se trata solamente de "collages", sino que 
la macroestructura de de Pablo va mucho más lejos, trascendiendo 
todas las microestructuras de Schóenberg en un tejido arácnido de 
polifonías sutiles. Dicho en pocas palabras, es el comentario per-
fecto que Schóenberg jamás hubiese podido escribir y con una si-
nergia duplicada. 

Este trabajo en segundo grado queda aún más esclarecido en una 
obra de 1967-1968, dedicada a Heinrich Strobel y estrenada en el 
Festival de Donaueschingen, 1970: "Heterogéneo". La primera 
parte da lugar a un "pot-pourri" sinfónico tomado de los tesoros del 
siglo XIX y rodeados de un halo muy denso en el órgano Ham-
mond. Esta primera sección sube hasta una cima absoluta de inten-
sidad y de "climax", bajando después en la segunda parte hacia un 
episodio estático entrecortado de citas y de gritos declamatorios de 
dos recitantes. La última parte incorpora una serie de finales cono-
cidos, glosados perpendicularmente por la música original del com-
positor hasta el "pianissimo" más total. 
Sin querer pecar de exhaustivos, señalemos, no obstante, que esta 
composición a partir de músicas existentes del pasado será aún uti-
lizada por el compositor en sus obras recientes y, principalmente, en 
su obra para orquesta "Elephants Ivres", cuyo contorno proviene 
del motete "Veni Sponsa Christi", de Vitoria, así como en la parti-
tura escrita en 1973 para las Percusiones de Estrasburgo, con el 
misterioso título de "Vielleicht"; la última de las "Bagatelles", 
opus 119, de Beethoven (ya trabajaba, pero en su espíritu diame-
tralmente opuesto, en el "Ludwig van", de Kagel) sirve de soporte, 
primero presentada en su versión original pero con las modificacio-
nes de tesituras y de timbres precisados por los instrumentos, y 
destruida seguidamente con lentitud para hacer renacer de sus ceni-
zas una música completamente nueva. Según el compositor, esta 
obra pretende clausurar la serie de músicas en segundo grado co-
menzada por "Paráfrasis" y "Heterogéneo" (cuya pareja —o lo 
contrario, ¿quién sabe?— será, sin embargo, la obra que de Pablo 
concluye en estos momentos, "Homogéneo", solicitada por la Fun-
dación Gulbenkian, que lo estrenará en junio, en Lisboa). 
Nos queda aún por hablar de otras dos tendencias recientes, que 
está empleándolas en estos momentos: la música teatralizada y la 
música electrónica. Esta última había interesado extraordinaria-



mente a de Pablo desde 1951, puesto que ya hemos visto que así fue 
como empezó su descubrimiento de la música contemporánea. Por 
ello, cuando funda la asociación Alea, en 1965 (disuelta en 1973, al 
mismo tiempo que desaparece Domaine musical , en París), se 
preocupa, en primer lugar, en promover un estudio de música elec-
trónica, inexistente en España. En ese mismo año, el autor produ-
cirá una primera obra, "Mitología I", que más tarde renegará de-
bido a la indigencia del instrumental disponible en aquel entonces. 
En 1968, funda Alea, música electrónica libre , un grupo de "live 
electronic music" con resultados satisfactorios. Uno tras otro, apa-
recerán, en 1970, dos grandes frescos electroacústicos: "We" y 
"Tamaño Natural" (de 40 y 46 minutos de duración, respectiva-
mente). 
Son estas obras de madurez en las que el compositor está en pose-
sión de sus medios, gracias a la exploración sistemática de un total 
sonoro que ya no podían proporcionarle la orquesta o los instru-
mentos tradicionales. 
Entre el material de "We" se distinguen extraños cantos gregoria-
nos mezclados con el más puro folklore hispano. Sincretismo, sin 
duda, pero genial, como el que se encuentra en "Tamaño Natural", 
cuyos efectos más profundos son, para mí, los constituidos por los 
sordos retumbes asestados fuertemente en lo lejos, como contra-
punto al ulular de sirenas de barcos. 

La electrónica pura habría de llevar, infaliblemente, al compositor, 
a la vía de las obras "multi media", y a ellas llegó a través del teatro 
musical con sátiras tan resplandecientes como "Protocolo" (estre-
nada en la Opera Cómica de París) o "Por diversos motivos". Esta 
última obra posee una agresividad poco común y el propio compo-
sitor, al menos en su estreno en Royan, intervino en la acción paro-
diando a un director de orquesta impotente (consecuencia, justo es 
reconocerlo, de una escenografía francamente insulsa de François 
Weyergans). 
De Pablo denuncia en estas composiciones algunos de los abusos o 
defectos de la sociedad contemporánea y especialmente del mundo 
musical. Lo hace sin amargura, pero con un sentido de la realidad 
poco frecuente, repleto de matices y de humor corrosivo. 

Con "Soledad interrumpida" e "Historia Natural", su colaboración 
con el escultor José Luis Alexanco se revela muy fructífera, pues 
estos espectáculos "totales" son de una gran belleza; es preciso ver 
cómo se retuercen los esperpentos modelados por Alexanco, asu-
miendo todo el sufrimiento humano expresado por la música gra-
bada. "Historia Natural", estrenada con ocasión de los Juegos 
Olímpicos de Miinich, 1972, sobrepasa los 70 minutos de duración 
y obtuvo un éxito inmediato dé público, francamente impresionado 
por este intento hacia un audiovisual global. 
Los últimos pasos de la música de de Pablo continúan en este sen-
tido, principalmente con su ciclo teatral que comprende "Le Prie-
dieu sur la terrasse", "Masque", "Very Gentle", "Solo un paso" y 
"Berceuse". Cien minutos en total de un espectáculo que podrá 
adoptar todas las formas que se deseen. 



Escribe de Pablo simultáneamente lo que se ha convenido en deno-
minar música pura; las dos obras que se presentarán el próximo 
mes en el Festival de Royan, Francia, son de este estilo: la ya citada 
"Vielleicht" y "Déjame hablar", para once cuerdas, construida so-
bre un solo acorde resultante de combinaciones numéricas con le-
tras. Posiblemente el período de mayor aletoriedad temporalmente 
olvidado, por lo menos después de su caso más flagrante, "La Li-
bertad sonríe" (1971), para 15 instrumentos absolutamente indeter-
minados. 

Concluyamos este breve estudio de la obra y del hombre por un ba-
lance ampliamente positivo. Llegado a la celebridad en España 
(profesor de análisis en el Conservatorio de Madrid, desde 1971) y 
en el extranjero (Visiting Professor en la Universidad de Búfalo, en 
1973, y profesor en las Universidades de Montreal y de Otawa, en 
1974), Luis de Pablo no ha perdido nada de su sencillez ni de su 
alegría de vivir. Comprometido tanto en el plan de su vida personal 
como en el de su obra, no duda, aún hoy, en revisarse y en renunciar 
a la facilidad. 

La incompatibilidad que se manifestaba entre él y su editor parisino 
llegó a mediados de 1974 a su punto culminante: no lo duda un mi-
nuto, cancela su contrato sin temor al futuro. (Afortunadamente, 
encuentra en seguida un editor italiano muy satisfecho de incorpo-
rarlo a su casa). 

Con un camino muy diferente al de su colega Halffter, Luis de Pa-
blo comparte con él, muy justamente, el liderazgo de la música espa-
ñola de vanguardia. Faro que ilumina a muchos jóvenes músicos del 
mundo entero, de Pablo proporciona a todos un formidable ejemplo 
de valor y de intrepidez. Su música y su vida no forman —al igual 
que los dedos de la mano— más que una sola y única cosa. Su fe-
cundidad excepciona.1 y su buen humor constante son realmente 
asombrosos. Para aquellos a los que otorga su confianza, constituye 
un amigo seguro, con los que comparte penas y alegrías. Se me an-
toja su obra, ya en el momento actual, como una etapa primordial 
para la historia de la música de nuestro tiempo, al igual que los co-
losos que hicieron, desde hace siglos, la música de Occidente. 
¡Cómo Euterpe en su reino...! 

PAUL BEUSEN 

NOTAS 

(1) Me he inspirado ampliamente para trazar este esbozo histórico en el artículo 
"Spain", citado en la bibliografía, así como en la obra "Música española de van-
guardia", de Tomás Marco. 

(2) Para algunos comentarios he utilizado explicaciones proporcionadas por el propio 
compositor en su "Aproximación". He consultado frecuentemente, también, la co-
nocida monografía de Tomás Marco. Ambas obras están citadas en la bibliografía. 



INDICE DE LA OBRA 

1. Gárgolas, para piano. 1953. 
2. Coral, para septeto de viento. 1953. 
3. Sonata, para piano. 1954. 
4. Quinteto para clarinete y cuarteto de cuerda. 1954. 
5. Sinfonías, para 17 metales (primera versión). 1954. 
6. Invenciones para orquesta. 1954-1955. 
7. Tres piezas para guitarra. 1955. 
8. Comentarios a dos textos de Gerardo Diego, para soprano y 3 

instrumentos. 1955-1956. 
9. Misa pax homilium, para cuarteto vocal. 1956. 

10. Elegía, para orquesta de cuerda. 1956. 
11. Sonatina giocosa, para piano. 1956. 
12. Concierto para clavicémbalo. 1956. 
13. Cuarteto de cuerda. 1957. 
14. Cinco canciones de Antonio Machado, para voz y piano. 1957. 
15. Cinco invenciones, para flauta o violín y piano. 1957. 
16. Móvil I, para dos pianos. 1957. 
17. Dos villancicos, para voz y piano. 1958. 
18. Progressus, para dos pianos. 1959. 
19. Radial, para 24 músicos. 1960. 
20. Libro para el pianista, para piano. 1961. 
21. Polar, para once músicos. 1961. 
22. Glosa, para voz y cuatro instrumentos. 1961. 
23. Prosodia, para 6 instrumentos. 1962. 
24. Condicionado, para flauta en sol. 1962. 
25. Tombeau, para orquesta. 1962-1963. 
26. Sinfonías, para 17 metales. 1963. 
27. Cesuras, para 6 instrumentos. 1963. 
28. Recíproco, para flauta, piano y percusión. 1963. 
29. Escena, para coro mixto, cuerdas y percusión. 1964. 
30. Módulos I, para 11 instrumentos. 1964-1965. 
31. Ejercicio, para cuarteto de cuerda. Convertido en 1967 en 

Módulos IV. 1965. 
32. Ein wort, para voz, piano, violín y clarinete. 1965. 
33. Mitología I, música electrónica. 1965. 
34. Inicativas, para gran orquesta. 1965-1966. 
35. Módulos II, para dos orquestas con dos directores. 1966. 



36. Módulos III, para 17 instrumentos. 1967. 
37. Móvil II, para un piano y dos pianistas. 1958-1967. 
38. Módulos V, para órgano. 1967. 
39. Imaginario I, para clavecín y 3 acompasadores. 1967. 
40. Imaginario II, para gran orquesta. 1967-1968. 
41. Heterogéneo, para gran orquesta, órgano Hammond y 2 reci-

tadores. 1967-1968 
42. Protocolo, espectáculo para 2 voces, 13 instrumentos y algu-

nos papeles mudos. 1968. 
43. Paráfrasis, para 24 instrumentos. 1968. 
44. Por diversos motivos, para 3 pianos, soprano, coro reducido y 

actores. 1968-1969. 
45. Quasi una fantasía, para sexteto de cuerda y gran orquesta. 

1969. 
46. We, música electrónica. 1969-1970. 
47. Yo lo vi, para 12 voces. 1970. 
48. Tamaño natural, para 12 voces. 1970. 
49. Cinq piéces pour Miró, para 10 músicos. 1970. 
50. Comme d'habitude, para un pianista y dos pianos. 1970-1971. 
51. Soledad interrumpida, audiovisual con música electrónica. 

1971. 
52. La libertad sonríe, para 15 músicos "ad libitum". 1971. 
53. Oroitaldi, para gran orquesta. 1971. 
54. Promenade sur un corps, para flauta y percusión. 1971. 
55. Historia natural, animación plástico-sonora para bandas, escul-

tura y percusión, en colaboración con José Luis Alexanco. 
1972. 

56. Je mange, tu manges , p a r a o r q u e s t a de c á m a r a y b a n d a 
magnética. 1972. 

57. Soirée, para clarinete y violín. 1972. 
58. Pardon, para clarinete y tromba. 1972. 
59. Elephants ivres I, II, III, IV, para diversas formaciones instru-

mentales, incluso gran orquesta. 1972-1973. 
60. Vielleicht, para 6 percusionistas. 1973. 
61. Le prie-dieu sur la terrasse, para 1 percusionista. 1973. 
62. Masque, espectáculo para flauta, clarinete, piano y percusión. 

1973. 
63. Affettuoso, para piano. 1973. 
64. Very gentle, espectáculo para dos voces y dos músicos. 1973-

1974. 
65. Solo un paso, espectáculo para flauta y actor. 1974. 
66. Berceuse, espectáculo para 3 flautas, 2 percusionistas, órgano 

Hammond, soprano y actor. 1974. 
67. Déjame hablar, para 11 instrumentos de cuerda. 1974. 



68. Visto de cerca, para 3 músicos y banda. 1974. 
69. Homogéneo, para 32 músicos y banda magnética. 1974-1975. 
70. Al son que tocan (Homenaje a Machado) para 8 instrumentos, 

voz y banda magnética. 1974-1975. 

EDITORAS 
Unión Musical Española.—Edition Modern, Munich.—Tonos, 
Darmstadt, hasta 1967-Salabert, París, 1967-1974-Suvini Zer-
boni, Milán, 1974. 

DISCOGRAFIA 

"Po la r " , " M ó d u l o s I" y " M ó d u l o s III", Hispavox , Es-
paña.—"Módulos V", Erato, Francia.—"Iniciativas", "Tombeau", 
"Módulos III" y "Módulos IV", Wergo, Alemania.-"Cesuras", 
RCA, España.—"We", "Comme d'habitude", "Soledad interrum-
pida", Hispavox, España. 
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NOTAS AL PROGRAMA 

LA LIBERTAD SONRIE 

La libertad sonríe está compuesta en 1971, como encargo del Festi-
val de Salamanca, en donde se estrenó, dirigiendo Odón Alonso. Se 
ha repetido después muy frecuentemente (Granada, Zurich, París, 
Bruselas, Vancouver). Se trata de una partitura flexible, cuya 
música está escrita de tal forma que puede ser interpretada por 15 
instrumentos cualesquiera, siguiendo sólo las indicaciones de tesi-
tura de la música escrita. El título está tomado de un poema de 
Luis Cernuda. El concierto salmantino en donde la obra se estrenó, 
tuvo un carácter de homenaje indirecto a Gerardo Gombau, sal-
mantino ilustre, hecho que quiero destacar aquí. 



RADIAL 

Compuesto en 1960 y estrenado en el Festival de Palermo, bajo la 
dirección de Daniele París, se repitió posteriormente en Bilbao, 
Madrid, Buenos Aires, París, etc., bajo la dirección de Rafael 
Fríihbeck, Jaime Bodmer y otros. Su plantilla la forman ocho gru-
pos de 3 instrumentos cada uno: 
1. piccolo, violín, triángulo; 2. flauta, trompeta, dos temple-blocks; 
3. oboe, viola, caja china; 4. xilófono, arpa, plato suspendido; 5. 
clarinete bajo, violoncello, bongo; 6. trompa, contrabajo, tam-tam 
medio; 7. fagot, trombón, bombo; 8. contrafagot, tuba, tam-tam 
grave. 
¿Por qué he elegido una obra que cumplirá pronto quince años? La 
razón es, creo, obvia: me interesa mostrar mi trayectoria hasta el 
día y "Radial" fue para mí un paso decisivo —no el primero— para 
encontrar un camino que, me parece, es el mío y en el que todavía 
estoy: el camino de la transformación constante, del cambio pe-
riódico, sentidos no como un "estar a la moda" —¡cuántas incom-
prensiones, por no decir insolencias, he tenido que aguantar al res-
pecto..!—, sino como una imperiosa necesidad de evolución perso-
nal. Por descontado que en esa evolución habrá siempre una serie 
de notas comunes, pero yo estoy mal situado para señalarlas, por-
que forman parte de mí mismo. En 1960 yo veía la música así y 
creo, con toda la inmodestia del mundo, que esa visión representaba 
algo vivo y nuevo. Por eso "Radial" me sigue pareciendo una obra 
válida quince años más tarde. 

CESURAS 

Compuesto en 1963 y estrenado en Madrid, bajo la dirección de 
Benito Lauret, se ha repetido después innumerables veces, exis-
tiendo una versión discogràfica, bajo la dirección de Enrique 
García Asensio, en RCA. Su conjunto está formado por flauta, 
oboe, clarinete, violín, viola y violoncello. En el verano de 1963, se-
manas antes de un viaje a México, Carmelo Bernaola y yo fuimos 
invitados por la Diputación de Burgos a hacer un pequeño estudio 
sobre las condiciones acústicas de las cuevas de Ojo Guareña. Allí 
nos reunimos un grupo de espeleólogos, geólogos, antropólogos, 
más Luis Sáez, Carmelo y yo. Las experiencias no dieron resultado 
positivo —cualquiera sabe por qué, ya que las condiciones acústicas 
en cuestión eran excelentes—, pero Carmelo y yo ayudamos a Luis 
Sáez a levantar planos del lugar, hacer copias y fotografías de sus 
incisiones neolíticas, de sus "maccaroni" y de sus negativos de 
humo. Tengo en mi haber —de lo que estoy excesivamente orgu-
lloso— el encuentro de un asta de reno en esas exploraciones. Todo 
ello, por algún curioso reflejo ancestral, fue acompañado por nues-
tra parte con una ininterrumpida interpretación de zarzuelas. Re-
cuerdo una, particularmente lograda, de "La verbena de la Pa-
loma", con Luis Sáez en el papel de la "Señá" Rita. Así nació "Ce-
suras" que, seguramente, tiene poco que ver con todo ello. 



ELEPHANTS IVRES II 

Elephants ivres II es el segundo número de una serie de cuatro. 
Fue compuesto en 1973 por encargo del Festival de La Rochelle, en 
donde se estrenó, dirigido por Diego Masson. Los otros tres están 
escritos para orquesta. 
Como todos ellos, la obra es un comentario sobre el motete de 
Tomás Luis de Vitoria "Veni Sponsa Christi". Aquí, el motete se 
oye dos veces, una enmascarado por intervenciones de todo tipo y 
otra en un despliegue cromático, técnica que luego iba a desarrollar 
sistemáticamente en "Vielleicht", para 6 percusionistas. 
El título de la obra ha desorientado e incluso irritado a ciertos au-
ditores y críticos. Lo lamento, pero ahí queda, ya que a mi juicio es 
el que le conviene. Sylvano Bussotti me dijo el día del estreno: "en 
efecto, son unos "Elephants ivres" de polifonía. Deja el título así, 
que es el suyo". 



Luis de Pablo 



LUIS DE PABLO 
Nace en Bilbao, el 28 de Enero de 1930, comenzando sus estudios 
musicales, en 1938, en Fuenterrabia (Guipúzcoa). Licenciado en 
Derecho en 1952, por la Universidad de Madrid, continúa sus estu-
dios de forma privada, iniciando en 1953 sus primeros esbozos se-
riales, según la técnica de Messiaen —"Cora!", para septeto de 
viento; "Sonata", para piano; "Sinfonías", para 16 instrumentos de 
metal; "Invenciones" (primera versión), para orquesta—. Es funda-
dor, en 1958, con Ramón Barce, del grupo "Nueva Música", y en 
1959 del grupo "Tiempo y Música", que ha dado a conocer al 
público español la gran mayoría de las obras de cámara contem-
poráneas, tanto españolas como extranjeras. En 1960 es nombrado 
Presidente de "Juventudes Musicales", Sección Española. 

En 1965funda "Alea", que continúa el trabajo del grupo "Tiempo y 
Música", y el primer Laboratorio de Música Electrónica existente 
en España. Forma parte del jurado del Premio Internacional de 
Composición, de las Juventudes Musicales Libanesas y representa a 
España en el Festival de la SIMC, Madrid. Es jurado de la Bienal 
de París y firma la exclusiva de sus obras con ediciones Salabert, de 
París, obteniendo el Premio a la popularidad del diario "Pueblo", 
de Madrid. En 1968 funda el grupo "Alea música electrónica li-
bre"; en 1969, viaja a la Argentina como profesor del Instituto Tor-
cuato Di Telia, para analizar su propia obra y obtiene el Premio 
Charles Cros, del Disco Francés. 

En 1971 es nombrado profesor de análisis de música contem-
poránea, del Conservatorio de Madrid. En 1973 da conferencias y 
cursos, sobre su música, en Albany, Nueva York, Montreal, Ottawa 
v Toronto y es nombrado Caballero de las A rtes y las Letras, del 
Gobierno francés. En 1974 termina sus obras "Very gentle", "Solo 
un paso" y "Berceuse", esta última por encargo de la Fundación 
Juan March. Profesor en los Conservatorios de Ottawa y Montreal 
para el análisis de la música contemporánea. Por encargo de la 
Fundación Juan March, realiza "Al son que tocan (Homenaje a 
Antonio Machado)", obra para voces, instrumentos y cinta. 



JOSE MARIA FRANCO GIL 
José María Franco Gil nació en Madrid en 1927, cursando en di-
cha ciudad sus estudios musicales a la vez que realizaba la carrera 
de ingeniero industrial. En 1954 se trasladó a París, donde se espe-
cializó en dirección de orquesta con Fierre Dervaux y Jean Fournet, 
perfeccionándose más tarde en Siena con Cario Zecchi y en Hilver-
sum con Albert Wolff. En 1960 es nombrado director titular de la 
Orquesta Nacional de Guatemala, cargo que desempeñó durante 
dos años con pleno éxito, efectuando una total reorganización de 
este conjunto y estrenando con él más de 40 obras. En 1964, los 
miembros de la Orquesta de Cámara de Madrid le elevan al puesto 
que había dejado vacante la muerte de su fundador: Ataúlfo Ar-
genta. Tres años más tarde, al crearse el grupo ALEA, se hace 
cargo también de su conjunto instrumental y desde su fundación, en 
1971, es catedrático de la Escuela Superior de Canto, donde monta 
y dirige numerosas óperas. Ha actuado en repetidas ocasiones al 
frente de la Orquesta Nacional y todos los grandes conjuntos 
sinfónicos españoles, así como diferentes grupos de cámara. Su in-
terés por la producción artística de nuestro tiempo queda plasmada 
en un sinnúmero de estrenos, muchos de ellos mundiales, entre los 
que destacan por su cantidad e importancia, las obras de composi-
tores españoles actuales. Sin olvidar sus actuaciones en 
Baden-Baden, Colonia, Bruselas, etc., cabe destacar su intervención 
en el Festival Mundial de la SIMC, Festival de Otoño de Varsovia, 
Festival de España y de América, Festival Internacional de Barce-
lona, Semanas de Música Religiosa de Cuenca, Festivales de 
S'Agaró, Granada y Santander. Entre sus grabaciones discográfi-
cas figura una, dedicada a la obra de Luis de Pablo, que le hizo 
acreedor al Gran Premio del Disco de la Academia Charles Cros en 
1969, y otra, consagrada a Tomás Marco, designada por la revista 
"Ritmo" como el Disco del Año. 



CONJUNTO INSTRUMENTAL PARA EL 
CONCIERTO DE LUIS DE PABLO 

Vicente MARTINEZ LOPEZ 
Vicente SEMPERE GOMIS 
Miguel SAEZ SANUY 
Pedro MECO R O D R I G O 
Vicente LAFUENTE MAURIN 
José MENA M U Ñ O Z 
Juan A. ENGUINDANOS ORTIZ 
Carlos CARRIEDO ALCORIZA 
Luis MORATO SALVADOR 
Salvador SEGUER JUAN 
Juan SANCHEZ LUQUE 
Humberto MARTINEZ AGUILAR 
José Luis LOPEZ CABALLERO 
José Adolfo VAYA A N D R E S 
Félix PUERTAS VILLAHOZ 
Juan Pedro ROPERO CASTRILLO 
Luis Miguel ALVAREZ RUIZ 
Joaquín ANAYA GARRIDO 
Dionisio VILLALBA CORRAL 
Javier BENET MARTINEZ 
José CASTELLO RIZO 
Jorge M O R E N O ALGARATE 
Ricardo DEL YERRO PARDO 
Juan Luis J O R D A AYATS 
Eusebio IBARRA CAMACHO 
Pablo CEBALLOS G O M E Z 
Angel GONZALEZ QUIÑONES 
Rafael SORNI BELTRAN 

(flauta) 
Cpiccolo) 
(oboe) 
(clarinete) 
(clarinete bajo) 
(saxo tenor) 
(fagot) 
(contrafagot) 
(trompa) 
(trompa) 
(trompeta) 
(trombón) 
(tuba) 
(arpa) 
(percusión) 
(percusión) 
(percusión) 
(percusión) 
(percusión) 
(percusión) 
(percusión) 
(percusión) 
(percusión) 
(violín) 
(violín) 
(viola) 
(violoncelo) 
(contrabajo) 
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