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Introducción y notas de Juan Manuel Viana





Algunos creadores se han visto afectados por la 
sinestesia. Este fenómeno neurofisiológico, que 
ha dado lugar a experiencias aparentemente 
sobrenaturales, consiste en la transferencia de 

percepciones de un sentido a otro. Compositores que ven colores 
al escuchar música o pintores que oyen sonidos al contemplar un 
cuadro han dejado en sus obras la impronta de una prodigiosa 
visión del mundo. Este ciclo invita a recrear sensaciones 
sinestésicas en una sala de conciertos al diluir con prestaciones 
multimedia las fronteras entre el sonido y el color, entre la 
composición y el cuadro.

Fundación Juan March
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INTRODUCCIÓN
 
En cierto pasaje de su autobiografía Habla, memoria (1966), 
Vladímir Nabókov evoca el momento en que, siendo niño, uno 
de sus maestros le obsequió con una caja de cubos muy atracti-
vos que contenían las letras del alfabeto pintadas de diferentes 
colores en cada uno de sus lados. Algún tiempo después, cuan-
do utilizaba un montón de aquellos viejos cubos para construir 
una torre, comentó a su madre su disgusto al comprobar que los 
colores de aquellas letras estaban equivocados, pues Nabókov 
veía las letras con otros colores: “Entonces descubrimos que 
algunas de las letras de ella tenían el mismo color que las mías, 
y que, además, ella también se sentía afectada ópticamente por 
las notas musicales”. 

Nabókov relata asimismo cómo sus más antiguos recuerdos se 
asocian con alucinaciones ópticas y auditivas. Al igual que su 
madre –y, también, como su esposa Vera–, el futuro autor de 
Lolita, Pálido fuego y Ada o el ardor, aun sin conocer siquiera el 
significado del término, era sinestésico. 
 
Confusión de los sentidos

Siento, sobre todo si he oído mucha música, 
una especie de concordancia entre colores, sonidos y perfumes.  

E. T. A. Hoffmann

La sinestesia, ese curioso fenómeno neurofisiológico por el 
que las fronteras entre los sentidos quedan abolidas, ofrece a 
quien la experimenta una instantánea conjunta de sensacio-
nes. La vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto se confunden y 
solapan, de manera que un sinestésico puede ver colores al es-
cuchar música o cuando lee números y letras, pero igualmente 
asociar olores y sabores a los sonidos o sensaciones táctiles y 
olfativas a una pintura. 

En La clave del verde claro: música y sinestesia, el neurólogo 
Oliver Sacks enumeraba algunas de estas curiosas conexiones 
intersensoriales a partir de las experiencias vividas por diver-
sos pacientes. Si para algunos las tonalidades poseen colores 
definidos (aunque para uno el Re mayor sea azul y rojo berme-
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llón para otro), hay quien asocia los intervalos (segunda me-
nor, segunda mayor, tercera menor, tercera mayor) con sabores 
(ácido, amargo, salado, dulce) y quien asigna un color determi-
nado a los días de la semana (el martes es amarillo blancuzco, 
el jueves morado oscuro). También el que asegura: “Cuando 
oigo música, veo pequeños círculos o barras de luz verticales 
que se hacen más brillantes, o más blancas, o más plateadas en 
las notas más altas, y adquieren un delicioso marrón intenso en 
las más bajas”. Y quien, por último, confiesa: “En los concier-
tos, la orquesta me parecía un pintor. Me inundaba de todos los 
colores del arco iris. Si el violín hacía un solo, de repente me 
llenaba de oro y fuego, con un rojo tan brillante que no recor-
daba haberlo visto en ningún objeto. Cuando era el turno del 
oboe, un verde claro me recorría, tan fresco que parecía sentir 
el aliento de la noche”.
 
En busca del arte total

Sería verdaderamente sorprendente que el sonido 
no pudiera sugerir el color, que los colores 

no pudieran dar idea de una melodía. 
 Charles Baudelaire

Pese a que ya existieran, desde antiguo, numerosas referencias 
concernientes a las relaciones entre música y color (Pitágoras, 
Aristóteles, Kepler, Newton), no es hasta el advenimiento del 
pensamiento romántico alemán y, varias décadas más tarde, de 
la poética de Baudelaire y su teoría de las correspondencias, 
cuando el interés por la sinestesia, espoleado por la tentativa 
wagneriana de la Gesamtkunstwerk –fusión de disciplinas ar-
tísticas (música, literatura, pintura, arquitectura y danza) para 
la consecución de una obra de arte total–, alcanza su apogeo. 

Si, en los albores del romanticismo, De Staël evocaba a Schelling 
al escribir “¿Hay acaso algo más sorprendente que la relación 
entre los sonidos y las formas, los sonidos y los colores?” y, 
años después, Hoffmann describía a su personaje más inspi-
rado, Johannes Kreisler, como “un hombrecillo con un abrigo 
del color de un Do sostenido menor y un cuello color Mi ma-
yor”, en el París de la segunda mitad del XIX el octavo ver-
so de uno de los sonetos más representativos de Les fleurs du 
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mal, Correspondances (“Les parfums, les couleurs et les sons 
se répondent”), oficiará como germen y, enseguida, auténtico 
emblema de esa vocación sinestésica que pretende interrela-
cionar y fusionar música, literatura y artes plásticas.

La correspondencia sensorial o superposición de sentidos 
enunciada por Baudelaire en su célebre poema llegará al pa-
roxismo en À Rebours de Huysmans, publicada en 1884 y 
convertida pronto en paradigma de la prosa simbolista y del 
decadentismo fin-de-siècle. En esta novela incomparable, el so-
litario y distinguido protagonista convierte su peripecia vital 
en una persecución incesante de esas correspondencias secre-
tas, única fórmula para descifrar el misterio de la vida y descu-
brir la secreta unidad que reina en la aparente dispersión del 
mundo. Así, en la quietud silenciosa de su casa de Fontenay, 
Jean Floressas des Esseintes reflexiona sobre el lenguaje de 
los tonos y matices de los colores, la ornamentación, las pie-
dras preciosas, las flores exóticas, los perfumes, la pintura 
de Moreau y de Redon, la poesía de Baudelaire, la prosa de 
Barbey d'Aurevilly y la música de Wagner, de la que ensalza 
precisamente su carácter integrador: “Sabía muy bien que no 
existía una sola escena que pudiera ser impunemente aislada 
y desligada del conjunto de la obra. Los fragmentos recortados 
y servidos en bandeja en un concierto perdían toda significa-
ción, quedando privados de sentido”. E incluso, en un ejercicio 
de imaginación desbordante, equipara el sabor de cada licor 
con el sonido de un instrumento musical preciso. El curaçao 
seco es como el clarinete, agridulce y aterciopelado; el kummel 
como el oboe, de resonancia nasal; la menta y el anís como la 
flauta, a la vez azucarada y picante, chillona y suave; el kirsch 
suena con la furia de la trompeta; la ginebra y el whisky con la 
estridencia del trombón y del cornetín… 

Si Delacroix había hecho alusión a la “música del cuadro” y 
Whistler recurrirá más tarde a términos musicales (armonía, 
nocturno, sinfonía) para nominar sus lienzos, las referencias a 
la música proliferan entre los poetas del simbolismo y sus al-
rededores: Verlaine (Mandoline, En sourdine o Romances sans 
paroles, Mallarmé (Chansons bas, Petit air), Rimbaud (À la mu-
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sique), Maeterlinck (Quinze chansons), Louÿs (La flûte de Pan, 
La joueuse de flûte) o el joven Proust (Chopin, Schumann).
 
Simbolismo, impresionismo y naturaleza

La música está por todas partes. 
No está encerrada en los libros.

Está en los bosques, en los ríos y en el aire.  
Claude Debussy

Derivada del imaginario poético baudelairiano, la estética simbo-
lista considera la armonía del universo como resultado de un in-
trincado conjunto de correspondencias que el artista –ya sea poe-
ta, prosista, pintor o músico– debe contribuir a descifrar. Antes 
que reproducir miméticamente la realidad cotidiana, el arte debe 
ante todo sugerir, evocar, estimular la capacidad de ensoñación 
del receptor. “Lo bello es siempre extraño”, escribió Baudelaire. 
Y la música, dado su carácter eminentemente abstracto, no refe-
rencial, se erige así en el “arte sugestivo” por excelencia, según 
Redon, que define sus Fleurs como “sinfonía exasperante” a la 
vez que afirma: “Tomé el azul y le hice cantar”.

Debussy, lector atento de Huysmans y fiel traductor al penta-
grama de los versos de Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Louÿs 
y otros simbolistas, será sensible al universo onírico de Redon 
pero también, y en particular cuando compone para el piano 
o para los múltiples timbres de la orquesta, al impresionismo 
pictórico, por más que esa etiqueta, aplicada a su música, le pa-
rezca abusiva. Lejos de la imagen objetiva y concreta del rea-
lismo, interesa a los impresionistas la captación del momento 
fugitivo, la imprecisión del instante, la plasmación de los efec-
tos de luz y de color en el paisaje o sobre los objetos. 

Al igual que ellos, Debussy –que, de joven, había considerado 
dedicarse a la pintura– rechaza el programatismo estricto, la 
descripción pormenorizada, la representación exacta de las 
cosas y, en consecuencia, la reproducción literal de la natu-
raleza. “El placer es la regla”, argumenta. Como su admirado 
Mallarmé, Debussy apuesta por la ensoñación, la evocación de 
atmósferas y la sugerencia, por una “transposición sentimen-
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tal” –estas son sus palabras– que posibilite al oyente una escu-
cha imaginativa y activa. 

Surge así una música irisada y multicolor, evanescente y va-
porosa, de refinamiento y sensualidad extremos, que parece 
nacida con el único deseo de reflejar la belleza del mundo, de 
evidenciar sus conexiones con la naturaleza, de expresar lo 
inexpresable: “Los músicos solo escuchan la música escrita 
por manos diestras, nunca la que está inscrita en la naturale-
za. Ver amanecer es más útil que oír la Sinfonía Pastoral”. Y 
añade: “No escuchéis los consejos de nadie, sino del viento que 
pasa y nos cuenta la historia del mundo”. Debussy imagina una 
música concebida para ser disfrutada al aire libre, en la que se 
establecería una “colaboración misteriosa” del movimiento de 
las hojas y el perfume de las flores con los sonidos. La música 
es, para él, “responsable del movimiento de las aguas, del juego 
de curvas que describen las brisas cambiantes, ¡nada es más 
musical que una puesta de sol!”. 

Al hilo de los paralelismos y analogías entre colores y sonidos, 
la terminología musical abunda en la crítica de arte en torno 
al cambio de siglo y en sintonía con la importancia creciente 
de elementos pictóricos en la música de Debussy, cuyos pro-
cedimientos acústicos discurren en paralelo con los efectos 
ópticos de los impresionistas. En un texto de 1902 publicado 
en la Revue bleue, Camille Mauclair sugiere que la armonía y 
el timbre juegan en la obra de Debussy un papel similar al del 
color en la pintura de Monet: 

Los admirables paisajes de Claude Monet no son otra cosa 
que sinfonías de ondas luminosas; y la música de Debussy 
–fundada, no sobre el encadenamiento de motivos, sino sobre 
la potencia comparada de los sonidos consigo mismos– se 
asemeja singularmente a estos cuadros; es un impresionismo 
de manchas sonoras. Para Monet y para él, un color, un sonido, 
son sentimientos.
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Música, color y misticismo

En mí, el corazón se comporta frente a la razón 
como el artista razonable frente a la crítica:

escucha lo que tiene que decir,
pero sigue el camino que ha elegido  

Aleksandr Scriabin

Al igual que la de otros muchos músicos de su época, la juventud 
de Scriabin estuvo sometida a una fuerte influencia wagneriana. 
Pero el hipersensible músico ruso, pianista excepcional y autor 
de fascinantes miniaturas para su instrumento, poseyó un tem-
peramento desequilibrado y obsesivo, marcado asimismo por las 
lecturas de Nietzsche y Schopenhauer y los divagatorios escritos 
teosóficos –tan de moda entonces– de Helena Blavatsky. 

La estética scriabiniana, absolutamente irrepetible, comparte 
con la escuela simbolista rusa de Blok y Balmont la considera-
ción del arte como “un mundo superior de conocimiento”. Su 
creencia en las profundas afinidades entre los sentidos le em-
parenta con el decadentismo propio del cambio de siglo, pero 
la influencia del misticismo hindú y el espiritualismo teosófico 
–que descubrió en Bruselas, durante su estancia en 1908, de 
la mano del pintor simbolista Jean Delville–, su personalidad 
exacerbada y febril y su talante visionario y megalómano con-
tribuyeron a la creación de un credo artístico propio goberna-
do por el énfasis y la desmesura: una suerte de nueva religión 
de raíces panteístas y metafísicas en donde los sonidos, los co-
lores y las sensaciones olfativas debían convergir y fundirse a 
modo de exaltación mística, de éxtasis de los sentidos.

Algunos de los títulos de sus composiciones (Caresse dansée, 
Désir, Plaisirs sensuels y, desde luego, su obra maestra Le poè-
me de l'extase) explicitan el ingrediente sexual latente en un 
músico de quien Leonid Sabaneyev, gran estudioso de su obra y 
autor del artículo pionero “El fenómeno de la escucha coloris-
ta en Prometeo”, recordaría su forma de tocar el piano con tér-
minos tan elocuentes como “caricias voluptuosas y delicadas”, 
“ritmos espasmódicos” e “hipererotismo aterrador”.
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Si Rimski-Kórsakov, su sinestésico contemporáneo, elaboró 
una tabla de equivalencias entre notas y colores (Fa sostenido 
es gris verdoso, Re bemol es negruzco, etc.), Scriabin estableció 
un sistema de correspondencias entre los dos espectros –so-
noro (total cromático) y luminoso (doce colores)– basado en 
la óptica newtoniana y ordenado según el círculo de quintas. 
Obsesionado por la transmisión de la luz mediante el sonido 
y viceversa, en la creencia de que los antiguos dioses griegos 
lanzaban sus mensajes mediante destellos luminosos, Scriabin 
concibe para su Prométhée, le poème du feu (1911), poema sin-
fónico para piano, gran orquesta, coro sin palabras y “clavier à 
lumières”, un acorde sintético o “acorde místico” formado por 
seis notas (Do–Fa sostenido–Si bemol–Mi–La–Re) que em-
pleará a menudo en sus últimas obras, basadas en estructuras 
simétricas amparadas en proporciones numéricas (sección áu-
rea y sucesión de Fibonacci). 

Correspondencias sinestésicas entre notas y colores propuestas por Scriabin 
siguiendo el círculo de quintas que servirán como base para el diseño de luces 
del concierto del 16 de noviembre.
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Para Mysterium, último proyecto de Scriabin, que a su tempra-
na muerte quedó solo esbozado en su primera parte (el llama-
do Acte préalable), concibió una obra de proporciones colosa-
les, culminación de las visiones delirantes con que el músico 
preparaba la salvación última de la humanidad: una liturgia 
cósmica y artística para orquesta, coro, bailarines y proyeccio-
nes luminosas que aunaría percepciones olfativas, táctiles y 
gustativas a las auditivas y visuales, donde Scriabin pretendía, 
en palabras de su amigo Rieseman, “encajar los fenómenos de 
la naturaleza: el susurrar de los árboles, el centellear de las es-
trellas y los colores de la salida y la puesta de sol”. La represen-
tación de Mysterium (un verdadero espectáculo multimedia 
avant la lettre) duraría siete días, transcurriría en un templo del 
Himalaya y debutaría con repiques de campanas suspendidas 
de las nubes. Sus vibraciones mortales destruirían el universo 
y una nueva humanidad, de seres más puros y nobles, liberada 
de desigualdades y limitaciones corporales, habitaría el mun-
do. Según el músico, “la catedral en la que tendrá lugar no será 
una construcción de piedras homogéneas, sino que cambiará 
continuamente con la atmósfera y el movimiento. Eso se hará 
con la ayuda de brumas y luces, que modificarán los contornos 
arquitectónicos”.

El color es la tecla
El blanco suena como un silencio

que de pronto puede comprenderse. 
 Vasili Kandinski

En torno a las mismas fechas en que Scriabin, desde la pers-
pectiva musical, estudia las conexiones entre notas y colores, 
otro artista nacido igualmente en Moscú, aunque estableci-
do en Múnich desde 1896 y solo seis años mayor que él, hace 
lo propio bajo el punto de vista pictórico. Desde que el joven 
Kandinski, profesor de Derecho en Moscú y artista amateur, 
asistiera a una representación de Lohengrin en el Bolshói y, a 
los pocos compases del preludio, comenzara a ver colores y 
“formas salvajes, casi enloquecidas” que se agitaban ante él, 
comenzó a fraguar el modo de conseguir una experiencia pa-
ralela a la lograda por Wagner en música: una pintura en la que 
los colores fueran las notas. Afincado ya en Alemania y asiduo 
de los círculos de la vanguardia artística, Kandinski tantea sus 
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primeros pasos hacia la abstracción mediante improvisaciones 
(un término eminentemente musical) cuyo propósito consistía 
en crear paisajes sonoro-visuales que permitieran al especta-
dor-oyente percibir el “sonido interno” del color. Para lograrlo, 
Kandinski debe crear una pintura que rompa toda relación con 
la realidad, que no contenga “significados convencionales”, que 
renuncie a lo figurativo. 

El 1 de enero de 1911 un concierto con obras de Schönberg (que in-
cluía el Cuarteto de cuerda nº 2 Op. 10 y las Tres Piezas para piano 
Op. 11) será el detonante. El impacto que causó sobre Kandinski 
aquella música, en el umbral de la atonalidad, fue drástico. Nació 
así Impression III (Konzert) y el encuentro con un alma gemela 
que, como él, partía a la búsqueda de un arte puro y total, liberado 
de la tonalidad y de las estructuras armónicas tradicionales. “La 
disonancia actual de la pintura y la música no es otra cosa que la 
consonancia del mañana”, escribe a Schönberg a los pocos días 
del concierto. Una abundante correspondencia aporta las cla-
ves de una amistad trascendental que, en lo artístico, reflejó un 
cúmulo de confluencias, desde el colectivo interdisciplinar Der 
Blaue Reiter (El jinete azul) hasta las composiciones escénicas co-
etáneas Der gelbe Klang (El sonido amarillo) y Die glückliche Hand 
(“ La mano feliz”). 

En su célebre ensayo Über das Geistige in der Kunst (“Sobre la espi-
ritualidad en el arte”), publicado en diciembre de 1911, Kandinski 
expone sus teorías sobre el arte y el color, sin olvidar referencias 
a la música de Debussy, Scriabin y Schönberg. Según Kandinski: 
“El color es un medio para ejercer una influencia directa sobre el 
alma. El color es la tecla, el ojo es el macillo. El alma es el piano 
con todas sus cuerdas. El artista es la mano que, mediante esta o 
aquella tecla, hace vibrar el alma humana”.

En el capítulo dedicado al lenguaje de las formas y los colores, 
Kandinski propone sugestivas equivalencias entre los tonos cro-
máticos y los timbres instrumentales, de manera que “el amarillo 
suena como una trompeta”, “el azul claro correspondería a una 
flauta, el oscuro a un violonchelo y el más oscuro a los maravillo-
sos tonos del contrabajo”, “el rojo cinabrio suena como la tuba” y 
“el violeta se parece al sonido del corno inglés”.
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Ritmo sin fin
La novedad del arte vivo y abstracto consiste
 en la movilidad de los elementos del cuadro,

que surge del ritmo de las formas de color. 
 Robert Delaunay

A la vez que Kandinski aumenta el tamaño de sus óleos hasta al-
canzar dimensiones “sinfónicas” –los admirables Komposition 
IV (1911) y Komposition VII (1913)– de modo que “uno comien-
za a escuchar el cuadro, a identificar sonidos en sus pinceladas” 
(Will Gompertz), otros pioneros de la abstracción convierten 
el color y la música en objeto medular de sus creaciones. Es 
el caso del germano-suizo Klee, del checo Kupka o del fran-
cés Delaunay. Si la vocación musical del primero, invitado por 
Kandinski a integrarse en Der Blaue Reiter, le incita a escuchar 
los sonidos (las diferentes tonalidades cromáticas) que salen 
de su paleta, el segundo, afincado en Francia desde 1897, inte-
resado también por el ocultismo y el espiritismo, es otro apa-
sionado melómano que lleva las asociaciones entre sonidos y 
colores hasta el título de algunos de sus cuadros: Les touches de 
piano (Le lac) (1909), Nocturne (1911) y Amorpha, fugue à deux 
couleurs (1912).
 
El color se erige en centro de atención prioritario para Delaunay, 
estudioso de las influencias mutuas entre los colores adyacen-
tes del espectro cromático estudiadas por el químico Chevreul 
en De la loi du contraste simultané des couleurs (París, 1839). 
Delaunay, invitado por Kandinski a participar en la primera 
exposición de su grupo muniqués, despliega en sus cuadros 
una continua sucesión de formas circulares, de discos, hélices 
y arcos concéntricos de colores vibrantes y contrastados en pos 
de un perpetuo dinamismo. Rythme, joie de vivre (1930), Relief 
rythme (1933), Rythme sans fin (1933), Hélice et rythme (c. 1937) 
y Rythme nº 1 (1938) son títulos que aluden a la permanente 
experimentación rítmica de un autor que afirmaba: “La armo-
nización de los módulos crea el ritmo, es la introducción del 
tiempo en la estructura misma del cuadro”. 

Apollinaire bautizó como “orfismo” (término que engloba refe-
rencias musicales, cromáticas y poéticas) el estilo de Delaunay, 
afanoso siempre por conseguir que un óleo vibrara en su ar-
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monía y en su tonalidad como una obra musical. Y no es ca-
sualidad que el pintor parisiense fuera el predilecto de Olivier 
Messiaen, el último gran sinestésico de la música del siglo XX. 
En el transcurso de una larga entrevista con el pianista norue-
go Håkon Austbö publicada en 1988 confesaba: 

Cuando oigo música, veo los correspondientes colores. Pienso 
que todo el mundo posee este sexto sentido, pero que son ra-
ros los que se dan cuenta. Descubrí esta afección a los veinte 
años en casa de un amigo pintor. […] He tratado de poner esos 
colores en lo que escribía. No pido a los intérpretes que vean 
los mismos colores que yo –eso, por otra parte, es imposible– 
pero sí que vean colores, cada cual a su manera.

Apoyado en las investigaciones de Delaunay sobre los ne-
xos entre colores complementarios, Messiaen desarrolla su 
credo sobre correspondencias entre sonidos y colores en su 
monumental Traité de rythme, de couleur et d'ornithologie. 
“Considero que el ritmo es la parte primordial y quizá esen-
cial de la música. Pienso que, probablemente, ha existido antes 
que la melodía y la armonía, y tengo una preferencia secreta 
por este elemento”, afirmaba el creador de obras capitales 
como Quatre études de rythme (1949-1950), Chronochromie 
(1959-1960) o Couleurs de la Cité céleste (1963), cuyos nombres 
recalcan las preocupaciones supremas del músico.

Desde que a los nueve años su primer profesor de armonía en 
Nantes, Jehan de Gibon, le regalara la partitura de Pelléas et 
Mélisande, Messiav en veneró a Debussy, su compositor favo-
rito, de cuya obra pianística fue intérprete privilegiado. Como 
el autor de Reflets dans l'eau, Messiaen no cesó de interrogarse 
sobre el ritmo de las ondas concéntricas que crea una piedra 
arrojada al agua. Probablemente, el secreto de su música lo 
encontremos en estos versos escritos por su madre, la poeti-
sa Cécile Sauvage, que transmitió al joven músico el amor a la 
poesía y a la naturaleza: 

Je veux une musique impalpable et ténue
Où des spectres de fleurs à flots éparpillés
Tournoieront sur une eau phosphorescente et nue
Entre des rayons bleus droits comme des piliers.
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Precisión y laberinto 

La realidad me es ajena;
mi obra nada tiene que ver con ella. 

Maurits Cornelis Escher

Pero en el siglo de la abstracción pictórica la música también 
ha sabido establecer correspondencias íntimas con corrientes 
plásticas apegadas aún a la tradición figurativa. La polifacé-
tica e inclasificable obra de György Ligeti, sin duda uno de 
los grandes maestros de la música contemporánea, posee, a 
semejanza de Debussy y Messiaen, una prodigiosa capacidad 
para estimular la fantasía del oyente, como muy pronto intuyó 
Kubrick al servirse de varias de sus partituras para la banda 
sonora de 2001: A Space Odyssey. 

El músico húngaro siempre mostró una especial atracción, 
como Ravel, por las maquinarias y mecanismos de precisión 
(le fascinaba el funcionamiento de las máquinas del taller de 
tipografía en el que trabajaba su tío) y las ilusiones ópticas y 
los estroboscopios (su madre era oftalmóloga y en su gabinete 
de trabajo los ojos del joven Ligeti quedaron atraídos por las 
imágenes tridimensionales de los estereoscopios). 

“Precisión y laberinto: esas dos nociones me han influido mu-
cho”. Estas palabras de Ligeti, referidas a su interés por las vis-
tas de plazas, edificios y arquitecturas fantásticas de las Carceri 
de Piranesi, apuntan a una de las fuentes extramusicales cita-
das con más frecuencia por el músico como base para su ins-
piración: las ensoñaciones ópticas de M. C. Escher que Ligeti 
descubre en una exposición en San Francisco en 1971. 

Difícilmente cabría imaginar una correspondencia sonora más 
ajustada a los grabados y litografías del artista holandés, cuaja-
dos de perspectivas ilusorias y falsos efectos tridimensionales, 
laberintos y trampantojos, entrelazamientos geométricos de 
apariencia infinita y estructuras imposibles, transformaciones 
progresivas y universos simultáneos, orden y caos confun-
didos, que la música misteriosa y sofisticada, meticulosa y 
siempre viva de Ligeti.
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Una selección de obras de Claude Debussy interpretadas  
en paralelo a la proyección de cuadros impresionistas
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DEBUSSY Y LOS IMPRESIONISTAS

Solo la música tiene el poder de evocar a su voluntad
los paisajes inverosímiles, el mundo indudable y quimérico

 que se afana secretamente en la poesía misteriosa
 de las noches, en esos mil ruidos anónimos que producen 

las hojas acariciadas por los rayos de la luna.

 Claude Debussy

Con la excepción de algunas notables páginas de juventud, 
como los dos Arabesques (1888-1891), la Suite bergamasque 
(1890-1895) o Pour le piano (1896-1901), las grandes obras 
maestras del pianismo debussysta se concentran en su periodo 
de madurez; periodo que, debido a la temprana muerte del mú-
sico, apenas duraría una docena de años. El tríptico Estampes 
(1903), Masques (1904), L'Isle joyeuse (1904), las dos series de 
Images (1904-1908) y Children’s Corner (1906-1908) constitu-
yen jalones indispensables en la evolución de un legado pianís-
tico excepcional y profético. Tras estas piezas, los veinticuatro 
Préludes (1909-1912) y los doce Études (1915) alcanzan sin duda 
la cima en la evolución estética del músico francés.

Junto con “Pagodes” y “La soirée dans Grenade”, “Jardins 
sous la pluie” completa el tríptico Estampes, compuesto por 
Debussy en julio de 1903. En contraste con la nocturna lan-
guidez expuesta en la pieza de inspiración andalucista que 
escucharemos posteriormente, “Jardins sous la pluie” consti-
tuye una vertiginosa toccata en la que el autor, en palabras de 
Bryce Morrison, “evoca con una precisión extraordinaria los 
caprichosos y copiosos aguaceros de marzo. La impresión es 
tan fuerte que se cree ver la lluvia y el sol, en un jardín antes 
empapado, transfigurado por mil luces y colores”. La cita de 
dos canciones populares infantiles –Nous n'irons plus au bois, 
presente ya en la tercera de las Images (oubliées) de 1894, y 
Do, do, l'enfant do…, que parecen anticipar la atmósfera del 
posterior Children's Corner– adereza y aporta cierta dosis de 
ternura a este refulgente paisaje vegetal. El pintor y escritor 
Jacques-Émile Blanche (1861-1942), al que Debussy dedicó la 
colección, cuenta en sus memorias que “Jardins sous la pluie” 
habría sido inspirada por una tarde de tormenta durante la 



23

cual pintaba el retrato del compositor: “De paso en Auteuil, 
aboceté al aire libre un estudio de su cabeza. Llovía, los árbo-
les verdeaban su corteza mate que la lluvia parecía barnizar”. 
Aunque no ha de olvidarse la sugerencia del músico a la pianis-
ta Marguerite Long acerca de “un corro de niños en el Jardin 
du Luxembourg”. Ricardo Viñes estrenó Estampes, publicadas 
por Durand en octubre de 1903, el 9 de enero del año siguiente, 
en la Salle Érard, durante un concierto de la Société Nationale. 
“Jardins sous la pluie” hubo de ser bisada.

Como muy bien apunta Vladimir Jankélévitch: 

... el preludio debussysta no refleja el estado pasajero de un 
humor subjetivo: al contrario de las efusiones apasionadas 
que Chopin, Rajmáninov y Scriabin llamaban “preludio”, la 
imagen estacionaria y pintoresca, a menudo alusiva, a veces 
sarcástica a la que Debussy otorga igual nombre guarda siem-
pre un carácter impersonal. 

El talento del compositor para la evocación extramusical, 
para crear con solo unos pocos compases una atmósfera im-
pregnada de la más exquisita poesía, alcanza en estas redu-
cidas piezas de títulos memorables algunas de sus más altas 
cotas. Los doce números que integran el primer libro de pre-
ludios vieron la luz entre diciembre de 1909 y febrero de 1910. 
“Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir”, fechado 
el 1 de enero de 1910, ocupa la cuarta posición de la colec-
ción. Probablemente, pocas páginas del catálogo debussysta 
reflejan con tanta precisión el ideario estético de su autor, esa 
comunión multisensorial en la que música, aromas y paisajes 
se dan cita. El título de esta obra de atmósfera flotante y va-
porosa, cálida y hedonista, remite al tercer verso del poema 
de Baudelaire “Harmonie du soir”, el número XLVII de Les 
fleurs du mal, al que el joven Debussy puso música en 1889, 
como segundo de los Cinq poèmes de Charles Baudelaire. En el 
séptimo verso, el poeta alude a cierto “valse mélancolique” al 
que la voluptuosa música parece evocar.

Con sacudidas imprevistas y súbitos cambios de humor, como las 
ráfagas ventosas que estremecen la hierba y agitan las hojas de 
los árboles en la llanura, “Le vent dans la plaine”, Preludio nº 3 
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del libro I, fue concluido el 11 de diciembre de 1909. Se trata del 
más breve –su duración oscila en torno a los dos minutos– de los 
veinticuatro preludios escritos por el músico. Marcado “Animé, 
aussi légèrement que possible”, está inspirado por unos versos 
de Simon-Charles Favart (“Le vent dans la plaine / suspend son 
haleine”) situados como epígrafe del poema de Verlaine C’est 
l’extase langoureuse, llevado al pentagrama por Debussy en 1887 
como primera de sus seis Ariettes oubliées. El propio compositor 
estrenó este preludio, junto con el anterior, el 29 de marzo de 1911.

Página central de Estampes, inicio de la madurez de Debussy 
en el terreno pianístico, “La soirée dans Grenade” –cuyo pa-
rentesco más inmediato puede rastrearse en Lindaraja, pie-
za para dos pianos fechada en abril de 1901– fue compuesta, 
como sus compañeras de serie, en el verano de 1903. Es sabi-
do que el músico francés solo cruzó la frontera española en 
una ocasión para permanecer unas horas en San Sebastián, 
donde presenció una corrida de toros. Serán, sin embargo, 
las lejanas tierras andaluzas quienes inspiren a Debussy, 
como inspiraron e inspirarán más tarde a otros muchos 
compositores franceses. “Iberia”, “La Puerta del Vino”, la 
“Sérénade interrompue” y “La soirée dans Grenade” confir-
man esa irresistible atracción por el sur que, en el caso de la 
ensoñadora pieza que nos ocupa –tan admirada por Manuel 
de Falla–, vertebra un ritmo de habanera, expresión del can-
to nostálgico de las tardes y noches andaluzas. Para el com-
positor gaditano,

... la fuerza de evocación condensada en “La soirée dans 
Grenade” tiene algo de milagro cuando se piensa que esta mú-
sica fue escrita por un extranjero guiado por la sola intuición 
de su genio. […] Todos los elementos musicales colaboran a un 
solo fin: la evocación. Se podría decir que esta música, con re-
lación a lo que la ha inspirado, nos hace el efecto de imágenes 
reflejadas al claro de luna sobre el agua limpia de las albercas 
que llenan la Alhambra. 

En el verano de 1920, el mismo Falla citará un pasaje de esta 
pieza en su guitarrístico Homenaje “Le Tombeau de Claude 
Debussy”. 
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El segundo libro de preludios contiene, al igual que el anterior, 
doce breves composiciones fechadas entre los años 1910 y 1912. 
Tercero de la serie, “La Puerta del Vino” –así es su título origi-
nal, en español– está inspirado en una postal iluminada remi-
tida por Falla al músico francés que representaba el conocido 
monumento de la Alhambra, adornado con relieves en color y 
sombreado por grandes árboles, en contraste, según escribirá 
años después su remitente, con “un camino inundado de luz 
que se ve en perspectiva a través del arco”. Como hiciera años 
atrás en “La soirée dans Grenade”, Debussy se sirve de un lán-
guido y persistente ritmo de habanera para expresar, con orna-
mentaciones que evocan el rasgueo de la guitarra, la nostalgia 
de los atardeceres andaluces, “con bruscas oposiciones de ex-
trema violencia y apasionada dulzura”, según las indicaciones 
de Debussy. En palabras de Falla, “lo que el músico ha querido 
evocar en ‘La Puerta del Vino’ es la hora calma y luminosa de 
la siesta en Granada”. 

Las ilustraciones marinas abundan entre los preludios que 
conforman el primer libro. “La cathédrale engloutie”, el más 
desarrollado de todos ellos, ocupa el décimo número: una des-
lumbrante evocación de la leyenda bretona de la desdichada 
ciudad de Ys, engullida por las olas del Atlántico como castigo 
a sus impíos habitantes. Según la leyenda, la catedral emerge 
periódicamente de las aguas al amanecer, acompañada de re-
piques de campanas y salmodias de monjes, para sumergirse 
de nuevo y proseguir así su eterno sueño. Desde las impalpa-
bles brumas iniciales al desdibujado hundimiento postrero, 
Debussy recrea estas imágenes de reminiscencias medievales 
mediante sonoridades arcaizantes que alcanzan, en la sección 
central, su máxima intensidad entre ecos de carillones jubilo-
sos y poderosos acordes de órgano.

“El tumulto de tus poderosas armonías”: este verso de la Ode 
to the West Wind de Shelley (1819), que Debussy había leído 
en traducción francesa, bien podría servir como epígrafe al 
Preludio nº 7 del primer libro, “Ce qu'a vu le vent d'Ouest”, otra 
cima insoslayable en la producción pianística de su autor con el 
mar encrespado como inquietante telón de fondo. El romántico 
inglés alude en su conocido poema al furioso viento del oeste 
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que agita la fuerza tranquila del Atlántico rompiéndola con ra-
bia. Y, ciertamente, pocas veces la música de Debussy –apoyada 
en acotaciones tales como “strident”, “angoissé”, “incisif”, “fu-
rieux”– alcanzará tal nivel de paroxismo, estrépito y violencia 
(falta un año para que Bartók escriba su áspero Allegro barbaro y 
dos para la percusiva Toccata de Prokófiev) como en esta pieza, 
erizada de dificultades para el intérprete, en la que la furia de 
los elementos parece presentarse en estado puro. 

Fechado el 12 de diciembre de 1909, “Voiles”, Preludio nº 2 del 
libro I, ofrece la estampa de un mar mucho más sosegado y bo-
nancible. Debussy nos advierte de su aversión al énfasis des-
criptivo: “No es una foto de playa, una postal para el 15 de agos-
to”. Pero resulta difícil sustraerse a la imagen de las blancas 
velas de las embarcaciones, mecidas dulcemente por la brisa, 
sobre una superficie de aguas ondulantes y bajo el juego capri-
choso de las luces y sombras de un plácido día soleado.

Las referencias autobiográficas –incluso las más íntimas– tam-
bién tienen cabida en el universo pianístico de Debussy, como 
demuestra L'Isle joyeuse. Frente a las sombras siniestras de la 
coetánea Masques, L'Isle joyeuse, concluida el 5 de agosto de 
1904 y estrenada por el fiel Ricardo Viñes el 18 de febrero de 
1905 en la Salle Pleyel de París, es una composición gozosa y res-
plandeciente, desbordante de colores y dinámicas. “¡Señor! Qué 
difícil es de tocar…”, confesaría el músico a su editor Durand. Y 
es que Debussy, en esta pieza fascinante, avanza ya la suntuo-
sa escritura orquestal de De l'aube à midi sur la mer que nacerá 
poco después. Para el músico, casado aún con Lily Texier, esa 
isla alegre a la que alude el título no es otra que la de Jersey (de 
ahí el término inglés Isle y no Île), testigo de una dichosa estan-
cia veraniega junto a la que más tarde habría de convertirse en 
su segunda esposa, Emma Bardac. Marguerite Long, que traba-
jó la obra con el autor, escribirá de ella: “Es una visión fastuosa, 
un viento de alegría de una exuberancia prodigiosa, una fiesta 
del ritmo […]. En la última página, tan vertiginosa de leer como 
de tocar, sonido y luz parecen luchar en velocidad”.

El segundo libro de preludios se inaugura con “Brouillards”, 
una de las piezas más sorprendentes e innovadoras, pese a su 
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brevedad, del teclado debussysta. El compositor alemán Dieter 
Schnebel habla de “química sonora” al referirse a esta mágica 
divagación carente de tema, desarrollo, forma tradicional, con-
trapunto o armonía en el sentido usual. Todo parece confun-
dirse o desvanecerse –las voces principales y secundarias, las 
melodías y el acompañamiento– entre las brumas suspendidas 
de un impreciso paisaje. Para Luca Chiantore, “se trata de la me-
táfora de un mundo sin proporciones, donde los objetos (en este 
caso, los diversos acordes) pierden su relación con el contexto”. 

En “Les collines d'Anacapri”, Preludio nº 5 del libro I, con-
cluido el 26 de diciembre de 1909 y estrenado por Viñes en 
la Société National el 14 de enero de 1911, Debussy evoca de 
nuevo la sensualidad mediterránea que ya asomaba en las dos 
estampas granadinas escuchadas con anterioridad. Por prime-
ra y última vez en todo su legado pianístico, la inspiración pro-
cede de Italia: los animados ritmos de una tarantela enmarcan 
un episodio central lento, al estilo de una canción popular na-
politana. Página resplandeciente, festiva y vital, “Les collines 
d'Anacapri” traduce con exactitud la despreocupada alegría de 
un paisaje estival a orillas del Mediterráneo, al amparo de un 
cielo vibrante y profundamente azul. 

Según el testimonio de su esposa, Debussy compuso “Feuilles 
mortes” “tras un paseo otoñal”. Aun sin la desolación que a 
veces traslucían ciertos fragmentos de “Des pas sur la neige” 
(perteneciente al libro anterior), el segundo de los Preludios 
del libro II sugiere, según Morrison, “una impresión del trans-
curso irreversible del tiempo, del otoño al final de la vida”. Una 
dulce melancolía de tintes crepusculares que Debussy insinúa 
mediante sutilísimas sonoridades estáticas, apenas entrecorta-
das por ligeros temblores y estremecimientos, esos que descri-
ben en el aire las hojas secas cuando caen al suelo. 

Datado el 27 de diciembre de 1909, “Des pas sur la neige” ocu-
pa el sexto lugar en el primer libro de Preludios. La imagen in-
vernal, solitaria y desamparada que transmite esta música tan 
hipnótica como despojada, de máxima intensidad expresiva al-
canzada con las mínimas notas, se asienta en un insistente, casi 
angustioso, repiqueteo de notas repetidas que discurre siem-
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pre en las fronteras del silencio. El ritmo, según su autor, debe 
tener “el valor sonoro de un fondo de paisaje triste y helado”. 
Para Roger Nichols, se trata de “una escena de desolación física 
y espiritual, sin ninguna escapatoria posible, como lo simboliza 
el cavernoso acorde final”. 

La primera serie de Images, concluida a lo largo del verano 
de 1905, fue publicada por Durand en octubre del mismo año. 
Debussy afirmaba, bromeando, que “Reflets dans l'eau”, la pieza 
inicial de la trilogía, había sido escrita “según los más recien-
tes descubrimientos de la química armónica”. Pocos meses 
después de finalizar La Mer, el músico nos brinda aquí otra de 
sus portentosas evocaciones acuáticas. De virtuosismo menos 
ostentoso y atmósfera más ambigua que algunas célebres pági-
nas análogas –Les jeux d'eau à la villa d'Este de Liszt (1877) o 
los contemporáneos Jeux d'eau de Ravel (1901) estrenados por 
Viñes–, “Reflets dans l'eau” parecería inspirada por la contem-
plación de un estanque en el que, bajo los efectos de luz de un 
ocaso otoñal, se reflejaran árboles y plantas cercanos. “Un pe-
queño círculo en el agua, un guijarro que cae adentro”, apuntaba 
el compositor a Marguerite Long a propósito de la presentación 
arpegiada del tema principal. El 6 de febrero de 1906, en la Salle 
des Agriculteurs de París, se ofrecía la primera audición pública 
de Images con Ricardo Viñes de nuevo como protagonista.

Dos años de sequía se sucedieron en el pianismo debussysta en-
tre la composición de las dos series de Images. Si la evocación 
del líquido elemento abría la primera, Debussy cerraba la se-
gunda –gestada entre octubre de 1907 y enero de 1908 e integra-
da, como aquella, por tres piezas– retornando a la misma fuente 
de inspiración. “Poissons d'or” hace referencia a las dos grandes 
carpas doradas representadas en un panel japonés de laca negra 
con incrustaciones de nácar que el músico tenía en su gabinete 
de trabajo, uno de los objetos más preciados de su colección de 
arte oriental. Con mano maestra, Debussy dibuja los capricho-
sos zigzagueos y zambullidas de los peces entre chispazos de 
luz centelleante. Nuevamente Durand editó la partitura de esta 
segunda serie de Images que el incansable Ricardo Viñes, dedi-
catario de “Poissons d'or”, dio a conocer poco antes en el Cercle 
musical parisiense, el 21 de febrero de 1908.
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Acaso inspirado por las ilustraciones de Arthur Rackham pu-
blicadas en 1909 para la Undine de La Motte Fouqué, “Ondine”, 
Preludio nº 8 del segundo libro, evoca las piruetas y ondulacio-
nes de la ninfa acuática de la mitología germano-escandinava 
–“rutilante, tentadora y desnuda”, según Cortot– por medio de 
una escritura fluida y resplandeciente, emparentada con la de 
otra famosa “Ondine” pianística solo un par de años mayor –la 
que abre el Gaspard de la nuit raveliano, estrenado por Viñes 
en 1909– pero no menos seductora en sus luminosos arpegios. 

Denominado inicialmente “Promenade sentimentale”, el po-
pularísimo “Clair de lune” pertenece al final de la juventud 
pianística de Debussy, pues forma parte de su primera obra 
plenamente personal, la Suite bergamasque. Elaborado en 1890 
pero inédito hasta 1905, el conjunto consta de cuatro piezas 
cuyo título genérico remite al universo poético de Verlaine, 
que en la misma época procuró a Debussy la sustancia literaria 
para su primer volumen de Fêtes galantes (1891). La refinada 
escritura instrumental de las posteriores Estampes e Images se 
vislumbra ya en este evanescente “Clair de lune”, tercera pieza 
de la suite y primer gran paisaje sonoro nocturno del todavía 
joven músico. André Caplet, su gran amigo y discípulo, la or-
questaría en 1922. 

El 5 de abril de 1913, Ricardo Viñes presentaba en la Société 
Nationale el último de los preludios escritos por Debussy, otra 
deslumbrante escena nocturna aunque de todo punto opuesta 
al temprano “Clair de lune”. “Feux d'artifice” (Preludio nº 2 del 
libro II) representa una despedida convertida en prodigioso 
tour de force: una explosión de pirotecnias neolisztianas, de 
destellos y chisporroteos multicolores que harán exclamar a 
Cortot: “Todo lo que centellea y brilla en la noche, toda la ma-
gia de las luces está en esta música”. Casi al final, un eco breve 
y espectral de La Marsellesa sugiere un espectáculo de fuegos 
artificiales en la noche del 14 de julio. 
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PASCAL ROGÉ

Ejemplifica lo mejor del pia-
nismo francés. Sus interpre-
taciones de Poulenc, Satie, 
Fauré, Saint-Saëns y Ravel 
se caracterizan por su ele-
gancia, belleza y delicadeza 
en el fraseo. Nacido en París, 
a los diecisiete años se con-
virtió en artista exclusive 
del sello Decca. Ha ganado 
dos Premios Gramophone, 
un Grand Prix du Disque y 
un Premio Edison por sus 
interpretaciones de los con-
ciertos de Poulenc y Ravel, 
cuatro álbumes de Satie y dos 
de Debussy, así como un ci-
clo de Bartók con la London 
Symphony Oochestra. Para 
la Edición Poulenc, Rogé 
grabó los conciertos para 
piano, Aubade y el Concerto 
Champêtre.

Su último proyecto discográfi-
co es la Edición Rogé en el se-
llo Onyx Classics, en la que se 
incluye su primer ciclo com-
pleto de Debussy, los concier-

tos para piano de Mozart con 
la Sinfónica de Indianápolis, 
Debussy & Ravel, Wedding 
Cake y Bartók and Hindson, 
discos del repertorio para 
piano a cuatro manos y a dos 
pianos con su esposa, Ami. 
Recientemente ha lanzado un 
disco con sonatas de Poulenc 
en el sello Americano Urlicht 
Audiovisual.

Pascal Rogé ha actuado en 
las salas más importantes 
del mundo. Se ha presenta-
do junto a las orquestas de 
Filadelfia, Montreal, Sidney y 
las más destacadas orquestas 
londinenses, así como con la 
Orquesta de París, la Orquesta 
del Royal Concertgebouw, 
la Orquesta de la Suiza ro-
manda y la Gewandhaus de 
Leipzig. Rogé actúa regular-
mente en los Estados Unidos 
y es invitado frecuente en 
Japón, Australia y la América 
hispana.

Effet de vent, de Claude Monet, 1891.
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I
DO: Rojo puro 
 Preludio Op. 48 nº 2 en Do mayor 
 Preludio Op. 33 nº 3 en Do mayor 
 Preludio Op. 35 nº 3 en Do mayor
 Preludio Op. 48 nº 4 en Do mayor 
SOL: Naranja intenso y ardiente
 Preludio Op. 11 nº 22 en Sol menor
 Preludio Op. 13 nº 3 en Sol mayor
 Preludio Op. 27 nº 1 en Sol menor
 Preludio Op. 37 nº 4 en Sol menor
RE: Amarillo soleado
 Preludio Op. 11 nº 5 en Re mayor
 Preludio Op. 17 nº 1 en Re menor
 Preludio Op. 39 nº 2 en Re mayor
 Preludio Op. 11 nº 24 en Re menor
LA: Verde hierba
 Preludio Op. 11 nº 2 en La menor
 Preludio Op. 13 nº 2 en La menor
 Preludio Op. 15 nº 1 en La mayor
 Preludio Op. 51 nº 2 en La menor
MI: Azul oscuro verdoso
 Preludio Op. 11 nº 4 en Mi menor
 Preludio Op. 11 nº 9 en Mi mayor
 Preludio Op. 13 nº 4 en Mi menor
 Preludio Op. 33 nº 1 en Mi mayor
SI: Azul oscuro zafiro
 Preludio Op. 11 nº 6 en Si menor
 Preludio Op. 27 nº 2 en Si mayor
 Preludio Op. 13 nº 6 en Si menor 
 Preludio Op. 2 nº 2 en Si mayor

Scriabin y el color

SEGUNDO CONCIERTO

Aleksandr Scriabin (1872-1915)
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II 
FA sostenido: Azul purpúreo 
 Preludio Op. 16 nº 5 en Fa sostenido mayor
 Preludio Op. 37 nº 2 en Sol bemol mayor
 Preludio Op. 37 nº 1 en Fa sostenido mayor
 Preludio Op. 48 nº 1 en Fa sostenido mayor 
DO sostenido y RE bemol: Violeta puro
 Preludio Op. 11 nº 10 en Do sostenido menor
 Preludio Op. 11 nº 15 en Re bemol mayor
 Preludio Op. 17 nº 3 en Re bemol mayor
 Preludio Op. 48 nº 3 en Re bemol mayor
SOL sostenido y LA bemol: Lirio rojizo
 Preludio Op. 11 nº 12 en Sol sostenido menor
 Preludio Op. 11 nº 17 en La bemol mayor
 Preludio Op. 16 nº 2 en Sol sostenido menor
 Preludio Op. 22 nº 1 en Sol sostenido menor
MI bemol: Azul acero
 Preludio Op. 11 nº 14 en Mi bemol menor
 Preludio Op. 16 nº 4 en Mi bemol menor
 Preludio Op. 31 nº 3 en Mi bemol menor
 Preludio Op. 45 nº 3 en Mi bemol mayor
SI bemol: Gris plomo
 Preludio Op. 11 nº 16 en Si bemol menor
 Preludio Op. 11 nº 21 en Si bemol mayor
 Preludio Op. 17 nº 4 en Si bemol menor
 Preludio Op. 37 nº 1 en Si bemol menor
FA: Rojo oscuro
 Preludio Op. 11 nº 18 en Fa menor
 Preludio Op. 11 nº 23 en Fa mayor
 Preludio Op. 49 nº 2 en Fa mayor
 Preludio Op. 17 nº 5 en Fa menor

Eduardo Fernández, piano

2

Miércoles, 15 de noviembre de 2016. 19:30 horas

Los preludios de Scriabin se interpretarán junto a creaciones lumínicas 
basadas en los colores que el autor percibía con cada tonalidad.
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Scriabin y el color 

He venido a deciros el secreto de la vida, 
el secreto de la muerte, 

el secreto del cielo y de la tierra.

Aleksandr Scriabin

El legado musical de Scriabin –y en particular su excepcional 
catálogo pianístico– hunde sus raíces en la gran tradición ro-
mántica. Una influencia que concierne sobre todo a las com-
posiciones de su primer periodo entre las que destacan las 
Diez Mazurcas Op. 3 (1888-1890), los Doce Estudios Op. 8 (1894-
1895), las primeras colecciones de preludios y las tres primeras 
sonatas. Los espíritus de Chopin y, en menor medida, de Liszt 
pueden rastrearse en estas breves piezas en las que, pese a las 
evidentes deudas estilísticas, aflora ya una personalidad de 
singular atractivo. 

En el transcurso de treinta años Scriabin llegó a componer 
más de doscientas miniaturas pianísticas, aproximadamente 
las nueve décimas partes de su producción: valses, mazurcas, 
estudios, nocturnos, impromptus, poemas, hojas de álbum y, 
muy en especial, preludios. El conjunto de preludios scriabi-
nianos alcanza las noventa unidades, repartidas de modo re-
gular y constante a todo lo largo de su carrera de compositor: 
un Preludio en Re menor, sin número de opus, consta como 
su primera obra conocida (1883) y los Cinco preludios Op. 74 
(1914) conforman la última obra publicada en vida, que el pia-
nista-compositor interpretó en público en el que sería su últi-
mo recital. 

De esta forma, el itinerario estético reflejado desde el primero 
al último de estos preludios traduce con especial nitidez la me-
tamorfosis de su pianismo, fruto de la elaboración de un nuevo 
lenguaje que personaliza los aspectos armónico, rítmico y poli-
fónico como consecuencia, también, de la evolución filosófica 
y espiritual del músico. Para Scriabin, “el preludio constituye 
un fragmento, el esbozo de una idea que podría existir y, a ve-
ces, hubiera debido desarrollarse para hacer algo más amplio”. 
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Fechado en 1889, el “Preludio nº 2 en Si mayor” es el primero 
de sus preludios publicados (por Jurgenson en 1892) y consti-
tuye la pieza central de las Troix morceaux Op. 2. La impronta 
chopiniana es notoria en esta página etérea que abre el motivo 
evocador de una llamada de trompa similar a la que inaugurará 
el Concierto para piano Op. 20. 

Los Veinticuatro preludios Op. 11 –con mucho, la más extensa 
colección pianística scriabiniana– atestiguan la existencia nó-
mada y cosmopolita, entre giras de conciertos y curas terma-
les, del músico ruso. Si la fecha de escritura de uno de ellos (el 
nº 4) se remonta a 1888, la mayoría de estos preludios fueron 
compuestos en el bienio 1895-1896 y los lugares de nacimiento 
incluyen hasta siete ciudades de la geografía europea: Moscú, 
Kiev, París, Ámsterdam, Heidelberg, Dresde y Vitznau (locali-
dad balnearia suiza a orillas del lago de Lucerna). La estructu-
ra general de la serie sigue fielmente la adoptada medio siglo 
atrás por Chopin en sus 24 preludios Op. 28, un círculo de quin-
tas ascendentes en el que cada tonalidad mayor es sucedida de 
su relativa menor. Es decir: Do mayor, La menor, Sol mayor, 
Mi menor, Re mayor, Si menor y así sucesivamente hasta ce-
rrar el círculo de las doce notas de la escala cromática con Fa 
mayor y Re menor. Pero, a diferencia del polaco, Scriabin sub-
divide su ciclo en cuatro cuadernos de seis preludios cada uno. 
Microcosmos ideal del arte de Scriabin, los 24 preludios Op. 11 
revelan, en palabras de Manfred Kelkel, “una maravillosa va-
riedad de estados anímicos”, contándose sin duda entre los 
testimonios más inspirados de la cultura europea finisecular.

La inconfundible huella de Chopin domina algunos de estos 
preludios: el ondulante nº 1 en Do mayor; el doloroso nº 4 en 
Mi menor, revisión de una balada anterior y emparentado con 
el sexto preludio del maestro polaco; el ornamentado y salo-
nesco nº 8 en Fa sostenido menor, del que Rajmáninov subraya-
ba, al interpretarlo, su carácter nostálgico; el ingrávido nº 19 en 
Mi bemol mayor; el nº 23 en Fa mayor, próximo al chopiniano 
de igual número y cuya escritura fluida parece evocar el arro-
yo de algún idílico paisaje de Vitznau. En ocasiones, Scriabin 
evoca el modelo de una melancólica canción sin palabras men-
delssohniana, como en el delicado nº 2 en La menor, o refleja 
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una elegancia distante (el brevísimo y grácil nº 17, en La bemol 
mayor). Otras veces acoge, incluso, intenciones descriptivas, 
como en el nº 14 en Mi bemol menor, que ilustra con ímpetu el 
burbujeante curso de un torrente de montaña en Bastei. 

Ciertos preludios parecen habitar al amparo de una luz diáfana 
(el palpitante nº 3 en Sol mayor; el amable nº 7 en La mayor; 
el resplandeciente nº 11 en Si mayor; el brillantísimo nº 24 en 
Re menor) mientras otros, por el contrario, se ven amenaza-
dos por densos nubarrones (el sombrío nº 6 en Si menor) o 
sumidos en una remansada atmósfera nocturna (el sereno nº 
13 en Sol bemol mayor). A veces, el discurso scriabiniano apa-
rece envuelto en un halo de ensoñación, como en el idílico nº 
5 en Re mayor, o de inquietud (el depresivo nº 16 en Si bemol 
menor, que encadena secuencias repetidas de tensión crecien-
te). Otras, impregna con tintes consoladores los preludios más 
tiernos (el dulce y conmovedor nº 9 en Mi mayor), o insufla 
acentos dramáticos y desgarrados al tono elegíaco inicial (nº 
10 en Do sostenido menor). 

Scriabin domina todos los matices de la introversión (el resig-
nado nº 12 en Sol sostenido menor) y del pesimismo (el medi-
tabundo nº 22 en Sol menor), pero también del desgarro y de la 
exaltación, como el tempestuoso nº 18 en Fa menor, una angus-
tiosa carrera hacia el abismo repleta de disonancias y timbres 
aristados, o el desesperado nº 20 en Do menor. Pero donde la voz 
del músico ruso se hace inimitable es en esos preludios frágiles y 
ensimismados que parecen flotar, ingrávidos, al borde del éxtasis 
(la plegaria a media voz del cautivador nº 15 en Re bemol mayor; 
el contemplativo nº 21 en Si bemol mayor, cuajado de silencios). 

Al moldear su Op. 11, la primera intención de Scriabin fue com-
poner cuarenta y ocho preludios (el doble que los escritos por 
Chopin) pero su editor Belaiev le recomendó limitar la cifra 
a la mitad y desplazar algunos de los preludios ya escritos a 
posteriores entregas. Surgieron así, en descendencia directa 
de aquel gran ciclo y publicados en cuatro colecciones, otros 
veintitrés preludios gestados sobre todo en Moscú (catorce de 
ellos) pero también en San Petersburgo y en diferentes viajes 
por el extranjero (París, Heidelberg, Vitznau).
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Entre los Seis preludios Op. 13, fechados en 1895, se suceden di-
versos caracteres: la solemnidad del coral del nº 1 en Do ma-
yor, la emoción y el lirismo contenidos del nº 3 en Sol mayor, 
la atmósfera improvisatoria del nº 4 en Mi menor, la dulzura 
del nº 5 en Re mayor (vecina al sexto de los Doce estudios Op. 
8) y el tono urgente y apasionado, pese a su difuminada con-
clusión, del ardiente nº 6 en Si menor que cierra la serie. En el 
conjunto de los Cinco preludios Op. 15 (1895-1896) sobresale la 
introversión del ornamentado nº 1 en La mayor, que se advierte 
aún más doliente y resignada en el chopiniano nº 5 en Do sos-
tenido menor. 

Fechados entre 1894 y 1896, los Cinco preludios Op. 16 encarnan 
otra de las grandes series del piano scriabiniano: el nº 2 en Sol 
sostenido menor se apoya en la repetición obsesiva de un ino-
cente diseño rítmico que, paulatinamente, alcanza enorme for-
taleza. Los doce compases del brevísimo nº 4 en Mi bemol me-
nor cierran esta entrega en un clima enigmático y dubitativo. 

Los Siete preludios Op. 17 (1895-1896) son menos frecuentados. 
Al discurso estático del nº 4 en Si bemol menor se oponen con 
determinación los ejercicios de velocidad, más asociados al gé-
nero de los estudios, del virtuosístico nº 5 en Fa menor. Al igual 
que las tres colecciones que la preceden, el Op. 17 fue publicado 
por Belaiev en 1917.

Entre 1896 y 1898 concluye Scriabin la redacción de sus Cuatro 
Preludios Op. 22, piezas de relieve algo menor –el propio au-
tor, durante la gestación de la serie, escribió a Belaiev sobre sus 
dudas respecto a la publicación de los dos ya escritos–. Merece 
destacarse, por encima de la expresión más neutra del nº 1 en 
Sol sostenido menor, la delicada ornamentación y el croma-
tismo del nº 2 en Do sostenido menor. Los Dos preludios Op. 
27 fueron compuestos en Darvino (cerca de Moscú) durante 
el verano de 1899, y editados por Belaiev dos años después. 
Frente a la ensoñación del segundo, el nº 1 en Sol menor ofrece 
un discurso más contrastado y combativo, de patetismo mar-
cadamente ruso. 
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¡1903 es un año crucial en la vida y la carrera de Scriabin, marca-
do por el encuentro con su nuevo amor, Tatiana de Schloezer, y 
por su dimisión como profesor en el Conservatorio de Moscú. 
Es también el año en que, junto a obras como el Poème satani-
que Op. 36 o los Ocho estudios Op. 42, nacen otros diecinueve 
preludios, distribuidos en cinco colecciones publicadas todas 
ellas en 1904 por Belaiev. Los aforísticos Cuatro preludios Op. 
31 encierran rasgos de experimentación armónica (nº 3 en Mi 
bemol menor) y acentos de intensa hondura dramática (nº 4 
en Do mayor). Aún más breves son los Cuatro preludios Op. 33, 
de los que el nº 1 en Mi mayor solo ocupa 20 compases: una 
especie de tachón sobre el papel, de exigua sustancia temática. 
Los Cuatro preludios Op. 37 oscilan entre el contemplativo so-
liloquio del nº 1 en Si bemol menor y las sonoridades masivas 
del robusto nº 2 en Fa sostenido mayor, en cuyo sexto acorde, 
según Gottfried Eberle, se escucha por vez primera el “acorde 
místico”, desvelado plenamente cuatro años más tarde en la 
Sonata nº 5, obra muy ligada al Poème de l'extase para gran or-
questa. La pentalogía de 1903 –en la que deben incluirse, junto 
a las series citadas, los Tres preludios Op. 35– se cierra con los 
Cuatro preludios Op. 39: al minúsculo nº 1 en Fa sostenido ma-
yor, henchido de cierto arrebato evocador de Chopin, siguen 
los cambios de humor del nº 2 en Re mayor, de reminiscencias 
wagnerianas.

Compuestas en Bogliasco en 1905 y publicadas por Belaiev 
un año después, los Trois morceaux Op. 49 incluyen otro ori-
ginal preludio (el nº 2 en Fa mayor), cuya inusual anotación 
(“Bruscamente irato”) retrata sin tapujos su semblante ás-
pero, apoyado en el martilleo de notas repetidas. El incan-
sable Belaiev editaría también en 1907, ante la negativa de 
Zimmermann que los juzgó inaccesibles, los Quatre morceaux 
Op. 51, fechados igualmente en Bogliasco, a principios de 1906, 
entre los que se encuentra otro preludio (el nº 2 en La menor, 
marcado “Lugubre”). Desolado, obsesivo y desusadamente 
extenso, representa, en opinión de Simon Nicholls, una de las 
obras más abiertamente rusas de Scriabin: “Se perciben las ex-
tensiones infinitas y hostiles de las estepas que aguardan”.
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Eduardo Fernández

Se ha presentado con gran 
éxito en las principales sa-
las de concierto españolas 
como el Auditorio Nacional 
de Madrid,  Teatro Real, 
Teatro de la Zarzuela, Palau 
de la Música de Barcelona, 
Auditorio Manuel de Falla 
de Granada o la Fundación 
Juan March. Además, ha 
actuado en importantes sa-
las de China, Rusia, India, 
México, Argentina, Chile, 
Panamá, Ucrania, Moldavia, 
Austria, Italia, Francia, Sui-
za, Luxemburgo, Dinamarca, 
Estonia, Rumanía y Noruega. 

Ha actuado en prestigiosos 
festivales internacionales co-
mo el Festival Internacional 
d e  M ú s i c a  y  D a n z a  d e 
Granada, el Ciclo Scherzo 
de Jóvenes Intérpretes o el 
festival Piano aux Jacobins 
de Toulouse–, y como solista 
con numerosas orquestas sin-
fónicas españolas y extran-
jeras, con directores como 
Jesús Amigo, Joan Cerveró, 
Ma r z i o  C o n t i ,  L e o n a rd 
Dumitriu, José Fabra, Rober-
to Montenegro, Luis Carlos 

Ortiz, José Miguel Rodilla o 
Berislav Skenderovic.

Considerado el sucesor de 
Alicia de Larrocha por la 
prestigiosa revista estadou-
nidense Fanfare, su interpre-
tación de la música española 
ha sido elogiada y recono-
cida en numerosas ocasio-
nes. Ha ganado el Premio 
Extraordinario Fundación 
Guerrero y el Premio Manuel 
de Falla de Granada. También 
ha sido galardonado a lo lar-
go de su carrera con veinte 
premios en concursos inter-
nacionales. Sus interpretacio-
nes han sido retransmitidas 
por multitud de medios como 
TVE y RNE en España, RAI 
Italia, France Musique, Canal 
53 México y varios canales 
de televisión en China. Ha 
grabado para Warner (Iberia 
de Albéniz), Centaur Records 
(Op. 117, 118 y 119 de Brahms), 
Polish Institute (Chopin, 
Schumann) y Naxos (Ramón 
Paus). Su actual proyecto de 
grabación incluye los noven-
ta Preludios de Aleksandr 
Scriabin.
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I
El arte de la Alhambra
Estudios para piano
 Cordes à vide, libro 1 nº 2
  Bocetos realizados en la Alhambra
 Fanfares, libro 1 nº 4
  Ornamento I
 Der Zauberlehrling, libro 2 nº 4 
  Ornamento II

Perspectivas imposibles - Ilusiones ópticas 
Estudios para piano
 Touches bloquées, libro 1 nº 3
  Desarrollo I - Cubo con cintas mágicas - 
  División espacial cúbica
 Arc-en-ciel, libro 1 nº 5
  Otro mundo-Mariposas

Espejos mágicos - Universos simultáneos 
Estudios para piano
 Désordre, libro 1 nº 1
  Contraste (orden y caos) - Gravedad - Ciclo- 
  Platelmintos - Reptiles
 En suspens, libro 2 nº 11
  Cinta de unión
 Fém, libro 2 nº 8 
  Límite circular IV (ángel y demonio)
 Autumne à Varsovie, libro 1 nº 6
  Ojo - Predestinación - Tres mundos

Ligeti en el laberinto de Escher

TERCER CONCIERTO

György Ligeti (1923-2006) 
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Imri Talgam, piano

Selección de imágenes por Bianca Temes 

II
Metamorfosis     
Musica ricercata
  Sostenuto
 Mesto, rigido e cerimoniale
 Allegro con spirito
 Tempo di Valse
 Rubato. Lamentoso
 Allegro molto capriccioso
 Cantabile, molto legato
 Vivace. Energico
 Adagio. Mesto
 Vivace. Capriccioso
 Andante misurato e tranquillo
  Metamorfosis
 
Universos infinitos    
Estudios para piano 
 Galamb borong, libro 2 nº 7
  Metamorfosis
 L'escalier du diable, libro 2 nº 13 
  Serpientes - Límite circular I - Límite circular II - 
  Límite cuadrado - Balcón            

3

Miércoles, 23 de noviembre de 2016. 19:30 horas

Una selección de obras de la Musica ricercata de 
György Ligeti (1923-2006) interpretadas en simultáneo a la  
proyección de cuadros y grabados de M. C. Escher (1898-1972).
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Ligeti en el laberinto de Escher

Una composición para piano bien construida
 proporciona un placer físico.

György Ligeti

Como en los casos de Debussy y Scriabin, el catálogo pianístico 
ocupa un lugar de primera magnitud en el legado musical de 
Ligeti, a pesar de lo discontinuo de su cronología y de que sus 
dimensiones no alcancen, ni mucho menos, las de aquellos. Al 
margen de sus tres primeras piezas publicadas (Capriccio nº 1, 
Invention y Capriccio nº 2), compuestas en el bienio 1947-1948, 
y de algunas otras páginas de menor entidad perdidas (Valse, 
Székely tánc, Ballada, 8 kis Induló) o inéditas (Klavierstücke, 
Cahiers d'exercices, Grande sonate militaire, Fehér és fekete, 
Variations chromatiques, Chromatische Phantasie), fechadas 
en las décadas de 1940 y 1950, el piano de Ligeti alcanza con 
Musica ricercata su primer gran desafío compositivo. 

Elaborada entre 1951 y 1953, pero no estrenada hasta el 18 de 
noviembre de 1969 por Liisa Pohjola en la localidad sueca de 
Sundsvall, Musica ricercata es una obra de juventud inscrita 
en la etapa en que Ligeti se dedicaba con prioridad a tareas do-
centes como profesor de contrapunto, armonía y análisis musi-
cal en el conservatorio de Budapest. Pertenece, por tanto, a ese 
primer periodo húngaro de su producción que llegará hasta el 
exilio de 1956, en el que el músico compagina la creación de 
partituras susceptibles de pasar la censura oficial con otras, 
más avanzadas y radicales, escritas en secreto o, como él mis-
mo decía, directamente “para el cajón”. 

Según confesará el músico años después, la influencia de 
Bartók y de Stravinsky es todavía muy perceptible en las once 
piezas cortas que componen Musica ricercata. Si, medio siglo 
antes, Scriabin experimentaba con los círculos de quintas, 
Ligeti juega ahora a autolimitarse en el número de notas de la 
escala cromática utilizadas en cada una de las secciones, que 
incorpora progresivamente: dos en la primera, tres en la se-
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gunda, cuatro en la tercera y así hasta llegar a doce en la undé-
cima y última. Algo muy similar a lo que, en el terreno literario, 
comenzaban a practicar por entonces los miembros del grupo 
experimental OuLiPo (Queneau, Roubaud, Perec y compañía). 

De esta forma, la primera pieza, “Sostenuto-Misurato-
Prestissimo”, se articula en torno a dos únicas notas (La, in-
sistentemente repetida en un crescendo y accelerando gradual, 
y Re, tecleada como conclusión). Las tres notas (Mi sosteni-
do, Fa sostenido y Sol) empleadas en la segunda, “Mesto, ri-
gido e cerimoniale”, sustentan una atmósfera amenazadora, 
de formidable tensión interna, que Stanley Kubrick empleará 
magistralmente, muchos años después, para ambientar una in-
quietante escena nocturna de Eyes Wide Shut, su testamento 
fílmico. Muy diferente resulta el minúsculo tercer segmento, 
un juguetón “Allegro con spirito” que, en realidad, reelabora 
ideas del primer movimiento de la Sonatina para piano a cua-
tro manos compuesta en 1950. 

En la pieza nº 4, un “Tempo di valse (poco vivace-“à l'orgue 
de Barbarie”)”, Ligeti adopta un tono burlón semejante al que 
mostrara Stravinsky cuarenta años atrás en otro paródico vals, 
el que dedicó a Erik Satie como segunda de sus Trois pièces 
faciles. La ejecución incluye ritardandi, accellerandi, bruscas 
interrupciones y cambios de dinámica que evocarían la pecu-
liar sonoridad del órgano de Barbaria. El quinto movimiento, 
“Rubato. Lamentoso”, recupera el carácter turbador del se-
gundo si bien enfatiza el dramatismo de aquel a lo largo de 
una sección central particularmente áspera y violenta. Ligeti 
asigna a la pieza central de la serie, la brevísima sexta, “Allegro 
molto capriccioso”, un componente didáctico que lo emparen-
ta con las miniaturas similares del Mikrokosmos bartokiano. 

El nº 7 (“Cantabile, molto legato”), basado en el movimiento 
central de la ya citada Sonatina de 1950, expone en la mano de-
recha una límpida melodía de reminiscencias folclóricas sobre 
un incansable ostinato en la mano izquierda que, poco a poco, 
se aligera de notas hasta su disolución final. Una fuerte diso-
nancia inaugura la octava pieza, “Vivace. Energico”, danza ro-
tunda y saltarina que ofrece un contraste absoluto con la nº 9. 
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La dedicatoria inicial de su título, “(Béla Bartók in memoriam) 
Adagio. Mesto-Allegro maestoso”, anuncia el perfil doliente y 
apesadumbrado de su motivo melódico, salpicado por obstina-
dos repiques de campanas. 

Junto con el movimiento perpetuo que nutría la séptima pie-
za, la décima (“Vivace. Capriccioso”) constituye el episodio de 
mayor ostentación virtuosística de toda la serie, con sus acom-
pañamientos cromáticos, melodías arpegiadas y agresivos clus-
ter. Ligeti culmina la colección con el más dilatado de sus once 
movimientos, titulado “(Omaggio a Girolamo Frescobaldi) 
Andante misurato e tranquillo”. “Una pieza rígida, ambigua en 
su carácter escolar y en su profundidad”, en definición del au-
tor, en la que “lo serio se une a la caricatura”, pues Ligeti reco-
noce haber “completado” y “deformado” un tema del maestro 
italiano. Doce notas (La, La sostenido, Si, Do, Do sostenido, Re, 
Re sostenido, Mi, Fa, Fa sostenido, Sol y Sol sostenido) se in-
corporan a esta fuga final que rinde tributo a uno de los mayo-
res innovadores en el campo del ricercare polifónico, precursor 
de la fuga, y contribuye a desvelar, en la conciliación estilística 
de las piezas que conforman esta obra inestimable, el sentido 
último de su título: Musica ricercata, música buscada. Aquí el 
pianista, como señala Luca Chiantore, “se convierte en recer-
cador, en el sentido etimológico del término”. Alguien que es 
capaz de recercar, de volver a acercarla a nuestro tiempo.

Tras un paréntesis de más de tres décadas en que el catálogo 
ligetiano para instrumentos de tecla solo registra un puñado 
de obras para órgano y clave al que hay que añadir el tríptico 
Monument, Selbstportrait, Bewegung (1976) para dos pianos, 
el fascinante universo sonoro del músico húngaro acogió una 
de las más singulares manifestaciones de su talento, compen-
dio de sus preocupaciones técnicas, estéticas y expresivas: los 
tres libros de Études para piano (fechados respectivamente en 
1985, 1988-1994 y 1995-2001). 

Una auténtica caja de sorpresas en la que Ligeti recoge y refleja 
todo tipo de influencias y referentes: de los grandes maestros 
del teclado clásico “que pensaban como pianistas” (Scarlatti, 
Chopin, Schumann, Debussy) a los Studies for piano player de 
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Conlon Nancarrow; de un determinado tipo de fraseo jazzís-
tico (inspirado en figuras como Thelonius Monk o Bill Evans) 
a las aportaciones de las músicas populares extraeuropeas (el 
gamelán balinés, etnias diversas del África subsahariana); de 
las connotaciones científicas (la geometría fractal, la teoría del 
caos) a las alusiones plásticas (los bodegones de Cézanne, las 
depuradas esculturas de Brancusi, las perspectivas fantásti-
cas de Escher). No en vano Ligeti ha declarado: “Mis compo-
siciones escapan con mucho a toda categorización: no son ni 
de vanguardia ni tradicionales, ni tonales ni atonales. Y cier-
tamente tampoco posmodernas, pues la teatralización irónica 
del pasado me resulta del todo ajena”. 

Merced a una fabulosa capacidad inventiva y a una sorpren-
dente articulación de vocabularios en principio dispares, 
Ligeti consigue explorar y desplegar las posibilidades del ins-
trumento y del intérprete a través de estos estudios de enorme 
dificultad intelectual y ejecución técnica casi sobrehumana 
–en especial los incluidos en el segundo libro– que alcanzan 
una importancia comparable a los de Debussy en la historia 
del género en el siglo XX. Pese a la presencia casi constante 
de complejas estructuras polirrítmicas y polimétricas, los tres 
libros de estudios (integrados respectivamente por seis, ocho 
y cuatro piezas) se caracterizan por su insospechada inmedia-
tez, incluso en una primera escucha. En palabras del autor: 

Se trata de piezas virtuosísticas, estudios en el sentido pianís-
tico del término y en el sentido de la composición propiamen-
te dicha. Parten siempre de una idea central sencilla y condu-
cen de la simplicidad a la complejidad extrema. Se comportan 
como organismos en crecimiento. 

A semejanza de los preludios debussystas, los estudios ligetia-
nos responden a títulos evocadores, la mayoría de las veces es-
critos en francés. Como Debussy, Ligeti nunca pretende seguir 
con detalle un programa preexistente, sino únicamente elabo-
rar una idea musical generadora, una atmósfera básica; solo 
después llegará el nombre definitivo. Ligeti inaugura su pri-
mer libro de estudios con “Désordre”, una página exuberante 
y ansiosa anotada “Molto vivace, vigoroso, molto ritmico”, que 
en principio pensó titular “Pulsations” o –igual que Debussy 

3
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en su última obra para dos pianos– En blanc et noir. Al respec-
to de la pulsación rítmica africana y de la simultaneidad entre 
simetrías y asimetrías, Ligeti señala: 

En “Désordre” aplico el mismo principio a los desplazamien-
tos de acentos, que engendran deformaciones de modelos ilu-
sorios: el pianista toca a un ritmo regular, pero la distribución 
irregular de los acentos crea configuraciones aparentemente 
caóticas. 

Como apunta Philippe Albèra, este imparable torbellino sono-
ro “es representativo de una idea incansablemente perseguida 
por Ligeti: crear una impresión de caos a partir de un orden 
estricto”. La inspiración formal alude a las estructuras auto-
similares del copo de nieve de Koch, una de las primeras cur-
vas fractales descritas. “Désordre” fue estrenado por Louise 
Sibourd en Bratislava el 15 abril de 1986.

“Cordes à vide” (“Cuerdas al aire”), estudio nº 2 del primer li-
bro, marcado “Andantino con moto, molto tenero”, hace alu-
sión a los instrumentos de cuerda. Cuando un violinista, violis-
ta o violonchelista frota una cuerda sin posar sobre ella ningún 
dedo, se dice que la toca al aire. El toque del pianista debe ser 
muy tierno, sobre todo en la evanescente primera sección, de 
reminiscencias debussystas. Volker Banfield estrenó este pre-
ludio en Varsovia, el 24 septiembre 1985, junto con el tercero, 
que Ligeti dedicó, como también los dos anteriores, a Pierre 
Boulez en su sexagésimo aniversario. “Touches bloquées”, que 
así se llama, es un breve e ingenioso “Presto possibile, sempre 
molto ritmico” de originales efectos tímbricos conseguidos 
por el recurso de las mencionadas teclas bloqueadas. 

Dedicado al pianista Volker Banfield, que lo estrenó en 
Hamburgo el 1 de noviembre de 1985, el radiante nº 4 
(“Fanfares”) es un “Vivacissimo molto ritmico, con allegria e 
slancio” que adopta la forma de un ostinato inmutable –simi-
lar al empleado poco antes en el segundo movimiento del Trío 
para violín, trompa y piano, de resonancias balcánicas– sobre el 
que se superponen fanfarrias asimétricas de rítmica cambiante 
e inconfundible aroma bartokiano. El nombre del quinto es-
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tudio, Arc-en-ciel (“Andante molto rubato, con eleganza, with 
swing”), pero ante todo sus delicadas manchas de color y sus 
líneas etéreas invocan el recuerdo de Debussy y Messiaen. La 
referencia al swing subraya la alusión al arte de Bill Evans, gran 
admirador de Debussy. “Es casi una pieza de jazz”, afirmaba 
Ligeti de este estudio dedicado a Louise Sibourd que Volker 
Banfield estrenó en el mismo concierto que el precedente.

El primer libro de estudios concluye con el nº 6, cuya polirrit-
mia atribuye Ligeti “al conocimiento de las unidades elementa-
les extremadamente rápidas del pensamiento musical africa-
no”. “Automne à Varsovie” fue estrenado en la capital polaca 
por Volker Banfield el 24 de septiembre de 1985. Se trata de un 
amplio “Presto cantabile, molto ritmico e flessibile” de ines-
peradas referencias autobiográficas. La tumultuosa pieza está 
dedicada “a mis amigos polacos”, y contiene un doble home-
naje de solidaridad para con los compositores de vanguardia 
protagonistas del festival de música fundado en 1956, y en re-
cuerdo de la convulsa atmósfera política vivida en Polonia du-
rante la década de 1980. 

Ligeti compuso los ocho estudios que integran el segundo li-
bro entre 1988 y 1994. “Galamb borong” (1988) es el fantasioso 
título pseudoindonesio del nº 7, marcado “Vivacissimo lumi-
noso, legato possibile”. Un estudio que, según Ligeti, debe en-
tenderse “en el contexto de una imaginaria música de game-
lán seudobalinesa”. Los acentos rítmicos irregulares ayudan a 
crear un denso tapiz de notas rápidas en el que las dos manos 
abarcan las doce notas de la escala cromática. Volker Banfield 
estrenó la pieza, dedicada a Ulrich Eckhardt, en Berlín el 23 
septiembre 1989 junto con el octavo estudio, fechado en 1989 
y dedicado al pianista. “Fém” (“metal” en húngaro) posee para 
Ligeti una connotación más luminosa: la palabra húngara para 
“luz” es “fény”. Marcada “Vivace risoluto, con vigore”, se trata 
de una pieza centelleante y erizada, de ecos netamente jazzís-
ticos, que su autor reclama interpretar “con swing”. 

La indicación “Prestissimo, staccatissimo, legierissimo” dice 
todo sobre el estudio nº 10, “Der Zauberlehrling” (“El aprendiz 
de brujo”), compuesto en 1994 y estrenado el 6 octubre de ese 
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mismo año en Estrasburgo por su dedicatario Pierre-Laurent 
Aimard. El título alemán evita cualquiera asociación direc-
ta con el popular poema sinfónico de Dukas en este estudio 
alucinado y trepidante de notas repetidas a gran velocidad, 
verdadero tour de force para el intérprete. “En suspens” es el 
nombre del undécimo estudio, fechado en 1994 y dedicado por 
Ligeti a su amigo, paisano y tocayo: el gran compositor György 
Kurtág. Un “Andante con moto, avec l'élégance du swing” que 
representa un mágico instante de reposo con ecos del Clair de 
lune de Debussy en sus compases iniciales. La primera inter-
pretación de “En suspens” corrió a cargo de Pierre-Laurent 
Aimard el 7 de noviembre de 1994 en París. El estudio nº 13, 
“L’escalier du diable” (“Presto legato ma leggiero”), es tam-
bién el más extenso del segundo libro y otra de las contadas 
obras ligetianas basadas en una peripecia biográfica. En esta 
ocasión, una desafortunada estancia en Santa Mónica en fe-
brero de 1993. Las inclemencias meteorológicas –tormentas e 
inundaciones impidieron a Ligeti salir de su alojamiento du-
rante tres días– convirtieron “el paraíso de la isla en una pieza 
absolutamente negra”. Volker Banfield, su dedicatario, estrenó 
este preludio –cuya fuerza demoledora parece sugerir la idea 
de una ascensión perpetua– el 23 mayo 1993 en Schwetzingen. 
No es improbable que Alfred Brendel pensara en él cuando 
afirmó: “Necesitas tres o cinco manos para tocar a Ligeti. Pero 
merece la pena”.
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Imri talgam

Es un intérprete versátil en el 
repertorio tradicional y con-
temporáneo y ha actuado en 
todo el mundo.

Recientemente ha actuado 
en salas como el Théâtre des 
Bouffes du Nord, la Sala Ple-
yel, la sala KKL de Lucerna, 
el Alice Tully Hall y el Palacio 
de Ucrania en Kiev, como 
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grupos camerísticos como el 
Ensemble Modern, los Israeli 
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vus Ensemble y la Orquesta 
de la Radiotelevisión Croata. 

Ganador del Concurso In-
ternacional de Piano de New 
Orléans y de los premios 

Denisov y Claude Helffer, 
sus interpretaciones han 
sido retransmitidas por la 
radio israelí y la radio de 
Colonia. La crítica ha ala-
bado su primer disco, con 
obras de Nancarrow, Kagel, 
Stockhausen y Furrer en el 
sello Solstice. 

Tras graduarse en la Univer-
sidad de Tel-Aviv, Talgam 
estudió en la Universidad 
de la Música y el Teatro de 
Hannover. Concluyó sus es-
tudios en la Juilliard School 
de Nueva York en 2012. Junto 
a sus actividades musicales, 
ha estudiado Filosofía en las 
universidades de Tel-Aviv y 
de Columbia.
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I
 
Preludios para piano 
 La colombe  
  (naranja bañado de violeta) 
 Chant d’extase dans un paysage triste  
  (gris, malva y azul prusia) 
 Le nombre léger  
  (naranja bañado de violeta) 
 Instants défunts  
  (gris suave con reflejos de malva y verde) 
 Les sons impalpables du rêve  
  (azul, naranja y violeta púrpura) 
 Cloches d’angoisse et larmes d’adieu  
  (luz de vidrieras, naranja, púrpura, y violeta) 
 Plainte, calme  
  (gris suave con reflejos de malva y verde) 
 Un reflet dans le vent  
  (venas de naranja y verde con manchas negras)

Messiaen sinestésico

CUARTO CONCIERTO

Oliver Messiaen (1908-1992)
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II
Vingt regards sur l’Enfant-Jésus 
 2. Regard de l’Étoile 
 4. Regard de la Vierge 
 16. Regard des prophètes, des bergers et des Mages
  5. Regard du Fils sur le Fils 
  8. Regard des hauteurs 
  11. Première communion de la Vierge 
  13. Noël 
  15. Le baiser de l’Enfant-Jésus 
  10. Regard  de l’Esprit de joie

Alberto Rosado, piano
 

4

Miércoles, 30 de noviembre de 2016. 19:30 horas

Las obras de Messiaen se interpretarán junto a creaciones lumínicas 
basadas en los colores asociados a cada obra por el autor. 
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Messiaen sinestésico

La música verdadera, la música bella, puede escucharse sin 
comprenderla; no se necesita haber estudiado 
armonía u orquestación. Tienes que sentirla.

Olivier Messiaen

No resulta demasiado arriesgado afirmar que Messiaen ha sido 
uno de los creadores indiscutibles del piano contemporáneo. 
Como nos recuerda Yvonne Loriod, “la importancia y el núme-
ro de obras escritas para este instrumento bastan para probar 
cuánto lo amó”. Para Messiaen –católico ferviente y conspi-
cuo observador de la naturaleza– la música podía expresarlo 
todo. Su universo sonoro aparece configurado como la suma 
resultante de las búsquedas emprendidas por el músico desde 
sus comienzos, a finales de la década de 1920: búsquedas de 
colores en las primeras obras, búsquedas modales y rítmicas, 
la escapada hacia el serialismo –que pronto abandona por la 
contemplación de la naturaleza y, en particular, la escucha y es-
tudio del canto de los pájaros–, la lectura atenta de las Sagradas 
Escrituras y la consiguiente meditación sobre los símbolos de 
los que aquellas se nutren.

Sin embargo, en el compositor de Aviñón la “aprehensión de lo 
inaudible” (tal era su definición de la música), su voluntad de 
revelar lo insondable y su misterio, se realiza siempre con unos 
medios de expresión muy claros. Messiaen nunca es nebuloso 
o confuso; hay en él la precisión del científico. Para Loriod “su 
estilo estaba tan claramente establecido, tan bien experimenta-
do (tocando y buscando él mismo en el piano), que una vez ter-
minada la obra no cambiaba nunca una armonía o un rasgo. La 
entregaba enteramente digitada, pedalizada, con indicaciones 
de tempi tan precisas y específicas que cincuenta años después 
no deseaba modificar nada”. Pero, como apuntaba Jean Roy, este 
científico era también un poeta por la manera constante en que, 
a través de la lógica del discurso, dejaba entrever lo sobrenatural. 

Considerado por el compositor como “su” instrumento por 
excelencia, el piano se incorpora a la obra de Messiaen, si 
descartamos dos breves páginas de adolescencia –La dame de 
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Shalott (1917) y La tristesse d'un grand ciel blanc (1925)–, con 
sus Huit préludes. Compuesto entre 1928 y 1929, este conjunto 
de preludios podría parecer aún embrionario si se compara su 
escucha con la de las grandes obras maestras que albergará su 
catálogo pianístico en las tres décadas siguientes: en particu-
lar, Visions de l'Amen (1943), Vingt regards sur l'Enfant-Jésus 
(1944), Cantéyodjâya (1949), Quatre études de rythme (1949-
1950) y Catalogue d'oiseaux (1956-1958). Sin embargo, y pese 
a su condición de obra primeriza, los Huit préludes sintetizan 
a la perfección la ineludible deuda con las piezas homónimas 
de Debussy, evidente incluso en las resonancias poéticas de 
sus nombres, próximos igualmente al simbolismo de ciertos 
títulos de Paul Klee, y el nacimiento de una orientación esti-
lística muy personal. Si consideramos que Messiaen compone 
los preludios cuando aún no ha terminado su formación acadé-
mica en el Conservatorio de París, antes de su nombramiento 
como organista titular de la iglesia de la Sainte-Trinité y de la 
fundación, en 1936 ( junto con André Jolivet, Yves Baudrier y 
Daniel-Lesur), del grupo Jeune France, la justa reivindicación 
de estas piezas admirables cobra mayor sentido. 

“Tenía entonces veinte años. Todavía no había emprendido 
las investigaciones rítmicas que debían transformar mi vida. 
Amaba los pájaros apasionadamente, sin saber aún anotar sus 
cantos. Pero era ya un músico del sonido-color”. Estas palabras 
de Messiaen advierten de la importancia asignada al color en 
estos ocho preludios, cuyos títulos “ocultan estudios de colo-
res” que el autor describe con todo detalle y para cuya elabora-
ción emplea los llamados “modos de transposición limitada”. 

El estático primer preludio, “La colombe”, utiliza el modo 2, 
cuyos colores son el anaranjado y el violeta, y está marcado 
“Lent, expressif, d'une sonorité très enveloppée”. La sección 
final añade un luminoso efecto de carillones. De estructura tri-
partita, “Chant d'extase dans un paysage triste” propone una 
atmósfera austera en sus secciones extremas, dominadas por el 
gris, el malva y el azul de Prusia. El precioso episodio central se 
sumerge en un canto extático que Messiaen define como adia-
mantado, plateado. “Le nombre léger” (anaranjado y veteado 
de violeta) se apoya, por el contrario, en la agilidad y la ligereza 
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del ataque, con yuxtaposiciones de motivos muy recortados, 
a la manera de Scriabin, y un recuerdo a las ondulaciones de 
los “Poissons d'or” debussystas. Los silencios de “Brouillards”, 
otro preludio de Debussy, son evocados por Messiaen en 
“Instants défunts”, marcado “Lent, ému, d'une sonorité douce 
et lointaine”, y para el que imagina un color gris aterciopelado 
con reflejos malvas y verdes. La sección conclusiva presenta ya 
el sello de un músico inconfundible en su deseo de expresar la 
eternidad. 

En sus últimos años, Messiaen mostró especial predilección por 
los dos siguientes preludios, los preferidos de Pierre-Laurent 
Aimard, quien también los considera del mayor interés en tan-
to que ciertas combinaciones de colores prefiguran numerosas 
páginas ulteriores. “Les sons impalpables du rêve” adopta una 
forma ternaria y, en palabras del autor, “superpone un modo 
azul-naranja en ostinato y cascadas de acordes, a un modo vio-
leta púrpura de timbre cobrizo”. Messiaen resalta algunos as-
pectos de la escritura pianística: triples notas, manos cruzadas, 
múltiples staccatos, efectos de pedrerías… “Cloches d'angoisse 
et larmes d'adieu” es el preludio más largo de la colección y 
sus tañidos fúnebres remiten inmediatamente a una de las 
obras favoritas de Messiaen: “Le gibet” del raveliano Gaspard 
de la Nuit. Para Aimard, el trabajo sobre la resonancia es ra-
dical, recordando al Debussy de los Études, sobre todo al de 
“Pour les arpèges composés”. Sombras y vibraciones lumino-
sas se suceden en esta página extraordinaria cuya emocionante 
conclusión (esas “lágrimas de adiós” del título) se colorea de 
púrpura, anaranjado y violeta. Mucho más breve, “Plainte cal-
me” recupera las mismas tonalidades del cuarto preludio (gris 
aterciopelado con reflejos malvas y verdes) en una atmósfe-
ra apesadumbrada y doliente de ecos scriabinianos. También 
se adivinan trazas debussystas (“L'Isle joyeuse”) y ravelianas 
(ciertos pasajes cromáticos de “Scarbo”) en las desatadas sec-
ciones extremas del último preludio, “Un reflet dans le vent”. 
Según la pormenorizada descripción de Messiaen: 

... la pequeña tempestad que abre y concluye la pieza alterna el 
anaranjado veteado de verde con algunas manchas negras; el 
desarrollo central es más luminoso; el segundo tema, muy meló-
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dico, envuelto de arpegios sinuosos, es azul naranja para la pri-
mera presentación, verde naranja para la segunda presentación. 

Henriette Roget, compañera de Messiaen en el Conservatorio 
y dedicataria de la partitura, dio a conocer los Huit préludes 
en una velada privada de los Concerts Durand de París el 28 
de enero de 1930. El estreno público lo ofrecerá Bernadette 
Alexandre-Georges en la École Normale de Musique el 15 de 
junio de 1937. 

Tras el logro decisivo que, en 1943, supuso la culminación de 
su primer gran ciclo pianístico –las siete Visions de l'Amen para 
dos pianos, umbral de su madurez creadora–, Messiaen conso-
lida definitivamente su escritura para este instrumento un año 
después con otra partitura ambiciosa y determinante: Vingt 
regards sur l’Enfant-Jésus. Obra monumental (más de dos ho-
ras de audición, casi dos mil compases en una partitura de 177 
páginas) que ocupó al músico menos de seis meses, del 23 de 
marzo al 8 de septiembre de 1944, días turbulentos en los que la 
ocupación alemana llega a su fin. A pocas fechas de la entrada 
de las fuerzas aliadas, la capital de Francia agota sus fuerzas 
ante la escasez de alimentos, la falta de papel que paraliza las 
publicaciones, el suministro cada vez más precario e intermi-
tente de gas y electricidad y los enfrentamientos entre resis-
tentes y colaboracionistas. Lo que no impide que, en un acto de 
barbarie final, los nazis envíen el 17 de agosto desde Drancy un 
último tren repleto de judíos hacia Auschwitz.

Messiaen escribe sin desmayo, encerrado en su domicilio del 
distrito 16 (13 villa du Danube), al noreste de París, en una zona 
de la ciudad donde los resistentes habían montado barricadas 
en las calles. Como apunta Nigel Simeone, “rodeado por la insu-
rrección y el caos de la guerra, Messiaen compone. Es asombroso 
imaginar a este hombre, en el momento de la Liberación, absor-
bido por su música, a quince días de acabar sus Vingt regards”. 

Si en Visions de l'Amen Messiaen recurría por primera vez a 
un tema cíclico que aseguraba la unidad de la obra (el llama-
do tema de la creación), en Vingt regards son cuatro los temas 
cíclicos que recorren la composición, además de los muchos 
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motivos particulares asignados a cada una de las veinte piezas: 
el tema de Dios (presente en los números 1, 5 y 10, relativos a la 
Trinidad, y en los números 6, 11, 15 y 20), el tema del amor místi-
co (números 6, 19 y 20), el tema de la estrella y la cruz (números 
2 y 7) y el tema de acordes que, según Messiaen, 

... se encuentra en todas partes, fraccionado, concentrado, au-
reolado de resonancias, combinado consigo mismo, cambiado 
de ritmo y de registro, transformado […] pero muy concreto y 
fácilmente reconocible por sus colores: un gris-azul acerado 
atravesado de rojo y anaranjado vivo, un violeta malva man-
chado de un pardo de cuero y rodeado de púrpura violáceo.

Con motivo del estreno de la obra en la Salle Gaveau de París 
el 26 de marzo de 1945, interpretado por su alumna Yvonne 
Loriod, dedicataria de la partitura, futura esposa y máxima de-
fensora de su legado pianístico, Messiaen presentó cada una de 
las piezas y preparó un programa de cuatro páginas que con-
tenía breves comentarios desarrollados con posterioridad. En 
aquel texto inicial Messiaen definía su obra con estas palabras: 

Contemplación del Niño Dios en el pesebre y miradas que se 
posan sobre Él: desde la mirada inefable de Dios Padre hasta la 
mirada múltiple de la Iglesia de amor, pasando por la mirada 
inaudita del Espíritu de alegría, por la mirada tan tierna de la 
Virgen, además de los ángeles, de los Magos y de las criaturas 
inmateriales o simbólicas (el tiempo, las alturas, el silencio, la 
estrella, la cruz). 

Messiaen ordena las diferentes miradas por razones de simbo-
logía numérica e igualmente por contrastes de tempo, color e 
intensidad. Y añade al título de cada una de las veinte piezas 
un pequeño poema místico a modo de epígrafe, fruto de las 
muchas lecturas que inspiraron la obra: los Evangelios, santo 
Tomás de Aquino, san Juan de la Cruz, santa Teresa de Lisieux 
y, sobre todo, Le Christ dans ses Mystères de Dom Columba 
Marmion y Les douze Regards de Maurice Toesca. 

Si el tema de Dios dominaba el discurso de la primera de 
las veinte miradas, es el tema de la estrella y la cruz el que 
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Messiaen introduce en la segunda mirada, “Regard de l’Étoile” 
(“Modéré”), de rítmica austera marcada por la métrica griega 
y los neumas del canto llano. No es improbable que su atmós-
fera misteriosa –“la estrella luce ingenuamente, coronada por 
una cruz”, según el autor– influyera en la escritura de la segun-
da pieza de la Musica ricercata de Ligeti, pocos años después. 
Con su cuarta mirada, “Regard de la Vierge” (“Bien modéré”), 
Messiaen desea expresar, con ingenuidad y ternura, “la pureza 
en música” pues la mirada de la Virgen es la de “la mujer de 
la Pureza, la mujer del Magnificat”. Si no resulta difícil imagi-
nar en el dulce balanceo inicial a la Virgen acunando al Niño, 
el alegre piar de los pájaros se escucha con fuerza en la sección 
central y la conclusión. En la contundente y ceñida decimosex-
ta mirada, “Regard des prophètes, des bergers et des Mages” 
(“Modéré”), el músico aporta la dosis de exotismo necesaria 
mediante redobles de tam-tams y una melodía chillona con 
sonoridades de oboe árabe. Los valores progresivamente ace-
lerados en diminuendo de la introducción contrastan con otros 
progresivamente ralentizados en crescendo de la coda.

La quinta mirada, “Regard du Fils sur le Fils” (“Très lent”) alude 
a la mirada del Hijo-Verbo sobre el Hijo-Niño Jesús. Messiaen 
elabora aquí la primera gran variación del tema de Dios, ex-
puesto en la mirada inicial, mediante la superposición de mú-
sicas, ritmos hindúes o decîtâlas (râgavardhana, candrakalâ, 
lakskmîça), colores modales (amarillos, violetas, azules) y can-
tos de pájaros. En su poema, Messiaen habla del misterio, de 
rayos de luz en la noche, de los pájaros del silencio, de la unión 
de las naturalezas humana y divina de Jesucristo. En la octava 
mirada, “Regard des hauteurs” (“Vif”), la más breve de todas 
y verdadero anticipo del futuro Catalogue d'oiseaux, Messiaen 
representa el Gloria in excelsis de los ángeles mediante un coro 
de pájaros (zorzal, ruiseñor, mirlo, curruca, jilguero, pinzón…) 
con la alondra como solista pues este es, según el músico, “el 
pájaro de las alturas por excelencia, cuyo canto evoluciona en-
tre dos polos: una nota grave larga en los cortos momentos de 
planeo y una dominante sobreaguda para el vuelo batido”. 

Como inspiración de su undécima mirada, “Première commu-
nion de la Vierge” (“Très lent”), el músico evoca “un cuadro 
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donde la Virgen está arrodillada, recogida en sí misma, de no-
che. […] Con los ojos cerrados, adora el fruto oculto en ella. Esto 
transcurre entre la Anunciación y la Natividad: es la primera y 
la más grande de todas las comuniones”. El tema de Dios, en su 
segunda gran variación, se adorna con rápidas guirnaldas que 
evocan estalactitas y con otras más lentas. Un breve recuerdo 
de La Vierge et l'Enfant, primer movimiento del gran ciclo or-
ganístico La Nativité du Seigneur (1935), anuncia la jubilosa ex-
plosión del Magnificat central. Más adelante, unas reiteradas 
pulsaciones graves simbolizan los latidos del corazón del Niño 
en el seno de su madre antes de que el tema de Dios se des-
vanezca en una lenta coda. En la decimotercera mirada, Noël 
(“Très vif-Joyeux”), Messiaen reclama al pianista una inusitada 
capacidad para imitar, mediante diferentes ataques, los timbres 
de otros instrumentos: campanas y tam-tam, xilófono y marim-
ba, clarinetes y flautas. Las campanas de Navidad repican en el 
exaltado carillón de la primera sección, donde Messiaen inte-
gra el tema de acordes, concentrado y luego fraccionado, y el 
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ritmo hindú miçra varna (que en sánscrito quiere decir “mez-
cla de colores”). La sección central evoca a la Sagrada Familia y 
la Adoración del Niño en el pesebre con sucesivas coloraciones 
anaranjadas, doradas, grises y malvas. 

“Le baiser de l’Enfant-Jésus” (“Très calme-Calme-Modéré”), 
la decimoquinta mirada, representa una de las secuencias más 
cautivadoras y de mayor impacto emocional de todo el ciclo. 
Se trata, por así decir, de su gran movimiento lento. Lo inicia 
el tema de Dios tratado a modo de dulcísima canción de cuna, 
“como si el corazón del cielo envolviera nuestro sueño con su 
inagotable ternura”, de trazo despojado en su comienzo y or-
namentada poco a poco con arabescos de ecos chopinianos. El 
discurso se anima imitando carillones hasta llegar a un clímax 
de tensión casi insostenible que desemboca en el beso y, por 
último, en la sombra del beso. Messiaen recuerda aquí una ima-
gen que le gustaba mucho de niño “y que representaba al Niño 
Jesús abandonando los brazos de su Madre para abrazar a la 

Olivier Messiaen ante el órgano, 1972.
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hermana Teresita”. Opuesta por completo a la mirada anterior, 
la décima, “Regard de l’Esprit de joie” (“Presque vif”), es una 
danza frenética que combina ritmos orientales y canto llano en 
un clima palpitante de irresistible y contagiosa vitalidad pues, 
en palabras del músico, “Dios es feliz y Cristo poseía esa misma 
alegría, ese arrebato, esa ebriedad espiritual”. 

A raíz del estreno, Vingt regards sur l’Enfant-Jésus despertó crí-
ticas enfrentadas. Clarendon (Bernard Gavoty), en Le Figaro, 
ridiculizó sus comentarios y desdeñó su música (“literatura 
opaca”, “música con olor a cilicio”, “el autor anuncia maravillas 
que el piano desmiente enseguida”, “largos rebaños de acor-
des, inmóviles hasta la náusea y luego encabritados por súbitas 
epilepsias”, “¿Esto es el cielo? No, es el purgatorio”). Para Marc 
Pincherle, en Les Nouvelles Littéraires, “su autor vive, cada 
vez más, en un universo fantasmagórico del que no poseemos 
la clave”. Sin embargo, Roland–Manuel, en Combat, habló de 
“piezas de una deslumbrante y suntuosa diversidad de estilo 
y de expresión”. El pianista y compositor Jean Wiéner, en Ce 
Soir, se mostró entusiasmado: “Ciertos pasajes de esta obra, sin 
concesión alguna, sin el menor encanto aparente, son de una 
grandeza conmovedora, de un valor total”. E Yves Baudrier, 
en Volontés, no escatimó elogios en defensa de un compositor 
que “afirma con una vehemencia a veces singularmente eficaz 
el derecho que tiene la música a ser una emoción violenta, ve-
hículo de una vida interior ardiente”. Y añadía: “Para los que 
esperan de la música emociones apasionadas, un calor nuevo, 
para las almas abiertas la música de Messiaen es un alimento 
inesperado en nuestra época”. 

“Más que en todas mis obras precedentes, he buscado aquí 
un lenguaje de amor místico, a la vez variado, poderoso y tier-
no, a veces brutal, de ordenaciones multicolores”, declaraba 
Messiaen al comentar esta obra maestra. Setenta años después 
de su estreno, esta auténtica celebración del gozo y de la luz, 
este torrente inagotable de sonoridades e invenciones que es 
Vingt regards sur l'Enfant-Jésus constituye, no solo la piedra 
angular sobre la que descansa una parte esencial del edificio 
pianístico de Messiaen, sino también de buena parte del piano 
contemporáneo: de Boulez, Barraqué, Stockhausen y Ligeti a 
Radulescu, Murail, Lindberg y Benjamin.
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Alberto Rosado

Nacido en Salamanca en 1970, 
pertenece a una generación 
de intérpretes formados en 
un repertorio clásico y com-
prometidos de una mane-
ra especial con la música 
contemporánea. Ha ofreci-
do recitales en las principa-
les ciudades y festivales de 
Europa, América y Asia y ha 
actuado como solista con la 
ONE, la Bamberg Symphonie, 
l a  O RT V E ,  l a  O rq u e s t a 
Sinfónica de Castilla y León, 
la Filarmónica de Sevilla, la 
Filarmónica de Gran Canaria, 
la ORCAM, la Filarmónica 
C i u d a d  d e  M é x i c o ,  l a 
JONDE, el Plural Ensemble, 
UMZE (Budapest), Proyecto 
Guerrero y Modus Novus, 
con directores como Péter 
Eötvös, Susana Mälkki, Josep 
Pons, Jonathan Nott, Fabián 
Panisello, Rafael Frübeck 
de Burgos, Pedro Halffter, 
José Areán, Arturo Tamayo, 
José Ramón Encinar, Zsolt 
Nagy, José Luis Temes y Peter 
Rundel, entre otros. Ha traba-
jado con compositores como 
Boulez, Lachenmann, De 

Pablo, Halffter, Hosokawa, 
López López, Eötvös y es 
miembro de Plural Ensemble 
desde 1997.

Entre sus grabaciones des-
tacan el Concierto para pia-
no y orquesta de J. M. López 
con la Deutsches Symphonie 
Orchestre dirigida por J. 
Kalitzke para Kairos,  el 
Concierto para piano de Ligeti 
con Plural Ensemble y Fabián 
Panisello para Neos, y la obra 
completa para piano de C. 
Halffter y la de J. M. López 
López con Verso, discográfica 
en la que también ha publi-
cado un disco con obras de 
Messiaen, Ligeti, Takemitsu y 
Cage. Junto al violonchelista 
David Apellániz ha grabado un 
disco con música de composi-
tores españoles y latinoameri-
canos, dentro de la colección 
de la Fundación BBVA. Es 
profesor de música de cámara 
y piano contemporáneo del 
Conservatorio Superior de 
Castilla y León en Salamanca, 
donde coordina el Taller de 
música contemporánea.
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El autor de la introducción y notas al programa, Juan Manuel 
viana, estudió Arquitectura en la Universidad Politécnica de 
Madrid. Ha publicado numerosos artículos de temática mu-
sical en revistas especializadas, periódicos, enciclopedias 
(Planeta), colecciones discográficas (El País, Le Monde), mo-
nografías y programas de mano (entre ellos el libro-programa 
Integral de la música de cámara de Johannes Brahms, Liceo de 
Cámara, 2001-2002) para diversas orquestas, festivales y ciclos 
de conciertos. Asimismo ha pronunciado conferencias y tradu-
cido libretos de ópera (de Rameau a Poulenc).

Durante seis años fue jefe de prensa y promoción y jefe de pro-
ducto de Sony Classical. Ha escrito en las revistas musicales 
Doce Notas y Amadeus y en otras publicaciones. Colaborador 
de ABC Cultural desde 2000 como redactor de temas musi-
cales y crítico discográfico, labor que realizó en la revista de 
información discográfica Diverdi (2000-2013) y, desde su fun-
dación en 2013, en elartedelafuga.com, ha sido también jefe de 
la sección de discos de la revista Scherzo (2001-2010), donde 
colabora como crítico. En 2002 y 2003 fue miembro del jurado 
internacional de los MIDEM Classical Awards.

Colaborador de Radio Clásica (RNE), ha dirigido y presen-
tado los programas Los raros (2000-2014), Temas de música: 
El piano francés en torno a Debussy (2013), Paisajes nórdicos 
(2013-2014) y, actualmente, Sala de cámara y La isla de Viana. 
Ejerce tareas de locutor en “Los Conciertos de Radio Clásica”, 
espacio galardonado en 2007 con el Premio Ondas. De 2010 a 
2013 realizó las entrevistas sobre temas de música y actualidad 
cultural previas a los conciertos de miércoles de la Fundación 
Juan March.



La Fundación Juan March es una institución 
familiar, patrimonial y operativa creada en 1955 por 
el financiero Juan March Ordinas con el propósito 
de promover la cultura humanística y científica 
en España. Su historia y su modelo institucional, 
garantía de la autonomía de su funcionamiento, 
contribuyen a concretar su misión en un plan 
definido de actividades, que atienden en cada 
momento a las cambiantes necesidades sociales 
y que en la actualidad se organizan mediante 
programas propios desarrollados en sus tres sedes, 
diseñados a largo plazo, de acceso siempre gratuito 
y sin otro compromiso que la calidad de la oferta 
cultural y el beneficio de la comunidad a la que sirve.

La Fundación produce exposiciones y ciclos de 
conciertos y conferencias. Su sede en Madrid 
alberga una Biblioteca de música y teatro español 
contemporáneos. Es titular del Museo de Arte 
Abstracto Español, de Cuenca, y del Museu 
Fundación Juan March, de Palma de Mallorca. Su 
Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, 
donde se ha doctorado cerca de una centena de 
estudiantes españoles, se halla ahora integrado en el 
Instituto mixto Carlos III/Juan March de Ciencias 
Sociales, de la Universidad Carlos III de Madrid.
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Compositores Sub-35 (V)

Notas al programa de Nacho de Paz

 7 de diciembre Obras de R. García-Tomás; T. Virgós*; Í. Giner**; 
  O. Escudero* y Raf Mur Ros*.
  por Ensemble DRAMA!, violonchelo y piano
  * Estreno absoluto
**Estreno en España

Teatro Musical de Cámara
Le cinesi
Ópera de salón con música de Manuel del Pópulo Vicente García  
y libreto de Pietro Metastasio 

Dirección musical y piano:  Rubén Fernández Aguirre
Dirección de escena:  Bárbara Lluch

9, 11, 14 y 15 de enero  


