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La tirania impuesta por las vanguardias ha hecho creer que
solo aquellos compositores que rechazaban la tradicion
—del dodecafonismo al serialismo— podian situarse en

la modernidad: cuanto mas radical era la ruptura, mas
legitimidad histdrica concitaban. Como resultado, los
creadores que optaron por actualizar el pasado como
férmula para ser modernos quedaron denostados, tildados
de conservadores. Este ciclo pone el énfasis en estos
compositores “antimodernos” (en la formulacién de Antoine
Campagnon) que, sin embargo, también llegaron a la
modernidad por otra via, ni reaccionarios ni tradicionalistas.
Sibelius, Britten, Rachmaninov y las etapas neoclasicas de
Stravinsky y Krenek conforman el centro de atencion de
estos conciertos.

FUNDACION JUAN MARCH



“Los antimodernos son los modernos en libertad”. Esta frase
de Antoine Compagnon, extraida del prélogo de su célebre
ensayo Los antimodernos, resume en pocas palabras un fe-
noémeno al que estamos asistiendo los habitantes del cambio
de milenio; el hombre moderno ha perdido la fe en lo mo-
derno, palabra que, junto a progreso, ha agotado su crédito e
incluso ha visto invertir su sentido. Las revoluciones, todas
ellas, han fracasado -la que prevalece, la tecnoldgica, no ha
hecho sino afiadir escepticismo-, y la evolucion queda huér-
fana, librada a si misma, sin objeto ni objetivo, atomizada y,
paraddjicamente, libre. Tras la posmodernidad, ;qué?, pa-
rece preguntarse el hombre moderno, el artista moderno, el
musico moderno. El siglo XX trajo las vanguardias, pero las
vanguardias cayeron, caida que ha sido recibida con alivio en
muchos ambitos culturales, sobre todo en el musical. En nin-
gun otro arte el cisma entre modernos y antimodernos ha sido
mas profundo, ni mas grande la grieta abierta entre creadores
y audiencias. Durante décadas, la vanguardia musical tildé
de reaccionarios a todos aquellos compositores que seguian
trabajando segtn los modelos clasicos. La quiebra de la tona-
lidad operada por Schonberg y la Segunda Escuela de Viena
paso a convertirse, después de la segunda guerra mundial, en
condicion sine qua non para obtener la credencial de moder-
no, expedida por un selecto grupo de iluminados que opera-
ban desde los centros neuralgicos de Francia y Alemania. De
esa manera, compositores como Britten, Prokofiev, Sibelius,
Shostakovich o el mismisimo Stravinsky —adalid en su tiem-
po de la “otra” modernidad- fueron expulsados a las tinieblas
exteriores y excluidos de cualquier debate critico. Su musica,
sin embargo, resistié obstinada a los embates —en gran parte
gracias a la evidente inclinacién de las audiencias a su favor—-
y fue por fin recuperada por el posmodernismo de finales del
XX, aunque integrada sin mas en ese totum revolutum que
ha sido el arte de las dos ultimas décadas, preocupado fun-
damentalmente, como dice Claus-Steffen Mahnkopf en su



ensayo Musical Modernity, en “documentar el abandono del
concepto de verdad, al que ve como parte de la tradicion”.

Hoy en dia las cosas parecen estar cambiando de nuevo. La
llamada Segunda Modernidad, de la que Mahnkopf se decla-
ra parte (junto a un grupo de compositores entre los que sitia
a Marc André, Brice Pauset, Enno Poppe, Chaya Czernowin
y otros) proclama “la negacién de la negacién de la verdad” y
asume la herencia de toda la secuencia de la musica clasica
/ moderna / vanguardista / posmoderna, a condicion de que
cualquier logro, cualquier obra, sea examinado en términos
de verdad, o al menos de “capacidad para la verdad”. Ello
supone un cambio sustancial respecto a la sensibilidad pos-
moderna, y uno de sus correlatos musicales ha sido la rei-
vindicacion reciente de aquellos autores, entre ellos algunos
gigantes musicales, que se negaron a observar la disciplina
atonal y fueron denostados por las vanguardias. Son los an-
timodernos, los musicos que en su momento mostraron su
indiferencia o su desdén hacia ese salto en el vacio, aferran-
dose a una tradicion a la que defendieron con ufias y dientes
de un implacable asedio. “Hoy en dia nos seducen -escribe
Compagnon-, nos parecen casi proféticos. Se parecen a las
victimas de la historia. Mantienen una particular relacion
con la muerte, con la melancolia y el dandismo. Desde este
punto de vista, todavia tendemos a ver a los antimodernos
como mas modernos que los modernos y que las vanguardias
histéricas: en cierto modo ultramodernos, presentan hoy un
aspecto mas contemporaneo y cercano a nosotros, porque
estaban mas desengafiados. Nuestra curiosidad por ellos ha
ido en aumento con nuestra suspicacia posmoderna hacia lo
moderno”.

Y, pese a todo, la musica habia sido siempre moderna, des-
de el Renacimiento —e incluso antes— hasta finales del siglo
XVIII. Siendo un arte que no podia acudir a las fuentes de la
Antigiiedad como modelo donde compararse, como podian
hacerlo -y lo hacian- la filosofia, la literatura y las artes plas-



ticas, la musica ha sido siempre vista por sus actores como
nuevay preferible a la anterior. Desde el siglo XVI el arte mu-
sical evolucion6 a gran velocidad, con la presuncion general
de que lo nuevo era siempre mejor que lo antiguo. El concepto
de moderno estaba, por tanto, implicito, y los cambios se su-
cedian de manera natural, impuestos por la propia sociedad a
la que la musica servia.

Esto cambia en el siglo XIX, y el comienzo cabe ubicarlo en
las dltimas obras de Beethoven, en las que, como afirma de
nuevo Mahnkopf, “la autodeterminacion compositiva del su-
jeto musical nace de la libertad creativa individual”. No es la
sociedad la que indica al musico el camino a seguir, sino el
musico —el artista- quien, haciendo uso de su libertad indivi-
dual, sefnala el rumbo. En el siglo XIX asistimos al nacimiento
de la figura del artista-demiurgo, cuyo maximo exponen-
te serd Richard Wagner, paradigma del artista moderno. Su
irrupcién en la escena artistica y cultural de la Europa de su
tiempo contribuyé como ninguna otra a situar la musica, un
arte hasta entonces un tanto aislado en su torre de marfil, en
el centro del debate intelectual modernista que se apoderd de
la vida cultural europea en la ultima década del siglo. Gracias
en gran medida a las obras tedricas y sobre todo musicales del
autor aleman, la musica se incorporo con insolito entusiasmo
al debate sobre la modernidad, debate que iba a durar casi
cien afos. Y lo hizo en posicién de vanguardia, avanzando a
paso firme en pos de un cuestionamiento radical de la tradi-
cién. Lo que no dejaba de ser 1dgico, pues, como hemos vis-
to, la musica parecia mas dispuesta que cualquier otra de las
artes a participar en esta corriente, ya que desde sus inicios
habia concedido un especial privilegio a lo novedoso. Es, mas
que ninguna otra, sensible al ahora. No es por tanto sorpren-
dente que se convirtiese en el medium favorito de la estética
modernista cuyo resultado fueron las revoluciones que, en las
dos primeras décadas del siglo XX, operaron Schénberg y sus
discipulos en el terreno armonico y Stravinsky en el ritmico
y timbrico.



Por otra parte, y aunque resulte paradéjico, la evolucion de
la musica ha ido siempre a la zaga de los avances de las otras
disciplinas artisticas: la literatura, las artes plasticas o la ar-
quitectura. Por ejemplo, los estudiosos en literatura pueden
fechar el comienzo del Renacimiento en las obras de Dante
y Petrarca, en el siglo XIV, mientras que en musica esta co-
rriente no eclosionaria hasta las obras de Guillaume Dufay,
un siglo después. De forma analoga, el movimiento romanti-
co en literatura fue perdiendo impetu en los afios posteriores
a la muerte de E.T.A. Hoffmann (1822), Lord Byron (1824) y
Jean Paul (1825), afios que son sin duda el momento en que
el Romanticismo musical comenzaba a mostrar sus mejores
frutos con las obras de autores como Schubert, Schumann,
Berlioz, Bellini o Donizetti. Hasta ese momento, esto no ha-
bia causado mayores preocupaciones, pues la musica subsis-
tia y avanzaba como un arte autosuficiente, que coqueteaba
con las otras permaneciendo a la vez al margen, sujeta a sus
propias leyes evolutivas. Con la irrupcion del modernismo, el
estilo neorromantico o tardorroméntico que domina la esté-
tica musical de la segunda mitad del XIX es el primero en su
género en ser cuestionado por antimoderno.

Es cierto que el estilo neorromantico entraba en cierta con-
tradiccion con el Zeitgeist, el “espiritu del tiempo” que re-
clamaba Wagner para todas las artes, y en especial para la
musica. Durante la primera mitad del XIX, la musica era
“romantica” en un tiempo “romantico”. Sin embargo, en la
segunda mitad, la masica continu6 siendo romantica en un
tiempo ya no romdntico, sino marcado por los enormes cam-
bios sociales y culturales que tuvieron lugar precisamente a
mediados de siglo. La Revolucién Industrial, la Revolucién
de 1848, los nuevos movimientos sociales derivados de ellas
y las diferentes corrientes de pensamiento que se imponen,
con el positivismo, el materialismo y el realismo a la cabeza,
situaron a la musica neorromantica en una posicion curiosa-
mente anacrénica. La musica, arte esencialmente romantico,
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habia devenido en arte atemporal, aunque no irrelevante. Por
el contrario, su disociacion respecto al espiritu dominante en
la época le permitia llenar y cumplir una funcién espiritual,
cultural e ideoldgica de gran magnitud.

Con contadas excepciones (el Boris Godunov de Mussorgsky
seria una), ni el naturalismo ni el simbolismo tuvieron un
gran efecto en la gran musica producida en la segunda mi-
tad del siglo XIX. El naturalismo fue extrafio o ajeno a los
movimientos musicales. Por supuesto, algunos escritores y
pintores siguieron produciendo obras que podrian calificarse
como romanticas, pero no podian -ni pueden—- compararse
con la contemporanea musica neorromantica de la época,
que era considerada como la “gran musica” de su tiempo. La
musica acrecento su influencia precisamente porque se en-
contro en una posicion de soledad o de aislamiento respecto
a las principales tendencias de la época marcada por las con-
secuencias de la Revolucion Industrial. En la era positivista
donde la corriente neorromantica se asentd, la musica pasé
a crear un mundo alternativo, distinto —incluso opuesto- al
prosaico mundo del dia a dia, la realidad trivial a la que la filo-
sofia, la literatura o la pintura podian sin problema adherirse.
De esa manera, la musica se convirtid en un arte extrafio den-
tro de un medio historico y social antirromantico, y fue esta
aparente contradiccion la que atacaron con determinacion
las nuevas corrientes plenamente modernas que surgieron en
las dos primeras décadas del siglo XX.

El modernismo musical surgié como una reaccién a esa esté-
tica neorromantica cuyo centro neuralgico seria la Viena im-
perial y sentd las bases de lo que a la postre acabaria siendo
un enconado debate entre modernos y antimodernos. Desde
la ruptura de los esquemas formales clasicos llevada a cabo
por el cromatismo wagneriano, la evolucion del arte musical
estuvo caracterizada por una desenfrenada carrera en pos del
progreso musical, la autonomia artistica, y su correlato acabo
siendo el paulatino aislamiento social. La revolucion llevada
a cabo por Schonberg y sus discipulos, y las posteriores co-



rrientes derivadas de ella, con el serialismo y las vanguardias
de posguerra, impusieron, como hemos visto, una logica tan
implacable como arbitraria, creando un cisma entre quienes
decidieron romper definitivamente con el sistema tonal so-
bre el que se habia asentado la musica occidental desde el
Renacimiento y aquellos que mantuvieron fidelidad al mis-
mo. Este pensamiento identificaba lo artisticamente valioso
con lo moderno, y lo moderno con la ruptura, la disolucién
y la quiebra de la tonalidad. Por supuesto, la reputacion de
modernos fue adjudicada a estos tltimos, mientras que a los
otros —neocldsicos, postromanticos tardios, neorromanticos
y posteriormente minimalistas— se les marcd con el estigma
de reaccionarios y fueron literalmente borrados del mapa.

Fueron muchos los que, de una u otra manera, oficiaron de
jueces en tan singular aquelarre, pero coinciden las crénicas
en otorgar a Theodor W. Adorno, el teérico -y musico afi-
cionado- aleman, y a Pierre Boulez, el compositor y director
francés, la preeminencia en el riguroso tribunal. Este tltimo
proclamé en los afios cincuenta que Schonberg est mort, fa-
voreciendo la preeminencia de Webern sobre su maestro y
marcando la pauta hacia la radicalizacion de la vanguardia,
que pretendia acabar con las ultimas trazas de una tradicion
para crear una nueva ldgica musical. Por su parte, Adorno se
despacho a gusto contra todos aquellos compositores que no
se habian plegado a los canones de la nueva miisica, en espe-
cial con aquellos que gozaron de mayor aceptacion popular,
como Britten, Shostakovich, Stravinsky y, antes que ningin
otro, Sibelius, a quien profesaba publica inquina y con quien
se cebo con especial safia. Profeta de la modernidad “bien en-
tendida”, para Adorno, en palabras de Alex Ross, “el tinico
camino posible era el que Schonberg habia trazado al arran-
car el siglo.” En su libro de 1949 Philosophie der neuen Musik
(Filosofia de la nueva musica), el pensador aleman se habia
dedicado a atacar con virulencia a la corriente neoclasica
practicada desde los afios veinte por numerosos creadores,
con Hindemith y Stravinsky a la cabeza. El juego con los mo-
delos del pasado de los neoclasicos y su pertinaz insistencia
en la tonalidad eran condenados por Adorno y su cuadrilla
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como productos de una mentalidad protofascista, mientras
que la nueva miuisica tenia como mision eliminar cualquier
vestigio del un pasado culpable. El advenimiento de los fas-
cismos, con sus violentos ataques a la musica moderna, y la
posterior hecatombe de la segunda guerra mundial, acabaron
de abrir una brecha desde entonces insalvable entre moder-
nos y antimodernos, cuya consecuencia fue la ideologizacién
del hecho artistico, que en musica lleg6 a extremos delirantes
e hizo mella en multitud de compositores, que se pasaron al
bando moderno después de haber militado activamente en el
antimoderno. Es el caso de Ernst Krenek, quien se convirtio
al dodecafonismo tras un largo -y fructifero— periodo neocla-
sico, justificando el viraje mas por razones de tipo ideoldgico
que artistico (“para mejor distanciarse de la estética totalita-
ria”).

El caso de Sibelius es especialmente significativo. Pese a su
enorme aceptacion en Inglaterra, Escandinavia y los Estados
Unidos (donde en su tiempo se le equiparé a Beethoven), su
nombre ha sido durante décadas sinénimo de lo reaccionario
en el ambito musical aleman y francés. De nada servia que
el ptblico de cualquier latitud manifestase y corroborase su
atraccion por las imponentes sinfonias del gigante finés, ni
que algunos estudiosos defendiesen con argumentos de peso
laintrinseca modernidad de algunas de sus mas grandes crea-
ciones. Su musica, segun Adorno, nacia muerta, cubierta de
sospechosas filiaciones totalitarias y, lo que es peor, era téc-
nica y artisticamente insolvente (amateurisch). Superandose
a s mismo acuso a Sibelius de falta de unidad orgéanica: “Sus
temas, la mayoria triviales sucesiones de acordes carentes
de toda plastica, se suceden sin acabar de armonizarse, mas
bien en unisono, en armonias estacionarias o en no importa
qué recurso dispuesto en el pentagrama con objeto de evitar
cualquier légica en la progresiéon armodnica”. No hace falta
acudir a los numerosos ensayos que la musica de Sibelius ha
suscitado en los altimos afios, en los que se hace hincapié pre-
cisamente en la poderosa organicidad de sus sinfonias y poe-
mas sinfonicos y en lo incuestionable de su légica sinfénica.
Tampoco a la creciente popularidad de su musica, presente



como casi la de ningtn otro compositor del XX (con la ex-
cepcion de Mahler) en los programas de conciertos y salas
de grabacion. Basta una atenta escucha a cualquiera de sus
obras mayores para sentir lo desatinado del juicio adorniano.

No fue, como es evidente, la ideologia lo que alimentaba la
contumaz resistencia de los no convertidos a abdicar de la
tonalidad, y su obstinacién en seguir recurriendo a férmulas
del pasado. El espectro ideoldgico de los antimodernos mu-
sicales fue, por el contrario, en extremo variado, oscilando
desde el izquierdismo pacifista de un Britten al conservadu-
rismo de un Strauss. El propio Schénberg, mesias de la mo-
dernidad, fue un conservador en lo politico, como lo fueron
Richard Strauss o el propio Stravinsky —quien acabd, no obs-
tante, abrazando el dodecafonismo y el serialismo al final de
su carrera, aunque por razones estrictamente musicales, muy
alejadas de las motivaciones politicas de un Krenek-. Por no
hablar de todos los compositores de la esfera soviética, for-
zados a mantener una especial relacion con la modernidad
(que en sintesis era la de no tener ninguna) y que en todo
caso no parecieron muy interesados por la nueva estética. La
excepcion rusa, que ha dejado un ininterrumpido reguero de
antimodernos, de Scriabin a Schnittke, es hoy en dia objeto
de veneracion por su culto pertinaz a la tradicion dentro de
un medio esencialmente hostil, muy distinto al de las otras
grandes periferias, la inglesa y la americana, cada una de las
cuales cred también su propio dique de contencion frente a la
vanguardia francoalemana (la primera reivindicando la tra-
dicién local y la segunda mediante el recurso a la infiltracion
de las musicas populares, jazz, rock y pop especialmente, y
cuyo mayor exponente seria la escuela minimalista).

En los albores del siglo XX1I entendemos mds bien esa resis-
tencia activa de los compositores antimodernos como el acto
de defensa de una verdad que queria serles arrebatada en
virtud de un dogma universal. Fueron escépticos a los can-
tos de sirena de una modernidad que pretendia hacer tabla
rasa de una tradicion secular y convertir la musica en un la-
boratorio, librada a especulaciones sin fin y definitivamente

13



14

alejada del proposito social al que debia servir. Persistieron
en su empefio de acudir a los modelos del pasado y jugar con
las formas clasicas, haciendo surgir lo nuevo del interior de lo
viejo, en un proceso natural que el arte no ha dejado de perse-
guir desde los tiempos mas remotos. Hoy, las obras de Britten,
de Shostakovich, de Rachmaninov, de Prokofiev nos parecen
mas visionarias que las de cualquier vanguardia, y vemos en
esos compositores, en su dia vilipendiados, a “los verdaderos
modernos, que no se dejan engafiar por lo moderno, que estan
siempre alerta”. No en vano Compagnon recuerda en su libro
las palabras de Roland Barthes al confesar su deseo de situarse
en la retaguardia de la vanguardia: “ser de vanguardia significa
saber lo que esta muerto: ser de retaguardia significa amarlo
todavia”.

- Theodor W. Adorno, Filosofia de la nueva miisica, Madrid, Akal,
2003. Traduccion de Alfredo Brotons Mufioz.

- Daniel Albright (ed.), Modernism and Music: An Anthology of
Sources, The University of Chicago Press, 2004.

- Antoine Compagnon, Los antimodernos, Barcelona, El Acantilado,
2007. Traduccion de Manuel Arranz.

- Carl Dahlhaus, Between Romanticism and Modernism, University
of California Press, 1980. Traduccion al inglés de Mary Whittall
(original de 1974).

- James MacMillan, “Music and Modernity”, Standpoint (2009),
http://standpointmag.co.uk (Ultima consulta: noviembre de 2014).

- Claus-Steffen Mahnkopf, “Musical Modernity from Classical Mo-
dernity to the Second Modernity: Provisional Considerations”, en
Franklin Cox, Daniel Péter Bird y otros (eds.), The Second Century
of New Music: Search Yearbook Volume I, Lewiston, Edwin Mellen
Press, 2011.

- Alex Ross, El ruido eterno, Barcelona, Seix Barral, 2009. Traduc-
cién de Luis Gago.
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Ernst Krenek.



PRIMER CONCIERTO

Miércoles, 7 de enero de 2015. 19:30 horas

Neoclasicismo
1

Ernst Krenek (1900-1991)
Reisebuch aus den osterreichischen Alpen Op. 62
Motiv
Verkehr
Kloster in den Alpen
Wetter
Traurige Stunde
Friedhofim Gebirgsdorf 17
Regentag
Unser Wein
Riickblick
Aufund Ab
Alpenbewohner
Politik
Gewitter
Heimweh
Heisser Tag am See
Kleine Stadt in den stidlichen Alpen
Ausblick nach Sii+den
Entscheidung
Heimkehr
Epilog

Florian Boesch, baritono
Roger Vignoles, piano
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El neoclasicismo musical es la otra gran tendencia, junto al
expresionismo atonal de Schonberg y su escuela, que a prin-
cipios del siglo XX se impone como inequivocamente moder-
na. Su puesta de largo es el estreno en Paris, el 15 de mayo
de 1920, del ballet Pulcinella de Igor Stravinsky. Si bien, en
los afios posteriores al estreno de La consagracién de la pri-
mavera en 1913, el musico ruso habia producido una serie de
obras que tomaban elementos del folclore ruso como materia
prima para crear un lenguaje musical completamente reno-
vado (Las bodas, Renard o La historia del soldado serian los
ejemplos mas destacados), con Pulcinella Stravinsky daba un
paso adelante al insertar su propio discurso musical dentro
de un molde literalmente arrancado de un capitulo de la his-
toria de la musica. En el caso de Pulcinella, el molde elegi-
do es el barroco italiano del XVIII encarnado en la figura de
Giovanni Battista Pergolesi (aunque con posterioridad se ha
comprobado que las fuentes musicales de Pulcinella se hallan
no tanto en Pergolesi como en sus contemporaneos -y me-
nos conocidos— Domenico Gallo, Alessandro Parisotti o Carlo
Ignazio Monza).

La esencia del neoclasicismo -algunos prefieren referirse a
este movimiento como “neotonalidad”- consistia en la com-
pleta renovacién y actualizacion de las formas clasicas a par-
tir de un nuevo empleo de la practica tonal independizada de
las funciones tradicionales que determinaron esas formas en
un principio. El recurso a estas formas clasicas podia abar-
car —como de hecho sucedié- la historia de la musica en su
totalidad, desde los modelos medievales hasta las mas re-
cientes musicas populares y urbanas (con el jazz importado
de Norteamérica a la cabeza) y su objetivo era elaborar un
comentario contemporaneo, enteramente nuevo, a veces sa-
tirico, otras simplemente elegante o decorativo, sobre la mu-
sica y el arte. De caracter profundamente antirromantico, el
neoclasicismo reivindicaba la artesania por encima incluso de
la inspiracion, y mostraba un irreverente respeto por la tradi-
cion. En sus obras neoclasicas, Stravinsky apenas dejé un pe-
riodo histdrico por explorar, desde las antifonas medievales a



la 6pera italiana o el romanticismo ruso. La palabra parodia
podria utilizarse con referencia a estos trabajos si la entende-
mos en su sentido original, es decir, el uso y la transformacién
de un material preexistente, que no implica necesariamente
la satira. La técnica de la parodia fue una manera reconocida
de escribir musica durante el Renacimiento, y fue practicada
en otras artes (el modelo homérico que sirve de armazoén a
James Joyce para escribir su Ulises es otro ejemplo). La esté-
ticaneoclasica es mas bien la de un arte en segundo grado, un
arte acerca del arte, 0 mas precisamente, sobre la experien-
cia del arte. Hay en ello un algo de nostalgia atenuada por la
ironiay el recurso a un humor del que carecian tanto el seve-
ro método atonal como el dramatico estilo tardorromantico.
Decadente a la vez que edificante, el neoclasicismo pudo con
justicia reclamar sus credenciales modernas y, de hecho, du-
rante la década de los veinte ocup6 un lugar de privilegio en
la vanguardia musical europea. En pocos afios, sin embargo,
fue victima del desdén de los nuevos sanedrines musicales y
del acecho sangriento de los fascismos

Desde sus inicios, el neoclasicismo tuvo una vocacion mas
internacional y cosmopolita que el expresionismo atonal (el
objetivo de Schonberg al desarrollar el atonalismo era “ga-
rantizar la supremacia de la musica alemana durante otros
cien afios”) y compartia con el nacionalismo musical, que
habia irrumpido con fuerza en los llamados paises periféri-
cos (los eslavos y balcanicos, los escandinavos, Inglaterra y
Espafia), su voluntad de dialogo con el pasado. En Francia
y Alemania, paises que, dada su centralidad, no necesitaban
recurrir a una tradicion popular, el neoclasicismo adquiri6
tintes mas abstractos y ludicos, también mds urbanos, y sus
principales reflejos fueron, en Francia, la musica del Grupo
de los Seis, y en Austria y Alemania, las creaciones del pro-
teico Hindemith, del elemental y pedagégico Carl Orff y
—aunque su paso por esta tendencia fue relativamente breve—
del camaleodnico Ernst Krenek (1900-1991).

Longevo y prolifico autor vienés cuya biografia cubre casi por
enteroelsiglo XX, Kreneksaltd alafamaen1927 conelestreno
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en Leipzig de su épera Jonny spielt auf, inspirada en el emer-
gente mundo del jazz y protagonizada por un violinista negro.
La obra situd a su autor en el centro del debate estético de la
época. Muy ligado en su juventud a la élite musical vienesa de
su tiempo —fue amigo de Alma Mahler y contrajo matrimonio
en 1924 con su hija Anna, de quien se divorciaria apenas nue-
ve meses después— Krenek fue uno de los enfants terribles de
la masica centroeuropea de entreguerras, dividida entonces
entre los partidarios de la ruptura tonal de Schonberg y sus
discipulos, los herederos de la tradicion romantica del XIX
—con Strauss y Pfitzner como principales valedores-, y el
neoclasicismo urbano de Hindemith.

Krenek atraveso en rapido zigzag todas esas corrientes esté-
ticas y muchas otras; lo suyo fue una incesante mutacion de
estilos que lo 1llevo en sus ultimas décadas por los terrenos
de la musica serial, aleatoria y electroacustica, a las que hizo
coexistir con los modelos tradicionales. Autor de un vasto
catalogo en el que sobresalen sus veintidds 6peras, cinco sin-
fonias, ocho cuartetos de cuerda y siete sonatas para piano,
Krenek practico en sus inicios la estética tardorromantica
(verosimilmente bajo el influjo de su maestro Franz Schreker,
con quien estudid en Vienay Berlin entre 1916 y 1923) ala que
siguid, a comienzos de los veinte, un periodo marcado por el
atonalismo. A mitad de la década, y como consecuencia de un
viaje que realiz6 en 1924 a Ttalia, Suiza y Francia, el musico
efectiia un nuevo viraje y se suma a la tendencia neoclasica,
produciendo vigorosas obras neobarrocas. En su libro auto-
biografico Selbstdarstellung, publicado en 1948 en Zurich,
Krenek se refiere a ese viaje:

Me senti fascinado por aquellos elementos de la vida
cultural francesa que representan para mi el feliz equilibrio,
la medida perfecta, la elegancia y la claridad. A la luz de
esta nueva aproximacion, la musica tenia que adaptarse a
las necesidades de la comunidad para la cual estaba escrita;
tenia que ser beneficiosa, entretenida y practica.

Renunciando al estilo denso, dramatico y profundamente
subjetivo que exhiben obras como la Sinfonia n° 2 (1922) o la



opera Orpheus und Eurydike (1923), Krenek se aplica a una
escritura dominada por la sencillez y la claridad, de vocacion
utilitaria (entroncada por tanto en la llamada Gebrauchmusik,
literalmente “musica para usar”), con la duotonalidad como
base técnica y que buscaba no tanto agradar a las élites mu-
sicales como conectar con la masa popular que bullia en las
grandes ciudades. Eran afos en los que el jazz importado de
los Estados Unidos causaba furor en las metrépolis europeas,
y su influencia se habia dejado sentir en muchos composito-
res, empezando por el propio Stravinsky. Krenek demostrd
tener olfato al incorporar ese mundo en su 6pera de 1927 y
cosecho con Jonny spielt auf el mayor éxito del teatro musi-
cal aleman de entreguerras, con mas de cuatrocientas repre-
sentaciones en el curso de unos pocos meses.

Sin embargo, la superficie jazzistica y urbana de Jonny camu-
flaba un lenguaje musical de corte postromaéntico, sobre todo
en su tratamiento vocal. El neoclasicismo de Krenek parecia
inclinarse inequivocamente hacia el siglo XIX aleman, y en
los afios posteriores a Jonny el autor produjo obras como
el Triophantasie Op. 63, 1a pera Leben des Orest Op. 60 o el
ciclo de canciones Reisebuch aus den oOsterreichischen Alpen
(Diario de viaje de los Alpes austriacos) Op. 62, escritas las tres
en 1929, que utilizan los grandes modelos decimononicos
alemanes a la manera en que Stravinsky utilizo a Glinka y a
Tchaikovsky, para efectuar una personal visita a ese capitu-
lo musical del que se consideraba heredero. En el caso del
Libro de viaje, el modelo era inequivocamente el paradigma
del Lied romantico, Franz Schubert, cuyo Viaje de invierno
se deja sentir desde los primeros compases de Reisebuch y
permea la obra en su totalidad.

El interés de Krenek por la musica de Schubert se remonta
a 1921, cuando el compositor acepto el encargo del pianista
Eduard Erdmann de completar la inacabada y fragmentaria
Sonata para piano en Do mayor D 840, “Reliquie” del autor de
La muerte y la doncella. Teniendo en cuenta su posterior ne-
gativa a la peticion de Alma Mahler de completar la Décima
de su marido -intimidado quiza ante tamafia responsabili-
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dad- el trabajo sobre la sonata de Schubert adquiere un espe-
cial significado; unos afos después, poco antes de la compo-
sicién de Reisebuch, Krenek pronunciaria en Berlin un ciclo
de conferencias sobre su ilustre antepasado musical.

Krenek inicid la composicion de la obra durante un viaje que
realizé en la primavera de 1929 por los Alpes austriacos. El
mismo escribid los textos de las veinte canciones, como por
lo demas hizo con la mayor parte de sus obras dramaticas y
vocales. Autor de un corpus literario y ensayistico que —en
palabras de su bidgrafo Friedrich Saathen- “puede equi-
pararse en amplitud a la obra completa de Bertold Brecht”, el
talento como escritor de Krenek fue decisivo en el desarrollo
de sumusicay le permitié efectuar sus virajes estilisticos con
una gran autonomia creativa. La composicion de Reisebuch se
completo en julio de ese afo, en apenas veinte dias, y es la sen-
sacion de inmediatez —tanto de los textos como de la musica-
uno de los mayores activos de la obra. La secuencia reproduce
con nitidez el esquema del diario de viaje, a lo largo del cual
se alternan en azarosa secuencia la reflexion personal (con
el tema de la busqueda de la identidad como principal moti-
vo0), laimpresion subjetiva, la contemplacion y la descripcion.
La estructura general de Reisebuch aus den Jsterreichischen
Alpen, como ha sefalado Reinhard Schmiedel, recuerda la de
una novela corta y Krenek logra dar la impresion de que el
oyente acompafia al viajero en su periplo.

Elmodelo, como se ha sefialado, es el Schubert de Winterreise,
ya desde los primeros acordes de la cancién que abre el ci-
clo, “Motiv”, cuya tonalidad, Mi bemol mayor (muy distinta
sin embargo del Re menor con que arranca Viaje de invier-
no), mantiene una funcién estructural que sostiene el arma-
z6n de la obra. Lejos sin embargo de la sombria y desoladora
soledad en la que se encuentra el Wanderer de Schubert, el
viajero de Krenek incorpora en sus reflexiones y notas algo
de la despreocupada e indolente vision del turista moder-
no. Hay, por supuesto, momentos sombrios y algunas de las
canciones son de una sobrecogedora gravedad, como la ltgu-
bre numero 6, “Friedhof im Gebirgsdorf” (“Cementerio en el
pueblo de montana”) o la extraordinaria nimero 3, “Kloster



in dem Alpen” (“Monasterio en los Alpes”); son frecuentes
los sentimientos de inquietud, nostalgia y soledad que a me-
nudo acompafian al viajero. Aqui y alla nos encontramos con
apuntes o impresiones de viaje que describen el avance del
autobus por las escarpadas rutas, celebran el vino local o di-
bujan algunos rasgos de los habitantes de esas remotas regio-
nes, con puntos de vista imbuidos de una banalidad turistica.
De pronto, sin embargo, surge la reflexion visionaria, como
en la tremenda “Politik” (nimero 12), donde Krenek anticipa
con sorprendente precision el desastre que estaba a punto de
cernirse sobre Alemania y sobre él mismo: “es kommt immer
schlimmer, und wir werden untergehen [...] Bruder, hort, es
ist die hochste Zeit!” (“todo sera cada vez peor [...] jEscucha,
hermano, esta es nuestra ultima oportunidad!”).

La Unica cita directa de la musica de Schubert en Reisebuch
la hallamos en la cancion nimero 8, “Unser Wein” (“Nuestro
vino”), cuya melodia inicial estd directamente tomada de la
Marcha para dos pianos Op. 27 del autor romantico. Pronto, la
cita se bifurca por imprevistos senderos arménicos, haciendo
uso de una técnica basada en la interseccién de lo predecible
y lo azaroso que el autor desarrollaria en profundidad mas
adelante. En la ultima de las canciones del ciclo, “Epilogo”,
series de doce notas que acompaifian a las palabras “El dia
siguiente a mi retorno me dirigia al pueblo vinicola del este
de la ciudad”, rompen bruscamente con todo el curso previo
del ciclo y parecen abrir vias hacia un nuevo cambio de estilo
que cristalizaria un afio mas tarde en el ciclo de canciones
Gesdnge des spdten Jahres (1931), en el que, por primera vez,
Krenek introdujo de manera sistematica la técnica dodecafo-
nica en su musica.

En marzo de 1933, un dia después de que los nazis tomaran
el control total del Reichstag, Krenek huyo precipitadamen-
te de Alemania y su musica se incorpord a la oprobiosa lista
de “musica degenerada” (Entartete Musik) instaurada por el
régimen y consecuentemente prohibida. Fue el preludio del
definitivo exilio del compositor a los Estados Unidos, pais en
el que permaneceria hasta su muerte en 1991, y del que en
1945 adopt6 la nacionalidad.
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TEXTOS DE LAS OBRAS

ERNST KRENEK

Ich reise aus, meine Heimat zu entdecken.
So ist’s mit uns:
Unglaube gegen uns selbst ist zutiefst in uns verwurzelt,

was anderen selbstverstindlich, ist uns Problem:

ob wir daheim sind wo wir geboren.

Zusammengebraut aus verschiedenstem Blut,

mit vielem begabt, doch mit Zweifel zumeist,

irren wir hin und her, suchend uns selbst und die Heimat,

und kennen am Ende fast alles,

nur nicht das Land, dem wir gehoren.

So reis’ ich aus der Stadt

in die Berge, die in mein Fenster schauen

und den Horizont unsrer Tage freundlich umschliefien,
neugierig, ob ich’s finde:

mein Vaterland.

Mit der Bergbahn geht’s elektrisch immer hoher,
immer hoéher durch den Wald, iiber die friithlingsbunten Wiesen.

Hart am Abhang schleicht sie hin so still und reinlich,

als war sie selbst ein Stiick Natur

und nicht hingesetzt von Menschen.

Noch lieber fahr ich aber Automobil:

das geht schon langsam, und man spiirt das durchmessene Land.
Doch im Postauto erst lernst du die Menschen kennen.

Die Hirten des Fahrplans mildert sozialer Sinn der Passagiere,
und so steigt immer noch einer auf,

immer noch einer,

immer noch,

immer,

mit einem Witz scheuchend die Qual der Enge.

Der Chauffeur kann kaum zu seinen Hebeln,

und auf der unmdoglich steilen, alten Strafle

rutscht der Wagen oft bedenklich.

Doch es geht, es geht schon - nur Geduld!

Und jeder kommt ans Ziel und lichelt freundlich.



Parto de viaje para descubrir mi tierra natal.

Tal es nuestro destino:

la incredulidad hacia nosotros mismos estd profundamente arraigada
[en nosotros,

lo que para otros es evidente nos resulta un problema:

si nuestra casa estd alli donde hemos nacido.

Frutos de la mezcla de sangres muy diversas,

con multiples talentos, pero generalmente con dudas,

vagamos de acd para alld, en busca de nosotros mismos y de nuestra
[tierra natal,

y al final conocemos casi todo

excepto la tierra a que pertenecemos.

Por eso salgo de la ciudad

rumbo a las montarias, que observan tras mi ventana,

enmarcando amablemente el horizonte de nuestros dias,

llenas de curiosidad, si voy a encontrarla:

ami patria.

Con el ferrocarril de montaria, la electricidad te sube cada vez mds arriba,
ascendiendo sin parar surcando bosques, sobre los prados coloreados
[por la primavera.
Aferrado a la pendiente, avanza sigiloso tan queda y limpiamente
como si él mismo fuera una parte de la naturaleza
y no lo hubieran puesto alli los hombres.
Pero me gusta aun mds viajar en automovil:
es bonito conducir despacio para sentir la tierra que atraviesas.
Pero sdlo en el coche de correos conoces a la gente.
La sociabilidad de los pasajeros suaviza la dureza del plan del vigje,
ast que no cesa de subir uno tras otro,
y otro mds,
y otro,
sin cesar,
con un chiste para ahuyentar el martirio de las estrecheces.
El conductor apenas maneja sus palancas,
y en el viejo camino increiblemente escarpado
el coche se desliza a menudo de forma preocupante.
Pero avanza, sigue adelante: ;solo hace falta paciencia!
Y todos llegan a su destino y sonrien cordialmente.
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Unbedankt geschieht so die schwerste Arbeit,

denn wem soll man es auch rithmen,

dass die Strale wiist und gefihrlich,

der Lenker aber kithn und préchtig ist?

Der Durchschnitt findet Antwort nur.

So aber ist dies Volk,

dass es durch Talent den Mangel und die eigne Indolenz besiegt.

Riesengrof liegt das Kloster da im Tal,

unverriickt und nicht beriihrt vom Strom der Zeit.

Zwar haben sie auch alles:

Wasser, elektrisches Licht, Telephon und den Rest;

doch sind sie der Technik Sklaven nicht wie wir.

Im ewig stillen Saal, zwischen hunderttausend Biichern,

wihrend freundlich die Mittagssonne auf altersgrauen Bénden spielt,

erkléren elegante Monche mit wohlberechtigtem Hochmut
dem hergelauf’nen Pobel,

was zu zeigen sie ihm gut finden.

Kiihl entfernen sie sich,

und unentschleiert bleibt das Geheimnis,

das in dem Riesenbau du walten fiihlst.

Abends dann beim Wein im Klosterkeller magst du nachdenken,

was fiir ein sinnlos Leben du fiihrst.

Unverbindlich ist das Wetter in den Alpen,

nicht bequem und nicht dem Wunsch des Reisenden entgegenkommend.
Unverlisslich wie ein Lieferant,

wechselt es von Stunde zu Stunde,

von Tal zu Tal.

Niemals lésst es uns vergessen,

dass wir in einer unwirtlichen Zone hausen,

dass unser Leben nur ein halbes Leben ist,

weil ihm die ewige Sonne fehlt.

Geduld, Geduld wird hier gelernt,

wenn wieder und wieder sich die Berge in die grauen Schleier hiillen
und der stille Regen niedertropft.

Dann wird es plétzlich hell des Abends,

man ist des schénen Morgens sicher,

doch in der Friihe regnet’s wieder...

Nicht jeder Reisetag ist schon und festlich,
manchmal tiberfillt mich Bangen,
grundlose Unrast, und das Herz wird schwer.



El trabajo mds duro queda, por tanto, sin agradecer,

porque, sante quién puede alguien vanagloriarse

de que el camino es terrible y peligroso,

pero que el conductor es audaz y portentoso?

Solo el término medio encuentra respuesta.

Pero asi son esta gente,

que superan las carencias y la propia indolencia a fuerza de talento.

Imponente y gigantesco se eleva el monasterio alld en el valle,
inmutable e inmune a la corriente del tiempo.
Pero también lo tienen todo:
agua, luz eléctrica, teléfono y todo lo demds;
aungque no son esclavos de la técnica como nosotros.
En la sala eternamente silenciosa, entre su centenar de miles de libros,
mientras la luz del mediodia juega amablemente sobre los viejos
[voliimenes engrisecidos,
elegantes monjes explican con bien justificada arrogancia
a la plebe que la recorre
aquello que les parece bien mostrarle.
Se alejan friamente,
y permanece oculto el secreto
que t1 sientes reinar en el gigantesco edificio.
Por la tarde, tomando un vino en la posada del monasterio, puede
[que reflexiones
sobre qué vida sin sentido estds viviendo.

El tiempo en los Alpes no hace concesiones,

no es cémodo y no complace los deseos del viajero.
Tan poco fiable como un proveedor,

cambia de hora en hora,

de valle en valle.

Nunca nos permite olvidarnos

de que vivimos en una tierra inhdspita,

de que nuestra vida es solo media vida,

porgque le falta el eterno sol.

Aqui se aprende la paciencia

cuando, una y otra vez, las montarias se ocultan bajo un velo gris
y cae la lluvia silenciosa.

Luego aclara de repente al atardecer

y uno estd seguro de que la mariana serd hermosa,
pero al amanecer vuelve a llover...

No todos los dias de viaje son bonitos y festivos,
a veces me asaltan miedos,
un desasosiego sin motivo, y el corazon me pesa.
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Ist es nicht vermessen, nur aus Neugierde zu reisen,

sich in andrer Menschen Kreis zu dringen,

nur um nachzuschauen, wie es da ist?

Wie, wenn sie mich fragen:

»Nun, du Fremder, Zugereister!

Was bringst du uns? Was willst du hier?

Kein niitzliches Geschift? Kein Grund? Nur Neugier?«

Was dann?

Und wenn daheim zur Strafe alles fehlgeht,

Unordnung und Wirrnis meine Heimstétte rasch iiberwuchern,

was geschieht?

Nachts im fremden Zimmer lieg ich dann

und kann nicht schlafen,

ringsum die Gespenster wachsen immer hoher,

wachsen immer héher, wachsen und ersticken mich.

Das Wandern bringt uns noch niher dem Tode

als die Lebensstunde sonst,

und jeder Abschied, sei es vom Geringsten,

ist ein Stiickchen Tod,

dem endgiiltigen vorgestorben.

Wieder ein Ding weg aus dem so engen Kreis!

Alles wird heruntergelebt und ist dann fort,
unwiederbringlich, unwiederbringlich, unwiederbringlich fort!
Das frithe Morgenlicht scheucht die Gespenster.

Nach kurzem Schlaf ruft dann vielleicht die Sonne

zu der neuen Unternehmung, und das Triibe ist vergessen!

Selbst die Toten in dem kleinen Kirchhof miissen noch bergabwiirts liegen,
weil der karge ebne Boden den Lebenden dienen muf3.

So ist sogar die letzte Ruh ein halbes Stehn

und hart und mithsam wie das saure Leben war.

Auf der Griber diirrer Glatze picken magre Hiihner,

an den Kreuzen trocknet Kinderwische.

Und nicht einmal ,ewig® ist die so gestorte Ruhe,

denn nach zehn Jahren wird, was blieb, von neuem ausgescharrt,
denn in die Grube dringt der frische Leichnam.

Im diistren Beinhaus wird sodann das lockere Skelett zerrissen,

die kahlen Schidel liegen oben,

unten wirr in Haufen das Gebein.

Gegen flinfzig Groschen Eintritt konnt ihr euch die Reste anschaun,
und so arbeiten noch die Toten.

Wie muss einst Auferstehung sein in diesem Tal der Schmerzen,
wenn all die stumm ertrag’ne Not empor sich reckt

und diese Toten ihre Griber aufsprengen,

und die Riesenleichensteine, diese ewigen Alpen, einstiirzen?
Verwirrt stolpert man ins Sonnenlicht und versteht,

dass auch die Lebenden hier nicht sehr lustig sind.



sNo es presuntuoso viajar sélo por curiosidad,
inmiscuirse en las vidas de otras personas
sélo para mirar qué es lo que pasa dentro de ellas?
$Qué pasa si me preguntan?:
“Eh, tu, forastero, recién llegado!
sQué nos traes? ;Qué quieres hacer aqui?
sNingun negocio de provecho? ;Ninguna razén? sPura curiosidad?”
&Y entonces, qué?
Y si en casa todo va mal como castigo,
st el caos y el desorden se apoderan rdpidamente y por completo
[de mi hogar,
squé es lo que va a pasar?
Luego me acuesto de noche en una habitacién extrafia
y no puedo dormir,
a mi alrededor los fantasmas crecen y se vuelven cada vez mds altos,
se vuelven cada vez mds altos, crecen y me ahogan.
Caminar sin rumbo nos acerca aiin mds a la muerte
que ninguna otra hora de la vida,
y cada despedida, aunque sea de lo mds pequerio,
es un pedacito de muerte,
un anticipo del fin definitivo.
jUna vez mds una cosa se desgaja del circulo tan estrecho!
Todo se vive cada vez menos y luego se pierde,
jirreparablemente, irreparablemente, irreparablemente perdido!
La temprana luz del alba espanta a los fantasmas.
Tras un breve suerio, el sol llama quizds entonces
a la nueva experiencia, jy se olvida la tristeza!

Hasta los muertos en el pequerio cementerio han de yacer cuesta abajo,
porque el escaso suelo llano debe reservarse para los vivos.

El dltimo reposo se vuelve asi incluso un seguir medio de pie,

y duro y penoso como lo era la dspera vida.

Pollos enjutos picotean en las peladas calvas de las tumbas,

la ropa de los nifios se seca colgada en las cruces.

Y el reposo asi perturbado ni siquiera es “eterno”,

porque después de diez afios se excava de nuevo cuanto quedara,

pues apremia el nuevo caddver para entrar en la fosa.

En el [6brego osario se separan luego los trozos del deslavazado esqueleto,
los crdneos pelados se ponen arriba,

debajo, desordenadamente, se apilan los huesos.

Pagando unos céntimos podéis entrar a ver los restos,

y ast los muertos siguen trabajando.

$Como habrd de llegar un dia la resurreccion a este valle de ldgrimas,
cuando toda la muda pena soportada se estira hacia arriba

y estos muertos abren por la fuerza sus tumbas,

y las gigantescas ldpidas fiinebres, estos Alpes eternos, se desmoronan?
Confuso, te topas con la luz del sol y comprendes

que los vivos no sean aqui tampoco muy alegres.
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Es gibt Regentage, die sehr schon sind.

Morgens zwischen acht und neun

zeigt sich die Sonne zwischen feuchten Schleiern.

Bald entschwindet sie dem Blick

und triib und triiber senken sich die Wolken.

Langsam fingt es an zu regnen,

und man weif3; nun hort’s bis abends nimmer auf.

Unrast, Unternehmungslust und Neugier geh’n auf Urlaub,

und ein stiller Ruhetag wird heute sein.

Das Nahe, Kleine, Einzelne empfiehlt sich der Betrachtung:

eine Pfiitze auf dem Weg, das wachsende Bichlein im Straflengraben,
eine Biuerin mit einem Parapluie.

Nachmittag sitz ich dann am Fenster,

in der Karaffe glinzt der dunkelrote Wein,

den man geruhsam trinkt, nichts als dem Ablauf der Stunden zugewandt.
O wunderschoner Ruhetag, friedevolles Plitschern auf dem Dach
und Miiiggang, den man nur hier genief3t!

Von Siid und Ost belagert stiirmisch unsre Alpen unser Wein.
Da ist der weifle Wein von Wien und Gumpoldskirchen,

der von Krems, aus der Wachau,

dann die von Baden, Soos, Pfaffstitten

und der rote von Véslau,

und weiter dann im Siiden unsrer Steiermark das Hochgewichse von Luttenberg.

Zumeist verachtet von den Fremden wie das meiste, das wir haben,
weil zu anspruchslos im Auf8ern ist die Gabe,

ist kostlich unser Wein

nur dem, der ihn zu finden weif.

Nichts ist so schon,

als wie im frithen Sommer durch das Weingebirg zu geh’n,

wo auf unabsehbar schrigen Fldchen emsig still und unverdrossen
an grauen Stecken griine Mannlein aufwirts klimmen.

Weifle Rebhiuschen, schmuck und zierlich,

unterbrechen ihre holde Pilgerfahrt,

und noch ganz oben, wo schon der schwarze Nadelwald herrschen will,
dringt sich ein schmaler Weinberg zwischen die Fohren,

bietet sich der Sonne dar...

Was hab ich bis jetzt nun gefunden?

Innre Ruh hat sich nicht eingestellt.

Wir in der Zeiten Zwiespalt haben es schwer.

Stadtgeboren, angehingt dem Betrieb der Zeit,

sehn wir da draufien in den Bergen

iiberall die unerreichbaren Quellen des Lebens,

in jedem Haus das Zeugnis bessrer, noch naturverbundner Zeiten.



Hay dias de lluvia que son muy hermosos.

Por la mariana, entre las ocho y las nueve,

se muestra el sol entre hitmedos velos.

Enseguida desaparece de la vista

y las nubes se hunden, volviéndolo todo cada vez mds gris.

Lentamente empieza a llover,

y ya se sabe: no dejard de hacerlo hasta la tarde.

Inquietud, afdn emprendedor y curiosidad quedan aparcados,

y hoy va a ser un apacible dia de descanso.

Lo cercano, pequerio, concreto se ofrece a la contemplacion:

un charco en el camino, la torrentera que no cesa de crecer en la cuneta,
una campesina con un paraguds.

Luego me siento por la tarde junto a la ventana,

en la garrafa brilla el vino rojo oscuro,

que me bebo tranquilamente, sin hacer otra cosa que dejar pasar las horas.
jOh, maravilloso dia de descanso, pacifico repiqueteo sobre el tejado

y ociosidad que sélo aqui se disfruta!

Por el sur y el este, nuestro vino sitia tempestuosamente a nuestros Alpes.
Estd el vino blanco de Viena y Gumpoldskirchen, 31
el de Krems, en el valle de Wachau,

luego los de Baden, Soos, Pfaffstdtten

y el tinto de Vislau,

y luego mds alld, en el sur de nuestra Estiria, el Hochgewdchs de Luttenberg.
La mayoria de las veces despreciado, como gran parte de lo que tenemos,
porque el don tiene una apariencia sin demasiadas pretensiones,

nuestro vino es delicioso

sélo para quien sabe encontrarlo.

No hay nada tan hermoso

como recorrer al comienzo del verano las colinas de vifiedos,

donde, por las vastas pendientes, laboriosos, incansables y en silencio,
trepan hacia arriba, junto a los palos grises, hombrecillos verdes.

Cabaiiitas blancas, preciosas y delicadas,

interrumpen su dulce peregrinaje,

y arriba del todo, donde ya quiere reinar el bosque de coniferas,

un estrecho vifiedo sigue abriéndose paso entre los pinos silvestres,
ofreciéndose al sol...

sQué es lo que he encontrado hasta ahora?
Aun no se ha dejado sentir la paz interior.
Nosotros lo tenemos dificil en el dilema de estos tiempos.
Nacidos en ciudades, enganchados al ajetreo del tiempo,
vemos por doquier aqui lejos, en las montarias,
las inalcanzables fuentes de la vida,
constatamos en cada casa la presencia de tiempos mejores, atin ligados
[a la naturaleza.
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Ist denn fiir uns wirklich das Band unkniipfbar zerrissen?

Und den Niederbruch des Lebenswerts bejahen, die Verpobelung des
[Menschen?

Wer gibt Antwort, wohin wir gehéren? Wohin?

Auf und ab wie die Narren rennen die Menschen,

den Sommer iiber auf und ab in diesen Alpen,

als ob ein alter Fluch sie hetzte,

als ob man Platzpatronen hinter ihnen anbrennte.

Ungeduldig und beflissen nach den diirren Weisungen der Reisebiicher,

Alpenfiihrer, Fahrplidne und Prospekte

laufen sie herum, die einen hin, die andern her,

mehr leidend als geniefend, und versichern:

,,Ach wie schon! Ach wie schon!“

photographieren sich und dahinter auch wohl einen Berg

und sehen nichts, weil sie Ansichtskarten schreiben miissen.

Ein Geist der Menschenfeindschaft wichst riesig unter ihnen auf,
denn jeder, dem man begegnet, ist ein boser Konkurrent

fiir Autoplitze, Gasthaustische, bessres Essen,

Aussichtspunkte, Nachtquartier und alles iibrige.

Die Sinnlosigkeit der Miihe steht auf den verdrossenen Gesichtern,
doch die weif} Gott von welchem Dimon

verhingte Pflicht wird stumpfsinnig erfiillt.

Gelangweilt verhiillen die grofien alten Berge ihre Hiupter,
wenn der Pobel ihnen auf die Fiifde tritt.

Die Alpen werden von wilden Nomaden bewohnt.

Mit ungeheurem Lirm kommen sie hergebraust,

Sommer und Winter spei'n die geduldigen Ziige ihre Scharen aus.
Heuschrecken gleich bedecken sie das Land.

Mit unséglicher Banalitiit schreien sie laut und deutlich in die Landschatft,

als wollten sie den Erdgeist wecken.
Selten sieht man Urbewohner, stumpf und miirrisch den Greu’l betrachten

und im Stillen den Gewinn berechnen, den sie den Fremden aus Norden,

die so seltsam sprechen, obgleich es deutsch sein soll,

aus der Tasche ziehen werden.

Was uns noch fehlt, sind Leute von driiben,

mit schwarzen Schiffskoffern, herdenweise, riicksichtslose, furchtbare.

Hitten wir ,.english church® und ,,golf de haute montagne*

auch bei uns (mit achtzehn ,holes*), sie wiirden lieblich sich zum Ganzen fiigen.
Am Samstagabend wird das Berghotel im Handumdrehn zum Irrenhaus,

denn in dem Saale lassen, von dem Bier ermuntert,
alle Eingebornen einen desperaten Cantus steigen.



sSe ha roto entonces para nosotros irremediablemente el vinculo?

&Y hemos de asentir al desmoronamiento del valor de la vida, al envilecimiento
[de las personas?

sQuién va a responder a dénde pertenecemos? ;A donde?

Arriba y abajo va la gente corriendo como loca,

arriba y abajo todo el verano en estos Alpes,

como si les persiguiera una antigua maldicion,

como si estallaran petardos tras ellos.

Impacientes y deseosos, siguiendo las dridas instrucciones de los libros
[de viaje,

guias de los Alpes, horarios y prospectos,

no paran de andar, unos por aqui, otros por alld,

sufriendo mds que disfrutando, y aseguran:

“tAh, qué precioso! jAh, qué precioso!”

Se hacen fotos y detrds hay incluso una montaria,

pero no ven nada, porque tienen que escribir tarjetas postales con las vistas.

El espiritu de la enemistad humana crece brutalmente entre ellos,

porque cualquier persona que se encuentre es un asqueroso competidor

para plazas de aparcamiento, mesas en la fonda, comida mejor,

vistas panordmicas, alojamientos para dormir y todo lo demds.

Lo absurdo del esfuerzo se refleja en los rostros malhumorados,

pero la obligacion decretada Dios sabe por qué demonio

ha de cumplirse apdticamente.

Aburridas, las grandes y viejas montarias se cubren la cabeza

cuando las pisotea la plebe.

Los Alpes los habitan némadas salvajes.
Llegan aqui a toda velocidad haciendo un ruido inmenso,
los pacientes trenes, en verano e invierno, escupen a sus manadas.
Cubren la tierra igual que saltamontes.
Con indescriptible banalidad, gritan clara y estentoreamente en medio
[del paisaje,
como si quisieran despertar al espiritu de la tierra.
Raramente se ve a los habitantes primigenios y, hoscos e impasibles,
[contemplan el horror
y calculan en silencio la ganancia que le sacardn
a estos extrarios llegados del Norte
que hablan de un modo tan extrafio, aunque debe de ser alemdn.
Lo que aun nos falta es la gente de ultramar,
con maletas de barco negras, en rebaiios, desconsiderados, horrorosos.
Si tuviéramos aqui también nosotros “english church” y “golf de haute montagne”
(con dieciocho “holes™), encajarian divinamente en el conjunto.
El sdbado por la tarde el hotel de montaria se convierte en un manicomio en un
[santiamén,
porque en el salon, animados por la cerveza,
todos los nativos se unen en un cdntico desesperado.
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Auf der Veranda kriht ein altes Grammophon die neusten Schlager,
draufien aber krachen Motorrider wie Raketen auf dem Schlachtfeld,

die von ihnen abgesessen schwanken dreckiiberkrustet
wie Vorweltungetiime in den Speisesaal,

der vom Gebriill der Barbaren dréhnt.

So muf} Weltuntergang sein!

Thr Briider, hort ein ernstes Wort!
Muss denn in diesem Lande alles, alles Politik sein?
Sind wir gestraft fiir unsre Stinden mit unheilbarem Irrsinn?
Habt ihr denn ganz verlernt, zu leben um des Lebens willen?
Wir waren auserseh’n, Hirten zu sein fiir die vielen Volker
des Ostens und Siidens, die mit uns vereint waren.
Wir haben die Aufgabe nicht erfillt,
die Priifung nicht bestanden, von schlechten Lehrern schlecht vorbereitet.
Die Strafe war fiirchterlich. Oder habt ihr das vergessen?
Gedenket, Briider, der Zeit, da uns Tausende fielen téglich,
dem Mutwillen ausgeliefert!
Wie der Hunger uns gequilt hat,
Elend, Kilte, Finsternis die einzigen Begleiter und Regenten unsres
[Lebens jahrelang!
Wie eure Kinder starben ausgehungert und erfroren,
wie die Greise auf der Strafie fielen wie die Fliegen in der Herbstzeit,
wenn sie es nicht vorgezogen, sich an schlechten Stricken aufzuhingen.
Gut, wir haben die Peiniger verjagt,
doch ist euch Peinigung und Lust an Qual so sehr Natur geworden,

dass wir uns jetzt gegenseitig zerfleischen miissen?
Habt ihr denn alle Lust am Leben ganz verloren, wird kein Tag
[mehr ohne Galle sein?
Thr Briider, schickt den blutigen Hanswurst endlich heim,
beendet die Todesmaskerade, denn es ist genug jetzt!
Oder es kommt noch schlimmer, und wir werden untergehen.
Blickt hin gegen Westen, wo ein freies Volk auf freien Bergen wohnt,
und lernt von ihm, wenn es auch spit ist, bald ist es allzu spét!
Briider, hort, es ist die hdchste Zeit!
Und hat das blutige Gespenst sich endlich in die tiefste Hohle

dieser Berge verkrochen,

so lasst uns einen Stein davor wilzen, grof} wie der Dachstein,
und an diesem Tag soll dann ein Lied erklingen,

wie man’s in diesen Alpen noch nie gehort!

Briider! Es ist hochste Zeit!

Plotzlich wird es schwarz zwischen den weiflen Gipfeln,
Wolken, gelb und gefihrlich, brechen herein von allen Seiten.



En la terraza, un viejo gramdéfono berrea las tiltimas canciones de moda,
a pesar de que fuera retumban motocicletas como misiles en el campo
[de batalla
y los que se bajan de ellas entran cubiertos de barro tambaledndose
como monstruos prehistoricos en el comedor,
que retumba con el vocerio de los bdrbaros.
jAlgo ast habrd de ser el fin del mundo!

jHermanos, oid una palabra seria!
sEs que en este pais todo, todo debe ser politica?
sHemos sido castigados por nuestros pecados con una locura incurable?
sEs que habéis olvidado por completo vivir por la vida misma?
Fuimos elegidos para ser pastores de muchos pueblos
del este y del sur que estaban unidos a nosotros.
No hemos cumplido la tarea,
no hemos aprobado el examen, mal preparados por malos profesores.
El castigo fue terrible. ;0 es que lo habéis olvidado?
jRecordad, hermanos, el tiempo en que caiamos a diario a millares,
[entregados a la perfidia!
jC6mo nos ha atormentado el hambre,
miseria, frio, oscuridad, los tinicos acompariantes y soberanos de nuestra
[vida durante afios! 35
Cdmo morian vuestros hijos hambrientos y congelados,
cémo caian los ancianos en la calle como moscas al llegar el otofio,
si es que no preferian ahorcarse con cuerdas baratas.
Bueno, hemos expulsado a los torturadores,
pero, ses que la tortura y las ganas de sufrir se han vuelto algo tan natural
[para vosotros
que tenemos ahora que despedazarnos unos a otros?
sEs que habéis perdido por completo las ganas de vivir, no va a haber ya
un solo dia sin hiel?
jHermanos, mandad de una vez a casa al payaso sangriento,
acabad con esta mascarada mortal, porque ya es mds que suficiente!
O las cosas se pondrdn atin peores y pereceremos.
iMirad hacia el Oeste, donde habita un pueblo libre en montanas libres,
y aprended de él, aunque ya es tarde, pronto serd demasiado tarde!
;j01d, hermanos, este es el momento!
Y cuando el sangriento espectro se haya encerrado por fin en la cueva
[mds profunda
de estas montarfias,
jhagamos rodar antes una piedra, tan grande como el Dachstein,
y en ese dia resonard entonces una cancién
como no se ha oido atn jamds en estos Alpes!
jHermanos! ;Este es el momento!

De repente, entre las cimas blancas, asoma el negro,
nubes, amarillas y peligrosas, irrumpen llegadas de todas partes.
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Sturzbiche sendet der Himmel herab, briillend wiilzt sich der Donner
[von Berg zu Berg.
Entsetzt, mit nassen Fiifen, wund, mit keinem trockenen Faden am Leib

flieht der licherliche Stadtfrack talwirts

und denkt mit Recht, dass die Natur nicht fiir ihn gemacht ist.

Wetter, komm und reinige uns von Dummbheit, Bosheit, schleichender
[Gemeinheit!

Gib uns die Klarheit wieder, dass der Regenbogen des Geistes strahle!

Die Bdume brausen gewaltig, dunkelbraun schwellen die Biche,

das schwarze Verderben steht {iber uns!

Doch oben, fern durch den Regenschleier, schimmert blauer Himmel,
und die hdchsten Spitzen ragen wie Gespenster.

Jetzt in gewaltigem Sturz braust das Licht nieder,

von der funkelnden Spitze auf den Gletscher herab,

an ungeheuren Abgriinden schwarzen Schattens vorbei,

und die Sonne fiillt mit unendlichem Glanz das Tal.

Manchmal, in all dem Groflen, gewaltig Schonen
empfind ich Heimweh nach meiner Stadt.
Einfach und grad ist alles, grof3 und gewaltig auch in diesen Alpen.
Dort aber ist um alles noch ein Geheimnis, der Zauber dunkler,
[wirrer, prachtiger Geschichte.
In verborg’nen kleinen Dingen spiegelt sich noch heute
Grofle, Glanz und Trauer alter, lang vergangner Zeiten.
Diesem alten Boden, seinem unverwiisteten Duft,
der in ewig neuer Gestalt Geist werden lasst,
spielend wie ein Gott mit Kostbarkeiten,
ihm vertrau ich, nicht der neuen Idee.
Dies weht mich an, wenn ich durch ihre Straf3en geh,
da wo die niedern gelben Hauser stehen.
Durch das griine Tor seh’ ich in dem alten Hof den Lindenbaum.
Hier verbindet sich das Bild der Lebensfiille dem Gedanken der Weisheit,
die, im Engen sich erfiillend, alle Weite von selber hat.
Mag die Weite auch zertriimmert scheinen, unverloren bleibe der Geist!

Wer auch immer ihn verleugnet, ich bleib ihm treu.

Er wird sicher wieder gelten, wenn der Wahn dieser Zeit vorbei.

Hier ist alles weich und siidlich,
und die Sonne scheint mit ungewohnter Glut.

Auf den Bergen schwebt jener leichte Dunst, den nur des Siidens Sonne schafft,

und macht sie fern und durchsichtig.

Etwas wie Sicherheit glaub ich hier zu fiihlen:

Eine Gnade beginnt ihre Fliigel auszubreiten tiber das Leben,
und des Menschen Los ist nicht nur Kampf.



El cielo deja caer torrentes, el trueno rueda vociferante de montafia
[a montafia.
Horrorizado, con los pies empapados y llenos de ampollas, calado
[hasta los huesos,
el ridiculo urbanita huye hacia el valle
y piensa con razon que la naturaleza no estd hecha para él.
jTormenta, ven y limpianos de estupidez, maldad, vileza que
[se cuela a hurtadillas!
iDevuélvenos la claridad, que brille el arcoiris del espiritu!
iLos drboles braman terriblemente, los arroyos se hinchan
[de un marrdn oscuro,
la negra perdicion planea sobre nosotros!
Pero en lo alto, a lo lejos, al otro lado del velo de lluvia, brilla el cielo azul,
y las cumbres mds altas sobresalen como fantasmas.
Ahora, en poderosa caida, la luz desciende a toda velocidad,
desde la cima resplandeciente hasta abajo, en el glaciar,
dejando atrds los enormes precipicios de negras sombras,
y el sol llena el valle con un resplandor interminable.

A veces, en medio de toda la grandeza, de la imponente belleza,
siento aftoranza de mi ciudad.
Todo es sencillo y franco, grande e imponente también en estos Alpes.
Pero alli un misterio atin lo envuelve todo, el hechizo de una historia

[oscura, confusa, gloriosa.
En pequerias cosas ocultas se reflejan todavia hoy
grandeza, esplendor y tragedia de antiguas épocas extintas hace mucho tiempo.
En este antiguo suelo, en su fragancia no devastada,
que se hace espiritu con formas eternamente nuevas,
Jjugando con tesoros como un dios,
en él confio, no en la nueva idea.
Cavilo sobre estas cosas cuando recorro sus calles,
alli donde se levantan las casas bajas amarillas.
Al otro lado del portdn verde veo el tilo en el viejo patio.
Aqui se juntan la imagen de la plenitud de la vida con la idea llena de sabiduria
de que quien se realiza en la estrechez tiene ante si toda la inmensidad.
Aun cuando pueda parecer destruida la inmensidad, jel espiritu

[permanecerd indemne!

Y por mds que haya quien lo niegue, yo le permanezco fiel.
Seguro que seguird siendo esencial cuando cese el engario de estos tiempos.

Aqui todo es suave y meridional,

y el sol brilla con un resplandor inusual.

Sobre las montarias flota esa leve bruma que sélo produce el sol del sur
y las convierte en lejanas y translucidas.

Aqui creo sentir algo parecido a la seguridad:

una gracia empieza a desplegar sus alas sobre la vida,

y el destino del hombre no es sélo la lucha.
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Irgendwo im Mittagsglast schwebt singend eine Frauenstimme {iber dem See,

sonst regt sich nichts.

Nur ein Fischlein springt manchmal mit leisem Schlag {iber das Wasser.
Ist das vielleicht das verheifiene Land?

Ist das vielleicht die Heimat, die ich suche?

Schmale Gassen, tief und dunkel, zwischen hohen Hiusern steil und weif},

die, seltsam ineinander verwachsen, wie ein Haus sind,

und nur abenteuerlich zerkliiftet vom Menschen.

Dazwischen geht es bunt zu, und man ahnt das andre Blut.

Auf dem Platz, der in der Sonne briitet,

stehen zierliche Arkaden, liebliche Blumen aus siidlichem Samen entsprossen,

den ein guter Wind einstens hierher geweht.

Und ringsum steigt das breite Tal zu endlosen Hohen auf,

und noch am fernsten, sanften Hiigelrand, der schon ans Hochgebirg’ zu
[grenzen scheint,

baut sich ein kleines Dorfchen auf, am blauen Himmel hell hingesetzt.

Abends dann auf dem Platze spielt die Kapelle feurige Weisen,

ein bisschen falsch, ein wenig schnell, ganz wie sich’s gehort,

denn wir sind ja im Siiden, und das Leben wird wieder lebenswert!

Gepriesen seist du, lustige Stadt!

Und iiber den Bergen liegt Welschland,
hell und heiter steh’n Sonne und Mond iiber den Hohen,
withrend hier noch Wolken droh’n.
Und ich ahne von fern das italische Licht,
ewige Wahrheit des Lebens, schwebendes Dasein, Gnade des Himmels
[und der Erde...
Und iiber den Bergen liegt Welschland -
meine Heimat nicht.
Und doch ist mir manchmal so, als wiir ich lieber dort daheim.
Uns ist gegeben, dass wir immer meinen, anderswo wire das Gliick,

und so beneiden wir alle, die anders sind.

Und doch muss die Distel ihr Gliick auf ihrem Boden finden,

denn in den schonsten Garten verpflanzt, wird doch nie eine Rose aus ihr,
und nur wenn wir uns still bescheiden, wird uns jenes Gliick vielleicht zuteil.

Die Sehnsucht wird immer weiter bohren, denn wir lieben das!
,Sehnsucht wonach?“

Nach einem anderen Leben, nach einer anderen Zeit,

wo Natur und Mensch eins sind und Gleichklang alles, was geschieht!
,Glaube, glaube, liebe Seele, das ist nicht gegeben! Nie war es.“



Por alguna parte, con el fulgor del mediodia, flota cantando una voz femenina
[sobre el lago:

por lo demds, nada se mueve.

Solo un pececillo salta a veces con suaves brincos sobre el agua.

sSerd esta acaso la tierra prometida?

gSerd esta acaso la patria que busco?

Callejuelas estrechas, profundas y oscuras, entre altas casas blancas
[y empinadas,

que, raramente ensambladas unas con otras, parecen una sola casa,
extrafiamente escarpadas por los hombres.
Dentro las cosas estdn llenas de colores y se percibe esa otra sangre diferente.
En la plaza, que cavila bajo el sol,
se yerguen grdciles arcadas, brotan flores deliciosas de las semillas del sur
que trajo hasta aqui antario soplando un viento benigno.
Y en derredor se eleva el ancho valle hasta alturas infinitas,
y junto al suave y mds lejano borde de los cerros, que parece lindar

[con la alta sierra,
se levanta un pequerio pueblecito, claramente perfilado sobre el cielo azul.
Luego, al atardecer, la banda toca en la plaza melodias apasionadas,
un poco desafinadas, un poco deprisa, exactamente como es debido,
jporque estamos en el sur, si, y la vida vuelve a ser digna de ser vivida! 39
jAlabada seas, alegre ciudad!

Y mds alld de las montarias se encuentra la Suiza francesa,

brillantes y claros estdn sol y luna sobre las cimas,

mientras las nubes siguen aqui amenazantes.

Y atisbo desde lejos la luz italiana,

la verdad eterna de la vida, existencia flotante, gracia del cielo y de la tierra...

Y mds alld de las montarias se encuentra la Suiza francesa,

que no es mi patria.

Y, sin embargo, a veces es como si prefiriera sentirme alli en casa.

Y se da por hecho que siempre pensamos que la felicidad se hallaria en
[cualquier otra parte

y por ello envidiamos a todos aquellos que son diferentes.

Y, sin embargo, el cardo debe encontrar su felicidad en su suelo

porque, aun trasplantado al mds hermoso jardin, jamds brotard de él una rosa,

y solo cuando nos demos tranquilamente por satisfechos se nos concederd
[quizds esa felicidad.

El anhelo va taladrando cada vez mds, jporque asi lo queremos!
“sAnhelo de qué?”
jDe otra vida, de otro tiempo,
en que naturaleza y hombre sean una sola cosa y haya armonia en todo
[lo que existe!
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So will ich es immer wollen, und sei es unméglich!

,Liebe die Welt, wie sie ist! Liebe dich selbst, wie du bist!“

Keine Befreiung?

,Keine!“

So will ich also leben in der Freiheit des Geistes,

der selbst sich die Richtung gibt,

ich will mein Schicksal lieben, so wie es mir bestimmt,

und nach immer neuem mich sehnen, solange das Lémpchen noch glimmt!

So trigt der schnelle Zug mich wieder heimwirts, die Reise ist zu End.
Die schnellen Felder fliegen uns vorbei, Wald, Stidtchen, Burg und Kapelle,
und von neuem empfind ich den Schmerz der Verginglichkeit.
Bald wird es klar: Jedes Ziel ist ein neuer Anfang,
und so werd ich wieder reisen und will es gerne tun.
Doch mége mir vergonnt sein, eine Heimat dann zu finden, wenn
[ich wiederkehre.
Mochtest du, unser schones Land, mir Heimat sein!
Liebes Vaterland?

Am Tag nach meiner Heimkehr geh ich durch das Weindorf im Osten der Stadt.
Seltsam ist die Straf3e, die hinfiihrt.

Kein Haus an ihrem Rand, kein Fenster, das dich griifit

und doch Bauten die ganze lange Stra3e hin,

niedrig, diister, mit schmalen Pforten wie die Gréber orientalischer Konige.
Schlift auch ein Konig drin, still hinter den dichten griinen Liden: der Wein.

Auf einem Tor steht ein merkwiirdiger Spruch,

einem Grab so angemessen wie einem Weinkeller auch:

Ich lebe, und weif} nicht, wie lang.

Ich sterbe, und weif} nicht, wann.

Ich geh, und weif} nicht, wohin,

mich wundert’s, daf} ich noch fréhlich bin.

Betroffen steh ich still. Letzte Weisheit alles Reisens, ja des ganzen Lebens?
Hier so nahe? Ewiger Zwiespalt der Kreatur!

Und doch ist’s anders, denk ich driiber nach:

Ich lebe, und weif} nicht, wie lang.

Ich sterbe, und weif} nicht, wann.

Ich geh, und weif} nicht, wohin -

doch mich wundert’s trotzdem nicht, daf} ich trotzdem fréhlich bin!



“Piensa, piensa, querida alma, que eso no es posible! No ha sucedido jamds!”.
jPues yo lo querré siempre, por imposible que sea!

“tAma el mundo tal como es! jAmate a ti mismo tal como eres!”

¢No hay liberacién?

“No la hay!”

;Yo seguiré viviendo en la libertad del espiritu,

que ¢l mismo se marca el rumbo,

amaré mi destino tal cual se fije para mi,

y no dejaré de anhelar algo nuevo en tanto que siga ardiendo la lamparita!

Elveloz tren vuelve a llevarme a casa, el viaje llega a su fin.

Pasamos rdpidamente de largo por campos, bosques, pueblos, castillos y capillas,
y siento de nuevo el dolor de lo efimero.

Pronto lo veo con claridad: cada meta es un nuevo comienzo,

y viajaré de nuevo y lo haré de buena gana.

Pero ojald me sea concedido encontrar luego una patria cuando regrese.

sQuerrias ser ti mi patria, nuestra hermosa tierra?
¢Mi amada patria?

El dia de mi regreso a casa recorri el pueblo del vino, al este de la ciudad.
Es extrario el camino que te lleva hasta alli.
No lo flanquea ninguna casa, ninguna ventana que te salude
y, sin embargo, construcciones por todo el largo camino,
bajas, oscuras, con puertas estrechas, como las tumbas de reyes orientales.
En su interior duerme también un rey, silencioso tras los gruesos
[postigos verdes: el vino.
En una puerta hay una curiosa mdxima,
también igual de adecuada para una tumba como para una bodega:
Estoy vivo y no sé durante cudnto tiempo.
Voy a morir y no sé cudndo.
Camino y no sé hacia donde,
me asombra que auin esté contento.
Me detengo consternado. sLa sabiduria tltima de todo el viaje, de toda la vida?
sAqui, tan cerca? ;Dilema eterno del ser humano!
Y, sin embargo, es otra cosa, reflexiono sobre ello:
Estoy vivo, y no sé durante cudnto tiempo.
Voy a morir, y no sé cudndo.
Camino, y no sé hacia dénde:
;pero, sin embargo, no me sorprende que, a pesar de todo, me sienta contento!

Traduccién de LUIS GAGO
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El baritono austriaco Florian
Boesch se cuenta entre los
mas destacados intérpretes
de Lied de la actualidad, con
actuaciones regulares en el
Wigmore Hall, la Musikve-
reinylaKonzerthausde Viena,
el Het Concertgebouw de
Amsterdam, la Laiszhalle de
Hamburgo, la Philharmonie
de Colonia, los festivales de
Edimburgo y Schwetzingen,
la Philharmonie de Luxem-
burgo y en diversas salas
de Estados Unidos (como
el Carnegie Hall) y Canada.
Acompafiado de Malcolm
Martineau, ha interpretado el
ciclo schubertiano al comple-
to en Glasgow. En la tempo-
rada 2014-2015, es artista en
residencia del Wigmore Hall.

Sus compromisos operisti-
cos le han llevado al Festival
de Salzburgo (Cost fan tutte),
al Teatro an der Wien (es-
treno mundial de una ver-
sién escénica de El Mesias),
la Staatsoper de Hamburgo,
el Hindel Festpiele Halle, el
Bregenzer Festpiele, a teatros
de Tokio y Los Angeles y al
Teatro Bolshoi de Moscu (La
Flauta mdgica). En 2011 inter-
pretd su primer Wozzeck en la
Opera de Colonia. Frecuente

invitado en el circuito concer-
tistico, ha trabajado con di-
rectores como Harnoncourt,
Herreweghe, Rattle, Welser-
Most, A. Fischer, Brabbyns,
Ticciati, Dudamel, Gergiev
0 McCreesh. Sus préximos
conciertos incluyen La Crea-
cion de Haydn en Paris y
Viena (con Harnoncourt), los
oratorios El Mesias y Saul de
Hindel en Viena, La condena-
cion de Fausto de Berlioz con
la Filarmonica de Berlin (con
Rattle), el Réquiem alemdn de
Brahms en Baden-Baden, Co-
penhague y Viena, la Pasién
segun San Juan y la Pasion
seguin San Mateo de Bach en
una gira (con Herreweghe), la
Novena sinfonia de Beethoven
con la Real Orquesta del
Concertgebouw (con Fischer)
ylade Mahler en Manchester.

Su grabacion de los Lieder y
baladas de Carl Loewe con
Roger Vignoles en Hyperion
fue recientemente galardona-
da con el premio Edison. Sus
ultimos discos, Der Wanderer
de Schubert (con Roger Vig-
noles para Hyperion) y Die
schone Miillerin y Winterreise
(en Onyx con M. Martineau)
han recibido el aplauso una-
nime de la critica.



Esta reconocido actualmen-
te como uno de los pianistas
acompafiantes mas destaca-
dos de la escena internacio-
nal. Después de graduarse
en musica por la Universidad
de Cambridge (Magdalene
College), se unié a la Royal
Opera House como pianista
repetidor y complet6 su for-
macion con Paul Hambur-
ger. Ha acompafiado a Kiri
Te Kanawa, Elisabeth So-
derstréom, Sir Thomas Allen,
Christine Brewer, Brigitte
Fassbaender, Dame Felicity
Lott y Mark Padmore, en-
tre otros muchos, en salas
como el Concertgebouw de
Amsterdam, el Carnegie Hall
de Nueva York y el Wigmore
Hall de Londres.

Su discografia mas recien-
te incluye Loewe Songs and
Ballads con Florian Boesch
y las canciones completas de
Strauss para Hyperion. Su
grabacién de Winter Words,
Holy Sonnets of John Donne
y Before Life and After de
Britten con Mark Padmore
en Harmonia Mundi reci-
bi6 un Diapason d’Or y el
Premio Caecilia en 2009. Ha
actuado con regularidad en
el Wigmore Hall de Londres,
ha ofrecido una gira por
Norteamérica con Florian
Boesch, una gira europea con
Elina Garanc¢a, y clases ma-
gistrales en el Reino Unido y
otros paises. En la temporada
2012-2013 intervino en cuatro
recitales del ciclo “La historia
del Lied en siete conciertos”
organizado por la Fundacion
Juan March.
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Miércoles, 14 de enero de 2015. 19:30 horas

Igor Stravinsky (1882-1971)
Serenata en La

Himno

Romanza

Rondoletto

Cadenza finale

Arvo Piart (1935)
Fiir Alina

Alfred Schnittke (1934-1998)
Sonata para piano n° 2
Moderato
Lento
Allegro moderato



11

Alexander Scriabin (1872-1915)
Sonata n° 9 Op. 68, “Misa negra”

Sergei Prokofiev (1891-1953)

Sonata n° 5 en Do mayor Op. 135 (segunda version)
Allegro tranquillo R
Andantino 45
Un poco allegretto

Sonata n° 7 en Si bemol mayor Op. 83
Allegro inquieto - Andantino
Andante caloroso
Precipitato

Boris Berman, piano
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La historia de la musica en Rusia ha seguido su propio desa-
rrollo, nunca del todo integrada y nunca del todo despren-
dida del mainstream musical que emanaba de los centros
musicales europeos: Paris, Berlin y Viena, principalmente.
Desde su despertar como potencia periférica a principios del
XIX con la obra del considerado como padre fundador de la
musica rusa, Mijail Glinka (1804-1857), la vida musical del
gigante eslavo estuvo marcada por dos tendencias tan opues-
tas como complementarias: la que miraba hacia el interior,
reivindicando la identidad eslava como fuente de inspira-
cion, que tuvo en Rimsky-Korsakov y el llamado Grupo de los
Cinco sus principales adalides, y la internacionalista, que fue
permeada por las tendencias principales europeas de la época
romantica, con Piotr Illich Tchaikovsky como maximo vale-
dor. A finales de siglo la musica en Rusia cayo bajo el influjo
de las mismas tensiones entre modernos y antimodernos que
sacudieron todo el mundo artistico e intelectual europeo. No
obstante, los propios acontecimientos politicos del pais, con
los incipientes estallidos prerrevolucionarios, la Guerra de
1914, la Revolucién y la victoria final del bolchevismo como
principales jalones, propiciaron un auge de los movimientos
modernistas, en especial el Futurismo y el Simbolismo, am-
bos de marcado caracter visionario, que encajaban como un
guante en la psique rusa, naturalmente afecta a la utopia y
al misticismo. Estos movimientos produjeron figuras tan in-
solitas y destacadas como Alexander Scriabin (1872-1815) o,
en menor medida, Nicolai Roslavets (1881-1944). El estallido
de la Revolucion, y en especial la larga noche soviética, mar-
caron indeleblemente su devenir; tanto el de aquellos mu-
sicos que tuvieron que ejercer su arte bajo la constante pre-
sién de la politica como el de aquellos que se refugiaron en
otras latitudes. Entre estos ultimos se impone sin duda la fi-
guray la obra de Igor Stravinsky (1882-1971), uno de los gran-
des titanes musicales del siglo, a la que habria que afiadir la
del neorromantico Sergei Rachmaninov (1873-1943). Desde
su condicién de exiliados, ambos desarrollaron un arte de
fuerte impronta internacional, aunque nunca del todo aje-
no a sus origenes rusos. Por su parte, la lista de composito-



res que decidieron quedarse y desarrollar sus carreras bajo
el yugo del realismo socialista incluye personalidades tan
destacadas como Dimitri Shostakovich (1906-1975), Sergei
Prokofiev (1891-1953), Dimitri Kabalevsky (1904-1987), Aram
Khachaturian (1903-1987), Nicolai Miaskovsky (1881-1950) o
Mieczystaw Weinberg (1919-1996). Ninguno de ellos quiso,
o pudo, seguir el cauce de la vanguardia que acabaria impo-
niéndose: la de Schonberg y el dodecafonismo. Por vocacién
o a la fuerza, los compositores rusos fueron todos antimo-
dernos, es decir, musicos tonales que elaboraron sus obras
partiendo de los esquemas que la tradicion habia refrendado.
Esa fue la via rusa, que tuvo una extrafa continuidad en los
anos finales del comunismo en figuras como Alfred Schnittke
(1934-1998), Sofia Gubaidulina (1931) o el estonio Arvo Pirt
(1935). El programa del concierto pianistico de hoy traza un
arco que comprende desde la alucinada musica para piano
del ultimo Scriabin al misticismo minimal de Pirt, con incur-
siones en el Stravinsky neoclasico, el Prokofiev soviético y
presoviético y el poliestilismo de Schnittke.

Stravinsky compuso la Serenata en La para piano en 1925,
en el ecuador de lo que se conoce como su década france-
sa, marcada por un neoclasicismo que habia cobrado plena
carta de naturaleza con Pulcinella (1919) y produciria frutos
tan importantes como el Concierto para piano e instrumentos
de viento (inmediatamente anterior a la Serenata), la “6pera-
oratorio” Oedipus Rex (inmediatamente posterior), los bal-
lets Apollon Musagetey El beso del hada, 1a 6pera bufa Mavra
o la Sinfonia de los Salmos. En cada una de ellas, como ya
hemos visto, Stravinsky tomaba prestado un modelo del pa-
sado, que utilizaba a la manera de un disfraz; mas que com-
poner “a la manera de”, Stravinsky componia a su manera,
aunque siempre disfrazado de otro, bien fuera Tchaikovsky,
Pergolesi, Glinka, Verdi o el propio Bach. En la Serenata, los
modelos son diversos, de Scarlatti a Debussy, y su naturaleza
es mas abstracta y ecléctica que la de Pulcinella, El beso del
hada (en donde no se sabe dénde termina Tchaikovsky y co-
mienza Stravinsky) o incluso el Concierto para piano, de clara
filiacion bachiana. La composicion coincide con el momen-
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to en que Stravinsky se decide a probar suerte como pianista
(poco antes habia compuesto una Sonata para piano, ademas
del Concierto, del que se reservo por cinco afios la exclusiva
de su ejecucion) y esta dividida en cuatro movimientos de si-
milar duracion (unos tres minutos) aunque de muy distinto
caracter. El enérgico “Himno” que abre la secuencia, en pa-
labras de André Boucourechliev: “Posee plenitud y majestad
y da lugar a hallazgos armédnicos asperos, bellos e imprevisi-
bles”. La “Romanza” que le sigue es una de las joyas escondi-
das del catalogo de su autor; una pieza delicada y libre, cuyo
aire de improvisacion produce una sensacion de meditacion
discontinua. El “Rondoletto”, una invencién a dos voces de
contrapunto simple, es musica tipicamente stravinskiana,
mientras que en la “Cadenza” final es Debussy quien emer-
ge de la cadena de acordes paralelos que la sostiene. En su
conjunto, la Serenata es una magnifica obra que permanece
un tanto agazapada en el riquisimo corpus del mdasico ruso.

De entre todos los compositores que iniciaron su andadura en
plena era soviética, es un no ruso, el estonio Arvo Part, quien
ha acabado alcanzando una mayor celebridad, hasta el punto
de haber sido el compositor vivo mas programado en 2013.
El secreto de este éxito se basa en un estilo minimalista de
fuerte impronta religiosa (Pirt desafié el ateismo oficial del
régimen soviético, lo que le causé numerosos problemas) que
aboga por una sencillez cercana a lo naive basada en formas
breves, a veces casi aforisticas, impregnadas de un quietismo
que, en palabras de Alex Ross, “brindaban un oasis de reposo
en una sociedad tecnoldgicamente sobresaturada”. Fiir Alina
fue escrita por Arvo Pért a mediados de los afios setenta del
pasado siglo y estd considerada como una obra esencial den-
tro del conocido como “estilo tintinnabuli” desarrollado por
el autor estonio a partir de sus experiencias con el canto me-
dieval y caracterizado por una simplicidad mistica cuya ima-
gen sonora seria el sonido de una campana. La pieza, como
tantas otras de Pirt, es una miniatura de caracter intimo, una
suerte de velada meditacion, de lenguaje esencial y despoja-
do, de notas escanciadas y prolongadas en resonantes armo-
nicos. La extrema sencillez técnica, que pone su ejecucion al



alcance de cualquier principiante de piano, esconde una ex-
trema complejidad para hallar el exacto equilibrio armonico,
la fragil simetria y la pureza de sonido que la pieza demanda.
La obra, ademas, puede ser tocada sucesivas veces, introdu-
ciendo variaciones entre cada repeticion. Pirt la compuso
para la hija de unos amigos, una joven de dieciocho afios que
habia marchado a estudiar a Londres, y su cardcter intros-
pectivo evoca la vivida y serena imagen de la juventud que
sale a explorar el mundo.

Alfred Schnittke fue sin duda el musico ruso mas relevante
tras la muerte de Dimitri Shostakovich en 1975. Su estilo,
de marcado caracter subjetivo, poco tenia del realismo
socialista ain imperante en los ultimos afios del régimen,
lo cual no le impidid, pese a diversos encontronazos con
la jerarquia, convertirse en uno de los mas prolificos
compositores de bandas sonoras del cine soviético. Su
fama internacional, alcanzada a partir de los afios noventa
gracias, en gran medida, a las grabaciones discograficas (la
mayor parte de ellas realizadas para el sello sueco BIS en la
década de 1980), reveld a un autor iconoclasta, un mago de
lo irénico y lo grotesco, capaz de saltar de un estilo a otro
como quien cambia de chaleco (en esto guardaba ciertas
similitudes con Stravinsky, aunque su cardcter era mucho
mas cercano al de Shostakovich): un puro posmoderno
que por ello pasé rapidamente a convertirse en icono de lo
antimoderno. Su musica —un collage de estilos y épocas al que
¢él mismo dio el nombre de “poliestilismo” y que desarrolld
en todos los géneros posibles— es vigorosamente pesimista
y generalmente sarcdstica, de naturaleza faustica, con una
tendencia a la satira macabra que lo acerca a autores como
Gogol y Bulgakov. A su tdltima época, marcada por el éxito
internacional pero también por el ataque cerebral que sufrid
en 1985, pertenece suSonata para pianon®2, estrenada en 1991
y dedicada a su mujer, Irina. Por entonces, Schnittke habia
abandonado definitivamente su pais natal para instalarse
en Hamburgo, donde pasé sus ultimos afios entre continuas
recaidas en su enfermedad, lo que no le impidio escribir un
pufiado de obras marcadas por un espectral augurio de la
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decadencia, la disolucion y la muerte. La Sonata n° 2 es una
de las obras principales del altimo periodo del maestro ruso
y expresa con nitidez lo que Alexander Ivashkin considera
como la idea central de sus ultimas obras: “La confrontacion
entre la conciencia personal y el impersonal destino, la crea-
cién y la destruccién de todo ser vivo, la muerte”. Dividida
en tres movimientos de similar longitud (en torno a los seis
minutos) sus temas, de naturaleza eminentemente lirica, van
descomponiéndose en su desarrollo hasta alcanzar el caos y
la disolucién final, resuelta en forma de cltsters que acaban
por revelar el mismo tema bajo una apariencia siniestra y
espectral.

Como Mabhler o Granados, Alexander Scriabin murié dema-
siado joven, cuando se encontraba en el apogeo de su evo-
lucion artistica y era dificil prever por donde seguiria su
decurso. No lleg6 a conocer el soviet; la suya fue la Rusia
finisecular que se debatia entre la poderosa impronta de la
tradicion imperial y el emergente espiritu revolucionario.
Dos aflos mayor que Schonberg, Scriabin fue también un vi-
sionario, aunque de naturaleza mas mistica y espiritual que
la del vienés. No parecian importarle mucho los debates
tedricos de la época, pero su evolucion musical —que parte
del piano romantico de Chopin y Liszt, con grandes afinida-
des con Debussy y el Impresionismo- alcanza en sus ultimas
obras un lenguaje en el que la tonalidad se ve disuelta o di-
rectamente suprimida, sin perder en ningtn caso el vinculo
con el misticismo cromatico postwagneriano. Su Sonata n° 9
Op. 68, “Misa Negra”, se enmarca en este tltimo periodo
del autor, anterior a su temprana e inesperada muerte por
septicemia. En la obra, el exacerbado y denso cromatismo del
lenguaje armonico lleva naturalmente a la masica hacia la di-
solucién tonal. Muchas de sus células se basan en el acorde
de novena menor formado por seis notas, uno de los mas ines-
tables sonidos del espectro, al que dio el nombre de “acorde
mistico”. La obra, breve y compacta, se desarrolla en un solo
movimiento en el que van acumulandose las tensiones hasta
el climax previo al final, uno de los mas poderosos de toda
la musica de Scriabin. La sonata es de una exigencia técnica



casi diabdlica y ha sido defendida por pianistas de la talla de
Horowitz, Richter, Sofronitzky o Ashkenazy.

Como Scriabin, también Sergei Prokofiev fue un consumado
pianista ademads de eximio compositor. Durante su largo peri-
plo europeo, que durd de 1918 a 1933, el piano fue su principal
modus vivendi, recorriendo Europa y América como intér-
prete de sus numerosas obras para y con este instrumento,
entre las que hasta esa fecha se contaban cinco sonatas para
piano. La Sonata n° 5 en Do mayor Op. 38 que cierra este pri-
mer ciclo fue escrita en 1923 y posteriormente revisada en
1953, siéndole asignado un nuevo namero de opus, el 135 (si
bien las diferencias entre ambas versiones no son muy gran-
des). Fue la inica pieza de este género que compuso fuera de
Rusia y revela desde sus primeros compases el influjo de la
musica francesa de la época, sobre todo la del Grupo de los
Seis. La frase “a la Poulenc”, que abre el “Allegro tranquilo”
inicial, nos introduce en un mundo de relajada despreocupa-
cion; estado de 4nimo dominante en la pieza que se aduefia
del delicado y gracioso “Andantino”, de aromas ravelianos,
para no ceder hasta el tltimo segmento del “Un poco alle-
gretto” final, en donde la desviacién métrica y la inestabili-
dad armonica destapan una inquietud que permanecia aga-
zapada detras de la aparente calma.

La calma brilla por su ausencia en la Sonata n° 7 Op. 83, que
pertenece de lleno a su periodo final soviético y forma parte,
junto alaSextayalaOctava,del ciclo de lasllamadas “Sonatas
de guerra”. Compuesta en el terrible ano de 1942 y también
conocida como “Sonata de Stalingrado”, la partitura contiene
algunas de sus paginas mas disonantes y estd impregnada por
un clima de nerviosa inquietud que parece reflejar el estado
de 4nimo de un Prokofiev literalmente aterrorizado por
las amenzas que se cernian sobre él y su familia. Al agitado
primer movimiento le sucede un “Andante caloroso” de tono
meditativo, que antecede a un “Precipitato” final de gran
bravuray tragica urgencia, que deja exhaustos tanto al oyente
como al ejecutante.
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Bien conocido para las au-
diencias de casi cincuenta
paises de los seis continentes,
Boris Berman aparece regu-
larmente con las principa-
les orquestas como la Royal
Concertgebouw Orchestra, la
Orquesta de la Gewandhaus,
la Philharmonia de Londres,
la Orquesta Sinfénica de To-
ronto,laFilarménicadeIsrael,
Sinfénica de Detroit, Hous-
ton Symphony, la Sinfénica
de Atlanta, la Filarmonica de
San Petersburgo, Filarmonica
de Moscu, Filarmoénica de
Varsovia, y festivales como los
de Marlboro, Bergen, Ravinia,
Nohanto o Israel, entre otros.

Es un activo intérprete de
musica de camara, y se ha
prodigado en esta faceta con
artistas como Misha Mais-
ky, Heinz Holliger, Shlomo
Mintz, Natalia Gutman, Aure-
le Nicolet, Ralph Kirshbaum,
Tokyo Quartet, The Nether-
land Wind Ensemble o el Ver-
meer Quartet.

Candidato al Grammy, fue el
primer pianista en grabar la
obra completa de piano solo
de Prokofiev. Otras grabacio-
nes aclamadas incluyen to-
das las sonatas para piano de

Alexander Scriabin y obras
de Shostakovich con las que
obtuvo el Premio Classic
Edison. También grab¢ tres
conciertos de Prokofiev con
la  Orchestra Royal Con-
certgebouw con Neeme Jarvi,
asi como obras de Mozart,
Beethoven, Weber, Brahms,
Schumann, Franck, Debussy,
Stravinsky, Janacek, Joplin,
Schnittke, Cage y Berio.

Profesor de talla interna-
cional, ha trabajado en las
facultades de Indiana Bloo-
mington, Boston y Brandeis.
Dirige el Departamento de
Piano de la Yale School of
Music e imparte clases magis-
trales en todo el mundo. En
2005, fue nombrado Profesor
Honorario del Shanghai Con-
servatory.

En 2000, el profesor Berman
public6 con Yale University
Press el libro Notes from the
Pianist’s Bench (traduccidn al
castellano: Notas desde la ban-
queta del pianista, Barcelona,
Boileau, 2010) y en 2008 el li-
bro Prokofiev’s Piano Sonatas.
A Guide for the Listener and
the Performer.



Izquierda, de arriba abajo: Igor Stravinsky y Arvo Pért. Derecha, de arriba abajo:

Alexander Scriabin, Sergei Prokofiev y Alfred Schnittke.
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Miércoles, 21 de enero de 2015. 19:30 horas

Sergei Rachmaninov (1873-1943)
Trio élégiaque n° 1 en Sol menor Op. 2

Enrique Granados (1867-1916)

Trio con piano Op. 50
Poco allegro con espressione
Scherzetto. Vivace molto
Duetto. Andante con molta espressione
Finale. Allegro molto



I1

Sergei Rachmaninov

Trio élégiaque n° 2 en Re menor Op. 9
Allegro
Andante
Vivace

Leticia Moreno, violin
Julian Steckel, violonchelo
Lauma Skride, piano
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Pese a su cardcter ciertamente anacronico, el Neorroman-
ticismo no fue en ningtn sentido epigonal, y en plena era
realista e industrial se impuso en musica como el gran arte,
ejemplificado en especial por el piano como el instrumento
mas noble. A fines del siglo XIX, la mayor parte de los com-
positores calificados como neorromanticos fueron grandes
pianistas profesionales que siguieron los ejemplos de Chopin
y Liszt y prolongaron hasta bien entrado el siglo XX una tra-
dicion que el cine retomo y perpetud hasta nuestros dias. El
ejemplo mas conspicuo puede hallarse en la obra de Sergei
Rachmaninov, artifice del trasplante del saléon romantico a
la moderna sala de conciertos y uno de los autores mas vili-
pendiados por las vanguardias. En Espafia, la obra prematu-
ramente truncada de Enrique Granados personifica a menor
escala esa pervivencia de los modelos decimonodnicos en una
sociedad musical cada vez mas impregnada de modernismo.

Sergei Rachmaninov (o Rachmaninoff, segtn la grafia que
a él mismo le gustaba utlizar) fue un antimoderno por con-
viccién. Nacido en 1873, su modelo fue Tchaikovsky, a quien
conocio en casa de su maestro, el pianista Nicolai Zvérev, y a
cuya musica se adscribid para prolongarla en el siglo XX con
un estilo que admite claramente el titulo de neorromantico.
Extendio los salones burgueses y las brumas romanticas has-
ta bien entrado el siglo, y en cierto sentido nunca dejo de ser
visto como una reminiscencia. Su inmenso éxito, tanto en su
etapa rusa como posteriormente en los Estados Unidos (pais
en el que se afincé tras huir de una revolucion que, claramen-
te, no iba con él), basado en gran medida en su fino talento
melédico y en la generosa dosis de aztcar (para muchos, ex-
cesiva) que espolvoreaba con infalible instinto por cualquier
rincén de sus partituras, le hicieron inmune e indiferente a la
aversion que su nombre y su musica provocaba entre muchos
de sus colegas y en buena parte de la critica. Durante décadas,
Rachmaninov fue sinénimo de lo reaccionario, y aunque es
cierto que su estética jamas abandono el influjo de la musica
tchaikovskiana, incluso en sus composiciones mas progresi-
vas, sus obras poseen un marcado y originalisimo aliento per-



sonal, de patética intimidad, que indaga en las formas clasicas
con sorprendente audacia hasta alcanzar un estilo inico e in-
confundible, mezcla de arrebatado lirismo, sinuosidad ritmi-
ca, suntuosas armonias y economia del material tematico.

En los dos Trios élégiaques para violin, violonchelo y piano
que el joven Rachmaninov compuso entre 1892 y 1893, la in-
confundible sombra de Tchaikovsky se proyecta hasta cubrir-
los por entero. El primero es un tributo al maestro, el segun-
do, un obituario del mismo. Escrito en tres dias de enero de
1892 y estrenado en Moscu diez dias después con el autor al
piano, el Trio élégiaque n° 1 en Sol menor es una de las prime-
ras obras importantes de un hiperdotado pianista y compo-
sitor de 19 afios que acababa de terminar sus estudios en el
conservatorio. En ella, Rachmaninov se apropia literalmente
del célebre Trio en La menor Op. 50 de Tchaikovsky, escrito
en 1882 y considerado en ese momento como el ejemplo mas
notable de la musica de camara rusa, para crear una especie
de réplica tan condensada como sutilmente transfigurada.
Era un acto de fe artistica tan evidente que, quiza por pudor,
Rachmaninov decidié no incluirlo en el catdlogo numerado
de sus obras, y de hecho permanecié inédito hasta 1947.

El funebre apodo de elegiaco enlaza con una tradicion especi-
ficamente rusa y procede directamente del “Pezzo elegiaco”
que abre con triste y seductor lirismo el trio de Tchaikovsky
ya desde el arranque, con la melancdlica frase del pia-
no sobre un lugubre tejido elaborado por las cuerdas (que
Rachmaninov recobra en la primera cancion de su Op. 4), se
advierte la hermandad, tanto de forma como de contenido,
entre ambas composiciones. Tchaikovsky estructuro su trio
en dos movimientos, en contraste con los tres o cuatro que
eran la norma durante el siglo XIX. Rachmaninov fue mads
allay redujo su pieza a un tinico movimiento en forma sonata,
condensando la estructura tchaikovskiana pero manteniendo
el mismo principio de unidad. La idea inicial es sometida a
doce variaciones que representan otros tantos estados de ani-
mo, para ser recuperada en su forma original en los altimos
compases aunque convertida en marcha finebre, exactamen-
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te como hace Tchaikovsky en su trio escrito a su vez “a la me-
moria de un gran artista” (su amigo y mentor el compositor
Nikolai Rubinsten, que acababa de fallecer). Quiza por ello
el Trio n° 1 ha sido visto como una suerte de presagio de la
inminente muerte de Tchaikovsky, que se produciria de ma-
nera inesperada tan solo veinte meses después, en noviembre
de 1893. En todo caso, y mas alla de cualquier especulacion,
el Trio n° 1 es un bello y potente homenaje a un adorado pa-
dre artistico, una obra de raro equilibrio entre lo sereno y lo
apasionado, y supone la entrega de credenciales de un genio
en ciernes.

La muerte del gran icono de la musica rusa de la segunda
mitad del siglo XIX provoco una fuerte conmocion en los cir-
culos musicales del gran pais eslavo. Rachmaninov no se sus-
trajo a ella, y escribié inmediatamente un segundo trio, esta
vez una auténtica elegia a la muerte del maestro. De propor-
ciones monumentales (casi cincuenta minutos de duracion) y
estructurada en tres amplios movimientos, este Op. 9 y sigue
siendo una de las mas importantes composiciones de camara
de Rachmaninov. La tonalidad de Re menor marca el carac-
ter extremadamente melancdlico de la pieza. El segundo mo-
vimiento, “Quasi variazione”, es un conjunto de variaciones
sobre el tema principal de su fantasia sinfénica La roca, com-
puesta por esas mismas fechas. El piano toma el papel princi-
pal con una magistral cadencia, e incluso el motivo de una de
las variaciones sera transferido a su Primera Sinfonia, de 1895.
En sus afios finales, Rachmaninov realizé diversos cambios
en la partitura, reemplazando la sexta variacion por un trio.

Pese a que, alo largo de su carrera, Enrique Granados se pro-
digd como pianista en conjuntos de camara, su produccién
en este terreno es mas bien parca, muy lejos de su abundan-
te obra para piano solo, y practicamente se condensa en dos
obras: el Quinteto con piano en Sol menor Op. 49 y el Trio con
piano en Do mayor Op. 50, compuestos ambos en 1895 y es-
trenados ese mismo afio en el madrilefio Salén Romero. De
las dos, es esta ultima la obra que ha gozado de mayor acep-
tacion, si bien su alcance ha sido mucho menor que el obte-



nido por sus grandes creaciones para piano. Contemporaneo
de su primer gran intento en el terreno lirico, la 6pera Maria
del Carmen, y de la serie pianistica Danzas espariolas, el Trio
destila en cierta medida el aroma regional de ambas obras,
si bien los elementos folcldricos son usados con gran econo-
mia y de manera muy estilizada en el contexto de una obra,
por lo demas, bastante saturada por un poderoso aliento neo-
rromantico. Pese a lo convencional de su lenguaje, Granados
exhibe rasgos muy originales, como el insistente uso del pe-
dal (rasgo que algunos han puesto en el debe del compositor,
achacandolo a su inmadurez artistica) que le permite crear
llamativos efectos armonicos de una gran sensualidad. La
pieza ha contado también con defensores que lamentan que,
pese a tratarse de una obra de juventud, sus indudables lo-
gros no animasen al autor a profundizar mas en el terreno
cameristico.

El primero de los cuatro movimientos en que Granados di-
vide la obra, “Poco allegro con espressione”, aporta reminis-
cencias de Gabriel Fauré, y en general de la musica francesa
del periodo, alos que el autor afiade algunos giros nacionales,
con ocasionales referencias a canciones populares como El
vito (de la que también echaron mano Falla y otros composi-
tores de la época). El “Scherzetto” es mas espafol en carac-
ter, con su alternancia de compases binarios y ternarios que
revelan ecos de color local, especialmente del flamenco, en su
evocacion de la guitarra con el empleo del pizzicato y de acor-
des laminados en el piano y el rasgueo mediante la floritura a
modo de trino de la mano izquierda. Encontramos en él una
cita directa de “Villanescas”, de Danzas esparfiolas. El tercer
movimiento, “Duetto”, tiene un aire de nana, forma musical
a la que Granados era muy aficionado y que aparece con fre-
cuencia en sus obras para piano. El didlogo entre los instru-
mentos de cuerda da el nombre al fragmento, aunque, como
en los demas movimientos, el piano asume el papel principal.
El “Finale”, un allegro molto en forma de rondd, es una evoca-
cion de la musica gitana cuyo material recupera los temas del
primer movimiento, para concluir la obra con una brillantez
que pone a prueba el virtuosismo de los intérpretes.
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Estudio en la Escuela Reina
Sofia con Zakhar Bron, y
en la Musik Hochschule de
Colonia y en la Saarlandes
Musik Hochschule con Ma-
xim Vengerov. Se licencié en
la Guildhall School of Music
de Londres con David Ta-
keno. Ademas, recibid conse-
jos de Rostropovich.

Artista exclusiva de Deutsche
Grammophon, ha actuado
con directores como Mehta,
Penderecki, Spivakov, Bol-
ton, Oue o Lopez Cobos, en-
tre otros, y con orquestas
como la Sinfénica de Viena,
la Mozarteum de Salzburgo,
la Filarmonica de San Peters-
burgo, la Orquesta Simoén
Bolivar y las principales or-
questas espafiolas. Invitada
por salas como el Carne-
gie Hall, la Musikverein de
Viena o el Contergebouw de
Amsterdam, participa con re-
gularidad en los festivales de
Rheingau y Colmar.

Galardonada con el premio
Principe de Girona y elegi-
da Echo Rising Star por la
Organizaciéon Europea de
Salas de Conciertos, es gana-
dora de concursos interna-
cionales como el Sarasate o
el Kreisler. Otros reconoci-
mientos incluyen el premio
Emily Anderson de la Royal
Philharmonic Society, la Mar-

tin Musical Scholarship, el
galardén dela AIE y el premio
Rheingau-Lotto Forder. Entre
sus compromisos mas cerca-
nos se encuentran su debut
en Washington con la Natio-
nal Symphony Orchestra y
con la Houston Symphony
y la HR-Sinfonieorchester
de Frankfurt. También rea-
lizara giras por Europa y
Asia con la Filarmonica de
San Petersburgo, junto a la
que acaba de grabar un dis-
co dedicado a Shostakovich.
Asimismo, ha sido invitada
por Valery Gergiev para ac-
tuar junto a la Orquesta del
Teatro Mariinsky.

Leticia, que ha recibido un
importante apoyo de Juven-
tudes Musicales a lo largo de
toda su carrera, toca un violin
Nicola Gagliano de 1762.

Nacido en 1982, comenzd
a tocar el violonchelo a los
cinco afios. Tras formarse
con Ulrich Voss, estudié con
Antje Weithaas, Boris Per-
gamenschikow y Heinrich
Schiff. Ganador del concurso
internacional de musica ARD
en Munich, y de los premios
de la Orquesta de Camara de
Munich y el Oehms Classics,
es uno de los violonchelistas
mas reconocidos a nivel in-
ternacional.



Actiia como solista en con-
ciertos con la Orquesta Sin-
fonica de la Radio Bavara,
la Royal Philharmonic Or-
chestra, las orquestas sinfo-
nicas de las radios de Ber-
lin, Stuttgart, Saarbrucken,
Copenhage y Varsovia, ade-
més de las principales or-
questas europeas. Junto a su
carrera como solista cultiva
la musica de camara, su otra
gran pasion. Oehms Classics
ha publicado su disco con
sonatas rusas para violonche-
lo, junto al pianista Gustav
Rivinius. En 2012 fue pre-
miado con el premio ECHO
Classic por su grabacion de los
conciertos para violonchelo
de Korngold y Goldschmidt y
de Schelomo de Bloch en AVI
Music. Desde 2011, Steckel es
profesor de violonchelo en
la Universidad de Musica y
Drama de Rostock.

Nacida en Riga (Letonia) en
1982, comenzd a tocar el pia-
no a los cinco anos, y se for-
mé con Anita Paze y Volker
Banfield. Ha participado en
NUMErosos Concursos inter-
nacionales, entre los que
destacan el Maria Canals y
el concurso internacional de
piano de Cleveland. Recibio
el Anillo Beethoven en 2008
y ha sido aclamada por sus
interpretaciones del reperto-

rio romantico germano. En
las ultimas temporadas ha
actuado junto a la Orquesta
Sinfénica de la Radio de
Francfort, la Orquesta Sinf6-
nica de Hamburgo, la Fi-
larmonica de Gran Canaria, la
Sinfonietta de Tapiola, la Or-
questa Nacional de Hungria,
la Filarmonica de Dresde o la
Filarmonica de Heidelberg.

En duo con su hermana, la
violinista Baiba Skride, ha
estrenado el doble concier-
to de Hans Abrahamsen con
la Real Orquesta Danesa en
Copenhague y con la Or-
questa de Camara Sueca.
Ademas, ha interpretado mu-
sica de camara con Daniel
Miiller-Schott, Jing Zhao,
Sol Gabetta, Julian Steckel,
Jorg Widmann y Christian
Tetzlaff, en festivales como
el de Rauma, el de Schleswig-
Holstein y el Rheingau Mu-
sik. Ademas, ha interpretado
la integral de los quintetos
con piano de Brahms en Ia
Gewandhaus de Leipzig. Ha
grabado el ciclo de piano Das
Jahr de Fanny Hensel para
Sony, siendo reconocida con
el premio ECHO Clasic al
mejor intérprete joven por
este registro. Junto con Baiba,
grabo para el sello Orfeo la
transcripcion realizada por
Joseph Joachim de las Danzas
Hungaras de Brahms.
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Miércoles, 28 de enero de 2015. 19:30 horas

Igor Stravinsky (1882-1971)

Tres piezas para cuarteto de cuerda
I Dance
IT Eccentric
III Canticle

Benjamin Britten (1913-1976)
Cuarteto n° 2 en Do mayor Op. 36
Allegro calmo senza rigore
Vivace
Chacony



I1

Frank Bridge (1879-1941)
Novelletten

Andante moderato

Presto: allegretto

Allegro vivo B
63
Jean Sibelius (1865-1957)
Cuarteto en Re menor Op. 56, “Voces Intimae”

Andante - Allegro molto moderato

Vivace

Adagio di molto

Allegretto ma pesante

Allegro

CUARTETO SACCONI
Ben Hancox, violin
Hannah Dawson, violin
Simone van der Giessen, viola
Cara Berridge, violonchelo
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Stravinsky compuso cierto numero de obras instrumentales
e instrumentales-vocales entre los afios 1912 y 1920 (dos se-
ries de piezas para piano a cuatro manos, dos obras para cuar-
teto de cuerda, tres piezas para clarinete solo, seis piezas para
voces e instrumentos) que se corresponden mas o menos con
las tendencias algo anteriores de Schonberg y Webern hacia
la miniaturizacion. Estas piezas, que permanecen un tanto
olvidadas, son interesantes debido al empleo del gigantesco
vocabulario disonante de La consagracion de la primavera en
formas breves y aforisticas, generalmente basadas en ostinati
procedentes del folclore ruso. Entre ellas se encuentran las
Tres piezas para cuarteto de cuerda, cuyo lenguaje radical pre-
figura el de su siguiente obra maestra, Les noces. Compuestas
en el verano de 1914 (y por tanto estrictamente contempora-
neas de La consagracion) durante su estancia en la localidad
alpina de Salvan, al sur del lago Leman, las tres miniaturas
fueron vistas como un acto de rebeldia, no solo contra el cuar-
teto de cuerda tal y como habia sido tradicionalmente con-
cebido, sino contra la propia naturaleza de los instrumentos.
En “Dance”, de apenas un minuto de duracidn, Stravinsky es-
tratifica cuatro elementos en frases de diferentes longitudes
que se repiten en un hipnético ostinato de caracter extaticoy
ritual. El ritmo dislocado de “Eccentric” y sus insolitos dise-
fios melddicos, que rozan el atonalismo, estan inspirados por
el payaso inglés de music-hall Little Tich, a quien Stravinsky
vio en Londres y de quien proceden, segun confesé el ma-
sico a Robert Craft, “el espasmoddico movimiento, las idas y
vueltas, el ritmo e incluso el aire de broma de la musica”. En
lugar de un final entusiasta, Stravinsky ofrece una pieza casi
fanebre en el liturgico “Canticle”, cuyo canto oscuro y diso-
nante se ve respondido por una claridad que procede de la
zona alta del registro. El compositor estaba muy satisfecho de
este movimiento y consideraba los veinte ultimos compases
como la mejor musica que habia compuesto en ese periodo.
Originalmente concebida como musica abstracta, la obra fue
estrenada en Chicago el 8 de noviembre de 1915. Stravinsky
anadié posteriormente los titulos de los movimientos cuando



sometio las tres piezas a un arreglo orquestal para incluirlas
en sus Cuatro estudios para orquesta de 1928.

Desde su muerte en 1941, la musica del inglés Frank Bridge
(1879-1941) ha sido literalmente obviada fuera de Gran
Bretafia, como si su autor fuera un perpetuo demodé, una
reminiscencia de un tiempo anterior al llamado “renaci-
miento de la musica inglesa”. Para colmo, su nombre es re-
cordado en gran medida por la obra de otro antimoderno
—este muy sefiero-, su alumno Benjamin Britten, quien fir-
mo con sus Variaciones sobre un tema de Frank Bridge para
orquesta de cuerda Op. 10 (1937), no solo una de sus primeras
obras maestras, sino también un cumplido acto de respeto y
reivindicacion en vida (raro en Britten) de su admirado pro-
fesor, por entonces todo un outsider en el panorama musi-
cal de Inglaterra. Hacia afos que Bridge habia abandonado
el estilo eduardiano de su primera época, de fuerte impronta
brahmsiana atemperada por la tradicion inglesa heredada de
su maestro Stanford, para adentrarse en los ambitos de la ato-
nalidad, influido en gran medida por las obras de Alban Berg.
Esto no solo no le procur6 credenciales de moderno —para la
vanguardia siempre fue un academicista, o peor, un paisajis-
ta- sino que lo aislo dentro del conservador stablishment
musical britanico. Su obra es hoy objeto de una revaloriza-
cion a la que no es ajena el disco, que ha permitido apreciar a
las audiencias la fuerte personalidad del musico y la genuina
inspiracion de muchas de sus obras. Autor de una nutrida y
fascinante obra cameristica y orquestal (los dos géneros a los
que se dedicd casi en exclusiva) que transita entre el mundo
antiguo y el moderno, sin abdicar de su identidad ni de su
voz, hoy vemos en Bridge a un antimoderno de libro, “pitt mo-
derno d‘ogni moderno”, en palabras de Pasolini.

Las tres breves Novelletten para cuarteto de cuerda perte-
necen al periodo juvenil del autor y fueron, junto a los tres
Idylls, también para cuarteto, las primeras obras de camara
publicadas por Bridge. Compuestas en 1904, en el tiempo en
que Bridge formaba parte del English String Quartet como
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viola, revelan un sorprendente conocimiento del dispositivo
cameristico en un musico de 25 afios y anticipan sus prime-
ras obras maestras en este dominio: el Phantasy Piano Trio
(1907) y el Phantasy Piano Quartet (1910). La primera, en Mi
bemol mayor, prefigura un rasgo constante en la arquitectura
musical de Bridge: la forma ciclica en arco que despliega la
melodia en amplias y pausadas frases musicales, que avanzan
mediante un incesante desplazamiento tonal, con los instru-
mentos conversando en lujuriantes contramelodias hasta
volver al punto inicial. La segunda es un ligero scherzo de
inequivoco aroma brahmsiano, mientras que la tercera, deu-
dora también del mundo del autor aleman, recupera elemen-

tos de las dos primeras para cerrar el pequeno ciclo en clima
de jubilo.

Cuando compuso en 1941, durante su “exilio” americano, su
primer Cuarteto de cuerda oficialmente numerado, Benjamin
Britten atesoraba ya una amplia experiencia en el género,
con dos cuartetos datados en 1929 y 1931, una Rapsodia para
cuarteto (1929), un Quartettino (1930) y tres Divertimenti
para cuarteto (1933). El segundo de la serie “oficial” fue escri-
to en 1945, ya de vuelta a Inglaterra y al poco de dar el primer
gran campanazo de su carrera con el estreno londinense de su
opera Peter Grimes, por la que fue saludado como el esperado
redentor de la musica britanica y que situé al joven musico
en el centro de todas las miradas. Desde su regreso a su pais
natal, Britten se habia esforzado por restaurar su reputacion,
fuertemente cuestionada en algunos medios conservadores
ingleses por lo que fue considerado como un “poco patrioti-
co” exilio en tiempos tan dificiles, asi como por su escandalo-
sarelacion con el tenor Peter Pears. En este periodo surgié un
grupo de obras destinadas, en palabras del propio Britten, a
“devolver a la musica britanica la brillantez, libertad y vitali-
dad que habian practicamente desaparecido desde la muerte
de Purcell”, de cuya muerte se conmemoraba el 250 aniversa-
rio en 1945. Como The Young Person‘s Guide to the Orchestra
(que somete a una serie de variaciones un tema de Purcell),
el Cuarteto n° 2, encargo de su intima amiga Mary Behrend,
a quien fue dedicado, nace en la estela de este aniversario y



representa un abierto homenaje al maestro barroco inglés,
sobre todo en su tercer movimiento, el mas largo y ambicioso
de la pieza.

La obra tiene un caracter mas contemplativo que el Cuarteto
n° 1, que exhibia un feroz optimismo y una energia cuasi
beethoveniana. Los tres movimientos estdn en la tonali-
dad de Do, en su modo mayor los dos extremos y el scher-
zo central en modo menor. El primero hace uso de la forma
sonata mediante una inventiva tipicamente britteniana, al
introducir los tres temas, (cada uno de los cuales parte de
un salto de décima), desarrollarlos con un aire de misterio-
sa atmosfera que recuerda al “Tenebroso” de la Suite lirica
de Berg, y recapitularlos simultaneamente al final. El preci-
pitado “Vivace”, con cuerdas en sordina, es urgente, oscuro
y ansioso. El tercer movimiento, titulado con toda intencion
“Chacony” (“Chacona”), en referencia a la forma musical que
Purcell utiliz6 en tantas de sus obras, ocupa mas de la mitad
del cuarteto y comprende un tema y 21 variaciones, separa-
das algunas de ellas por cadencias a solo muy elaboradas, por
donde se filtran, en algunos momentos, ecos de Peter Grimes.
La taltima variacién finaliza con 23 afirmaciones del acorde
de ténica en Do mayor, en espejo con la coda de 23 compa-
ses en Do del final del primer movimiento (shay en esto algo
de velado homenaje a Berg, para quien el nimero 23 era una
obsesion? Britten jamas hizo referencia a ello, pero esta cla-
ro que la sombra del autor de Lulu planea en este cuarteto
casi tanto como la de Purcell). La obra, de la que Britten ma-
nifest6 sentirse especialmente satisfecho, fue estrenada por
el Zorian Quartet en el Wigmore Hall el 21 de noviembre de
1945, dia del cumplearios de Purcell. Un dia después, el nuevo
y joven mesias de la musica inglesa cumplia 32 afios.

El presente ciclo se cierra con quien puede considerar-
se como el principe de los antimodernos, el filandés Jean
Sibelius, gran Satan de Adorno, Leibowitz y en general de
todas las vanguardias de posguerra, y en la actualidad uno de
los musicos mas reivindicados por la Segunda Modernidad.
Hoy en dia sus grandes composiciones siguen suscitando la
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cuestion de los limites del modernismo estético y de la mo-
dernidad musical en general. Incluso sus obras mas audaces
son prototipos de lo que mas tarde se llamaria posmodernis-
mo o, como dijera Milan Kundera, “modernismo antimoder-
no”. Son obras esencialmente progresivas cuya arquitectura
musical esta, no obstante, sostenida por una estructura cla-
sica; disuelven las formas tradicionales aferrandose tanto
mas a ellas, en un gesto que hoy nos parece profundamente
antimoderno. Los ejemplos mas notables los hallamos en el
ultimo poema sinfénico, Tapiola (1926), en las Sinfonias n° 4
(1911) y n° 7 (1924) y en el Cuarteto Op. 56, “Voces Intimae”.

El Cuarteto Op. 56 puede considerarse una excepcion —que no
una rareza- en el catalogo de Sibelius, musico de inspiracion
eminentemente orquestal. Aunque en sus afios de formaciéon
escribié numerosas piezas de camara y cuartetos, a lo que no
fue ajena su condicién de violinista, a partir del estreno de su
sinfonia Kullervo (1892) decidié dedicarse casi en exclusiva
a la gran forma orquestal, creando un pufiado de sinfonias y
poemas sinfénicos que hoy en dia han ocupado, por derecho
propio, un lugar de privilegio en el repertorio internacional.
Tan solo en 1909 se decidi6 a probar de nuevo con la pequena
forma, y el resultado fue la inica obra de camara que se puede
contar entre las obras maestras de su autor, que jamas regreso
al género. Escrito inmediatamente antes que la mas progresi-
va y enigmatica de sus sinfonias, la Cuarta, su sobrenombre
“Voces intimae” procede de la inscripcion latina que Sibelius
escribi6 en su copia sobre unos acordes del “Adagio di mol-
to” central. Se desconoce cudles son las voces que Sibelius
pretendia reflejar, pero sin duda su intimidad no es ajena a
la del sexteto de Schonberg Verkldrte Nacht (Noche transfi-
gurada) de 1899, lo que revela el uso exhaustivo de la tonali-
dad cromdtica y la estructura en cinco movimientos. Como la
Cuarta Sinfonia, el cuarteto exhibe una polifonia muy refina-
da que se apoya mas en el sentido de la armonia y la orques-
tacion que en el contrapunto. El 24 de abril de 1910 Sibelius
escribe en su diario: “El material melddico es bueno pero el
sonido podria ser mas ligero y, por qué no, mas cuartetisti-
co”. La obra revela en todo caso una ambicién en el género



que va mas alla de la de los otros grandes orquestadores de
la época, Strauss y Mahler, y su originalidad radica en efectos
que —como en los casos de Janacek y Stravinsky- rompen el
sentido comun de la sintaxis musical. Erik Tawaststjerna, el
primer gran bidgrafo de Sibelius, considera el Cuarteto Op. 59
n°1de Beethoven como posible modelo para “Voces intimae”,
aunque también detecta ecos del Cuarteto de Debussy (1893),
que Sibelius pudo escuchar en Londres en 1910 y previamen-
te en Helsinki.

El cuarteto posee en general un tono elegiaco, y el caracter
de intima conversacion puede sentirse desde el comienzo
del “Andante-Allegro molto moderato” inicial, con el dialo-
go en Re menor entre violin y violonchelo. El “Vivace” es un
scherzo ligero en la tradicion de Mendelssohn. El “Adagio di
molto” central es el corazén de la obra, una extensa y conmo-
vedora confesion donde la linealidad es combinada con un
movimiento cromatico progresivo. Los tres acordes marca-
dos post factum como “Voces intimae” suenan en remoto pia-
nissimo, casi irreales, si no radicalmente remotos. Brahms es
el modelo del cuarto movimiento, un “Allegretto” en Re me-
nor. El quinto y altimo regresa al tono elegiaco del principioy
se desarrolla a la manera de una danza spelmans tipicamente
escandinava, que conduce al cuarteto a una conclusion en fe-
liz éxtasis.

La obra fue estrenada en Helsinki a principios de mayo de
1910. Sibelius qued6 muy satisfecho con ella, hasta el punto
de anotar unas semanas mas tarde en su diario: “El Cuarteto
ha sido un éxito enorme. Todos dicen que es mi mejor obra.
Yo no lo creo asi, pero sin duda se cuenta entre las mejores”.

69



70

Ganador de numerosos pre-
mios, ha sido reconocido por
su sonido empastado y con-
vincente, su comunicacion
congruente y sus plantea-
mientos, imaginativos y nove-
dosos. Actuando con estilo y
compromiso, es conocido por
todo el mundo gracias a su
creatividad y a la integridad
de su interpretacion. Se for-
mo en 2001.

Alo largo de la ultima década
ha desarrollado una exitosa
carrera internacional, ac-
tuando regularmente por to-
da Europa, con grabaciones
y emisiones radiofénicas. El
Cuarteto Sacconi es una for-
macion residente en el Royal
College of Music.

Entre los galardones que
ha obtenido destacan los
premios en el concurso in-
ternacional de Trondheim,
el Concurso Sidney Griller,
concurso internacional de
cuartetos de Burdeos y tam-
bién de Londres, y el Royal
Over-Seas League Chamber
Music Competition. En 2006
fueron seleccionados para
ser representados por Young
Concert Artists Trust (YCAT)
y también fueron candidatos
a la obtencion de un premio
de la Royal Philharmonic
Society. Hasta el momento, el
Cuarteto Sacconi ha realiza-
do dieciocho estrenos mun-
diales y dos estrenos en Gran
Bretafia.



El autor de la introduccién y notas al programa,

, nace en Valencia en 1962. Cursa estudios
de periodismo, cine y fotografia en la Universidad
Complutense de Madrid; y de solfeo, violin y cla-
rinete en el Conservatorio Superior de Musica de
Madrid. Entre 1986 y 1989 trabaja en diversas pelicu-
las para cine y television a las 6rdenes de directores
como Ivan Zulueta, Montxo Armenddriz o Adolfo
Arrieta. En 1990 funda Diverdi, empresa dedica-
da a la produccion y distribucion de grabaciones de
musica clasica, que en pocos afos se convierte en
referencia dentro del panorama musical clasico es-
pafol y europeo. En 1993 crea el Boletin de Diverdi.

Como productor ha realizado grabaciones discogra-
ficas para sellos como Naive, CPO, Glossa, Verso,
Symphonia, Col Legno, ademas de crear Anemos, se-
llo dedicado a la musica contemporanea espafola.
Trabaja en numerosos trabajos fotograficos y audiovi-
suales, por los que ha obtenido diversas distinciones,
entre ellas el premio de fotografia Caminos de Hierro
y el primer premio del Festival de Cine de Valladolid
por el largometraje documental EI Paraiso de Hafner.

Ha escrito numerosos ensayos y articulos relaciona-
dos con la musica clasica para revistas especializadas
y programas de mano de auditorios y teatros de dpe-
ra nacionales y europeos. En 2013 crea El Arte de la
Fuga, revista musical en linea asociada a la distribui-
dora Sémele, asi como el espacio musical La Quinta de
Mabhler. Actualmente escribe el libreto para la primera
opera del compositor argentino Fabian Panisello, ba-
sada en un texto de Albert Camus, que sera estrenada
en Buenos Aires y Viena a finales de 2015.
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Creada en 1955 por el financiero espaifiol Juan
March Ordinas, la Fundacién Juan March es una
institucion familiar, patrimonial y operativa, que
desarrolla sus actividades en el campo de la cultura
humanistica y cientifica.

La Fundacion organiza exposiciones de arte,
conciertos musicales y ciclos de conferencias y
seminarios. En su sede en Madrid tiene abierta una
biblioteca de musica y teatro. Es titular del Museo
de Arte Abstracto Espaiiol, de Cuenca, y del Museu
Fundacién Juan March, de Palma de Mallorca.

A través del Instituto Juan March de Estudios
e Investigaciones, la Fundacion cre6 el Centro de
Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, actual-
mente integrado en el Instituto mixto Carlos ITI/
Juan March de Ciencias Sociales de la Universidad
Carlos III de Madrid.



PROXIMO CICLO

Introduccion y notas al programa de Luis Lozano Virumbrales
y Polo Vallejo

4 de febrero
por el
Andrés Maspero, director.

11 de febrero
Repertorio polifénico de los siglos XIX y XX en torno
alaluz
por el
Pedro Teixeira, director.

18 de febrero
Obras sacras del siglo XIX
por el
Héctor Guerrero, director.

25 de febrero
Liturgia ortodoxa y cantos profanos
por el (de Georgia),
George Donadze, director.
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