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La pasion por las maquinas, la velocidad y los medios de
transporte caracteristica del Futurismo fue compartida por
numerosos compositores, que exaltaron los simbolos de la
vida moderna en sus obras musicales. Si bien una parte de
las composiciones gestadas para alumbrar un Futurismo
musical tiene una dimension mas conceptual que estética,
hay un buen nimero de reveladoras creaciones poco conoci-
das que ilustran bien las consecuencias que en musica tuvo
este movimiento artistico. Asi lo confirma la panoramica que
esbozan los tres programas de este ciclo de conciertos. El
primero, para voz y piano, titulado “Cuatro miradas sobre el
Futurismo”, presenta una serie de canciones en torno al tren
como emblema de la modernidad escritas en francés, inglés,
aleman e italiano. Este repertorio evidencia el interés que
ciertas premisas futuristas suscitaron en distintas tradicio-
nes compositivas. El segundo concierto recrea los intentos
de forjar un Futurismo musical al piano, una corriente
particularmente intensa entre determinados compositores
asentados en Estados Unidos como George Antheil y Leo
Ornstein. Mientras que el tercer concierto, para cuarteto de
cuerda, se inspira “En la fabrica soviética” con obras de la
“década prodigiosa” del vanguardismo soviético anterior al
ascenso de Stalin, con la industria y la escritura mecanica
como trasfondo sonoro.

El programa de mano de este ciclo se complementa con la
publicacion, en algtin caso por primera vez en traduccion al
castellano, de una seleccion de extractos de manifiestos del
Futurismo musical italiano. Los textos de Francesco Balilla
Pratella, Luigi Russolo y Alfredo Casella (este ultimo retra-
tado por Depero) se erigen como documentos fundacionales
de un movimiento artistico que dejo una destacada impronta
en la historia de la musica.

FUNDACION JUAN MARCH



INTRODUCCION

EN EL PRINCIPIO FUE EL FERROCARRIL

Mucho antes de que los diversos manifiestos futuristas pro-
clamaran, en los primeros afos del siglo XX, la fascinacién
del hombre moderno por las maquinas, William Turner en-
carnaba en uno de sus lienzos mds innovadores (Lluvia, va-
por y velocidad), exhibido en la Royal Academy de Londres
en 1844, el primer gran homenaje de las bellas artes a la mo-
dernidad. La difuminada imagen de la locomotora del Gran
Ferrocarril del Oeste que cruza el Tamesis por el recién cons-
truido puente de Maidenhead representa, sin duda, un canto
a ese progreso industrial todavia balbuceante pero también, y
no en menor medida, un intento plenamente conseguido de
plasmar sobre el lienzo el movimiento y la velocidad alcanza-
dos por el flamante medio de transporte.

Ya en 1838 Michel Chevalier afirmaba que “la invencién del
ferrocarril es uno de los mayores beneficios con los que la
ciencia y la industria, asociando sus esfuerzos, han dotado
a la especie humana. El ferrocarril parece estar llamado a
cambiar la faz del globo”. En solo unas décadas de continuos
progresos tecnoldgicos, las columnas de humo que escupen
al cielo las chimeneas de las locomotoras de vapor -imagen
ostensible de la energia de las mdquinas, del triunfo del hom-
bre sobre la naturaleza- se convierten en un ingrediente mas
del paisaje y, en consecuencia, en motivo de presencia cre-
ciente en las pinturas de los impresionistas y sus allegados.
Encontraremos trenes en los paisajes de Pissarro (Estacién
de Lordship Lane, 1871; Camino junto a la via del tren, 1873),
de Monet (Tren atravesando un paisaje, 1870; Puente del fe-
rrocarril de Argenteuil, 1874), de Van Gogh (El puente de
Asniéres, 1887) y de Regoyos (Viernes Santo en Castilla, 1896;
Viaducto de Ormaiztegui, 1896); pues, como escribira Maurice
Normand en 1898, “las vias férreas no alteran la armonia de
los paisajes. Atraviesan la llanura como hacen los cauces de
los rios y la dividen en dos orillas”.



Pero este poderoso simbolo del progreso y del pujante dina-
mismo de la sociedad industrial llega también hasta el centro
de las ciudades. El humo de los trenes atrae la mirada de los
elegantes paseantes de Caillebotte (El puente de Europa, 1877)
y la atrevida arquitectura de las grandes estaciones, prodigio-
sas estructuras de hierro y cristal a las que Théophile Gautier
bautiza como “catedrales de la humanidad nueva”, se con-
vierte en bullicioso lugar de encuentro para William Powell
Frith (La estacion de ferrocarril, 1862) y en estudio predilecto
para Monet, que en 1877 instala su caballete en la estacion
de Saint-Lazare —la mas antigua de Paris, donde poco antes
Manet habia ambientado EI ferrocarril (1873)- para elaborar
una serie de cuadros memorables que haran exclamar a Zola,
futuro autor de la novela La béte humaine (1890), desarrolla-
da igualmente en esta estacion:

Alli se oye el estruendo de los trenes que entran, se ven
las humaredas que circulan bajo los vastos hangares. Alli
esta hoy la pintura, en esos marcos modernos de una
amplitud tan bella. Nuestros artistas deben encontrar la
poesia de la estaciones de ferrocarril, como sus padres
han encontrado la de los bosques y los rios.

VAGONES, SILBATOS Y CHIMENEAS: LAS PRIMERAS MUSICAS
DEL TREN

Los sonidos del ferrocarril, que tan solo podemos imagi-
nar contemplando los testimonios fotograficos de Baldus
(Estacién de Amiens, 1855) y Collard (Estacién de Nevers,
1863) o las numerosas peliculas de los hermanos Lumiére
(Arrivée de lexpress, Lyon; Train présidentiel, Villefranche-
sur-Sadne; Arrivée d’'un train en gare, todas ellas de 1896), ins-
piraron desde muy temprano a los compositores.

Nacieron asi piezas para piano —Rail Road March (for the 4th
of July) (1828) de Meineke, en homenaje al primer tren de pa-



sajeros estadounidense; Le chemin de fer (1844) de Alkan; Un
petit train de plaisir, comico-imitatif (1857-1868) de Rossini;
Union Pacific Grand March (1870) de Rowe; Iron Mountain
Railroad (1873) de Drumbheller; La Ferrovia Mantova-Modena
(1874) de Campiani-, canciones y paginas corales —Cancion
de viaje (1840) de Glinka, primera gran cancion ferroviaria;
Le chant des chemins de fer (1846) de Berlioz, que celebraba
la inauguracién de la linea Paris-Lille; Malmd Jdrnbanesdng
(1856) de Lindblad, con destino a la linea Lund-Malmé; Song
of the Railroads (1865) de Macfarren; la popularisima Funiculi,
funicula (1880) de Denza, en conmemoracion del funicular
del Vesubio, que adaptaron afios después Richard Strauss y
Schoenberg- y festivos valses, polkas y galops firmados por
Johann Strauss I -Eisenbahn-Lust (1836)-, Johann Strauss
IT -Spiralen Walzer (1858); Vergniigungszug (1864)- y Eduard
Strauss —~Bahn Frei (1869); Mit Dampf (1871); Ohne Aufenthalt
(1874)-, a los que se sumaron La locomotiva (1869) del mexi-
cano Melesio Morales, compuesta para la inauguracién
de la estacion de Puebla, o la curiosa obra programatica en
seis partes del maestro de capilla de la catedral de Tarazona
Simén Ortin que describia en 1882 un viaje entre Tudela y
dicha localidad zaragozana.

LA IRRUPCION FUTURISTA

Con el advenimiento del cambio de siglo, los incesantes avan-
ces tecnoldgicos incorporan nuevas maquinarias a la socie-
dad y al mundo del arte. El automévil supera en velocidad al
tren y, a su vez, aquél serd superado por el recién aparecido
aeroplano. La maxima del veterano arquitecto austriaco Otto
Wagner -“solo puede ser bello lo que es practico”- pare-
ce preparar el terreno al provocador manifiesto que, firma-
do por Filippo Tommaso Marinetti, ese “gallo cacareante y
peleador” segin la feliz definicion de Ramén Gémez de la
Serna, aparece publicado en la primera pagina del diario pari-
sino Le Figaro, bajo el titulo “Le Futurisme”, el 20 de febrero
de 1909. Con verbo incendiario, Marinetti exalta la energia,
la temeridad, el movimiento agresivo, la nueva belleza de la
velocidad:



Cantamos al vibrante fervor nocturno de los arsenales y
las minas bajo sus violentas lunas eléctricas; las grandes
estaciones devoradoras de serpientes humeantes; las
fabricas suspendidas de las nubes por los retorcidos
hilos de sus humos; [...] los arriesgados paquebotes que
husmean el horizonte; las locomotoras de amplio pecho,
que piafan sobre los rieles como enormes caballos de
acero embridados con largos tubos; y el vuelo rasante
de los aviones, cuya hélice flamea al viento como una
bandera y parece aplaudir como una masa entusiasta.

(Filippo Tommaso Marinetti. Manifiesto futurista)

Planteado inicialmente como un movimiento literario, el fu-
turismo extiende enseguida sus audaces postulados a todos
los campos del arte en una incesante sucesion de manifies-
tos, folletos, ensayos y proclamas: en 1910 aparecen La pittu-
ra futurista. Manifesto tecnico y Manifesto dei pittori futuristi
(escritos por Boccioni, Carra, Russolo, Balla y Severini); en
1912, el Manifesto tecnico della scultura futurista (Boccioni);
en 1913, el Programma politico futurista (Marinetti, Boccioni,
Carra y Russolo); en 1914, L'architettura futurista (Sant’Elia)
e Il vestito antineutrale (Balla); en 1915, Ricostruzione futuri-
sta dell’universo (Ballay Depero) y en 1916, La cinematografia
futurista (Marinetti y otros).

El movimiento, la velocidad y el dinamismo, elementos indis-
pensables de la vigorosa férmula estética futurista, inundan
con sus imagenes descompuestas o simultaneas los cuadros
de Boccioni (Elasticidad, 1912; Dinamismo del cuerpo humano,
1913), Russolo (Miisica, 1911; Dinamismo de un coche, 1913),
Severini (Bailarina azul, 1912; Jeroglifico dindmico del Bal
Tabarin, 1912), Balla (Dinamismo de un perro con correa, 1912;
Estudio de velocidad, 1913) y Carra (El funeral del anarquista
Galli, 1911; Caballo y jinete, 1913), que en La pittura dei suoni,
rumori e odori (1913) expresa las equivalencias entre colores,
sonidos, ruidos y olores en pos de una pintura total:

En las estaciones, en las fabricas, garajes y hangares, en el
mundo mecdnico y deportivo, los sonidos, ruidos y olores
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son casi siempre rojos; en los restaurantes, cafés y salo-
nes son plateados, amarillos y violetas. Mientras que los
sonidos, ruidos y olores de los animales son amarillos y
azules, los sonidos, ruidos y olores de la mujer son verdes,
azul celeste y violeta.

(Carlo Carra. La pintura de los sonidos, ruidos y olores)

SONIDOS Y RUIDOS

En enero de 1911, la publicacion del Manifiesto técnico de
la musica futurista, obra del compositor Francesco Balilla
Pratella (véase Apéndice, pp. 74-77), traslada los principios de
Marinetti y de sus seguidores a fin de concretar cuales deben
de ser los objetivos de un nuevo arte de los sonidos fiel a los
preceptos del futurismo:

Dar el alma musical de las masas, de los grandes talle-
res industriales, de los trenes, de los transatlanticos, de
los acorazados, de los automoviles y de los aeroplanos.
Unir a los grandes motivos dominantes del poema mu-
sical el dominio de la Mdquina y el reino victorioso de la
Electricidad.

(Francesco Balilla Pratella. La musica futurista)

Pratella, que en su anterior manifiesto, titulado Manifiesto de
los muisicos futuristas (véase Apéndice, pp. 72-74), denigraba la
banalidad de Strauss, la monotonia de Debussy, la vulgaridad
de Puccini y de Giordano, el tradicionalismo de los conser-
vatorios y la comercialidad de los editores, reivindica ahora
el interés de los ruidos como inexcusable componente de la
vida moderna. “Los motores de nuestras ciudades industria-
les podran, en unos afios, estar sabiamente entonados de ma-
nera que hagan de cada fabrica una embriagadora orquesta
de ruidos”, afirma. Imno alla revoluzione (1914) y, en especial,
L’Aviatore Dro seran sus maximas creaciones, hoy olvidadas.

El pintor Luigi Russolo llega ain mas lejos. E1 11 de marzo de



1913 publica en Mildan un pequeno texto, LArte dei rumori (El
arte de los ruidos, véase Apéndice, pp. 77-82), en forma de carta
dirigida al “querido Balilla Pratella, gran musico futurista”.
Segun Russolo, la vida antigua fue toda silencio, pero con la
invencion de las maquinas, en el siglo XIX, nacié el ruido.
Frente al arte musical antiguo, preocupado por acariciar el
oido con suaves armonias, el arte musical moderno “persi-
gue amalgamar los sonidos mas disonantes, mds extrafios y
mas asperos para el oido” para acercarse asi al sonido-ruido.
Russolo propugna romper el circulo restringido de sonidos
puros y conquistar la variedad infinita de los sonidos-ruidos.
Y afiade:

Atravesemos una gran capital moderna, con los oidos
mads atentos que los ojos, y disfrutaremos distinguiendo
los reflujos de agua, de aire o de gas en los tubos metali-
cos, el rugido de los motores que bufan y pulsan con una
animalidad indiscutible, el palpitar de las valvulas, el vai-
vén de los pistones, las estridencias de las sierras mecani-
cas, los saltos del tranvia sobre los railes, el restallar de las
fustas, el tremolar de los toldos y de las banderas.

(Luigi Russolo. El arte de los ruidos)

Para recrear tal cantidad de ruidos diferentes (clasificados
en seis familias que incluyen estruendos, explosiones, bor-
boteos, bramidos, silbidos, pitidos, bufidos, susurros, mur-
mullos, balbuceos, chirridos, crujidos, zumbidos, crepitacio-
nes, gemidos, aullidos, alaridos y otros muchos, véase p. 80),
Russolo confecciona junto con Ugo Piatti en su laboratorio
de Milan los llamados intonarumori (entonadores de ruidos)
(véase imagen de cubierta), divididos en distintos grupos: sil-
badores, crujidores, susurradores, gritadores, zumbadores,
rasgadores, aulladores, etc., reunidos mas tarde en el rumor-
harmonium. Russolo, investigador de la materia sonora antes
que compositor, propone incorporar a la orquesta tradicio-
nal decimononica los ruidos y fragores de la vida moderna.
Por desgracia, el recorrido estético de las ideas musicales de
Russolo y Pratella fue breve y limitado. El 2 de junio de 1913,
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Russolo ofrecia la primera demostracion publica de sus ar-
tilugios sonoros en el Teatro Storchi de Mddena ante 2.000
espectadores. Posteriores giras por Milan, Génova, Londres
y Paris permiten escuchar, junto a otras piezas, su obra mas
representativa (Risveglio di una cittd, 1913), breve poema so-
noro que ilustra la actividad acustica de una gran ciudad.

Fortunato Depero, I Miei Balli Plastici [Mis bailes plasticos], 1918. Oleo
sobre lienzo, 189x180 cm. Coleccidn particular, Suiza. © Eredi Depero.

Mas alla de su apariencia temeraria y provocativa, la musi-
ca de los futuristas italianos —la poca que se conserva, habria
que matizar- se revela casi siempre ingenua, torpe e inevi-
tablemente mondtona. Mas que en el valor artistico de sus
obras, ciertamente limitado, su mayor interés radica en ha-
ber ejercido como pioneros, focalizando la atencidn, aunque
solo fuera de manera intuitiva, sobre determinados concep-



tos y experimentaciones que, afios después, otros musicos
de mayor talento y provistos ya de medios técnicos menos
rudimentarios pudieron desarrollar y consolidar con garan-
tias de éxito, desde Edgar Varese y sus iniciales indagaciones
timbricas con instrumentos de percusion (Hyperprism, 1923;
Tonisation, 1929-1931) hasta la manipulacién y edicion de so-
nidos pregrabados materializados en los primeros ejemplos
de musique concrete de Pierre Schaeffer y Pierre Henry (Cing
études de bruits, 1948; Symphonie pour un homme seul, 1950).

Interesado por los intonarumori de Russolo, de los que ya
solo queda constancia fotografica pues desaparecieron en el
transcurso de la Segunda Guerra Mundial (si bien ha habido
intentos de reconstruccion en los ultimos afios), Stravinsky
sintetizara con tanto humor como exactitud los vicios y vir-
tudes de Marinetti y sus seguidores:

Los futuristas eran absurdos, pero de una manera sim-
patica, y eran incomparablemente menos pretenciosos
que algunos representantes de movimientos posteriores
que tomaron prestadas cosas suyas [...]; a diferencia de
los surrealistas, los futuristas fueron capaces de reirse de
su propia pose de artistas antiburgueses. Marinetti era
una balalaika, un charlatdn, pero también una persona
extremadamente amable. Me parecié el menos dotado
de todo el grupo, comparado con Boccioni, Ballay Carra,
que eran todos pintores de talento. Los futuristas no fue-
ron los aviones que querian ser, pero en cualquier caso
si fueron un grupo de Vespas ruidosas y muy simpaticas.

(Robert Craft. Conversaciones con Igor Stravinsky)

EXPERIMENTACION SONORA SOVIETICA

Pese a que Lenin odiaba a los futuristas, la labor de un de-
fensor acérrimo de la vanguardia y la experimentacion
como Anatol Lunacharsky, Comisario del Pueblo para la
Instruccion, permitio que, hasta su dimision en 1929, la
Unidén Soviética viviera una década de incandescencia ar-
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tistica sin precedentes. Las utopias sonoras de los futuristas
italianos encontraron inusitado eco en la Rusia de la década
de 1920, con manifestaciones tan singulares como los trabajos
de Theremin, inventor en 1919 del instrumento electrénico
que lleva su nombre, del therevox (1924) y del rhythmicon
(1932); las experiencias con pianos preparados de Avraamov;
los espectaculos del Teatro Proyeccionista de Nikritin (1922);
la Sinfonia de las sirenas de Avraamov, ejecutada por primera
vez en el puerto de Baku el 7 de noviembre de 1922, compues-
ta para una “orquesta” integrada por motores de hidroplanos,
sirenas de fabricas, barcos y locomotoras y dos baterias de
artilleria, que dirigia su autor desde una plataforma especial
con la ayuda de banderas de colores; las instalaciones acus-
ticas y electro-6pticas de Machkov; los métodos de analisis
espectral y de sintesis de sonido de Yankovski; la invenciéon
por Tambovtsev de un “instrumento para la reproducciéon de
los sonidos y de la palabra” (1925), prototipo directo de los ac-
tuales samplers; el vari6fono, el melédgrafo y el autopiandgra-
fo de Sholpo, cuyo ensayo El enemigo de la musica describia
la “orquesta mecdnica”, maquina musical capaz de sintetizar
los espectros sonoros mas complejos y transcribirlos sobre
una partitura grafica; el aparato electro-musical de Sergueiev
(1928), el de Pakhutchi (1929) y las primeras imagenes roda-
das con sonido real por Vertov (1929).

EL IMPERIO DE LAS MAQUINAS

La mdquina tiene un estilo nuevo, tiene un estilo de acero,
con el que sobrepasa todos los estilos del pasado.
Fortunato Depero

En esta edad de oro de la vanguardia soviética, el constructi-
vismo desarrollado en las artes plasticas y en la arquitectura —
que produce vibrantes estructuras dindmicas de estética ma-
quinista como el Monumento a la Tercera Internacional (1919)
de Tatlin- junto con la celebracion de la tecnologia asociada
al colosal proceso de industrializacion acelerada que vive el
pais influyen poderosamente en las escenografias teatrales y
los disenos textiles de Popova, en los carteles de Rodchenko
y en las técnicas de montaje cinematografico de Eisenstein,



y encuentran también una adecuada plasmacion sonora en
ambiciosas partituras coreograficas cuyo nombre habla por
si mismas: los ballets Acero (1926) de Mossolov, El paso de
acero (1927) de Prokofiev y El perno (1931) de Shostakovich.
Obras todas ellas rebosantes de irreprimible vitalidad, pro-
vistas de melodias crispadas y angulosas, impregnadas de rit-
mos agresivos y texturas dsperas, de armonias disonantes y
estridentes efectos timbricos.

Si en 1919 un catalogo de maquinaria agricola inspira a
Milhaud —“sorprendido por la belleza de esos grandes in-
sectos de hierro multicolores”- su suite para voz y siete
instrumentos Machines agricoles, el 20 de junio de 1922 Tvo
Pannaggi y Vinicio Paladini publican en Roma el Manifesto
tecnico dell’arte meccanica futurista en el que expresan con
rotundidad sentirse “construidos en acero, también nosotros
maquinas, también nosotros mecanizados por la atmdsfera”.
De ahi que reclamen para su obra “el jadeo de las locomoto-
ras, el aullido de las sirenas, las ruedas dentadas, los pifiones,
y todo ese sentido mecanico NETO PRECISO que es la at-
mosfera de nuestra sensibilidad”.

En 1921, Le Corbusier define la casa como una “machine a
habiter” (“maquina para vivir”), Depero dibuja “conjuntos
plasticos motorruidistas”, construye marionetas para los
Balli Plastici (1918) de Gilbert Clavel y disefia divertidos au-
tomatas para el ballet Anihccam del 3000 (1924) de Casavola
-en el que dos locomotoras se enamoran del jefe de esta-
cion-, que define como “sintesis tubulares de locomotoras
humanizadas”. En Tubularismo, Gémez de la Serna afirma:
“En el arte de Léger se desperezan todos los radiadores y to-
das las tuberias de la gran maquina de la vida”. En su pin-
tura (Composicion mecdnica, 1918; Elemento mecdnico, 1924)
y también en la de Ernst (Pequefia mdquina construida por
Minimax Dadamax en persona, 1919), Klee (La mdquina de
gorjear, 1922), Pannaggi (HP Composicion mecdnica, 1923;
Condenado a las mdquinas 2H, 1926) o Kupka (El acero bebe,
1928) encontramos esa veneracion comun por la maquina,
considerada como fetiche de la modernidad, que plasman
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con especial énfasis ciertas obras de Picabia (Paroxismo del
dolor, 1915; Desfile amoroso, 1917; El nifio carburador, 1919) y
que incluso llegara hasta el lejano territorio de la poesia, pues
como escribe Cocteau: “Una biela rima con una biela / Un
piston con un piston / Una tuerca con mil tuercas”. Versos
que podrian ilustrar a la medida el cortometraje abstracto La
marche des machines (1927) de Eugéne Deslaw, autor también
de Les nuits électriques (1928).

Ya en octubre de 1915 el mismo Picabia apuntaba: “La maqui-
na se ha convertido en algo mas que un simple instrumento
de la vida humana. Es realmente una parte de la vida humana,
quiza su verdadera alma”. Y Gomez de la Serna corroborara
anos después en Magquinismo que “la turbina acaracolada y
potente provoca la emocion del corazén y lo mueve, lo mueve
con voluptuosidad nueva en forma de rizo fatal”. No debe ex-
trafiar, por tanto, que el historiador René Fulop-Miller con-
cluyera en 1926:

La nueva musica tenia que abrazar todos los ruidos de la
edad mecanica, el ritmo de la maquina, el estrépito de la
gran ciudad y de la fabrica, el zumbido de las correas de
transmision, el traqueteo de los motores y las estridentes
notas de las bocinas.

El espectdaculo mecanicista parece configurarse como una au-
téntica moda: Paul Hindemith compone la musica para Das
Triadische Ballett (1922) de Oskar Schlemmer, director del
taller de teatro de la Bauhaus, Silvio Mix escribe la partitura
(hoy perdida) para el ballet de Enrico Prampolini Psicologia
di macchine (1924) y la mdasica incidental para el drama
L’angoscia delle macchine (1926) de Ruggero Vasari y George
Antheil compone su obra mas significativa para acompafiar —
aunque poco después cobre vida independiente- al sorpren-
dente Ballet mécanique (1924), cortometraje vanguardista
concebido por Léger en colaboracion con Dudley Murphy.
Con sus 16 pianolas, hélices de avidn, sirenas, timbres eléc-
tricos, xiléfonos, tambores y multiples percusiones, el Ballet



mécanique sintetiza con acierto el estrepitoso lenguaje sono-
ro de su autor.

Inspirado en el impetu desmedido de las obras de Antheil,
Ezra Pound afirma en 1924 que las maquinas, antes que pic-
téricas o plasticas, son musicales: “Tienen una forma, pero
lo que las caracteriza no es su forma, sino su movimiento y
su energia”. Y Stuckenschmidt define la arrebatadora forma
de tocar el piano del americano como “una mezcla de frenesi
y de precision, un virtuosismo que desprecia todos los cri-
terios convencionales en la materia. Como si una maquina
enloquecida corriera sobre el teclado”. Palabras que parecen
anticipar la aspiracion de Varése en 1930: “El intérprete, el
virtuoso no deberian existir: una maquina los reemplazara
con ventaja. [...] El compositor dispondra de medios perfec-
cionados y flexibles para expresarse. Su idea no se deformara
por la adaptacion o la ejecucion como lo han sido las de todos
los clasicos”.

POR LA TIERRA Y POR EL AIRE
Un avion me despierta al alba
En el fondo del océano
la esponja oye
una hélice transatldntica.
Jean Cocteau

El tren continda inspirando a Ives (From Hanover Square
North, 1915; The Celestial Railroad, 1923), Grainger (Arrival
Platform Humlet, 1916), Langgaard (Cuarteto de cuerda n°
2, 1918), Bliss (In the Tube at Oxford Circus, 1920), D’Indy
(Poéme des rivages, 1921), Honegger (La Roue, 1922), Milhaud
(Le train bleu, 1924), Deshevov (Los railes, 1926), Bennett
(The Los Angeles Union Station, 1929), Villa-Lobos (O tren-
zinho do caipira, 1931) y Dessau (Das Eisenbahnspiel, 1932;
Kleine Eisenbahn, 1934) y sirve de escenario a operetas de
Fall (Die Geschiedene Frau, 1908; Der Nachtschnellzug, 1913)
y también a la novedosa dpera de Krenek Jonny spielt auf
(1926), aunque ninguna de estas obras alcanzara la populari-
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dad de Pacific 231 (1923) de Honegger, evocadora y sugestiva
traduccién sinfénica del movimiento de una potente locomo-
tora de vapor.

El tren, elemento clave en las primeras pinturas de De
Chirico (La incertidumbre del poeta, La recompensa del adivi-
no, 1913; La conquista del filésofo, 1914; La alegria del regreso,
1915) y en la produccion bélica de Severini (Tren de la Cruz
Roja atravesando un pueblo, 1915; El tren de los heridos, 1915;
Tren blindado, 1915), y cuyo ritmo marca los 445 versos de
Cendrars y las ilustraciones de Sonia Delaunay en Prose du
Transsibérien et de la petite Jeanne de France (1913) —califica-
do como el “primer libro simultaneo”- estd igualmente pre-
sente en el cortometraje de Henri Chomette Jeux des reflets
et de la vitesse (1925), en el documental Berlin-Die Sinfonie
der Grosstadt (1927) de Walter Ruttmann, en La béte humaine
(1938) de Jean Renoir, en la obra de Depero (EIl tren, 1926) y
en la carteleria art-déco de Cassandre (Nord Express, 1927).

Pero esa “belleza de la velocidad” glosada por Marinetti en
su frase mas celebrada —“un automdvil rugiente, que parece
correr sobre la metralla, es mas hermoso que la Victoria de
Samotracia”’- encuentra en el medio de transporte mas ver-
tiginoso y llamativo de la época, la aviacién, un nuevo em-
blema de la modernidad para las artes y las letras. Los asom-
brosos ingenios mecanicos que surcan los cielos a velocidad
insospechada, verdadero simbolo del dominio del hombre
sobre los elementos, inspiran poemas a Apollinaire, Cocteau
y los ultraistas, novelas a Saint-Exupéry (Courrier sud, 1930;
Vol de nuit, 1931) e imdgenes pictoricas a Robert Delaunay
(Homenaje a Blériot, 1914; Ritmos-hélices, 1934-1936) y Ernst
(Jardin come-aviones, 1935). Pero, sobre todo, a esa corrien-
te del dltimo futurismo que surge en 1931 con la publicacién
del Manifesto dell’aeropittura suscrito por Marinetti, Balla,
Depero, Somenzi, Prampolini, Benedetta, Dottori, Fillia,
Oriani y Tato. Conquista del espacio, Espiritualidad del avia-
dor, Misterio aéreo, Triptico de la velocidad o Paisajes cosmi-
cos son algunos titulos de esta “aeropintura” que considera al



avion como el observatorio ideal de la realidad contempora-
nea.

A esta efervescencia literaria y pictdrica debe sumarse la re-
sonancia que, en el terreno musical, encuentran las hazafias
de los primeros héroes de la aviacion: la épera futurista de
Pratella L'aviatore Dro, estrenada en 1920, conmemora la
muerte del piloto Francesco Barraca durante la Gran Guerra;
La Bagarre (1926) de Martind y la cantata radiofénica Der
Lindberghflug (1929) de Weill y Hindemith homenajean los
vuelos transoceanicos de Charles Lindbergh.

SENALES DE ALARMA

Pero también en estos afios comienzan a aparecer ciertos sin-
tomas que alertan sobre el riesgo de un exceso de confianza
en las bondades de un mundo mecanizado de forma indis-
criminada y masiva. Los robots imaginados por Karel Capek
en su obra teatral R.UR. (1920) pueden revelarse contra el
hombre que los cred y provocar su autodestruccion. Sus no-
velas posteriores La fdbrica de Absoluto (1922) y La guerra
de las salamandras (1936) denunciaran la creciente amenaza
de la deshumanizacion, provocada en parte por el desarro-
llo tecnoldgico. Las inmaculadas perspectivas de Chiattone
(Costruzioni per una metropoli moderna, 1914) y los dibujos
visionarios de Sant’Elia para su utdpico proyecto de la Citta
Nuova (1914), ciudad futurista de edificios monumentales,
con ascensores exteriores y escaleras mecdnicas, atravesados
por puentes y galerias, con pistas para aviones y ferrocarri-
les subterraneos, van a dar paso a las apocalipticas visiones
urbanas de Grosz (Metrépolis, 1917; A Oskar Panizza, 1918)
y a las desasosegantes imigenes neoyorquinas de Depero
(Broadway - Escaparates - Muchedumbre - Mdquinas -
Paramount, 1930; Rascacielos y ttineles, 1930), visitante de esa
“babel nueva e inmensa, que tiene a la vez aspecto de manico-
mio y de taller” y que en 1926 advierte: “;Ay de la humanidad
si algun dia las maquinas consiguiesen hacerse con cerebros!
Seria inmediatamente suplantada”.
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La Gran Depresion que siguio al crac del 29 y se extende-
ra hasta bien avanzada la década de 1930 parece simbolizar
el crepasculo de este obsesivo entusiasmo maquinista que
habia hecho furor desde la lejana irrupcion de los futuris-
tas. Algunas inquietantes imagenes de Metrépolis (1927) de
Lang o, atin en clave de comedia, de Modern Times (1936) de
Chaplin advierten de los peligros de una sociedad industriali-
zada a ultranza en la que el individuo puede quedar anulado,
aplastado por los poderes totalitarios o el capitalismo salva-
je, convertido en otra pieza mas de una inhumana cadena de
montaje. ;El suefio de la maquina convertido en pesadilla?
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Fortunato Depero, Il musicista Alfredo Casella [El musico Alfredo Casella], 1917.
Carboncillo sobre papel, 47 x 34,5 cm. Coleccion particular, Suiza. © Eredi Depero.
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CONCIERTO INAUGURAL

Viernes, 10 de octubre de 2014. 20:00 horas

Cuatro miradas sobre el Futurismo

Arthur Honegger (1892-1955)
Quatre Chansons pour voix grave
La douceur de tes yeux

Derriére Murcie en fleurs
Un grand sommeil noir
La terre les eaux va buvant

Trois Chansons de La petite Siréne
Chanson des sirénes
Berceuse de la siréne
Chanson de la poire

Benjamin Britten (1913-1976)

Winter Words Op. 52 (seleccion)
Midnight on the Great Western
At the railway station, upway

Se ruega no aplaudir hasta el final de cada bloque de canciones.



Hanns Eisler (1898-1962)

An den kleinen Radioapparat
Kurt Weill (1900-1950)

Le train du ciel

Erich Zeisl (1905-1959)
Schrei

Franco Casavola (1891-1955)
Tankas
En regardant la lune
Loreiller
L’oubli impossible
L’inquietude
L’attente
Blancheurs

Fox-trot zoologico

Marta Infante, mezzosoprano
Jorge Robaina, piano
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CUATRO MIRADAS SOBRE EL FUTURISMO

Pese a sus dimensiones nada desdenables (46 mélodies y
una treintena de chansons procedentes, en gran parte, de su
produccién cinematografica), el legado para voz y piano de
Arthur Honegger no alcanza la relevancia ni la fecundidad
que, dentro del grupo de Les Six, consiguieron en este terre-
no Darius Milhaud o, muy especialmente, Francis Poulenc.

Las Quatre Chansons pour voix grave se enmarcan en el ulti-
mo periodo de su produccién vocal, inaugurado en 1939 con
O Salutaris y que cerrara en diciembre de 1946 el emocio-
nante Mimaamaquim. Mas que un ciclo unitario, las Quatre
Chansons representan una suma de piezas breves, proceden-
tes de distintos afios y de tematicas, estilos y autores diver-
sos. “La douceur de tes yeux”, escrita en diciembre de 1945
sobre un poema del armenio Archag Tchobanian -autor de
las palabras de una de las primeras canciones firmadas por
el musico, La mort passe (1916)-, es una delicada cancion de
temdtica amorosa. Basada en un texto de William Aguet, la
serenata “Derriére Murcie en fleurs” procede del oratorio ra-
diofénico Christophe Colomb, fechado en febrero de 1940. En
la version original el acompaiiamiento —de cierto acento an-
dalucista en su rasgueo guitarristico- estaba encomendado al
clarinete y al arpa. Datada el 24 de febrero de 1944 e inspira-
da en un poema de Paul Verlaine musicalizado anteriormen-
te por Ravel, Canteloube, Varése, Stravinsky y Vierne, “Un
grand sommeil noir” se desarrolla en una atmosfera ligubre
y opresiva. Todo lo contrario que la tltima pieza, “La terre les
eaux va buvant”, una brevisima cancién baquica basada en
una odelette de Pierre de Ronsard, de ritmo danzante y tono
desenfadado que Honegger compuso en 17 de marzo de 1944.
Ginette Guillamat y Pierre Sancan estrenaron las tres tltimas
canciones el 21 de mayo de 1944 en la Sala del Conservatorio
de Paris.

Sobre poemas de René Morax -libretista de los dramas bibli-
cos de Honegger Le Roi David (1921) y Judith (1925)- las Trois
Chansons de La petite Siréne estan fechadas a finales de 1926



y se situan, por tanto, al final de la primera etapa creadora del
musico en este apartado de su catalogo. Estas encantadoras
miniaturas para voz, flauta y cuarteto de cuerda en su instru-
mentacion original nacieron con destino a una adaptacién
teatral para marionetas del conocido cuento homénimo de
Andersen y su estreno, dirigido por el autor, se produjo en
la Salle Gaveau de Paris el 26 de marzo de 1927. En la inicial
“Chanson des sirénes” los armoénicos y pizzicati de las cuer-
das sugieren el ligero temblor de las aguas que envuelven el
recitado libre de la voz. La “Berceuse de la siréne” evoca el
ritmo acariciante de una cancion de cuna mecida por las olas.
La diminuta “Chanson de la poire”, por el contrario, adopta el
caracter juguetdn de los Pribautki stravinskyanos.

Ya desde sus primeros pasos en la composicién, Benjamin
Britten manifestd unas cualidades innatas para la escritura
vocal. A su refinadisimo instinto literario, nutrido por la poe-
sia de Virgilio, Donne, Shakespeare, Blake, Pushkin, Verlaine,
Rimbaud, Eliot y Auden, se sumaria un polifacético bagaje so-
noro en el que la huella de las estructuras formales isabelinas,
la sutileza timbrica mahleriana, la prosodia de Mussorgsky,
los colores y las armonias debussystas, el impulso ritmico de
Stravinsky, el coqueteo con el dodecafonismo y una tension
expresionista de ascendencia bergiana cohabitan sin estri-
dencias.

La aportacion de Britten al género de la cancion para voz y
piano es, tanto en el contexto general de su obra como en el
panorama de la musica inglesa del siglo XX, absolutamente
crucial. Mas de un centenar de paginas de todos los tamarfios
y pretensiones se agolpan en su catalogo, desde los juveniles
ejemplos de comienzos de la década de 1920 hasta el tltimo
de sus numerosos ciclos para tenor y piano, Who are these
children?, fechado en 1969. El universo perdido de la infancia
y la situacion del individuo en el seno de una sociedad que
lo persigue en razon de su diferencia, la represion sexual y
la inocencia ultrajada, el horror ante la guerra y la obsesion
por la decadencia constituyeron los cimientos sobre los que
Britten edifico el discurso de su legado vocal.
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Thomas Hardy, reconocido novelista (Far from the Madding
Crowd, The Mayor of Casterbridge, Tess of the d’Urbervilles,
Jude the Obscure), fue también un excelente poeta tardio cu-
yOs versos inspiraron numerosas canciones a musicos brita-
nicos como Holst, Boughton, Ireland, Bax, Gurney y Finzi.
Britten concluyd su ciclo Winter Words (titulo de la altima
recopilacién poética de Hardy, publicada en 1928) en sep-
tiembre de 1953, cuando trabajaba en The turn of the screw.
Opera y canciones respiran el mismo aire enrarecido, a ve-
ces desolado, por via de una escritura concentrada y austera,
pero no exenta de intensidad dramatica, para servir a un dis-
curso comun: el conflicto entre la corrupcion de los adultos y
la inocencia infantil.

Winter Words Op. 52 contiene ocho canciones. La extensa
segunda, “Midnight on the Great Western”, constituye un
retrato conmovedor del nifio huérfano que viaja en soledad
hacia un destino desconocido. El acompafamiento pianistico
sugiere el insistente traqueteo del vagon de tren en que trans-
curre la escena hasta su detencién final. En la séptima can-
cion, “At the railway station, upway”, un nifio mendigo y un
hombre esposado esperan la llegada del tren en la estacion.
La declamacion vocal, de aspecto improvisatorio, dialoga con
un teclado evocador de los acordes secos y quejumbrosos del
violin que toma el muchacho. El tenor Peter Pears, para cuya
voz fue compuesta expresamente la obra —como antes lo fue-
ron los también brittenianos Seven Sonnets of Michelangelo y
The Holy Sonnets of John Donne-, estren6 Winter Words en
el Festival de Leeds, en octubre de 1953, con Britten al piano.

Nacido en Leipzig y fallecido en Berlin Oriental, Hanns
Eisler fue alumno de Schonberg en Viena. Su catalogo vocal,
muy abundante, encierra mas de 250 canciones, de las que
mas de la mitad fueron escritas sobre poemas de su gran ami-
go Bertolt Brecht. En su primera etapa creadora, la evolucion
estilistica de Eisler transito por diversas vias, desde la experi-
mentacion atonal de los Seis Lieder Op. 2 (1922) y el lenguaje
dodecafdnico de los Pdlmstrom Lieder Op. 5 (1924) hasta el
discurso sarcastico de los Zeitungsausschnitte Op. 11 (1925-



1926), breves canciones cargadas de ironia y cinismo inspi-
radas en anuncios de periddicos. Tras su marcha a Berlin en
1925 y su incorporacion al Partido Comunista aleman un afio
después, Eisler compuso cantos de masas (Massenlieder) de
exaltacion proletaria, acordes a la estética del realismo socia-
lista imperante en la Unién Soviética.

Junto con Weill y Dessau, Eisler ha pasado a la historia como
uno de los tres grandes musicos de Bertolt Brecht, con quien
inicié una fructifera colaboracién a partir de 1930. Debido
a su ascendencia judia, Eisler abandon6 Alemania en 1933,
recorriendo Praga, Paris y Londres antes de exiliarse a
Estados Unidos en 1938. Tras su paso por Nueva York llego
a Los Angeles en 1942 y el encuentro con Brecht, afincado
alli desde 1941, se materializd en un importante proyecto vo-
cal. En un hotel de Hollywood Eisler compuso, en mayo de
1942, las primeras canciones de su Hollywooder Liederbuch,
un extenso diario musical de multiples facetas (expresionis-
mo berlinés, canciones de cabaret, ritmos de jazz, Lieder ro-
manticos...) que se extendera hasta diciembre de 1943, agru-
pando numerosas paginas inspiradas en poemas de Brecht y
de otros autores (Goethe, Holderlin, Eichendorff, Morike).
Como recuerda Albrecht Diimling, pese a su titulo los Lieder
de esta coleccidn “tienen que ver sobre todo, en la formay en
el fondo, con la patria abandonada”. Tras las canciones pro-
pagandisticas de afios atras, el retorno de Eisler al intimismo
propio del género deriva, en consecuencia, de su alejamiento
del pais natal. “An den kleinen Radioapparat”, tercer nimero
del Hollywooder Liederbuch, es una delicada y nostalgica mi-
niatura de gran simplicidad arménica bajo cuya modestisima
apariencia confluyen los temas del exilio (insinuado por la
alusién al barco y al tren) y de la maquina (en este caso, un
pequefio aparato de radio).

De origen judio, nacido en Dessau y fallecido en Nueva York,
Kurt Weill constituye una de las figuras paradigmaticas de
esa musica militante inspirada en el cabaret berlinés, al que,
como Eisler, otorgara una dignidad estética insospechada. El
inconfundible estilo de sus canciones agrupa ingredientes
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cuyo secreto para combinar en sus justas proporciones Weill
poseyo como nadie: ternura y critica social, melancolia y hu-
mor aderezados con elementos jazzisticos y una memorable
vena melddica de aparente simplicidad otorgan a su obra un
sabor y una frescura inmediatamente reconocibles.

Su estrecha colaboracion con Bertolt Brecht —cuyas concep-
ciones literarias coincidian plenamente con las preocupa-
ciones estéticas del musico- se revelé6 muy pronto decisiva.
Al teatro didactico y socialmente comprometido del escritor
marxista se adaptaria como un guante la musica de Weill, de
clara esencia popular. Fruto de ese trabajo en comun nacie-
ron logros como Mahagonny-Songspiel (1927) y, sobre todo,
Die Dreigroschenoper (1928), quintaesencia del arte de am-
bos. En marzo de 1933, Weill abandoné definitivamente la
Alemania nazi, instalandose en Paris. Boris Kochno, antiguo
secretario de Diaghilev, le encarg6 la composicion de un ba-
llet para cuyo libreto el musico pensé inmediatamente en
Brecht. Nacio asi Die Sieben Todsiinden, su ultima colabora-
cién conjunta, estrenada en junio de 1933 en el Théatre des
Champs-Elysées.

Un afio después, Weill compuso la musica para Marie
Galante, adaptacion escénica en dos actos y diez cuadros de la
novela homoénima de Jacques Deval publicada en 1931. Marie
Galante se estreno el 22 de diciembre de 1934 en el Théatre
de Paris y narra una truculenta historia de sexo y espionaje: la
de una joven bordelesa que, secuestrada en un barco y aban-
donada en Panama, ejercera la prostitucion a fin de reunir el
dinero suficiente para regresar a Francia. En visperas de su
vuelta, es asesinada. Le train du ciel es, en su version origi-
nal, un nimero para baritono y coro masculino; una emotiva
plegaria en recuerdo del negro Josiah, un bondadoso anciano
que acaba de morir y al que Marie cuidaba. Junto con Les fi-
lles de Bordeaux, J’attends un navire, Le roi d’Aquitaine y Le
Grand Lustucru, Le train du ciel es una de las canciones mas
conocidas de la obra y, al igual que éstas, fue publicada por
Heugel, el editor francés de Weill, en version para voz y piano
en 1935.



La peripecia biografica del vienés Erich Zeisl apenas difie-
re de la de otras muchas victimas del nazismo: ascendencia
judia, notable éxito en sus primeros afios, exilio forzado tras
el Anschluss de 1938, estancia provisional en Paris —como
Weill- y marcha definitiva a los Estados Unidos —con desti-
no Los Angeles via Nueva York, como Eisler- con dedicacién
al cine y la enseflanza para compensar una carrera truncada
cuya reconstruccién, como la de muchos de sus compatrio-
tas, nunca terminaria de afianzarse satisfactoriamente. Zeisl
fue un miembro mas de la gigantesca diaspora cultural que,
entre 1933 y 1945, se asentd en California tras la ascension
de Hitler al poder y que integré a compositores (Schonberg,
Korngold, Toch), directores de orquesta (Walter, Klemperer),
poetas y novelistas (Mann, Doblin, Werfel), dramaturgos y
cineastas (Reinhardt, Brecht, Dieterle, Lang), todos ellos an-
tiguos miembros de las élites culturales vienesa y berlinesa
que probaron suerte en la costa del Pacifico, cerca de los es-
tudios cinematograficos.

Son muchas las obras desconocidas y todavia hoy inéditas de
este romantico rezagado fallecido prematuramente en 1959.
Zeisl publico sus primeros Lieder en 1922 y a este género, que
se constituyd en piedra angular de su produccion, consagra-
ria casi un centenar de partituras, de las que solo una veinte-
na publico en vida. Para Zeisl la melodia era “el alma, la esen-
ciadel don musical” y el Lied representaba el vehiculo idoneo
para la expresion personal, para la confidencia intima, aun
sin olvidar su componente dramatica pues, segiin sus pala-
bras, se trataba de “una pieza de teatro en una sola pagina”.

Compuesto en 1935 sobre un poema del también vienés
Walter Eidlitz, Schrei pertenece a los numerosos Lieder de
Zeisl escritos con anterioridad a su precipitada salida de la
capital austriaca. La noche, uno de los temas recurrentes en
su produccion vocal, aparece también aqui; pero el lirismo
habitual de su escritura melddica desaparece para dar paso
a una declamacién enérgica y uniforme, sostenida por una
ritmica insistente, como si la aparicion de la maquina -en
este caso una imponente y ruidosa locomotora- trastocara
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la atmosfera nostalgica y serena que impregna tantas de sus
canciones.

Junto con Pratella, Russolo y Mix, Franco Casavola repre-
senta uno de los nombres clave del futurismo musical italiano
por mas que su adscripcion al movimiento apenas durara cin-
co afios. Nacido en Modugno y fallecido en Bari, Casavola es-
tudié en Milan con Mapelli y en Roma con Respighi. A partir
de 1922 integro el grupo liderado por Marinetti, aportando al
mismo algunas de sus obras mas significativas, especialmen-
te en el campo del ballet con titulos como Piedigrotta (1923),
Anihccam del 3000 (1924), Danza dell’elica (1924) e Il cabaret
epilettico, ademas de paginas orquestales y escénicas como la
Fantasia meccanica (1924) o Tre Momenti.

En esta etapa inicial de su carrera Casavola desarroll6 una
fructifera actividad como director de orquesta, articulista,
autor de manifiestos y ensayos —Punti da chiarire circa Uarte
futurista (1924), La musica dell'avvenire (1924), Le atmosfere
cromatiche della musica (1924), I Rumorarmoni (1925), Difesa
del jazz (1926)- y hasta de una novela, Avviamento alla pa-
zzzzia (1924), que prologd Marinetti.

Pero, a partir de 1927, Casavola abandona abruptamente el
lenguaje experimental futurista, destruye algunas de sus par-
tituras mas innovadoras y comienza una nueva etapa, de esté-
tica abiertamente tradicional y continuadora en su escritura
vocal de la escuela verista, que alberga titulos como las 6peras
II Gobbo del Califfo (1929), de enorme éxito en su momento
tanto dentro como fuera de Italia, Le astuzie d’amore (1936)
y Salammbé (1948) o los ballets Il castello nel bosco (1931) y
L’alba di Don Giovanni (1932). Desde 1936 y hasta poco antes
de su muerte, Casavola escribié casi exclusivamente para el
cine, al que consagré mas de cuarenta bandas sonoras.

El tanka es un tipo de poesia breve japonesa nacido en el siglo
VIII de nuestra era y, por tanto, mas antigua que el haiku. Si
éste ultimo se forma, generalmente, por tres versos de 7,5y 7
silabas, el tanka afiade al final otros dos versos heptasilabos.
En una carta fechada el 1 de octubre de 1922, Marinetti es-



cribid a Casavola: “He escuchado al piano Tankas, Quatrain,
Gioielleria notturna, Leila y Muoio di sete. Me han revelado
un talento musical fuerte y originalisimo. Nosotros, los futu-
ristas, estaremos encantados de contar con usted en la lucha
contra lo obsoleto”. Tankas, ciclo integrado por seis miniatu-
ras para soprano y piano, figura por tanto entre las primeras
obras vocales del musico italiano. Ajeno por completo a la
agresividad sonora o a la insolencia ritmica inseparables de
la estética futurista, también a la experimentacion fonética
de otras piezas breves de Casavola como La canzone di Uriele,
Tankas revela un refinamiento timbrico de clara ascendencia
francesa. Predominan las atmosferas serenas, estaticas, casi
embelesadas como en el inicial En regardant la lune, L'oreiller
o L'oubli impossible, apenas rotas por secuencias mas disten-
didas (I'attente) o de un mayor énfasis dramatico como en
L’inquietude. Igualmente para soprano y piano, el coetdneo
Fox-trot zoologico confirma el interés de Casavola, gran de-
fensor del jazz, por los ritmos de danza modernos. Su espiri-
tu fresco e informal se asemeja al de algunas paginas de Erik
Satie destinadas al cabaret.

Fortunato Depero, cartel para el ba-
llet Anihccam del 3000, con musica
de Franco Casavola. Depero diseiid
los autématas-locomotoras que prota-
gonizan la obra. Las conexiones entre
los dos autores también se producen
en torno a Campari: Depero creé el
disefio de la botella de esta bebida y
Casavola compuso el jingle radiofénico
con el que se anunciaba.
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TEXTOS DE LAS OBRAS

ARTHUR HONEGGER

Quatre chansons pour voix grave

La douceur de tes yeux (Archag Tchobanian, 1872-1954)

La douceur de tes yeux peut guérir la plus mortelle des blessures
Mais moi hélas! a ma terrible blessure, ot trouverai-je un remeéde
Puisqu’en mon coeeur elle fut ouverte, 6 cruelle!

par la douceur méme de tes yeux.

Derriére Murcie en fleurs (William Aguet, 1884-1946)
Derriére Murcie en fleurs

Je connais un chemin

Qui méne jusqu’a toi parmi les orangers.

Que fais-tu toute seule si loin si loin si loin...

Pourquoi t’ai-je quittée

Ah! si tu me voyais tu t’assiérais

En pleurs parmi les grenadiers

Que fais-tu toute seule si loin si loin si loin...

Un grand sommeil noir (Paul Verlaine, 1844-1896)
Un grand sommeil noir

Tombe sur ma vie:

Dormez, tout espoir,

Dormez, toute envie!

Je ne vois plus rien,

Je perds la mémoire
Du mal et du bien...

O la triste histoire!

Je suis un berceau
Qu’une main balance
Au creux d’un caveau:
Silence, silence!



Cuatro canciones para voz grave

La dulzura de tus ojos

La dulzura de tus ojos puede curar la mds mortal de las heridas
Pero, jay!, donde encontraré un remedio para mi terrible herida,
porque ésta se ha abierto en mi corazén, joh, cruel!

por la dulzura misma de tus ojos

Detrds de Murcia florecida

Detrds de Murcia florecida

conozco un camino

que lleva hasta ti entre los naranjos.

Qué haces tan sola tan lejos tan lejos tan lejos...

Por qué te he dejado

jAh! Sime vieras te sentarias

llorando entre los granados.

Qué haces tan sola tan lejos tan lejos tan lejos...

Un gran suefio negro

Un gran suefio negro

cae sobre mi vida:
jdormid, esperanzas todas,
dormid, deseos todos!

No veo nada mds,
pierdo la memoria
del mal y del bien...
jOh, la triste historia!

Yo soy una cuna

que mece una mano

en la oquedad de una cueva:
jSilencio, silencio!
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La terre les eaux va buvant (Pierre de Ronsard, 1524-1585)
La terre les eaux va buvant

Larbre la boit par sa racine

La mer éparse boit le vent

Et le soleil boit la marine.

Le soleil est bu par la lune

Tout boit soit en haut ou en bas

Suivant cette regle commune

Pourquoi donc ne boirions-nous pas?

Trois chansons de La petite Siréne

Chanson des sirénes (René Morax, 1873-1963)
Dans le vent et dans le flot

Dissous toi fragile écume

Dissous toi dans un sanglot

Pauvre coeur rempli d’amertume.

Prends ton vol dans le ciel bleu
Vois la mort n’est pas cruelle.
Tu auras la paix de Dieu

Viens a nous &me immortelle...

Berceuse de la siréne

Danse avec nous dans le bel Océan

Le matin ou le soir sous la lune d’argent.
Plonge avec nous dans le flot transparent,
Chante au soleil dans ’écume et le vent.
Mer berce nous dans tes bras caressants
Mer berce nous sur ton coeur frémissant.

Chanson de la poire
C’est I'histoire
D’une poire

On la cueille

Dans les feuilles

On la tape

Tant et tant,

Qu’elle en claque

En trois temps



La tierra va bebiendo las aguas
La tierra va bebiendo las aguas
el drbol la bebe por sus raices
El'mar diseminado bebe el viento
y el sol bebe el mar

Elsol lo bebe la luna

bebe todo, sea arriba o abajo
siguiendo esta regla comiin

spor qué no habriamos de beber?

Tres canciones de La Sirenita

Cancion de las sirenas

En el viento y en las olas
disuélvete, frdgil espuma
disuélvete en un sollozo

pobre corazon lleno de amargura.

Emprende tu vuelo hacia el cielo azul
mira, la muerte no es cruel.

Tendrds la paz de Dios

yen con nosotras, alma inmortal...

Nana de la sirena

Baila con nosotros en el hermoso Océano
marana o tarde bajo la luna plateada.

Sumeérgete con nosotras en las olas transparentes,
canta al sol en la espuma y el viento.

Mar, mécenos en tus brazos acariciantes,

mar, mécenos sobre tu corazén tembloroso.

Cancion de la pera
Esta es la historia
de una pera

la cogemos

en las hojas

se la golpea

tanto tanto

que se parte

en tres veces
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D’une attaque
11 faut boire
Ala poire

Un bon coup.
11 faut boire
Ala poire

11 faut boire
Et c’est tout.

BENJAMIN BRITTEN

Winter Words (Thomas Hardy, 1840-1928)

Midnight on the Great Western

In the third-class seat sat the journeying boy,
And the roof-lamp’s oily flame

Played down on his listless form and face,
Bewrapt past knowing to what he was going,
Or whence he came.

In the band of his hat the journeying boy

Had a ticket stuck; and a string

Around his neck bore the key of his box,

That twinkled gleams of the lamp’s sad beams
Like a living thing.

What past can be yours, O journeying boy
Towards a world unknown,

Who calmly, as if incurious quite

On all at stake, can undertake

This plunge alone?

Knows your soul a sphere, O journeying boy,
Our rude realms far above,

Whence with spacious vision you mark and mete

This region of sin that you find you in,
But are not of?



de un ataque
hay que beber
un buen trago
por la pera.
Hay que beber
por la pera
hay que beber
y eso es todo.

Palabras de invierno

Medianoche en el Great Western

El'muchacho viajero iba en el asiento de tercera clase,
y la llama aceitosa de la ldmpara del techo
sombreaba su figura y su ldnguido rostro,
ensimismado, sin saber a lo que iba,

o de dénde venia.

El' muchacho viajero lleva prendido un billete
en la cinta de su sombrero; y una cuerda
al cuello con la llave de su maleta,

que lanzaba reflejos de los tristes destellos de la [dmpara,

como un objeto vivo.

sCudl puede ser tu pasado, muchacho viajero,
que hacia un mundo desconocido,
tranquilamente, como indiferente

a todo lo que estd en juego, puedes arriesgarte
de este modo en solitario?

sConoce tu alma un espacio, muchacho viajero,

muy por encima de nuestros toscos entornos,

desde el que, con tu amplia visién, observas y calibras
esta region del pecado en que te encuentras,

pero a la que eres ajeno?
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At the railway station, Upway

“There is not much that I can do,

For I’ve no money that’s quite my own!”
Spoke up the pitying child -

A little boy with a violin

At the station before the train came in.
“But I can play my fiddle to you,

And a nice one ‘tis, and good in tone!”

The man in the handcuffs smiled;

The constable looked, and he smiled, too,

As the fiddle began to twang;

And the man in the handcuffs suddenly sang
With grimful glee:

“This life so free

Is the thing for me!”

And the constable smiled, and said no word,
As if unconscious of what he heard;

And so they went on till the train came in -
The convict, and boy with the violin.

HANNS EISLER

An den kleinen Radioapparat (Bertolt Brecht, 1898-1956)
Du kleiner Kasten, den ich fliichtend trug,

Daf seine Lampen mir auch nicht zerbrichen,

Besorgt vom Haus zum Schiff, vom Schiff zum Zug,

Daf meine Feinde weiter zu mir sprichen,

An meinem Lager und zu meiner Pein,

Der letzten nachts,der ersten in der Friih,
Von ihren Siegen und von meiner Miih:
Vesprich mir, nicht auf einmal stumm zu sein!



En la estacion de tren, Upway

“No es mucho lo que yo pueda hacer,

porque no tengo dinero que sea realmente mio!”
dijo el muchacho compasivo -

Un chiquillo con un violin

en la estacién antes de que entrase el tren.
“Pero puedo tocarle algo con mi violin,

y algo bonito, y bien afinado!”

El hombre esposado sonrié;

El policia mird, y también sonrid,
cuando el violin empezé a sonar;
y el hombre esposado cantd de repente
con macabra alegria:

“Esta vida tan libre

es lo que a mi me va!”

Y el policia sonrid, y no dijo una palabra,

como inconsciente de lo que oia; 39
Y asi siguieron hasta que entrd el tren -

el preso, y el muchacho con el violin.

El aparatito de radio

T4, cajita, que llevaba mientras huia,

cuidando de que sus ldmparas no se me rompieran,
de casa al barco, del barco al tren,

para que mis enemigos siguieran habldndome

Jjunto a mi cama y para mi tormento,

la ultima cosa de noche, la primera de buena mafiana,
de sus victorias y de mis penalidades:

jprométeme que no enmudecerds de golpe!
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KURT WEILL

Le train du ciel (Jacques Deval, 1890-1972)
Crions-le tous bien haut! Au Ciel est le Seigneur!
Mais iront-ils au Ciel tous ceux qui le crierent?
Non, ce n’est pas ton frére et ce n’est pas ta sceur,
C’est moi qui ai, Seigneur, grand besoin de prieres.
Voici le train du Ciel!

Malheur, malheur au moins agile!

Voici le train de I'Evangile!

Voici le train du Ciel!

Jentends et tu entends tonner les roues de fer,
La cloche et le sifflet de 1a locomotive,
Lavapeur et les freins qui me tordent les nerfs!
C’est le train du Seigneur, je le vois qui arrive!

Mais un autre train noir suit le train du Seigneur.
Vite, vite, dans le bon train,

Dans le bon train monte vite pécheur!

Monte dans le train!

Roule, balance, berce, 6 train silencieux,

Notre frere chéri vers la gare du Pére.

Berce-le sur tes rails qui glissent vers les cieux,
Au-dessus du Jourdain, au-dessus du Calvaire,
Regardez, et voyez notre frére descendre

Dans les bras du Grand Saint Pierre

Qui est venu lattendre!

ERICH ZEISL

Schrei (Walther Eidlitz, 1898-1956)
Eine wilde Lokomotive

Schrie in der Nacht,

In den Hiusern, in den Betten



El tren del cielo

jGritémoslo todos bien alto! {En el Cielo estd el Serior!
Pero, sirdn al cielo todos los que le gritaron?

No, no es tu hermano ni es tu hermana,

soy yo, Sefior, quien tiene gran necesidad de plegarias.
jAqui estd el tren del cielo!

iMaldicién, maldicién al menos dgil!

jAqui estd el tren del Evangelio!

jAqui estd el tren del Cielo!

;Yo oigo y tii oyes atronar las ruedas de hierro,

la campana y el silbato de la locomotora,

el vapor y los frenos que me retuercen los nervios!
;Es el tren del Sefior, veo que estd llegando!

Pero otro tren negro sigue al tren del Sefior. 41
jRdpido, rdpido, al tren bueno,

montate deprisa en el tren bueno, pecador!

jMontate en el tren!

Rueda, acuna, mece, oh tren silencioso,

a nuestro hermano querido hacia la estacion del Padre.
Mécelo sobre tus railes que se deslizan hacia los cielos,
mds alto que el Jorddn, mds alto que el Calvario,
jMirad, y ved a nuestro hermano descender

sobre los brazos del Gran San Pedro,

que ha venido a esperarlo!

Grito

Una salvaje locomotora
grité en medio de la noche,
en sus casas, en sus camas,



Sind die Menschen aufgewacht,
In den Herzen, die sich hoben,
Zitterte der weifle Schrei.

Durch die eisgefror’ne Stille
Sauste er im fahlen Flug,

Roter Rauch auf seiner Stirne,
Leuchtend bleich ein Leichenzug,.
Mit den Kolben, die sich warfen,
Bohrte er sich ein mit Gier

In den grenzenlosen Abgrund,
Und umarmend wie ein Tier,
Schrie er: “Du bist mein, du Erde,
Meer und Lande, mein, du Nacht!”
In den Hiusern, in den Betten
Sind die Menschen aufgewacht!

FRANCO CASAVOLA

Tankas

En regardant la lune (d’une courtisane de Nagasaki)
Tres loin de tes yeux

Mes yeux amoureux

Contemplent le ciel étoilé.

Ah! Si la lune pouvait se transformer en miroir!

Loreiller (d’'une femme de qualité)
Le bras que tu m’offres,

Comme oreiller,

Ne doit étre qu’un réve d’été

Si jaccepte quelles gloses!

Sans nul profit pour mon coeur.

L’oubli impossible (Oki-Kassi)
Comment oublier la dédaigneuse beauté
Qui me désespere

Lorsque chaque nuit en réve,

Elle me dit d’espérer!



la gente se despierta,

en los corazones que se levantaron
se estremecio el grito blanco.

Por entre el silencio helado

silbé con su pdlido vuelo,

humo rojo en su frente,

con un pdlido brillo, un cortejo fiinebre.
Con sus pistones retorciéndose,
penetré vorazmente

en el inmenso abismo,

y abrazando como una bestia,
grito: “;Eres mia, tierra,

mary campos, eres mia, noche!”
jEn sus casas, en sus camas,

la gente se despierta!

Tankas

Mirando la luna (de una cortesana de Nagasaki)
Muy lejos de tus ojos

mis 0jos amorosos

contemplan el cielo estrellado.

jAR! ;Si la luna pudiese transformarse en espejo!

La almohada (de una mujer de bien)
El brazo que me ofreces,

como almohada,

no debe ser mds que un suerfio estival
St yo acepto esas glosas!

Sin ninguin provecho para mi corazon.

El olvido imposible (Oki-Kassi)
jComo olvidar la desdefiosa belleza
que me desespera

cuando cada noche, sofiando,

ella me pide esperar!



Linquiétude (Hori-Kawa)
Sera-t-il constant son amour?
Je ne sais pas!

Mais j’ai depuis 'aube

Du désordre en mes pensées
Ainsi qu’en unes cheveux noirs!

L’attente (anonyme)

Ah! Sais tu combien,

Du soir a I'aurore

Est triste et longue la nuit

Quand je m’étends

Solitaire sur ma natte en soupirant!

Blancheurs (Yori-Kito)
Jai cru qu’il neigeait des fleurs
Non ¢’était 'aimée qui venait vers moi.

Fox-trot zoologico

Un di che uniti gli animali in massa
Per ragionare sovra alcune tasse
Dal leone imposte alla comunita

Sorse a parlare un vecchio pachidermo
Per protestare contro al Signor Verme
Chi era venuto ignudo in societa

Non ¢ mia colpa, si scuso il verme
Se non ho vesti e piume da pascia

Non ti crucciar, disse allor 1a sua dolce meta
Nudo per me tu sei ricco come mai nessuno lo €.

La poverta se tu m’ami per me nome avra:
Felicita.



La inquietud (Hori-Kawa)

sSerd constante su amor?

iNo lo sé!

jPero desde el alba

una marafna invade mis pensamientos,
ast como unos cabellos negros!

La espera (anonimo)

jAh! [No sabes cudn triste

y larga es la noche,

del atardecer a la aurora,
cuando me estiro suspirando
solitaria sobre mi esterilla!

Blancuras (Yori-Kito)
Creia que nevaban flores
No, era la amada que venia hacia mi.

(. 45
Fox-trot zooldgico

Un dia que unidos los animales en masa
para discutir sobre algunas tasas
impuestas por el leon a la comunidad

se levanté para hablar un viejo paquidermo
para protestar contra el Sefior Gusano

que habia venido desnudo en sociedad

No es culpa mia, se disculpé el gusano
si no tengo vestidos y plumas de pachd

No te atormentes, dijo entonces su dulce mitad
Desnudo eres para mi rico como jamds ninguno lo serd.

Si me amas, la pobreza tendrd para mi un nombre:
felicidad.

Traduccion de Luis GAGO
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MARTA INFANTE

Nace en Lérida, estudia piano,
viola y canto, y completa su
formacion superior de canto
en la Universidad de Ostrava,
en la Reptibica Checa.

Ha cantado junto a orquestas
como la de RTVE, Sinfénica
de Barcelona, Nacional de
Espana, Sinfénica de Gali-
cia, Sinfénica de Madrid,
Filarmoénica de Malaga o la
Sinfonica Nacional del Sal-
vador, entre otras, con di-
rectores como Jordi Casas,
Arturo Tamayo, Miguel Angel
GOmez Martinez, Aldo Ce-
ccato, Ledn Botstein, Edmon
Colomer, Victor Pablo Pérez,
José Ramoén Encinar, Carlos
Kalmar o Kees Bakels. En el
ambito de la musica antigua
colabora con las agrupaciones
mas importantes de nuestro
pais y ha cantado con direc-
tores como Vaclav Luks, Enri-
co Onofri, Federico Maria
Sardelli, Ottavio Dantone,
Richard Egarr, Giovanni An-
tonini, Rinaldo Alessandrini y
Paul Goodwin.

Junto a Jorge Robaina ha
ofrecido recitales de Lied en
la Fundacion Juan March de
Madrid, el Palacio Euskalduna
de Bilbao, el Teatro Calderon
de WValladolid, y el Palau
de la Musica Catalana de
Barcelona, siendo premiada
en el concurso Primer Palau
por su interpretacion de Mah-
ler y Dvorak. Ha cantado tam-
bién en el Teatro Principal de
Santiago de Compostela y en
el Teatro de la Maestranza
de Sevilla junto a Rubén
Fernandez Aguirre. Ha gra-
bado para la radio Checa,
Mezzo, Catalunya Musica,
RTVE, y entre su extensa dis-
cografia destacan: cantatas de
Telemann; Amor aumenta el
valor e Iphigenia en Tracia de
José de Nebra, Tonos al arpa,
Cantate Contarini (disco que
en Holanda recibié el pre-
mio a mejor disco de musica
antigua de 2009) y Juditha
Triumphans de Vivaldi.



JORGE ROBAINA

Nace en Las Palmas de Gran
Canaria, donde comienza sus
estudios musicales, y a los
15 afios se traslada a Viena.
Completa su formacion en
el Conservatorio Estatal en
1991 con matricula de honor
por unanimidad. En el am-
bito del acompafiamiento
vocal ha recibido clases de
Miguel Zanetti, Félix Lavilla
y Wolfram Rieger.

Es ganador de diversos pre-
mios nacionales e interna-
cionales entre los que cabe
destacar el premio Pegasus
y el premio Bosendorfer en
Viena, y el premio al me-
jor pianista acompafante
del concurso internacional
de canto Fundacion Jacinto
Guerrero en dos ediciones
consecutivas. Ademads, ob-
tuvo el premio de la revista
Ritmo por su disco de musi-
ca para piano de Guridi y el
Padre Donostia. Ha realiza-
do las primeras grabaciones
mundiales del Concierto para
piano de Falcon-Sanabria, de
Nostdlgico para piano y or-

questa de Carmelo Bernaola
y del Concierto para dos pia-
nos y gran orquesta de Angel
Martin Pompey.

Como solista ha colabora-
do con la Royal Philarmonic
Orchestra, Orquesta Sinfénica
de Asturias, Orquesta Filar-
moénica de Gran Canaria, Or-
questa Sinfénica de Tenerife,
Orquesta de RTVE, Orquesta
de la Comunidad de Madrid,
Orquesta de Coérdoba, Or-
questa Nacional de Espaiia,
OrquestadelaRadiotelevision
Polaca, Orquesta de la Region
de Murcia, Orquesta de la Co-
munidad de Madrid, Orquesta
de Cdmara Sinfénica Hingara
y Orquesta Mozart de Viena,
junto a grandes directores
como Charles Dutoit, Victor
Pablo Pérez, Odon Alonso,
Manuel Hernandez Silva,
Rodolfo Saglimbeni, Adrian
Leaper, Max Valdés, Jose
Ramon Encinar o Antoni Ros
Marba4, entre otros.
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Futurismo musical

I

George Antheil (1900-1959)
Sonata n° 1 “Sauvage”
Niggers. Allegro vivo
Snakes. Moderato-prestissimo
Ivory. Moderato-Xylophonic prestissimo

Francis Poulenc (1899-1963)
Promenades (seleccién)

2. En auto

4. En bateau

5. Enavion

6. En autobus

7. Envoiture

8. En chemin de fer

Leo Ornstein (c. 1893-2002)
Suicide in an Airplane

George Antheil
Sonata n° 2 “Airplane”
As fast as possible
Andante moderato
Sonata n° 3 “Death of Machines”
Moderato
Accelerando
Accelerando
Accelerando
Jazz Sonata



II

George Antheil
Two Toccatas

Henry Cowell (1897-1965)
Aeolian Harp

Sinister Resonance

The Banshee

Béla Bartok (1881-1945)
Allegro barbaro Sz. 49

George Antheil
Sonatan® 4
Allegro giocoso
Andante
Vivo

Alberto Rosado, piano
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FUTURISMO MUSICAL

El4 de octubre de 1923 toqué en Paris por primera vez. [...]
El teatro, el célebre Champs Elysées, estaba lleno con los
personajes mas famosos de la época, entre otros Picasso,
Stravinsky, Auric, Milhaud, James Joyce, Erik Satie, Man
Ray, Diaghilev, Mird, Artur Rubinstein, Ford Madox Ford
y muchos otros. Mi piano se situé en medio del escenario,
ante el enorme telon cubista de Léger, y comencé a tocar.
Los disturbios estallaron casi al instante. Recuerdo a Man
Ray dar un pufietazo en la nariz a alguien de la prime-
ra fila. Marcel Duchamp estaba discutiendo a gritos con
otro en la segunda. En un asiento préximo, Erik Satie gri-
taba: «;Qué precision! ;Qué precision!» Y aplaudia.

De este modo describia George Antheil en su entretenidi-
sima autobiografia Bad Boy of Music (Nueva York, Garden
City, 1945) aquel escandaloso debut parisino en el que habia
programado tres de sus creaciones: Sonata Sauvage, Airplane
Sonata y Mechanisms. Pianista superdotado de temperamen-
to arrollador, compositor fecundo, escritor sobresaliente e in-
ventor imprevisible (ided y patentd en 1942 junto a la actriz
Hedy Lamarr un sistema de comunicaciones para torpedos
teledirigidos destinado a la marina americana), Antheil fue
una de las personalidades mds provocadoras y atractivas de
los “felices veinte”. Nacido en Trenton (Nueva Jersey), viajo
en 1922 a Europa para emprender una carrera de intérprete
que le llevd primero a Berlin y después a Paris, donde se in-
corporo a la efervescente vanguardia artistica del momento
al lado de Pound, T. S. Eliot, Hemingway, Cocteau, Varese,
Picabia, Léger y todos aquellos testigos ilustres de su debut,
adquiriendo rapida notoriedad como enfant terrible de los sa-
lones parisinos.

La década de 1920 vio nacer, en rapida sucesion, sus obras
mas excéntricas y disonantes. Segun confeso, su inspiracion
procedia de la “musica del futuro” que, siendo adolescente,
escucho una noche en suefios. “Los dedos del pianista” —afir-
mara- “son su municion y su arma. Antes de poder dar sus



conciertos debe endurecerlos como el acero”. Polirritmias,
aglomerados, ostinati y técnicas acumulativas son elementos
que definen algunas de sus mejores composiciones pianisti-
cas y que, por temor a las amenazas, Antheil acostumbraba
a tocar con una pistola oculta bajo la chaqueta o a la vista,
segun su supuesto grado de peligrosidad. “En la imaginacion
popular, la musica de Antheil ha venido a simbolizar la au-
téntica cima del modernismo demente”, escribiria Randall
Thompson en 1931. Los afios finales de la década de 1930
~tras el durisimo golpe psicoldgico y financiero que le supuso
el desastroso estreno neoyorquino, el 10 de abril de 1927, de su
mitico Ballet mécanique (1923-1925)- representaron el ocaso
casi definitivo de Antheil, que hubo de sobrevivir trabajando
en Hollywood para la industria cinematografica y haciendo
suyo un estilo neoclasico de fuerte influencia rusa que le vali6
el apodo de “Shostakovich de Trenton”.

Compuesta en diciembre de 1922 y estrenada el 1 de enero
de 1923, la Sonata Sauvage ofrece a lo largo de sus tres movi-
mientos un compendio de la escritura pianistica de Antheil
en estado puro: frecuentes ostinati, notas martilleadas como
si el piano fuera un artefacto de percusion, incesantes cam-
bios de ritmo, disonancias y clusters que alientan implacables
secuencias mecanicistas de una densidad sonora, en ocasio-
nes, atronadora.

Antheil compuso la Airplane Sonata (o Sonata n° 2) en 1921
“como en una sesion de espiritismo”, segin confesaria mas
tarde. “La llamé asi porque el avion me parecia el simbolo
mas poderoso de ese futuro al que deseaba escaparme”. La
gestualidad mecanicista, los acentos grotescos y las melo-
dias angulosas nutren sus dos movimientos. “Es como si, por
primera vez, hubiera conseguido alcanzar en mis suefios la
verdadera significacién y la atmdsfera de estas gigantescas
maquinas que nos hacen vibrar”, escribia el autor en una
carta de 1922 a Mary Louise Curtis Bok. Death of Machines
(o Sonata n° 3) procede también del fecundo 1923. Fue com-
puesta el 8 de enero y estrenada catorce dias después en
Dresde. El concepto tradicional de sonata, como en la Woman
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Sonata del mismo afio, poco tiene que ver con la estructura
de esta incisiva miniatura cuyo nombre la relaciona con otra
pieza pianistica alumbrada igualmente en 1923: Mechanisms.
La musica afroamericana, el jazz o el ragtime asoman con fre-
cuencia en la obra del musico de Trenton, como en la Jazz
Sonata compuesta en Berlin el 22 de febrero de 1922 y escu-
chada en ptblico por vez primera el 3 de marzo de 1923. Se
trata de un impetuoso collage de vifietas sonoras fragmenta-
rias y contrastadas, no exento de cierta comicidad.

Muchos afios después, en febrero de 1948, escribe Antheil
Two Toccatas, que da a conocer el 15 de marzo siguiente. En
este vigoroso diptico compuesto en el apogeo de su etapa
neoclasicista se percibe claramente la huella de ese incle-
mente “estilo barbaro” practicado por Bartok, Stravinsky v,
sobre todo, Prokofiev, cuando el joven pianista americano
dada sus primeros pasos en la composicion. La Sonata n° 4
fue compuesta también en 1948 y su estreno, el 21 de noviem-
bre de ese mismo afio en el Carnegie Hall, corrié a cargo de
Frederick Marvin (que también daria a conocer la quinta y
ultima en 1950). A estas alturas de su trayectoria creadora
Antheil se pliega con docilidad a los procedimientos estruc-
turales clasicos de la forma sonata, eludidos en sus primeras
obras con este nombre, pero el ritmo de boogie-woogie del
“Allegro giocoso” inicial o la motricidad incansable del “Vivo”
conclusivo —deudor de Prokofiev, como el emotivo “Andante”
central, probable homenaje del musico a su hermano, prema-
turamente fallecido en Rusia- recuerdan por momentos al
iconoclasta y ultramoderno compositor de antafio.

AuUn hoy se desconoce si el ucraniano Leo Ornstein naci6
en 1892 o 1893, pues la documentacién que lo acreditaba
desaparecié cuando su familia, huyendo de los pogromos
antisemitas de la Rusia zarista, desembarcd en Nueva York
en 1907. Alumno en San Petersburgo del legendario Josef
Hofmann, Ornstein fue un pianista deslumbrante e inquieto
-se le deben los estrenos en Estados Unidos, desde su debut
en 1911, de obras de Debussy, Ravel, Scriabin, Bartok, Kodaly,
Schonberg y Stravinsky- y un compositor de trayectoria tan



andmala como metedrica. En 1922, en el apogeo de su carre-
ra como concertista, renuncio a seguir tocando en publico. A
comienzos de la década de 1930 fundé una escuela de musica
en Filadelfia y, a partir de su retiro en 1953, se consagro por

STEINWAY HALL. i

Pianoforte Recital
Futurist Music.

FRIDAY, MARCH 27th,

at BI85,

Leo ORNSTEIN

STEINWAY GRAND PIANOFORTE.
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Cubierta del programa para el primer recital de Leo Ornstein en Londres
celebrado el 27 de marzo de 1914.
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entero a la composicién aunque de forma muy poco conven-
cional. Sin fechar, sin numerar, sin titular, incluso sin editar,
buena parte del legado de Ornstein —que cambiaba de estilo a
cada momento y era capaz de trabajar a la vez en obras abso-
lutamente dispares- ha constituido un verdadero rompeca-
bezas para intérpretes y musicélogos que han debido corre-
gir errores y determinar tiempos y dinamicas que el musico
olvidaba precisar.

El piano de Ornstein —al menos el de sus primeros afios, cuan-
do se le conocia como “el terror del teclado”- comparte con el
de Antheil no pocos rasgos de familia como puede apreciarse
en larabiosa Danse sauvage de 1913, erizada de clustersy fero-
ces disonancias, o, desde luego, en Suicide in an Airplane, sin
duda una de las paginas mas representativas del futurismo
musical. Fechada probablemente en 1918 o 1919 pero inédita
hasta 1990, esta inspirada en un suceso que aparecié publi-
cado en un periddico de la época e impresion6 a Ornstein: el
caso de un piloto que decidié quitarse la vida estrellando su
avion contra el suelo. Pese a que el musico no era partidario
de atribuir titulos demasiado precisos a una obra pues consi-
deraba que ésta podia sugerir al oyente algo completamente
distinto a lo que el compositor tuviera en mente al escribirla,
no es dificil compartir la opinién de su hijo Severo Ornstein
cuando afirma que “se oye una clara imitacion del zumbido
del motor de un avién y la agitacion interna de alguien que
contempla su propia destruccion inminente. El desenlace, sin
embargo, es ambiguo pues el sonido del avién contintia escu-
chandose, cada vez mas lejano”. Antheil tomaria buena nota
de esta obra pionera, que en su momento representd la quin-
taesencia de la violencia pianistica, en la posterior Airplane
Sonata.

Pocas obras tan ciclopeas y, a la vez, tan ignoradas como la
del musico californiano Henry Cowell. Anclado a mitad de
camino entre la generacion de Charles Ives (de quien fue dis-
cipulo y bidgrafo) y la de John Cage (que sera su alumno),
Cowell continua siendo aun mas conocido por sus escritos
tedricos, innovaciones técnicas y actividades docentes que



por su ingente obra musical. Comenzo a componer a los once
afos y ya habia escrito un centenar de obras cuando en 1914
se formé en la Universidad de Berkeley con Charles Seeger.
Enseguida atrajo la atencion en los circulos mas vanguar-
distas por su innovadora técnica de escritura pianistica que
incluia el empleo masivo de clasters (racimos de notas muy
préximas, ejecutados con la palma de la mano, el pufio o el an-
tebrazo) desde la temprana The Tides of Manaunaun (1927).
Pero Cowell no permanecid, como muchos de sus compatrio-
tas, ajeno a la revolucion que en la Europa de entreguerras
se estaba gestando. Entre 1923 y 1933 realiz6 cinco giras por
el viejo continente que le permitieron entablar relacion con
Schnabel, Kandinsky, Bartok —que le pidié autorizacién para
utilizar sus clusters—, Berg y Schonberg —que le invité a im-
partir charlas en Berlin- y ser el primer compositor nortea-
mericano invitado a visitar la Unién Soviética en 1929.

Cowell ide6 nuevos métodos de notacion musical y, junto con
el pionero de la electrénica Léon Theremin, cre6 un primiti-
vo instrumento electrénico (el rhythmicon) al tiempo que, en
la década de 1930, se convertia en precursor de las técnicas
aleatorias, interesandose igualmente por las musicas étnicas.
Compuso, ademas, casi un millar de obras entre las que se
cuentan veinte sinfonias completas, numerosos conciertos,
una cantidad inabarcable de musica de camara, para piano,
vocal y coral y una dpera inconclusa: O’Higgins of Chile. Todo
un polifacético y profético universo musical, hecho de pri-
mitivismo y sofisticacion, de armonias politonales y contra-
puntos disonantes, y provisto de una inusitada exuberancia
sonora que justifica que su autor fuera calificado por Cage
como el “Abrete Sésamo de la nueva musica en América”.

Aeolian Harp, fechada en 1923, es una de las piezas mas di-
vulgadas de Cowell. En parte porque desarrolla una idea
novedosa y anticonvencional -la de accionar las cuerdas del
piano, no desde las teclas sino directamente sobre ellas ras-
gueando, frotando o utilizando efectos de glissandi o pizzicati
con la mano o con algin objeto- que tendra fértil descenden-
cia tanto en su obra -The Banshee (1925), The Fairy Answer
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(1929), Sinister Resonance (1930) y otras destinadas a lo que él
llamo string piano- como en la de otros, del piano preparado
de Cage al sound icon de Radulescu. Pero en parte también,
indudablemente, porque se trata de una las partituras mas so-
segadas, etéreas y accesibles —para el oyente profano y pese a
la sorpresa inicial- de todo su catalogo.

En la parsimoniosa Sinister Resonance, datada el 19 de mayo
de 1930, el intérprete debe accionar las teclas del piano y tam-
bién su interior. Cowell ofrece al ejecutante, amparado siem-
pre en una gran libertad ritmica, cinco métodos diferentes
para tocar esta pieza, rica en sonidos armonicos y de atmosfe-
ra lejanamente orientalizante. Del mismo modo, The Banshee
(1925) es otra de las paginas célebres que el autor destino al
string piano. El titulo alude a un importante personaje de esas
leyendas irlandesas que tan bien conocié Cowell gracias a su
arbol genealdgico —era hijo de irlandés- y a su amistad con el
irlandés John Osborne Varian, lider de la colonia teoséfica de
Halcyon (California) y autor de un poema del mismo nom-
bre. Una banshee es un espiritu femenino, una mensajera del
otro mundo o alma en pena que, con sus lamentos, anuncia la
muerte de un familiar a sus allegados. Mientras un ayudan-
te presiona el pedal de resonancia, el pianista manipula las
cuerdas (de las que extrae sonoridades “protoelectronicas”)
con el fin de evocar los lugubres gemidos que emite la fantas-
mal criatura. A finales de 1928, Cowell arreglé The Banshee
para string piano y orquesta de camara como primer movi-
miento de su Irish Suite.

Si Arthur Honegger, presente en el anterior concierto, encar-
no una cierta idea de gravedad y permanencia de los s6lidos
moldes germanicos en la musica de Les Six, Francis Poulenc
representd como ninguno de sus compaiieros de grupo esa
joie de vivre inequivocamente parisina, mds ain que france-
sa. Poulenc gustaba en ocasiones de sazonar su musica con
elementos satiricos y hasta provocativos. En su corta vida
escribid incansablemente, pero sobre todo para la voz y el
piano, sus dos instrumentos predilectos. Enemiga de la gran-
dilocuenciay de las longitudes inutiles, la musica de Poulenc



seduce por su claridad y frescura, por su contagiosa energia
ritmica y el encanto infalible de su siempre bien dosificada
ternura.

En su pianismo, coloreado por las ensefanzas de Ricardo
Vines, confluyeron las huellas de Debussy y de Satie, de Ravel
y de Stravinsky, pero también de Chabrier y de los claveci-
nistas franceses del XVIIIL. Tras sus Cing Impromptus (1920-
1921), Poulenc concluyd en el verano de 1921 una coleccion de
diez miniaturas que dedic6 a Artur Rubinstein, responsable
de su estreno en el Wigmore Hall de Londres el 4 de julio de
1923,y que tituld Promenades. Son diez los “paseos” evocados
por el joven musico (aunque ahora solo escucharemos una
seleccion de seis), en algunos de los cuales experimenta téc-
nicas de la vanguardia de aquellos afios como la politonalidad
o los cambios frecuentes de compas. La segunda pieza (“En
auto”), que evidencia ciertos ecos chopinianos, transcurre
con previsible celeridad. La cuarta (“En bateau”) se balancea
agitada por agudos trinos que hacen presagiar un viaje acci-
dentado. “En avion”, la quinta pieza, la mas extensa y —junto
con la siguiente- la de lenguaje mas avanzado de todo el ci-
clo, se desarrolla de forma mondtona y pausada, como sus-
pendida en el aire, al contrario que la sexta (“En autobus”),
de trepidante energia reminiscente de Bartok o Prokofiev. De
curso reposado pero no exento de sobresaltos, la turbadora
séptima pieza (“En voiture”) parece extraer —~como muy bien
apunta Renaud Machart- su amargura atonal de Schonbergy
prefigurar algunos de los Preludios (1928-1929) de Messiaen.
La mintscula octava (“En chemin de fer”), que cierra esta se-
leccién, nos devuelve al Poulenc mas familiar: alegre, jugue-
tén y de limpida grafia neoclasica.

Desde sus primeros ejercicios sobre el teclado materno hasta
la composicion del Tercer concierto en su lecho de muerte,
Béla Bartok profesd una dedicacion constante al piano que
le llevo a elaborar un imponente legado —el mas voluminoso
de toda su obra- integrado por mas de 300 piezas. El extraor-
dinario dominio del instrumento sirvié al musico hungaro
como laboratorio donde experimentar nuevos procedimien-
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tos y conquistas técnicas que amplio y desarroll6 en sus com-
posiciones de gran envergadura.

El universo pianistico de Bartdk revela, acaso como ningu-
na otra de sus parcelas creadoras, las diferentes etapas de su
evolucion artistica. Las primeras paginas para teclado del
joven musico surgieron con el nuevo siglo, irrigadas ain por
la savia de Liszt. A su llegada a Paris, en 1905, descubrié la
musica de Debussy que marcé de modo indeleble las obras de
este periodo (Catorce Bagatelas, Dos Elegias, Cuatro Nenias).
A partir de la década de 1910, una armonia mas audaz y una
técnica mas percusiva acabd imponiéndose en el ya inconfun-
dible lenguaje del musico. Para entonces y hasta sus altimos
dias, el estudio, recoleccidn y reelaboracion que con minucio-
sidad de entomdlogo acometié Bartok sobre los temas, mo-
dos, armonias y ritmos de la musica popular hingara y de los
paises vecinos (eslovenos, transilvanos, rumanos, bulgaros,
eslovacos, rutenos, croatas, turcos...) centrard todo su interés
dando origen a paginas admirables (Suite, Tres Estudios, Ocho
Improvisaciones, Sonata, Al aire libre) que culminaran en las
153 piezas que integran los seis volumenes del Mikrokomos,
publicado definitivamente en 1940.

Compuesto en 1911, editado en 1918 y estrenado por el propio
compositor el 27 de febrero de 1921, el Allegro barbaro Sz. 49
se erige sin discusion, tras el magnifico logro de las Catorce
Bagatelas de 1908, como la primera cima pianistica de Bartok
y una de sus obras mas representativas pese a lo reducido
de sus dimensiones. La novedosa naturaleza percusiva de la
pieza, su agresividad y aspereza, su vehemente y desafian-
te virtuosismo, su obstinado frenesi ritmico -inspirado en
la primitiva masica htiingara— e incluso el tono ciertamente
provocador de su titulo (ya empleado por Alkan en 1847 para
su Estudio en Fa mayor Op. 35 n° 5) encajan a placer con los
postulados maquinistas del futurismo.



ALBERTO ROSADO
(Salamanca, 1970) pertenece
a una generacion de intérpre-
tes formada en un repertorio
clasico y comprometida con
la musica contemporanea. Ha
ofrecido recitales en las prin-
cipales ciudades y festivales
de Europa, América y Asia, y
ha actuado como solista con
la ONE, Bamberg Symphonie,
ORTVE, Sinfénica de Castilla
yLeo6n, Filarmoénicade Sevilla,
Filarmonica de Gran Canaria,
ORCAM, Filarmonica Ciudad
de México, JONDE, Plural
Ensemble, UMZE (Budapest),
Proyecto Guerrero y Modus
Novus, dirigido por Péter
Eotvos, Susana Milkki, Josep
Pons, Jonathan Nott, Fabidn
Panisello, Rafael Friibeck de
Burgos, Pedro Halffter, José
Arean, Arturo Tamayo, José
Ramon Encinar, Zsolt Nagy,
José Luis Temes y Peter
Rundel, entre otros.

Ha estado interesado en la
musica contemporanea du-
rante toda su carrera pero es
en esta ultima década cuando
su actividad se ha centrado
particularmente en la musi-
ca de hoy. Comienza enton-
ces una estrecha relacion con
compositores como Halffter,

Lachenmann, De Pablo, Ho-
sokawa, Lopez Lopez, Boulez
y muchos otros, tanto en su
faceta de solista como enlade
miembro de Plural Ensemble.

Entre sus grabaciones cabe
destacar las del Concierto
para piano y orquesta y los
Movimientos para dos pianos
y orquesta de José Manuel
Lépez con la Deutsches Sym-
phonie Orchestre dirigida por
Johanes Kalitzke para Kairos
y las integrales pianisticas de
Cristébal Halffter y de José
Manuel Loépez Loépez para
Verso. Con este tltimo sello
también ha grabado un disco
con obras de Messiaen, Ligeti,
Takemitsu y Cage. Su graba-
cidon mas reciente, junto al vio-
lonchelista David Apellaniz,
esta dedicada a la musica de
ocho compositores espafio-
les y latinoamericanos, para
la coleccion de la Fundacion
BBVA con Verso. Alberto
Rosado es profesor de masica
de camara y piano contempo-
raneo y coordina el Taller de
Musica Contemporanea del
Conservatorio Superior de
Musica de Castilla y Le6n en
Salamanca.
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En la fabrica soviética

Nikolay Roslavets (1881-1944)
Cuarteton® 3
Moderato

Mieczystaw Weinberg (1919-1996)
Scherzo. Allegro molto, del Cuarteto n° 5 Op. 27

Alexander Mossolov (1900-1973)
Cuarteton®1 Op. 24
Andante non troppo
Adagio. Tempo di Gavotta
Scherzo. Vivace alla Marcia
Finale. Allegro molto risoluto
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Mieczystaw Weinberg
Presto, del Cuarteto n°® 12 Op. 103

Dimitri Shostakovich (1906-1975)
Cuarteto n° 3 en Fa mayor Op. 73
Allegretto
Moderato con moto 61
Allegro non troppo
Adagio
Moderato-Adagio

CUARTETO DANEL

Marc Danel, primer violin
Gilles Millet, segundo violin
Vlad Bogdanas, viola

Yovan Markovitch, violonchelo
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EN LA FABRICA SOVIETICA

Roslavets, Lourié, Wyschnegradsky y Mossolov se cuentan
entre los pocos compositores que, en plena efervescencia de
la vanguardia rusa (y luego soviética), tuvieron oportunidad
de componer cuartetos de cuerda antes de que las consig-
nas estéticas del realismo socialista impuesto por Stalin su-
primieran cualquier intento de connivencia con las diversas
corrientes innovadoras europeas alumbradas en los prime-
ros afios del siglo XX. Nacido en Ucrania en 1881, Nikolay
Roslavets fue un musico fundamentalmente autodidacta que
rechazé desde muy temprano las enseflanzas adquiridas en
el Conservatorio de Moscu por considerarlas “inadecuadas
para expresar un Yo interior que suefia universos sonoros
nuevos, todavia no escuchados”.

Portaestandarte de la vanguardista Asociacion para la Musica
Contemporanea, Roslavets elabor6 a partir de la primavera
de 1913 un “nuevo sistema de organizacion de los sonidos”
inspirado en los acordes sintéticos de Scriabin (en su periodo
post-Prometeo) y destinado, en palabras del mdsico, a “reem-
plazar al antiguo sistema clasico que quedara obsoleto”. Las
ideas musicales de Roslavets, que se consideraba a si mismo
como un “academicista innovador”, discurrieron en paralelo
a las teorias dodecafénicas de Schonberg, a quien elogié en
sus criticas y articulos como “el abogado de una nueva belle-
za”.

Al igual que Mossolov, Roslavets fue un idealista y marxista
convencido, pero su rechazo categdrico a considerar la musi-
ca como vehiculo ideoldgico arruiné su carrera. Denunciado
como “saboteador y enemigo del pueblo” y reducido a una
vida miserable, Roslavets seria apartado de la vida musical
soviética a finales de la década de 1920. Exiliado en la remo-
ta republica de Uzbekistan, regresé a Moscu en 1933. Pocos
anos después, y con las purgas estalinistas en su apogeo, su
familia destruy6 una maleta con numerosos manuscritos de
sus primeras obras. Paralizado en parte tras una dolencia car-
diaca, Roslavets muri6 en 1944. Incautados sus archivos e in-



accesibles hasta 1988, la edicion de algunas de sus partituras
recuperadas ha permitido finalmente conocer y reivindicar
un legado original, independiente y fascinante, verdadero es-
labén perdido en la historia de las vanguardias musicales de
comienzos del siglo XX.

Cinco son los cuartetos de cuerda compuestos entre 1913 y
1941 por Roslavets, si bien el Segundo (1919) se considera per-
dido y el Cuarto (1939) se conserva incompleto. De extension
similar al Cuarteto n° 1, el Cuarteto de cuerda n° 3 —cuya at-
mosfera evocara en el oyente que lo escuche por vez primera
un aire de familia con obras coetaneas de la Segunda Escuela
de Viena- esta fechado en 1920 y se articula como aquél en un
unico y denso movimiento (“Moderato”), elaborado en forma
sonata con desarrollo, cuya construccion unitaria se muestra
deudora de las sonatas tardias de Scriabin. Aunque conce-
bido de manera mas segmentada que el Primer Cuarteto, su
discurso se desarrolla con mayor tensiéon dramatica. Como
apunta Fournier, “las texturas son mads variadas, los motivos
y ritmos mejor caracterizados, las voces mds independientes,
la escritura recurre en mayor medida al contrapunto y, sobre
todo, a un lenguaje armonico ain més complejo”. A diferen-
cia del cuarteto que inauguraba el ciclo, éste se cierra con una
coda lenta y evanescente.

Alexander Mossolov puede considerarse un ejemplo pa-
radigmatico de las tragicas consecuencias que, para el libre
desarrollo de las artes, acarre6 la injerencia de los dictados
politicos en la Unién Soviética. Nacido en Kiev en 1900 pero
afincado en Moscu desde los cuatro afios, Mossolov se entu-
siasmé con la Revolucion de Octubre. Ingresé en el Partido
Bolchevique y se alisté voluntario en el Ejército Rojo com-
batiendo en la Guerra Civil, donde resulté herido y conde-
corado. A los veintidés afios comenz6 su formacién en el
Conservatorio de Moscui como alumno de piano y compo-
sicion de Gliére y Miaskovsky. En solo tres concluyo sus es-
tudios, siendo elegido en 1925 miembro de la recién creada
Asociacion para la Musica Contemporanea y nombrado jefe
de la seccién de musica de camara.
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Entre 1924 y 1928 Mossolov escribe una treintena de pie-
zas entre las que Zavod (La fdbrica), breve episodio sinfoni-
co concebido originalmente como interludio para su ballet
Acero (1926), alcanza fama mundial como maximo exponente
de la musica maquinista, convirtiendo a su joven autor en una
de las mas firmes promesas del modernismo ruso. Al tiempo
que su obra escandaliza al publico y a la critica mas conser-
vadores, Mossolov interpreta al piano, junto con sus propias
composiciones, a autores de la vanguardia occidental como
Bartdk, Eisler, Casella o Hindemith.

Pero con la ascension de Stalin al poder esa verdadera “déca-
da prodigiosa” del vanguardismo soviético, iniciada en 1917,
tiene sus dias contados. En 1936 Mossolov es expulsado de la
Uni6n de Compositores y al afo siguiente el diario Izvestia
publica una denuncia politica bajo el titulo “Desviaciones de
un genio”. Atacado como compositor burgués y contrarrevo-
lucionario, sus obras se retiran de la circulacién. Arrestado y
condenado a ocho afios de trabajos forzados, es liberado a los
pocos meses gracias a la intervencion de Gliere y Miaskovsky
ante el Soviet Supremo. Durante este periodo un batl con
numerosos manuscritos de su etapa creadora mas fructifera
y radical (Ia década de 1920) desaparece. Con él desaparece
también el espiritu antirromantico y transgresor de Mossolov
que, desde entonces, se convierte en un “oscuro trabajador
de la musica” -en acertada definicién de Lemaire- al servi-
cio de los modos de expresion aprobados por las autoridades
soviéticas. Cuando muere en 1973, en medio del silencio y la
soledad, hace décadas que su nombre ha sido borrado de la
memoria musical del siglo.

Pese a la sucesion de adversidades y censuras sufridas por
Mossolov, su catdlogo es cuantioso, e incluye operas y ballets,
sinfonias y conciertos, canciones, coros, cantatas y oratorios,
cinco sonatas para piano y numerosas piezas de cdmara en-
tre las que brilla con luz propia el Cuarteto de cuerda n° 1 Op.
24, una de las partituras mas descaradamente futuristas del
autor y, también, una de las mas ignoradas obras maestras de
la vanguardia musical soviética. Compuesto en 1926 e inter-



pretado con enorme éxito al afio siguiente durante el Festival
de la SIMC en Francfort, su estructura clasica en cuatro mo-
vimientos encierra un discurso nada convencional que, aun
cuajado de estridencias y disonancias, posee —incluso para el
oyente mas conservador- una insolita seduccion sonora.

El formidable primer movimiento, un “Andante non troppo”
de amplisimo trazado, ofrece un inesperado catalogo de con-
trastes y efectos sonoros (sul ponticello, pizzicati, con sordino,
frotamientos, trinos, dobles cuerdas) distribuidos a lo lar-
go de breves secuencias yuxtapuestas en las que todo cabe,
desde el lamento fanebre al arrebato ritmico mas exaltado,
por medio de accelerandi imprevistos, subitas retenciones de
tempo y abundantes contrastes dinamicos. El segundo movi-
miento es un “Adagio (Tempo di Gavotta)” dominado por una
languida y ondulante melodia tradicional kirguis, reflejo del
interés de Mossolov por la musica folcldrica, muy presente
en sus obras posteriores. En el brevisimo “Scherzo (Vivace
alla Marcia)” sobresalen los acentos irénicos subrayados por
indicaciones como glissando spiccato, col legno o quasi glis-
sando que evidencian un muy sutil tratamiento timbrico. Los
contornos mas feroces y acerados del primer movimiento
pero también ciertas frases melddicas de inspiracion popular
y atmosfera melancdélica genuinamente rusa se dan cita en el
“Finale (Allegro molto risoluto)”, en cuya misteriosa seccion
conclusiva el violin desgrana un tema lamentoso sobre una
trama densa pero apenas audible de ostinati en los restantes
instrumentos.

Atraido en sus primeros afios de carrera creadora por la
orquesta -la Sinfonia n° 1 se remonta a 1925-, el piano -la
Sonata n° 1 esta fechada en 1926~ y la 6pera -La nariz fue
concluida en 1928-, Dimitri Shostakovich no abordé el
cuarteto de cuerda hasta una fecha relativamente tardia en
su produccion: las Dos piezas para cuarteto (en realidad sen-
das transcripciones) fueron redactadas en 1931y el Cuarteto
n° I no llegaria a su catalogo hasta 1938, cuando el musico
petersburgués ya habia compuesto cinco sinfonias, tres ba-
llets y su segunda 6pera, Lady Macbeth de Mtsensk. Sin em-
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bargo, desde 1938 hasta 1974, ya en el umbral de la muerte, el
cuarteto de cuerda constituira para Shostakovich un refugio
ineludible y constante, una suerte de diario clandestino que le
va a permitir volcar sus mas ocultas confesiones, aquellas que
no desea o quiza no puede confiar a cualquier otro género. En
palabras de Fournier:

Sus cuartetos, que nacen a veces en correlacion con cier-
tas sinfonias, como una exploraciéon mads intima, mas de-
tallada, mas secreta de los mismos temas, construyen asi
un edificio homogéneo por su contenido expresivo, su
estilo y su afdn de integracion y, al mismo tiempo, diversi-
ficado por la invencién melddica, la disposicion motivica
y la arquitectura.

Los cuartetos de cuerda de Shostakovich, fundamentales en
la decisiva aportacion del siglo XX a esta plantilla instrumen-
tal, pueden dividirse en tres periodos: el primero (cuartetos 1
a 6) explora diversos modelos, de Beethoven a Bartok, en una
estética que oscila entre la herencia clasicista y una peculiar
expresividad de ascendencia mahleriana. De mayor libertad
formal, el segundo (cuartetos 7 a 10) revela de forma inequi-
voca las angustias y el pesimismo casi constantes del musico,
que finalmente reflejaria su rostro mas amargo y desespera-
do, mediante estructuras alejadas de la construccion canoéni-
ca en cuatro movimientos, en un tercer periodo (cuartetos 11
a 15) tefiido por la desolacién y la cercania de la muerte.

Fechado por Shostakovich entre el 26 de enero y el 2 de agos-
to de 1946, el Cuarteto de cuerda n° 3 en Fa mayor Op. 73 per-
tenece a un conjunto de importantes obras de trasunto béli-
co como la Sinfonia n° 7 “Leningrado” (1941), la Sinfonia n° 8
(1943) —cuya atmosfera y esquema formal reproduce el cuar-
teto a menor escala- o el Trio para violin, violonchelo y pia-
no n° 2 (1944). Como hara posteriormente con los Cuartetos
n° 8 (1960) y n° 9 (1964), Shostakovich estructura la obra en
cinco movimientos. La partitura se inicia con un “Allegretto”
—que sigue el clasico esquema de sonata bitematica, con una



doble fuga en su desarrollo- cuyo trazo amable y distendido
parece continuar ese tono risuefio, casi intrascendente, que
caracterizaba a algunos pasajes de la controvertida Novena
Sinfonia, elaborada un afio antes y a la que el cuarteto supe-
ra en extension. En forma de rondd, el segundo movimiento
(“Moderato con moto”) desarrolla un humor de tintes amar-
gos, enfatizados por dsperos ostinati en la viola. El ritmo
languido de un vals fantasmal y ciertos recursos timbricos
(sordinay glissandi en el violin) contribuyen a enrarecer una
atmosfera amenazante que explota de forma inapelable en el
inmediato “Allegro non troppo”, una de esas marchas inflexi-
bles, arrolladoras y agresivas —tan queridas de Shostakovich-
que avanzan sin desmayo como una brutal maquinaria béli-
ca que arrasara todo a su paso. El afligido “Adagio”, una de
las primeras grandes declamaciones funebres del musico,
adopta forma de passacaglia, un recurso ya utilizado por
Shostakovich en sus Cuartetos n° 1'y n° 2 (respectivamente
en sus movimientos segundo y cuarto) y que volverd a em-
plear en los pentltimos movimientos de los Cuartetos n° 6
y n° 10. Encadenado al anterior, el amplio movimiento final
(“Moderato-Adagio”) es un rondé sonata inaugurado por el
violonchelo con un motivo sombrio. Temas de danza, citas de
la pasaccaglia y un climax central de gran intensidad sonora
recorren su transcurso hasta la resignada y tristisima coda.

El Cuarteto Beethoven, dedicatario y primer intérprete de
la casi totalidad de los cuartetos de Shostakovich, estre-
no la obra -una de las preferidas de su autor- en la Sala de
Camara del Conservatorio de Mosct, el 16 de diciembre de
1946. Valentin Berlinsky, legendario chelista del Cuarteto
Borodin, afirmaria afios después que la intencién programa-
tica del compositor podia ajustarse a los siguientes subtitu-
los, asignados a cada uno de los cinco movimientos pero que
no aparecen en el manuscrito autégrafo ni en ninguna parti-
tura publicada: “Tranquila ignorancia del futuro cataclismo”,
“Presagios de disturbios y anticipacion”, “Las fuerzas de la
guerra desencadenadas”, “Homenaje a los muertos” y “La
eterna cuestion: spor qué? y spara qué?”
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Marcada sucesivamente por el nazismo y el estalinismo, la
atormentada peripecia vital de Mieczystaw Weinberg, com-
positor judio de origen polaco, propicié que su gigantesca
produccion (154 obras numeradas y muchas maés fuera de
catdlogo) permaneciera adormecida durante décadas en un
limbo musical del que solo ha despertado en los tltimos afios.
A comienzos de la década de 1940, la llegada de Weinberg a
Moscu, donde transcurrira el resto de su existencia, consti-
tuy6 el inicio de su relacién con Shostakovich, traducida en
amistad y admiracion artistica reciproca que llegarian hasta
la muerte de éste en 1975. Menospreciado sistematicamente
por un régimen que solo vio en él a un musico semisoviético
indigno de ocupar cargo académico alguno, Weinberg hallo
en Shostakovich a un maestro espiritual, un confidente y un
amigo desinteresado que le protegio, aun con riesgo de su
vida, durante las sangrientas purgas antisemitas de posgue-
rra.

Si, erroneamente, la posteridad ha considerado a Weinberg
como un epigono de Shostakovich, el estudio comparado de
la cronologia entre sus obras mas préximas confirma que las
influencias entre ambos transitaron en los dos sentidos. A di-
ferencia de Shostakovich, Weinberg emprendid su ciclo de
cuartetos en fecha temprana: 1937. La primera de sus obras
en este género, su Op. 2, precede en cinco afios a la Sinfonia
n° 1. Medio siglo mas tarde, en 1986, el Cuarteto n°® 17 Op. 146
clausura una colecciéon de enorme importancia, no solo en el
conjunto de su catdlogo sino en el ambito de la musica sovié-
tica en que se desarrolld su carrera, por mas que su difusion,
hasta fechas recientes, haya sido escasa en territorio ruso y
casi inexistente fuera de sus fronteras.

En paralelo con los de su mentor, los cuartetos de cuerda
de Weinberg pueden agruparse en tres etapas de extension
similar: una inicial (cuartetos 1 a 6) en la que el compositor
amplia paulatinamente sus horizontes estéticos, tanto en el
aspecto estructural -los movimientos aumentan sucesiva-
mente de tres a seis— como lingliistico. En la segunda (cuar-



tetos 7 a 12) las sefas de identidad del musico —-colores en su
mayoria sombrios, lirismo desgarrado, dramatismo cada vez
mas exacerbado por el empleo de insistentes células percusi-
vas, presencia de motivos de danza yiddish- se acrecientan y
consolidan plenamente para desembocar en una ultima eta-
pa (cuartetos 13 a 17) aiin mas oscura y pesimista que las an-
teriores, donde los signos de protesta casi han desaparecido
y el sentimiento de soledad y resignacion se traduce en una
escritura de gran austeridad.

Datado en 1945, el Cuarteto de cuerda n° 5 en Si bemol mayor
Op. 27 forma parte de una serie de importantes obras de ca-
mara escritas por Weinberg durante sus tres primeros afios
en Moscu, en la que deben incluirse el Quinteto con piano
Op. 18 (1944), el Trio para violin, violonchelo y piano Op. 24
(1945) y los Cuartetos n° 4 (1945) y n° 6 (1946). Dividido en
cinco movimientos, el brevisimo “Scherzo (Allegro molto)”
ocupa la posicion central y para David Fanning, bidgrafo de
Weinberg, “constituye el punto culminante de la obra”. Una
especie de desenfrenada cabalgada al borde del abismo, im-
pulsada por brutales acentos marciales y mecanicistas, que
representa un verdadero tour de force para sus intérpretes.

Compuesto entre agosto de 1969 y mayo de 1970 y estrenado
por el Cuarteto de la Orquesta de Camara de Moscu el 14 de
abril de 1973, el Cuarteto n° 12 Op. 103 se erige, junto con los
Cuartetos n° 4 y n° 6, como una de las cumbres indiscutibles
del ciclo. Obra experimental, en ella sintetiza Weinberg nu-
merosas influencias, desde Bartdk hasta el dodecafonismo o
la Escuela de Varsovia, reciente atin su viaje en 1966 al famo-
so Festival de Otofo de la capital polaca (su primera salida
de la Uni6n Soviética desde su llegada en 1939). El “Presto”,
tercero de sus cuatro movimientos, es un ejemplo cabal de
esos scherzos robustos, febriles y dislocados, alimentados
por una rabiosa energia ritmica, de los que tanto Weinberg
como Shostakovich poseyeron la formula magistral.
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CUARTETO DANEL

Se fund6 en 1991, logran-
do pronto los maximos ga-
lardones en los Concursos
Internacionales de Evian,
San Petersburgo (Concurso
Shostakovich) y Londres.
Fieles a sus principios fun-
dacionales y todavia inspi-
rados por los consejos de los
Cuartetos Amadeus y Borodin

y de Fyodor Druzhinin
(Cuarteto Beethoven), Walter
Levin (Cuarteto Lasalle),

Pierre Penassou (Cuarteto
Parennin) y Hugh Maguire
(Cuarteto Allegri Quartet), el
cuarteto esta en permanente
proceso de estudio abordan-
do nuevo repertorio desde
Haydn hasta la actualidad.

Han actuado en las salas mas
prestigiosas del mundo en
numerosas ocasiones, tales
como el Concertgebouw de
Amsterdam y el Konzerthaus
de Viena, asi como en
los TFestivales de Kuhmo
(Finlandia) y Alpen Klassik
(Alemania), entre otros mu-
chos. El Cuarteto Danel es
un renombrado intérpre-
te de Beethoven, Schubert,

Shostakovich, Weinberg y
Bartok. Ademas también tra-
bajan de forma regular con
algunos de los composito-
res actuales mas reconoci-
dos como Wolfgang Rihm,
Helmut Lachenmann, Bruno
Mantovani, Pascal Dusapin,
Nicolas  Bacri, Jonathan
Harvey y Sofya Gubaidulina.
Sus grabaciones mas laurea-
das incluyen las integrales de
los cuartetos de Shostakovich
(Fuga Libera) y de Weinberg
(CPO), que han recibido las
alabanzas unanimes de la
critica internacional. Otras
numerosas grabaciones para
distintos sellos han logra-
do premios internaciona-
les (Grand prix du disque,
Choc du monde de la musi-
que, Fonoforum, Midem pri-
ze y Disc of the Month por
el BBC Music Magazine).
En 2005, el Cuarteto Danel
fue nombrado Grupo en
Residencia en la Universidad
de Manchester sucediendo
al Cuarteto Lindsay. Ademas,
el grupo recibe el apoyo de
la Comunidad Francesa de
Bélgicay de Cultures Frances.



Natalia Goncharova, El ciclista, 1913. Oleo sobre lienzo. Museo Estatal Ruso,
San Petersburgo. Goncharova fue una de las representantes mas destacadas
del Cubofuturismo, variante del Futurismo desarrollada en la Unién Soviética.
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APENDICE
MANIFIESTOS DEL FUTURISMO MUSICAL ITALIANO

La seleccion de extractos que se presenta a continuacion ofrece una pa-
nordmica de la concepcién de la musica entre los futuristas italianos.
Presentados en orden cronoldgico, estos textos muestran la evolucion
del pensamiento musical futurista e incluyen extractos del Manifiesto
de los musicos futuristas y del Manifiesto técnico de la musica futu-
rista de Balilla Pratella, de El arte de los ruidos de Luigi Russolo y la
primera traduccion al castellano del articulo “De cémo un futurista
puede amar a Rossini” de Alfredo Casella.

Francesco Balilla Pratella: Manifiesto de los misicos futuristas
Un afio después de que Marinetti publicase el Manifiesto Futurista,
el compositor Francesco Balilla Pratella (1880-1955) escribia el
Manifiesto de los musicos futuristas (publicado luego, junto con el
Manifiesto técnico de la musica futurista, en el volumen titulado
Musica futurista). En este primer manifiesto, Pratella ataca con ve-
hemencia a las instituciones “pasatistas”, a los compositores acadé-
micos y a la musica comercial, reflejando el cardcter revolucionario y
rupturista del primer futurismo italiano. Pese a todo, no se halla atin
presente en este texto la doctrina estética, desarrollada en manifiestos
posteriores.

Apelo alos jovenes. Solo ellos deberian escuchar, y solo ellos pueden
comprender lo que tengo que decir. Alguna gente nace vieja, espec-
tros babeantes del pasado, criptogramas llenos de veneno. Para ellos
ni palabras ni ideas, sino una simple sentencia: fin.

Apelo alos jovenes, a esos que estdn sedientos de lo nuevo, lo actual,
lo vivo. Ellos me siguen, llenos de fe y sin miedo, a lo largo de los
caminos del futuro, gloriosamente precedidos por mi, por nuestros
intrépidos hermanos, los poetas y pintores Futuristas, hermosos con
violencia, atrevidos y luminosos con la animacién de genios. [...]

Yo, que repudio el titulo de Maestro como estigma de mediocridad
e ignorancia, confirmo mi adhesion al Futurismo, ofreciendo a los
jovenes, los osados y los temerarios, estas mis irrevocables conclu-
siones:

1.  Convencer a los jévenes compositores para desertizar las es-
cuelas, conservatorios y academias musicales, y considerar el
estudio libre como la inica forma de regeneracion.



Combatir las venales e ignorantes criticas con desprecio, li-
berando al ptblico de los perniciosos efectos de sus escritos.
Encontrar con este animo una resefia musical que sea inde-
pendiente, resueltamente opuesta al criterio de los profeso-
res de conservatorio y a aquellos del envilecido publico.

Abstenerse de participar en ninguna competicion con los
acostumbrados sobres cerrados, denunciando piblicamente
las mistificaciones y desenmascarando la incompetencia de
los jurados, que estan compuestos generalmente de imbéci-
les e impotentes.

Mantenerse a distancia de los circulos comerciales o acadé-
micos, despreciandolos, y preferir la vida modesta a los suel-
dos dadivosos adquiridos de vender el arte.

La liberacion de la sensibilidad musical individual de toda
imitacion o influencia del pasado, sintiendo y cantando con
el espiritu del futuro, obteniendo la inspiracion y la estética
de la naturaleza, a través de todos los fendmenos humanos y
extra-humanos presentes en ella. Exaltando el simbolo hu-
mano renovado por los variados aspectos de la vida moderna
y su infinidad de relaciones intimas con la naturaleza.

Destruir el prejuicio de musica “bien-hecha” -retérica e
impotente- para proclamar el Gnico concepto de musica
Futurista, como algo totalmente distinto a lo actual, y para
formar en Ttalia un gusto musical Futurista, destruyendo los
valores doctrinarios, académicos y soporiferos, declarando
la frase “dejadnos recuperar a los viejos maestros” como
odiosa, estupida y vil.

Proclamar que el reinado del cantante debe acabar, que la
importancia del cantante en relacion al trabajo artistico es
equivalente a laimportancia de un instrumento en la orques-
ta.

Transformar el titulo y valor del “libreto operistico” en el ti-
tulo y valor de “poema dramaético o tragico para la musica”,
sustituyendo la estructura métrica por el verso libre. Cada
escritor de opera debe ser absolutamente y necesariamente
el autor de su propio poema.
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9. Combatir categéricamente todas las reconstrucciones histo-
ricas y escenificaciones tradicionales y declarar la estupidez
del desprecio sentido por el vestuario contemporaneo.

10. Combeatir el tipo de balada de Tosti y Costa, canciones nau-
seabundas napolitanas y musica sagrada que, no teniendo
ninguna razon para existir dado el colapso de fe, se han con-
vertido en el exclusivo monopolio de los impotentes directo-
res de conservatorio y una recua de sacerdotes incompletos.

11.  Provocar en el publico una creciente hostilidad hacia la ex-
humacién de viejos trabajos que impide la aparicion de in-
novadores, para acrecentar el apoyo y exaltacion de todas las
tendencias musicales que aparezcan como originales y revo-
lucionarias, y considerar como un honor los insultos e ironias
de los moribundos y oportunistas.

Y ahora las reacciones de los tradicionalistas se verteran sobe mi
cabeza con toda su furia. Me rio tranquilamente y no me preocupo
en absoluto; he superado el pasado, me uno a los jovenes musicos en
labandera del Futurismo que, emprendida por el poeta Marinetti en
Le Figaro, ha conquistado en un breve espacio de tiempo la mayoria
de los centros intelectuales del mundo.

Milan, 11 de octubre de 1910

(Francesco Balilla Pratella, Musica futurista, Bolonia, Bongiovanni, 1912.
Traduccion por cortesia de CARLOS ALONSO)

Francesco Balilla Pratella: Manifiesto técnico de la miisica futurista
En el segundo de sus manifiestos musicales, escrito en 1911, Pratella co-
mienza a desarrollar los esbozos de una estética musical futurista. La
pretendida radicalidad de Pratella (insuficiente en comparacion con
los planteamientos de Russolo) se centra en trascender las limitaciones
ritmicas, armdnicas, y de afinacién de la musica occidental, ofrecien-
do a cambio una suerte de “pansonoridad” basada en una primitiva
expresividad, y proponiendo una liberacién ritmica y sonora. Se trata,
en todo caso, de un paso mds en la construccion del futurismo musical,
que se situa asi en un nivel mds intenso que el de otras vanguardias
como el dodecafonismo schénbergiano: la enunciacién teérica de esta



corriente se producird una década mds tarde, y no llegard a prescindir
de la escala cromdtica ni del ritmo tradicional.

Todos los innovadores han sido l6gicamente futuristas en relacion
a sus tiempos. Palestrina habria juzgado loco a Bach, y asi también
Bach habria juzgado a Beethoven, y asi Beethoven habria juzgado
a Wagner.

iRossini se enorgullecia de haber entendido al fin la musica de
Wagner leyéndola del revés! jVerdi, tras una audicion de la obertura
del Tannhduser, en una carta a un amigo, llamaba chiflado a Wagner!
Estamos, por tanto, a la ventana de un manicomio glorioso mientras
declaramos sin dudar que el contrapunto y la fuga, atin hoy consi-
derados como el ramo mds importante de la ensefianza musical, no
son mas que ruinas pertenecientes a la historia de la polifonia, con-
cretamente al periodo que discurre desde los flamencos hasta J. S.
Bach. [...]

Nosotros, los futuristas, proclamamos que los diversos modos de
escalas antiguos, que las distintas sensaciones de mayor, menor, au-
mentado y disminuido, y que también los recentisimos modos de
escalas por tonos enteros, no son mas que simples detalles de un
unico modo armonico y atonal de la escala cromatica. Ademas, de-
claramos inexistentes los valores de consonancia y disonancia. [...]

Nosotros, los futuristas, proclamamos como progreso y como vic-
toria del porvenir sobre el modo cromatico atonal, la investigacion
y la realizacién del modo enarmonico. Mientras el cromatismo nos
hace tnicamente usufructuarios de todos los sonidos contenidos en
una escala dividida en semitonos menores y mayores, la enarmonia,
al contemplar también las minimas subdivisiones del tono, ademads
de prestar a nuestra renovada sensibilidad el nimero méximo de
sonidos determinables e combinables, nos permite crear nuevas y
mas variadas relaciones de acordes y de timbres |...]

El ritmo de danza: mondtono, limitado, decrépito y barbaro, debe-
ra ceder el domino de la polifonia a un procedimiento polirritmico
libre, limitdndose a permanecer como un detalle caracteristico. [...]

75



76

El hombre y la multitud de los hombres sobre el escenario ya no de-
ben imitar fonéticamente el hablar comun, sino que deben cantar,
como cuando nosotros, sin ser conscientes del lugar ni de la hora,
llevados por una intima voluntad de expansién y de dominio, pro-
rrumpimos instintivamente en el esencial y fascinante lenguaje
humano. Canto natural, espontdneo, sin medida de ritmos o de in-
tervalos, artificiosa limitacion de la expresidn, que nos hace a veces
afiorar la eficacia de la palabra.

Concluimos:

1.  Es necesario concebir la melodia como una sintesis de la
armonia, considerando las definiciones armonicas de mayor,
menor, aumentado y disminuido como simples partes de un
Unico modo cromatico atonal.

2. Considerar la enarmonia como una conquista magnifica del
futurismo.

3. Romper el dominio de los ritmos de danza, considerando
este ritmo como una parte del ritmo libre, como el ritmo del
endecasilabo puede ser una parte de la estrofa en verso libre.

4. Con la fusién de la armonia y del contrapunto, crear la
polifonia en un sentido absoluto, jamas usado hasta hoy.

5. Apoderarse de todos los valores expresivos y dindmicos de la
orquesta, y considerar la instrumentacion bajo el aspecto de
universo sonoro en constante movimiento y que constituye
un todo Unico para la fusién efectiva de sus partes.

6. Considerar las formas musicales consecuentes vy
dependientes de los motivos pasionales generadores.

7. No admitir como forma sinfénica los habituales esquemas
tradicionales, superados y sepultados, de la sinfonia.

8. Concebir la épera teatral como una forma sinfénica.

9. Proclamar lanecesidad absoluta de que el musico sea el autor
del poema dramatico o tragico para su musica. La accion
simbdlica del poema debe llegar a la fantasia del musico,
impulsada por la voluntad de explicar los motivos pasionales.
Los versos escritos por otros obligarian al musico a aceptar el
ritmo de otros para su propia musica.



10. Reconocer en el verso libre el inico medio para llegar a un
criterio de libertad polirritmica.

11. Llevar alamusica todas las nuevas actitudes de la naturaleza,
dominada siempre de distintas formas por el hombre gracias
a los incesantes descubrimientos cientificos. Dar el alma
musical de las masas, de los grandes talleres industriales,
de los trenes, de los trasatldnticos, de los acorazados, de los
automdviles y de los aeroplanos. Unir a los grandes motivos
centrales del poema musical el dominio de la Maquina y el
reino victorioso de la Electricidad.

Milan, 11 de marzo de 1911

(Francesco Balilla Pratella, Musica futurista, Bolonia, Bongiovanni, 1912.
Traduccién de ALBERTO HERNANDEZ MATEOS)

Luigi Russolo: El arte de los ruidos. Manifiesto Futurista

Con El arte de los ruidos, el pensamiento musical futurista alcanza su
mdximo desarrollo. Su autor, Luigi Russolo (1885-1947), pintor deve-
nido en muisico, enfatiza los principios antiacademicistas de Pratella
(a quien dirige su manifiesto) y da un paso mds alld en la concepcion
musical: si Pratella habia apostado por abrirse al todo sonoro, Russolo
anuncia un nuevo sistema capaz de integrar al ruido como elemento
esencial de la nueva musica. Los aspectos técnicos de su manifiesto le
llevan a clasificar las distintas tipologias de ruidos y a sugerir la crea-
cién de los intonarumori, con los que llevaria a la prdctica una estética
musical que incluye el total sonoro y que renuncia a la imitacion. Mds
alld de la trascendencia posterior de esta produccion musical, El arte
de los ruidos constituye una pieza clave en la estética musical del siglo
XX, sin la cual no pueden entenderse la musica electrénica, la musica
concreta o las composiciones de Edgar Varése y John Cage.

Luigi Russolo

Querido Balilla Pratella, gran miisico futurista,

En Roma, en el Teatro Costanzi lleno de gente, mientras con mis
amigos futuristas Marinetti, Boccioni, Balla escuchaba la ejecucion
orquestal de tu arrolladora MUSICA FUTURISTA, me vino a la
mente un nuevo arte: el Arte de los Ruidos, logica consecuencia de
tus maravillosas innovaciones.
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Lavida antigua fue toda silencio. En el siglo diecinueve, con la inven-
cién de las maquinas, nacid el Ruido. Hoy, el Ruido triunfa y domina
soberano sobre la sensibilidad de los hombres. Durante muchos si-
glos, lavida se desarrolld en silencio o, alo sumo, en sordina. Los rui-
dos mas fuertes que interrumpian este silencio no eran ni intensos,
ni prolongados, ni variados. Ya que, exceptuando los movimientos
telaricos, los huracanes, las tempestades, los aludes y las cascadas,
la naturaleza es silenciosa. [...]

Hay que romper este circulo restringido de sonidos puros y con-
quistar la variedad infinita de los sonidos-ruidos.

Cualquiera reconocera por lo demads que cada sonido lleva consigo
una envoltura de sensaciones ya conocidas y gastadas, que predis-
ponen al receptor al aburrimiento, a pesar del empefio de todos los
musicos innovadores. Nosotros los futuristas hemos amado todos
profundamente las armonias de los grandes maestros y hemos go-
zado con ellas. Beethoven y Wagner nos han trastornado los nervios
y el corazén durante muchos afios. Ahora estamos saciados de ellas
y disfrutamos mucho mas combinando idealmente los ruidos de
tren, de motores de explosion, de carrozas y de muchedumbres
vociferantes, que volviendo a escuchar, por ejemplo, la “Heroica”
o la “Pastoral”. [...]

Para convencerse de la sorprendente variedad de ruidos basta con
pensar en el fragor del trueno, en los silbidos del viento, en el bor-
boteo de una cascada, en el gorgoteo de un rio, en el crepitar de las
hojas, en el trote de un caballo que se aleja, en los sobresaltos vaci-
lantes de un carro sobre el empedrado y en la respiraciéon amplia,
solemne y blanca de una ciudad nocturna; en todos los ruidos que
emiten las fieras y los animales domésticos y en todos los que puede
producir la boca del hombre sin hablar o cantar.

Atravesemos una gran capital moderna, con las orejas mas atentas
que los ojos, y disfrutaremos distinguiendo los reflujos de agua, de
aire o de gas en los tubos metalicos, el rugido de los motores que
bufan y pulsan con una animalidad indiscutible, el palpitar de las
valvulas, el vaivén de los pistones, las estridencias de las sierras
mecanicas, los saltos del tranvia sobre los railes, el restallar de las
fustas, el tremolar de los toldos y las banderas. Nos divertiremos



orquestando idealmente juntos el estruendo de las persianas de
las tiendas, las sacudidas de las puertas, el rumor y el pataleo de las
multitudes, los diferentes bullicios de las estaciones, de las fraguas,
de las hilanderias, de las tipografias, de las centrales eléctricas y de
los ferrocarriles subterraneos.

Tampoco hay que olvidar los novisimos ruidos de la guerra mod-
erna. Recientemente el poeta Marinetti, en una carta que me envid
desde las trincheras de Adriandpolis, describia con admirables pal-
abras en libertad la orquesta de una gran batalla:

cada 5 segundos cafiones de asedio destripar espacio con un acorde
ZANG-TUMB-TUUUMB amotinamiento de 500 ecos para roerlo,
desmenuzarlo, desparramarlo hasta el infinito. En el centro de esos
ZANG-TUMB-TUUUMB despachurrados amplitud 50 kilomet-
ros cuadrados saltar estallidos cortes pufios baterias de tiro rdpido
Violencia ferocidad regularidad esta baja grave cadencia de los ex-
trafios artefactos agitadisimos agudos de la batalla Furia afdn orejas
ojos narices jabiertas! jCuidado! jAdelante! qué alegria ver oir olfatear
todo todo taratatatata de las metralletas chillar hasta quedarse sin
aliento bajo muerdos bofetadas traak-traak latigazos pic-pac-pum-
tumb extravagancias saltos altura 200 metros de la fusileria Abajo
abagjo al fondo de la orquesta metales desguazar bueyes bufalos pun-
zones carros pluff plaff encabritarse los caballos flic flac zing zing
marcha croooc-craaac (lento) Sciumi Maritza o Karvavena ZANG-
TUMB-TUUUMB toctoctoctoc (rapidisimo) croooc-craaac (lento)
gritos de los oficiales romper como platos latén pan por aqui paak
por alli BUUUM cing ciak (rdpido) ciaciacia-cia-ciaak arriba abajo
alld alld alrededor en lo alto cuidado sobre la cabeza ciaak ;bonito!
Llamas llamas llamas llamas llamas llamas presentacion escénica de
los fuertes alld abajo detrds de aquel humo Sciukri Pascid comunica
telefénicamente con 27 fortalezas en turco en alemdn ;ald! jjIbrakim!!
jRudolf! ;ald! alé, actores papeles ecos sugerentes escenarios de humo
selvas aplausos olor a heno fango estiércol ya no siento mis pies hela-
dos olor a salitre olor a podrido Timpanos flautas clarines por todos
los rincones bajo alto pdjaros piar beatitud sombras cip-cip-cip brisa
verde rebafios don-dan-don-din-beeeé Orquesta los locos apalean a
los profesores de orquesta éstos apaleadisimos tocar tocar Grandes
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estruendos no borrar precisar recortdndolos ruidos mds pequerios
diminutisimos escombros de ecos en el teatro amplitud 300 kilémet-
ros cuadrados Rios Maritza Tungia tumbados Montes Rédope firmes
alturas palcos gallinero 2000 shrapnels brazos fuera explotar pariue-
los blanquisimos llenos de oro srrrrrrrrr-TUMB-TUMB 2000 grana-
das lanzadas arrancar con estallidos cabelleras negrisimas ZANG-
srrrrrrr-TUMB-ZANG-TUMB-TUUMB la orquesta de los ruidos de
guerra inflarse bajo una nota de silencio sostenida en los altos cielos

Aunque la caracteristica del ruido sea la de remitirnos brutalmente
a la vida, el Arte de los ruidos no debe limitarse a una reproduc-
cion imitativa. Esta hallard su mayor facultad de emocion en el goce
acustico en si mismo, que la inspiracion del artista sabra extraer de
los ruidos combinados.

He aqui las 6 familias de ruidos de la orquesta futurista que pronto
llevaremos a la practica, mecdnicamente:
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1 2 3 4 5 6
Estruendos Silbidos | Susurros Estridencias | Ruidos obtenidos | Voces de animales
Truenos Pitidos Murmullos Chirridos a percusion sobre | y de hombre:
Explosiones | Bufidos | Refunfufios Crujidos metales, maderas, | Gritos, Chillidos,
Borboteos Rumores Zumbidos pieles, piedras, Gemidos,
Baques Gorgoteos Crepitaciones | terracotas, etc. Alaridos, Aullidos,
Bramidos Fricaciones Risotadas,

Estertores
CONCLUSIONES:

1.- Los musicos futuristas deben ampliar y enriquecer cada vez mas
el campo de los sonidos. Esto responde a una necesidad de nuestra
sensibilidad. De hecho, en los compositores geniales de hoy notamos
una tendencia hacia las mas complicadas disonancias. Al apartarse
progresivamente del sonido puro, casi alcanzan el sonido-ruido. Esta
necesidad y esta tendencia no podran ser satisfechas sino afiadiendo
y sustituyendo los sonidos por los ruidos.



2.- Los musicos futuristas deben sustituir la limitada variedad de los
timbres de los instrumentos que hoy posee la orquesta por la infinita
variedad de los timbres de los ruidos, reproducidos con apropiados
mecanismos.

3.- Es necesario que la sensibilidad del musico, liberdndose del rit-
mo facil y tradicional, encuentre en los ruidos el modo de ampliarse
y de renovarse, ya que todo ruido ofrece la unién de los ritmos mas
diversos, ademas del ritmo predominante.

4.- Al tener cada ruido en sus vibraciones irregulares un tono gene-
ral predominante, se obtendra facilmente en la construccion de los
instrumentos que lo imitan una variedad suficientemente extensa
de tonos, semitonos y cuartos de tono. Esta variedad de tonos no
privara a cada ruido individual de las caracteristicas de su timbre,
sino que sélo ampliard su textura o extension.

5.- Las dificultades practicas para la construccion de estos instru-
mentos no son serias. Una vez hallado el principio mecénico que
produce un ruido, se podra modificar su tono partiendo de las pro-
pias leyes generales de la acustica. Se procedera por ejemplo con
una disminuciéon o un aumento de la velocidad si el instrumento
tiene un movimiento rotativo, y con una variedad de tamafio o ten-
sion de las partes sonoras, si el instrumento no tiene movimiento
rotativo.

6.- No sera a través de una sucesion de ruidos imitativos de la vida,
sino que mediante una fantastica asociacion de estos timbres varia-
dos, y de estos ritmos variados, la nueva orquesta obtendra las mas
complejas y novedosas emociones sonoras. Por lo que cada instru-
mento debera ofrecer la posibilidad de cambiar de tono, y habra de
tener una extension mayor o menor.

7.- Lavariedad de ruidos es infinita. Si hoy, que poseemos quiza unas
mil maquinas distintas, podemos diferenciar mil ruidos diversos,
manfana, cuando se multipliquen las nuevas maquinas, podremos
distinguir diez, veinte o treinta mil ruidos dispares, no para ser
simplemente imitados, sino para combinarlos segiin nuestra fan-
tasia.
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8.- Invitamos por tanto a los jovenes musicos geniales y audaces a
observar con atencidn todos los ruidos, para comprender los multi-
ples ritmos que los componen, su tono principal y los tonos secun-
darios. Comparando luego los distintos timbres de los ruidos con
los timbres de los sonidos, se convenceran de que los primeros son
mucho mas numerosos que los segundos. Esto nos proporcionara
no sélo la comprensidn, sino también el gusto y la pasion por los
ruidos. Nuestra sensibilidad, multiplicada después de la conquista
de los ojos futuristas, tendra al fin oidos futuristas. Asi, los motores
y las maquinas de nuestras ciudades industriales podran un dia ser
sabiamente entonados, con el fin de hacer de cada fabrica una em-
briagadora orquesta de ruidos.

Querido Pratella, yo someto a tu ingenio futurista estas constata-
ciones mias, invitindote al debate. No soy musico de profesién: no
tengo pues predilecciones acusticas, ni obras que defender. Soy un
pintor futurista que proyecta fuera de si, en un arte muy amado y es-
tudiado, su voluntad de renovarlo todo. Y en consecuencia, mas te-
merario de lo que pudiera llegar a serlo un musico profesional, como
no me preocupa mi aparente incompetencia y estoy convencido de
que la audacia tiene todos los derechos y todas las posibilidades, he
podido intuir la gran renovacion de la musica mediante el Arte de
los Ruidos.

Milan, 11 de marzo de 1913

(Luigi Russolo, L’arte dei Rumori. Milan, Edizioni Futuriste di Poesia, 1916.
Traduccion por cortesia de OLGA Y LEOPOLDO ALAS en

El arte de los ruidos, Cuenca, Taller de Ediciones.

Centro de creacion experimental.

Universidad de Castilla-La Mancha, 1998.)

Alfredo Casella: De c6mo un futurista puede amar a Rossini

Las propuestas de los futuristas italianos se difundieron con rapidez
por todo el mundo, dando origen a nticleos futuristas en paises como
la Union Soviética o los Estados Unidos, donde diversos composito-
res reclamaron para st el adjetivo de “futuristas”. Algo similar ocurre
con Alfredo Casella (1883-1947) quien se considerd a st mismo un fu-
turista mds, aunque nunca se integrara en el circulo futurista y no lle-
gara a asimilar en sus composiciones los radicales planteamientos de



Russolo. En 1920 escribid este texto en el que, desvidndose de los plan-
teamientos que insistian en romper con cualquier vestigio del pasa-
do, sostiene una postura antirromdntica y defiende la obra de Rossini
como un simbolo de la actitud vitalista tan propia del futurismo.

Hace pocos meses estaba escuchando un concierto, poco importa
en qué pais o en qué ciudad, mientras se interpretaba una deliciosa
sinfonia de Mozart. Mi alegria era grande, pero parece que de mi
rostro no se traslucia ninguna sefal porque, mediado el Adagio, mi
vecino, un hombre amable y rico a quien los millones le permiten
aquello que mi pobreza me impide, esto es, hacer que otros compon-
gan la musica a la que él inicamente anade la firma; mi vecino, digo,
volviéndose hacia mi, me susurré cautelosamente: “;Cémo debe su-
frir usted con esta musicay cuanto admiro su tranquilidad!” Aunque
haya renunciado desde hace mucho tiempo a la tarea de determinar
el limite de la estupidez humana, me volvi més bien molesto hacia
mi compaiero y anadi lo mas tranquilamente posible: “Mi querido
‘colega’, sy siyo le dijese que adoro a Rossini?”

Ante esta inesperada revelacion, el sefior palidecié y al final de la
obra se escabulld de inmediato. Creo que cualquier duda que pudie-
se albergar sobre mi equilibrio mental debié de recibir de inmediato
una contundente confirmacion, y que en el futuro evitara relacio-
narse conmigo y se guardara de mi presencia.

Pero admito amar sin reservas, y de un modo extraordinario, la mu-
sica de Rossini. No considero —como hacen otros musicos, dema-
siados- que nuestro arte deba ser una especie de castigo supremo
infligido a la humanidad sufriente, que ya tiene, desgraciadamente,
su buena racion de aflicciones. El primer objetivo del arte es una
actividad del espiritu y de los sentidos expresada a través del vir-
tuosismo, la “bravura” o por medio de una serena e intensa alegria
de vivir.

No es que yo quiera ni lejanamente negar la necesidad de un arte
tragico, pero es imposible no reconocer que en la historia del arte las
obras maestras inspiradas en la alegria son diez veces mds raras de
las producidas por el dolor. En todo caso, sea el arte alegre o triste,
una cosa resulta inadmisible: el arte que es aburrido, y esto de ma-
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nera especial en el caso de la musica. Mientras que un libro aburrido
puede cerrarse sin dificultad en cualquier momento, y mientras que
es facil alejarse de un cuadro desagradable, ;puede imaginarse una
tortura mayor que encontrarse clavado al asiento que te ha tocado
durante el tedioso avance de una sinfonia en varios movimientos o
de una dpera en varios actos, de los cuales es imposible prever la
duracion? Desgraciadamente, sin embargo, mientras que antes de la
revolucion francesa habia mucha musica de inspiracion alegre, los
romanticos hicieron cuanto pudieron para dejarla reducida a cero,
y no parece probable que el siglo xx, iniciado hasta ahora con una
ruina universal y con la destruccién de la civilizacion, pueda brin-
darnos muchas alegrias. Esto es tan cierto que también en Italia, el
pais de la risa, la patria de los mas grandes actores comicos y del
“Buffone”, la tierra que ha dado ese milagro de la escena que es la
“opera buffa”, la sensacion de diversion parece perdida para siem-
pre. El espiritu maliciosamente chispeante de nuestros abuelos se
ha visto reemplazado por la chocarreria y la estupidez. Los mas obs-
cenos “vaudevilles” que exporta el bulevar parisiense y las insipidas
operetas vienesas compiten con la increible invasion del cine para
dar el toque final a la memez del publico. Contamos, es cierto, con
el consuelo de pensar que este estado de cosas es universal, pero no
es agradable ver a un publico al que en un tiempo le gustaba la épera
napolitana y la de Rossini entrar en éxtasis por una Viuda alegre.
Después de tantas angustias y miserias, tanto desanimo y escepti-
cismo, ;como no volverse hacia aquel hombre que fue el dltimo en
saber reir y, cosa no menos importante, obligd a los demds a unirse
asu alegria?

Imaginémonos a este viejo italiano. jCémo fastidia no haber conoci-
do el original de esa cara de una redondez episcopal, con la boca iré-
nica finamente tallada y sus ojillos siempre centelleantes de afable
malicia! Repasemos de nuevo sus dperas. No hay una sola ~tampoco
entre las primeras— que no lleve la impronta del genio: la imagina-
cion es inagotable, el brio infinito, la potencia ritmica siempre viva,
la armonia con frecuencia astuta, la orquestacion extraordinaria-
mente nueva e incluso audaz para su tiempo, y la melodia de una
frescura sin par, llena de elegancia y de buen gusto.



He dicho “buen gusto” y es una cualidad que debe sefialarse por-
que es soberana en Rossini, que era la encarnacién misma del gusto
musical. A pesar de las numerosas debilidades caracteristicas de su
época y de su ambiente, o debidas a la tirania de los cantantes y a
las exigencias de los empresarios teatrales, no hay un compas que
no sea de un buen gusto perfecto, musicalmente hablando. Aunque
el tiempo haya introducido arrugas en parte de su arte, la nobleza
original de los trazos resulta siempre visible y la “raza” de esta o
aquella pagina, por remota que sea, permanece incontaminada.

Rossini ha sido acusado de superficialidad. Es cierto que no fue tan
profundamente humano como Beethoven, pero en vista de que es-
tuvo destinado a llevar la alegria de la risa a la humanidad, spor qué
pedir lo imposible? Es muy probable que el suyo fuese un genio me-
nor que el del gran aleméan, pero un genio “pequefio” suele ser mas
divertido que uno grande. Sin querer parecer irreverente o paradd-
jico, me permitiré sefalar que Boccaccio es menos accesible que
Dante, Scarlatti menos austero que Bach y Tintoretto ciertamente
mas agradable de mirar que Miguel Angel.

No debe condenarse de forma tan sumaria a un artista que tenia una
concepcion de la musica al fin y al cabo admirablemente elevada y
humana: considerandola como la dicha suprema de la humanidad y
encontrando en la risa la solucion de los desdichados problemas de
la vida terrenal.

Estos son los motivos por los cuales, aunque la musica de Rossini
tenga tan poco en comun con la mia, simpatizo enormemente con
su arte y con su modo de concebir la musica.

Querido y gran Rossini, ;quién de entre nosotros, en medio de las
tremendas tempestades que amenazan con engullir a Europa, vol-
verd a tener la fuerza de reencontrar —siquiera durante un momen-
to— esarisay comunicarla a la humanidad que tanto sufre, mientras
ve derrumbarse por doquier esa civilizacion de la que se sentia tan
orgullosa?

Alfredo Casella, “Del come un futurista possa amare Rossini”,
en The Chesterian (diciembre de 1920).
Traduccion de Luis GAGO

85



86

CICLO DE CONFERENCIAS

El futurismo y Depero

JUAN BONILLA

“Las dos vidas del futurismo”
Martes, 21 de octubre de 2014. 19:30 horas

Se repasard, indica Juan Bonilla, la intensa vida del
movimiento vanguardista italiano, desde su funda-
cién en 1909 a la llegada de Mussolini al poder, y
posteriormente desde ese momento a la muerte de
Marinetti. La época legendaria y la época decora-
tiva. A pesar de lo inseparables que son la historia
del futurismo italiano y la propia vida de su funda-
dor, se hara en la conferencia constantes calas en
figuras imprescindibles de la época heroica y en
los documentos esenciales en los que los futuristas
fundamentaron su ambicion principal: conquis-
tar mediante un movimiento artistico espacios, en
principio, vedados al arte, como la politica.

Juan Bonilla es escritor. Su mas reciente novela Prohibido
entrar sin pantalones, protagonizada por el poeta futurista
Vladimir Maiakovski, ha resultado ganadora de 1a I Bienal de
Novela Mario Vargas Llosa a la mejor obra publicada en espa-
fiol en los afios 2012 y 2013.




LLANOS GOMEZ

“El teatro mundi de Fortunato Depero: la reconstruccion
futurista del universo”
Jueves, 23 de octubre de 2014. 19:30 horas

La obra de Fortunato Depero, apunta Llanos Gomez,
comprendera diversas manifestaciones, tales como la
pintura, la carteleria, la escenografia, el figurinismo o
larealizacion de marionetas, que encontraran un espa-
cio de convergencia total en la escena. De este modo,
el artista italiano acomete una voluntaria reconstruc-
cion del mundo, que se traduce en la creacion de su
propio universo creativo, cuya dimension nos lleva a
considerarle como un artista esencial de las vanguar-
dias histdricas.

Llanos Gomez es investigadora y directora teatral. Ha publicado
los libros La dramaturgia futurista de Filippo Tommaso Marinetti
y Expresiones sintéticas del futurismo, y codirigido el volumen
Futurismo. La explosién de la vanguardia. Dirige la Compaiiia
Loco-motora Teatro.
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El autor de la introduccion y notas al programa, JUAN MANUEL
VIANA, estudié Arquitectura en la Universidad Politécnica de
Madrid. Ha publicado numerosos articulos de tematica musical
en revistas especializadas, periddicos, enciclopedias (Planeta),
colecciones discograficas (El Pais, Le Monde), monografias y
programas de mano (entre ellos el libro-programa Integral de la
musica de cdmara de Johannes Brahms, Liceo de Camara, 2001-
2002) para distintas entidades, auditorios y ciclos de conciertos,
pronunciado conferencias y traducido libretos de 6pera (de Ra-
meau a Poulenc). Durante seis afos fue jefe de prensa y promo-
cién y jefe de producto del sello discografico Sony Classical. Ha
escrito en las revistas musicales Doce Notas y Amadeus 'y en otras
publicaciones. Colaborador de ABC Cultural desde 2000 como
redactor de temas musicales y critico discogréfico, labor que
realizé en la revista de informacién discografica Diverdi (2000-
2013) y, desde su fundacion en 2013, en elartedelafuga.com, ha
sido también jefe de la seccion de discos de la revista Scherzo
(2001-2010), donde colabora como critico discografico y de con-
ciertos. En 2002 y 2003 fue miembro del jurado internacional
de los premios discograficos MIDEM Classical Awards. Desde
octubre de 2000 dirige y presenta el programa Los raros en Ra-
dio Clasica (Radio Nacional de Espafia) donde igualmente dirige
Paisajes nordicos y ejerce tareas de locutor en “Los Conciertos
de Radio Clasica”, espacio galardonado en 2007 con el Premio
Ondas de Radio. De 2010 a 2013 realizd las entrevistas sobre te-
mas de musica y actualidad cultural previas a los conciertos de
miércoles de la Fundacién Juan March.



Creada en 1955 por el financiero espafiol Juan
March Ordinas, la Fundacién Juan March es una
institucion familiar, patrimonial y operativa, que
desarrolla sus actividades en el campo de la cultura
humanistica y cientifica.

La Fundacion organiza exposiciones de arte,
conciertos musicales y ciclos de conferencias y
seminarios. En su sede en Madrid tiene abierta una
biblioteca de musica y teatro. Es titular del Museo
de Arte Abstracto Espaiiol, de Cuenca, y del Museu
Fundacién Juan March, de Palma de Mallorca.

A través del Instituto Juan March de Estudios
e Investigaciones, la Fundacion cre6 el Centro de
Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, actual-
mente integrado en el Instituto mixto Carlos ITI/
Juan March de Ciencias Sociales de la Universidad
Carlos IIT de Madrid.



PROXIMOS CICLOS

PRELUDIOS Y FUGAS

29 de octubre

5 de noviembre

12 de noviembre

19 de noviembre

===\

Mozart reinterpreta a Bach

Obras de W. A. Mozart y R. Schumann,

por el Tio Zebra.

En paralelo a la interpretacion, se proyectaran
ilustraciones de Muriel von Braun

inspiradas con las composiciones.

Teclados en espejo

Obras de J. S. Bach,

por Claudio Martinez Mehner, piano
y Kennedy Moretti, clave.

Barroco soviético

Obras de J. S. Bach, D. Shostakovich, N. Kapustin
y R. Shchedrin,

por Miguel Ituarte, piano.

Pervivencias

Obras de S. Jadassohn, K. Szymanowski, J. Turina
y M. Ravel,

por Gustavo Diaz-Jerez, piano.
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