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E
n gran medida, la identidad de un individuo o de una colectividad 
se configura a través de la imagen proyectada por otros. Los 
clichés y los tópicos arrojados sobre un determinado grupo 
social o cultural contribuyen a forjar imágenes poderosas 
que terminan por imponerse a la visión que el grupo pueda 
tener de sí mismo. En el plano musical, han sido muchos los 

compositores que se han interesado por los ritmos y melodías de países 
distintos al suyo y han recreado imaginarios sonoros que mezclan folclore 
y exotismo. Al mismo tiempo, las visiones de un país construidas desde el 
exterior se han basado en un universo de tópicos musicales que evoluciona a 
lo largo del tiempo, varía en función de la perspectiva adoptada por cada autor 
y responde a unos intereses ideológicos distintos en cada caso.
 A lo largo de siete conciertos, este ciclo explora diversos clichés musicales 
asociados a España a lo largo de la historia, con Francia, Rusia y Alemania 
como principales focos creativos. Mientras que en el Renacimiento la 
evocación de melodías de danza como La Spagna podía ser un símbolo de 
prestigio, en los siglos xvii y xviii ciertas danzas de origen hispano (como 
la folía y la chacona) se convirtieron en clichés válidos para desarrollar 
composiciones basadas en la técnica de la variación. Por su parte, las 
aproximaciones a la música española en la primera mitad del xix están 
basadas en una mezcla de exotismo, interés antropológico y simpatía por 
un pueblo en el que parecía subsistir el poso de lo “auténtico”. Sin embargo, 
en la segunda mitad de la centuria las peculiaridades de la música popular 
la convertirán en una vía liberadora para trascender el sistema musical 
occidental. Finalmente, para los compositores de los siglos xx y xxi, la 
música española será una mezcla de alegría vital y tragedia desgarrada.

 
Fundación Juan March

Por respeto a los demás asistentes, se ruega limitar el uso de los móviles  
y no abandonar la sala durante el acto.
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Esse est percipi. Ser es ser percibido. El 
radical empirismo de George Berkeley 
(1685-1753), expresado en esta afir-
mación, manifiesta la imposibilidad 
de conocer la verdadera existencia de 
algo (de aprehender su esencia y de re-
conocer su identidad) al margen de lo 
que se puede percibir a través de los 
sentidos. De forma análoga, podemos 
pensar que la naturaleza y la cultura 
de una sociedad determinada solo 
pueden percibirse desde una mirada 
externa capaz de (re)construirlas a 
posteriori. A partir de esta premisa, 
es posible entender la creación de la 
“música española” como el fruto de 
una visión forjada desde el exterior; 
como la (re)creación de un imaginario 
musical basado en clichés que fueron 
transformándose en el tiempo y que, 
en algunos casos, llegaron a ser asu-

midos como propios por los mismos 
españoles. 

A lo largo de estos conciertos se 
ofrecen siete visiones distintas sobre 
la identidad musical española cons-
truida por miradas ajenas; siete mi-
radas procedentes de lugares y épocas 
diversos, desde el siglo xvi al xxi, que 
permiten conocer cuáles fueron los tó-
picos asociados a la “música españo-
la”, y cómo esta se fue configurando en 
torno a un imaginario que, en muchos 
casos, perdura hasta el día de hoy.   

LA IDENTIDAD NEGOCIADA

El humorista americano Wendell 
Holmes habla en una de sus obras de 
los tres Juanes: de Juan tal cual él se cree 
ser, de Juan tal cual le creen los demás y 
de Juan tal cual es en la realidad. Y como 

Visiones de España:  
la mirada del otro

Alberto Hernández Mateos

Johannes Putsch, Europa regina,  
París, 1537
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para cada individuo, hay, para cada pue-
blo, sus tres Juanes. Hay el pueblo espa-
ñol tal y como nosotros, los españoles, 
creemos que es, hay el pueblo español 
tal como le creen los extranjeros y hay 
el pueblo español tal y como es.1

Este conocido pasaje unamuniano 
pone en duda la capacidad de auto-
percepción del sujeto. O mejor dicho, 
erosiona −hasta hacerla desaparecer− 
toda posibilidad de alcanzar un cono-
cimiento objetivo de la identidad pro-
pia y ajena. Vista bajo esta perspectiva, 
la identidad (esto es, la conciencia de 
ser diferente de los demás individuos o 
colectivos) deja de ser única y adquie-
re una forma poliédrica. Excluida la 
posibilidad de reconocer la verdadera 
esencia de una identidad (la identidad 
de Juan “tal cual es en realidad”, o del 
pueblo español “tal y como es”), que-
dan solo dos vías para acceder a su 
conocimiento: a través de uno mismo 
−lo que ineludiblemente dará una ima-
gen subjetiva de la identidad en cues-
tión− o a través de los otros. La visión 
que yo tengo de mí mismo y la visión 
que el otro tiene de mí se convierten, 
por tanto, en las dos únicas miradas 
desde las que es posible reconstruir la 
identidad (la imagen) de una persona 
o de una colectividad. 

La identidad emerge, así, como el 
resultado de una negociación entre la 
imagen que el sujeto proyecta de sí mis-
mo y la imagen que los otros proyectan 
sobre él. Lógicamente, estas últimas 
distan de ser objetivas o imparciales: 
lo más común es que se basen en pre-

1. Miguel de Unamuno, “El individualismo español” [1902], Ensayos, Madrid, Aguilar, 1942, 
vol. I, p. 423.

juicios y en un conocimiento incomple-
to de la realidad, cuando no que estén 
sustentadas en intereses encaminados 
a perjudicar o beneficiar al sujeto. En 
este sentido, es bien conocido el caso 
de Oriente, cuya imagen fue construida 
desde Europa primero, y desde Estados 
Unidos más tarde. En su ya clásico en-
sayo Orientalismo (1978), Edward Said 
(1935-2003) expone una larga tradición 
de visiones sesgadas (e incluso falsas) 
de Asia y del Próximo Oriente que ha-
brían contribuido a asentar el dominio 
y la autoridad occidental sobre esta re-
gión. Este mismo proceso ha sido ob-
servado en relación con los Balcanes, 
cuya identidad se construiría a comien-
zos del siglo xx a partir de los atributos 
que proyectan sobre esta región otros 
países europeos. La acentuación de las 
diferencias entre esta península y el 
resto del continente (es decir, el hecho 
de presentar a los Balcanes como un 
otro dentro de Europa) serviría −según 
autores como Maria Todorova− para 
reforzar la propia identidad europea 
y tendría importantes consecuencias 
políticas a posteriori.

Además, elementos como la situa-
ción geográfica, que en apariencia 
serían intrínsecos a la identidad co-
lectiva de un pueblo, son también sus-
ceptibles de experimentar cambios 
en función de la imagen proyectada y 
autopercibida. Un caso paradigmático 
de esta geografía imaginaria es Rusia, 
que a finales del siglo xviii dejó de ser 
identificada como la “luz proveniente 
del norte” para convertirse en la “reina 
del este”, en un relato que reforzaría 

su imagen como puente con el oriente 
lejano y que se mantiene en nuestros 
días. Pero no es el único ejemplo: el 
grado de europeidad de países como 
España −su grado de pertenencia a la 
cultura occidental− constituye uno de 
esos factores negociables de la identi-
dad colectiva que varían en función del 
momento histórico y de la perspectiva 
ideológica desde la que se proyectan 
unos determinados atributos. Así, en 
determinados momentos, la penín-
sula ibérica podrá estar situada en el 
sur de Europa; en otros, constituirá la 
parte más occidental del continente; 
y en otros quedará fuera del mismo, 
bien formando parte de África, bien 
quedando englobada en ese oriente 
“imaginario” al que se refería Said, en 
virtud de su sustrato árabe y bárbaro. 

La identidad y sus atributos son, por 
tanto, realidades líquidas que pueden 
emerger tras una negociación entre la 
visión que el sujeto tiene de sí mismo 
y la visión que el otro proyecta sobre él. 
Sin embargo, también puede suceder 
que la identidad percibida emerja so-
bre todo de la imposición de una serie 
de atributos que se proyectan desde el 
exterior. Asumiendo que la música es 
uno de los elementos que forman par-
te de la cultura de un colectivo huma-
no, y que la cultura forma parte de la 
identidad de un sujeto social, podemos 
plantearnos por qué unas músicas lle-
gan a adquirir un carácter identitario y 
otras no, cómo llegan a asociarse unas 
músicas con la identidad de una na-
ción y, sobre todo, por qué una serie 
de compositores extranjeros se inte-
resarían por componer músicas “pro-
pias” de una colectividad a la que no 
pertenecen.

HISPANIA, CAPUT EUROPÆ 

En el año 1537, Johannes Putsch publi-
ca uno de los primeros mapas en los 
que Europa se muestra como un conti-
nente autónomo. Esta representación 
cartográfica, conocida con el nombre 
de Europa Regina o Europa Virginis, 
se haría enormemente popular en la 
segunda mitad del siglo xvi (ver p. 6). 
El mapa de Putsch presenta el conti-
nente con la forma de una doncella 
cuyos pies se sitúan en el mar Negro 
(Póntos Eúxinos, en griego) y cuya ca-
beza corresponde con la península ibé-
rica (entonces denominada “España”; 
debe tenerse en cuenta que hasta el 
siglo xviii todos los pueblos de la pe-
nínsula, incluyendo a Portugal, eran 
denominados “españoles”). Es evi-
dente que la imagen estaba concebida 
como una glorificación de la dinastía 
de los Habsburgo; de hecho, aparece 
portando la corona carolingia y los 
símbolos del Sacro Imperio Romano 
(el cetro y el orbe), y tiene en su cora-
zón a Bohemia, territorio centroeuro-
peo que acababa de incorporarse a sus 
dominios. 

Esta representación ginecomórfica 
atribuye un importante papel a la pe-
nínsula ibérica, que quedaría unificada 
políticamente en 1581 bajo el cetro de 
Felipe II. No en vano, la monarquía his-
pánica se hallaba en la cumbre de su po-
der: tras el descubrimiento de América 
y la unificación religiosa y política de 
los reinos peninsulares, España era 
percibida como la cabeza rectora de 
Europa y su cultura era imitada con 
profusión. Incluso la sobria indumen-
taria “a la española” llegó a imponerse 
entre la aristocracia europea como sím-
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bolo de estatus; después de todo, fijar 
de forma duradera el color negro en los 
tejidos era muy complicado, y uno de 
los tintes más eficaces −y caros− era el 
que se obtenía con el palo de campeche, 
de origen americano, al que solo tenían 
acceso los españoles. Un documento de 
finales del siglo xvi, redactado a propó-
sito de unas negociaciones entre los go-
biernos francés y español, retrata a los 
españoles como serios, adustos, vesti-
dos de negro y nada amigos de fiestas 
o distracciones, en contraste con los 
franceses, que visten trajes coloridos y 
organizan una espléndida cena ameni-
zada con música a la que los españoles 
deciden no asistir “porque tienen que 
madrugar”2. 

La identidad sonora de España 
aparecerá entonces vinculada a su 
monarquía. Así, una obra como Mille 
regretz de Josquin Desprez, asociada a 
la imagen de Carlos V y conocida po-
pularmente como La canción del em-
perador, se convertirá en un auténtico 
éxito global. Pero si hay un tema musi-
cal que pueda asociarse a España entre 
los siglos xv y xvii este es La Spagna 
(que protagoniza los conciertos de los 
días 25 y 26 de enero de 2019). Esta 
melodía anónima, de posible origen 
castellano, era en principio una bassa 
danza y apareció impresa por primera 
vez en un tratado de danza italiano: 
el Libro dell’arte del danzare (1455) de 
Antonio Cornazano, donde es signifi-
cativamente titulada El Re de Spagna 
[El rey de España]. Posteriormente 
aparecerá en tratados de danza fran-

2. Fernando R. Lafuente, “El Quijote como estereotipo de las Españas”, Nicaso Salvador Miguel 
y Santiago López-Ríos (eds.), El Quijote desde el siglo xxi, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 
Cervantinos, 2005, p. 247.

ceses como L’art et instruction de bien 
dancer (c. 1488) de Michel Toulouze, y 
en diversas elaboraciones polifónicas 
(se han localizado ocho anteriores al 
año 1520). Además, sirvió como can-
tus firmus en obras como la Missa “La 
Spagna” (1506) de Heinrich Isaac, y 
se convirtió en un motivo recurrente 
sobre el que realizar variaciones: si 
a Costanzo Festa se le atribuyen 120 
contrapuntos sobre esta melodía, 
Giovanni Maria Nanino fue capaz de 
elaborar 157 contrapuntos y cánones 
basados en La Spagna. 

De igual modo, otras danzas de ori-
gen español se difundirán por toda 
Europa en los siglos xvi y xvii. Es el 
caso de la españoleta, que apareció por 
primera vez en el tratado Il ballarino 
(1581) de Fabritio Caroso, para conver-
tirse en uno de los temas de variación 
favoritos de laudistas (Negri), guita-
rristas (Montesardo, Ricci) y teclistas 
(Frescobaldi, Storace, Farnaby). Por 
otra parte, la expansión del Imperio 
español hizo surgir danzas de carácter 
mestizo como la zarabanda o la chaco-
na, que nacieron en América y llegaron 
rápidamente hasta la península, desde 
donde pasaron a Italia (en gran parte 
dominada por España) para extender-
se luego por todo el continente. Una 
vez allí serían asimiladas por compo-
sitores e intérpretes y perderían su ca-
rácter danzado para incorporarse, es-

Juan Caramuel Lobkowitz,  
Philippus Prudens, Amberes, 1639.
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tilizadas, a las suites instrumentales, 
que eran un compendio de los gustos 
“nacionales” de la época. Después de 
todo, los modernos conceptos de “na-
ción” y “nacionalismo” aún no habían 
sido acuñados, y el concepto de “estilo 
musical” no era asociado a una identi-
dad, sino que era un recurso abierto a 
cualquier compositor europeo. 

En el conjunto de estas danzas es-
pañolas, la folía merece un capítulo 
especial (29 y 30 de marzo de 2019). En 
puridad, la folía no es una danza espa-
ñola, ya que nació en Portugal a finales 
del siglo xv. Sin embargo, se expandió 
por toda Europa en los siglos xvi y xvii, 
a menudo con el nombre de “folías de 
España”, y quedó asociada de manera 
indisoluble a la imagen del país. Es po-
sible que en esta confusión tenga que 
ver el hecho de que el término España 
fuera entonces sinónimo de Iberia, 
pero también estaría relacionada con 
la ya mencionada incorporación de 
Portugal a la corona de los Austrias 
españoles; una unión que se mantuvo 
vigente entre 1581 y 1640. El frontis-
picio del opúsculo Philippus Prudens 
(1639) de Juan Caramuel Lobkowitz, en 
el que el león español clava sus garras 
con saña en el dragón portugués, re-
fleja gráficamente el carácter agresivo 
de dicha unión en algunos momentos 
(ver p. 11). Una agresividad que podría 
llegar a anular la identidad portugue-
sa, hasta el punto de difundir como 
española una danza de origen luso.

La controvertida actuación interna-
cional de España, unida al declive de 
la dinastía de los Habsburgo y a una 
campaña de desprestigio contribu-

3. Montesquieu, “Carta 78”, Cartas persas.

yó al deterioro la imagen del país en 
el exterior a lo largo del siglo xvii; un 
deterioro que se mantiene durante el 
siglo posterior a pesar de los esfuerzos 
reformistas de la administración bor-
bónica. Precisamente, estos tímidos 
intentos reformadores dieron lugar a 
una crisis de identidad en el interior 
del país, ya que, mientras una parte de 
las élites apostó por alcanzar la moder-
nidad asimilándose a los usos y cos-
tumbres europeos, otro sector prefirió 
defender la idiosincrasia española y 
enfatizar las diferencias con Europa. 

Este conflicto identitario acabará 
por reflejarse en el exterior, donde la 
imagen de la música española va ale-
jándose de las folías y chaconas y pasa 
a identificarse con géneros emblemá-
ticos del “casticismo” como el fandan-
go o el bolero. En numerosas ocasio-
nes, el empleo de estos géneros de 
baile tiene una intención caricaturesca 
de lo español −a menudo bajo el este-
reotipo del donjuán, como sucede en el 
ballet Don Juan de Gluck o en Le nozze 
di Figaro de Mozart−, en consonancia 
con lo que plantean numerosos textos 
de la época, en los que se insistía en la 
incapacidad de España para regir su 
imperio y se acusaba a los españoles 
de ser fanáticos y perezosos. En 1721, 
Montesquieu llegaba a afirmar que:

… cuando un hombre tiene cierto méri-
to en España, como el de poder añadir 
a las calidades que llevo dicho la de ser 
dueño de una espada larga o de haber 
aprendido de su padre el arte de hacer 
rabiar una disonante guitarra, ya no 
trabaja más.3

Medio siglo más tarde, en 1773, 
Richard Twiss se asombraba de que 
en España y Portugal las casas estu-
vieran numeradas y las calles ilumi-
nadas y empedradas. Y en 1782, Nicolas 
Masson de Morvilliers se preguntaba 
retóricamente qué debía el mundo a 
España4. La traducción de su texto al 
castellano no pasaría desapercibida, 
dando lugar a vehementes reacciones 
en las que, con desigual fortuna, se rei-
vindicaban los méritos científicos y li-
terarios de España. Pero todo estaba a 
punto de cambiar radicalmente.

LA MIRADA EXÓTICA

En las últimas décadas del siglo xviii 
se produce un renovado interés por 
la música popular (llamada entonces 
“música nacional”). Desde años atrás, 
los pensadores británicos habían co-
menzado a ensalzar categorías estéti-
cas alejadas de la norma clásica como 
las de lo sublime (es decir, lo grande, lo 
violento, lo terrorífico) y lo pintoresco 
(o sea, lo que sorprende por su singu-
laridad, su tipismo o su carácter ca-
prichoso). En Alemania, movimientos 
como el Sturm und Drang, y en particu-
lar filósofos como Herder, adoptarán 
este tipo de discurso y se interesarán 
por la literatura y la música de tradi-
ción oral. 

Será entonces cuando surja el con-
cepto de Volksgeist [espíritu del pue-
blo], que hace alusión a aquellas fuer-

4. “España”, Encyclopédie Méthodique: Geographie Moderne, París, 1782, vol. I, pp. 554-568. En rea-
lidad, el texto de Masson de Morvilliers critica la incapacidad de los gobernantes, el omnímodo 
poder eclesiástico y la férrea censura inquisitorial, al tiempo que ensalza las virtudes del pueblo 
español y concluye señalando cómo en su tiempo se habrían producido notables avances que 
parecían anunciar un futuro esperanzador para España. 

zas creativas que subyacen en el espí-
ritu de un pueblo y que contribuyen a 
forjar su identidad cultural (en parti-
cular, musical y literaria). La prolifera-
ción de colecciones de canciones esco-
cesas o irlandesas en los últimos años 
del xviii estará directamente vinculada 
con este movimiento intelectual que 
reivindica lo popular. Pero en las colec-
ciones de “canciones nacionales” tam-
bién habrá espacio para las españolas: 
baste citar el ejemplo de Beethoven, 
quien incluyó cuatro canciones con 
texto en castellano en su colección 
23 Lieder verschiedener Völker WoO 158a: 
tres seguidillas boleras (“Yo no quiero 
embarcarme”, “Como una mariposa” y 
“Una paloma blanca”) y una tirana (“La 
tirana se embarca”).

La transición al nuevo régimen se-
ría traumática en España. La presencia 
de los ejércitos napoleónicos hubo de 
resultar particularmente humillante: 
habían pasado cien años desde la últi-
ma guerra en suelo ibérico y en el país 
no existía memoria de una invasión 
militar semejante. Por ello, aunque 
el conflicto bélico fuera parte de una 
guerra a escala europea, tuvo tam-
bién el carácter de guerra civil, en el 
transcurso de la cual se produjo el na-
cimiento de la nación española como 
sujeto político. Los militares france-
ses e ingleses que intervinieron en la 
península pudieron tomar contacto 
de primera mano con un país que co-
nocían solo a través de los tópicos. En 
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Imagen satírica que muestra la 
restauración en Europa tras el 
Congreso de Viena (1814): ocho 
monarcas desmontan y reordenan 
el mapa del continente mientras 
oficiales del Imperio napoleónico 
salen por la puerta de atrás. 
Fernando VII, con una vestimenta 
anacrónica, lleva el mapa de la 
península ibérica y se lamenta por 
la mala situación de su reino.
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sus visiones mezclarán la simpatía por 
un pueblo que se había enfrentado al 
invasor con valentía en ausencia de 
su rey y la curiosidad por los aspectos 
más pintorescos de la cultura hispana. 
Por otra parte, la reacción absolutista 
y los acuerdos emanados del Congreso 
de Viena −en los que España jugó un 
penoso papel (ver pp. 14-15)− llevaron 
al exilio a un buen número de españo-
les, entre los que se cuentan literatos 
y músicos, y favorecieron la presencia 
en España de un nuevo contingente 
militar extranjero (el de los Cien Mil 
Hijos de San Luis) que, una vez más, 
tuvo ocasión de entrar en contacto 
con las costumbres de la población 
autóctona.

En esta época el interés alemán por 
España fue principalmente literario. 
Gotthold Ephraim Lessing, Johann 
Gottfried Herder o Johann Wolfgang 
von Goethe expresaron su admiración 
por el teatro áureo español (en parti-
cular, por Calderón de la Barca), pero 
también se mostraron interesados por 
la poesía popular. Para estos autores, 
la literatura española constituía una 
vía de escape al Clasicismo que había 
marcado el siglo xviii. Por su parte, el 
filósofo Baltasar Gracián despertaría la 
admiración de Arthur Schopenhauer 
(quien tradujo al alemán su Oráculo 
manual y arte de prudencia) y, más 
tarde, de Friedrich Nietzsche, quien 
afirmó: “Europa no ha producido 
nada más fino ni más complicado en 
materia de sutileza moral”. En esta 
corriente hispanista cabe enmarcar 
la publicación, en 1852, del Spanische 
Liederbuch, una colección de poemas 
y canciones españoles (y portugueses) 
traducidos al alemán por Emanuel 

Geibel y Paul Heyse. Estos textos ins-
piraron a Robert Schumann, Johannes 
Brahms y, particularmente, a Hugo 
Wolf, que entre 1889 y 1890 publicó 
una colección de 44 Lieder basados en 
ellos (se interpretarán los días 24 y 25 
de mayo).

Al mismo tiempo, España comenzó 
a ser frecuentada por algunos viaje-
ros que buscaban lo exótico en un país 
atrasado, destruido tras la guerra, con 
un imperio en plena descomposición, 
atravesado por caminos supuesam-
tente plagados de bandoleros (cuya 
ausencia sorprendería a Gautier), 
en el que se imponían el fanatismo 
y la superstición encarnados en una 
Inquisición que se mantendría vigen-
te hasta 1834. En esta exotización de la 
imagen de España ocuparán un lugar 
no menor las raíces musulmanas del 
país, evocadas por Washington Irving 
en sus Cuentos de la Alhambra (1832). 
Pero la inspiración morisca había 
aparecido antes en escritores como 
Chateaubriand, autor de Las aventu-
ras del último abencerraje (escrito en 
1810 y publicado en 1826), donde se 
incluye una escena de seducción en 
la que una cristiana baila −castañue-
las en ristre− una zambra que incluye 
rasgos típicos de la música española, 
“compuesta de suspiros, de movi-
mientos vivos, de estribillos tristes y 
de cantos súbitamente interrumpi-
dos”, y en la que se ofrece “una mezcla 
extraña de regocijo y melancolía”. Del 
mismo modo, Victor Hugo (que había 
conocido España de primera mano), 
no dudará en afirmar en Les orientales 
(1829): “España es todavía el Oriente, 
España es medio africana y África 
medio asiática”. 

La imagen de España se construía 
desde París, y en parte lo hacía gracias 
a la nutrida presencia de músicos es-
pañoles en la capital francesa. Entre 
ellos figuraba de manera destacada el 
cantante Manuel García, determinante 
en la difusión de tipos hispanos como 
el del contrabandista (a partir del fa-
moso polo Yo que soy contrabandista, 
de su ópera El poeta calculista) y de 
géneros musicales como la canción 
española (o andaluza), basada en los 
ritmos del bolero, del fandango o del 
polo. Otros compositores como José 
Melchor Gomis o Salvador Castro de 
Gistau y guitarristas como Fernando 
Sor, Dionisio Aguado o Trinidad 
Huerta, con una gran proyección in-
ternacional, contribuyeron a difundir 
los clichés asociados a la música es-
pañola, principalmente a partir de los 
llamados “aires nacionales” (boleros, 
seguidillas y tiranas, principalmente) 
y del repertorio guitarrístico. 

Con todo, la mixtificación de lo 
español como frontera entre civiliza-
ción y barbarie acabó adquiriendo un 
importante componente de género, y 
España pasó a identificarse con una 
exótica femme-fatale capaz de seducir 
con sus primitivas danzas (es decir, 
con su cuerpo) de ritmos morunos. 
Tal imagen se vería reforzada en el 
arquetipo de la gitana (claro antece-
dente de Carmen), muy de actualidad 
en la Francia de los años treinta, que 
permitía enfatizar los aspectos más 
“salvajes” de la cultura española. Las 
mujeres españolas (España, al fin y al 

5. Miguel de Unamuno, “Pordiosería”, La Nación (4 de octubre de 1906). Reproducido en: Miguel 
de Unamuno, De patriotismo espiritual. Artículos en “La Nación” de Buenos Aires. 1901-1914, edi-
ción y notas de Victor Ouimette, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1997, pp. 65-69. 

cabo) eran descritas como seductoras 
y seducidas, poderosas y violentas... y 
a menudo imaginadas con un puñal en 
la liga. Por ello, debían ser domeñadas 
por la “civilización”. Se completaba 
entonces esa “meridionalización” de 
España denunciada por Unamuno, que 
años más tarde llamaría a acabar “… de 
una vez con esa España pintoresca y 
falsa […] con esa España artificial de 
los turistas franceses”5. 

En esta sublimación del imaginario 
literario en torno a la danza jugarían 
un papel fundamental figuras como 
la de Fanny Elssler, bailarina aus-
triaca que incluyó diversos bailes de 
supuesto origen popular en sus es-
pectáculos. Precisamente, uno de los 
bailes de mayor éxito para la Elssler 
fue el de la cachucha, una danza no 
estrictamente popular (derivaba de la 
escuela bolera), que había gozado de 
cierta notoriedad en España. Elssler 
lo incluyó en 1826 como un número 
en su ballet Le Diable boîteux, y desde 
entonces pasaría a ser considerada un 
epítome de lo español, con una coreo-
grafía que se convertiría en un clásico 
del ballet romántico. De este modo, 
la difusión de unos movimientos de 
baile supuestamente españoles en 
los escenarios europeos contribuyó a 
crear una serie de clichés asociados a 
la música española, caracterizada a su 
vez por un catálogo de rasgos meló-
dicos y técnicos (el uso de la cadencia 
frigia, los grupetos, las terceras des-
cendentes) pero, sobre todo, por un 
marcado carácter rítmico. 
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En los salones y en las salas de 
concierto, donde el exotismo no po-
día transmitirse de forma corporal 
mediante el vestuario y el baile, co-
rresponderá a la música en exclusiva 
recrear aquella imagen de la España 
imaginaria. Y el bolero, en sus más di-
versas formas, se convertirá en el gé-
nero evocador de lo español por exce-
lencia. En 1833, y en París −no podía 
ser en otro lugar−, Chopin compone 
su Bolero Op. 19. El patrón rítmico de 
esta danza, idéntico al de la polonesa, 
no le era del todo ajeno. Pero es posi-
ble que, al decidirse por este título, el 
compositor polaco estuviera expresan-
do su simpatía por un país que, como 
el suyo, se había situado en la periferia 
europea. 

De manera análoga, el interés 
por el bolero en los años treinta y 
cuarenta llegará hasta la capital del 
Imperio ruso: en los salones de San 
Petersburgo podrá escucharse un 
buen número de boleros compuestos 
por autores eslavos, a menudo basa-
dos en textos del poeta nacional por 
antonomasia, Aleksandr Pushkin. La 
sociedad rusa había experimentado 
una gran simpatía por España desde 
la época de las guerras napoleónicas; al 
fin y al cabo, los ejércitos franceses ha-
bían encontrado su tumba en los dos 
confines del continente (la península 
ibérica y Rusia). Pero, a diferencia de lo 
que ocurría en Francia, las letras de es-
tos boleros rusos tendrán un marcado 
carácter masculino y evocarán el mun-
do heroico o el de la conquista amo-
rosa. En pocos años, rusos y franceses 
tendrían ocasión de acceder a España 
de un modo más directo y conocer su 
música de primera mano.

LA MIRADA VIAJERA

El Grand Tour, que llevó a numerosos 
jóvenes aristócratas −sobre todo britá-
nicos− a conocer Europa entre 1750 y la 
década de 1820, aproximadamente, no 
solía adentrarse en la península ibé-
rica. Con Francia, Suiza e Italia como 
núcleo de su itinerario, los viajeros 
podían penetrar, además, en tierras 
neerlandesas, belgas o alemanas. En 
contadas ocasiones el viaje iba más allá 
de Nápoles, si bien existen excepcio-
nes como las de James Boswell −que 
incluyó a Córcega en su itinerario− o 
la de Chateaubriand −que se inter-
nó en Oriente Próximo y llegó hasta 
Constantinopla y Jerusalén−. Sin em-
bargo, existen notables excepciones de 
viajeros que en las décadas finales del 
xviii y las primeras del xix se interna-
ron en España y Portugal (concebidas 
como una unidad a estos efectos) con 
el objetivo de conocer este territorio.

El interés cultural guió los pasos 
de Giuseppe Baretti (que viajó por 
España, Portugal y Francia entre 1761 

Gustave Doré, Défilé du 
Despeñaperros, dans la Sierra Morena, 

Jean Charles Davillier, L’Espagne, 
París, Hachette, 1874. La imaginería 

viajera de la España decimonónica 
tenía en el paso de Despeñaperros, 

puerta de entrada de Andalucía, 
una de sus estampas predilectas. 

En ella se unían la sublimidad y la 
reciedumbre del paisaje, el afán 

aventurero de transitar por caminos 
inhóspitos y mal mantenidos y el 

riesgo de sufrir un asalto a manos de 
los bandoleros.
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y 1769), Richard Twiss (1772-1773), 
William Beckford (1834) o Théophile 
Gautier (1840), entre otros. Razones 
médicas llevarían a Richard Ford 
−autor de la primera guía para via-
jeros en España− a instalarse en el 
país entre 1830 y 1833, mientras que 
George Borrow recorrería los cami-
nos de España y Portugal entre 1835 
y 1840 movido por un afán misionero. 
El paulatino desarrollo del ferrocarril, 
que acortó las distancias y aceleró el 
tiempo, junto con las políticas aper-
turistas del periodo isabelino, favore-
cieron una mayor integración del país 
en los mercados europeos y facilitaron 
la presencia de músicos extranjeros 
(particularmente pianistas) en suelo 
hispano. Pionero en estos viajes fue 
Franz Liszt, que llegó a la península 
en una gira promovida por la firma 
de pianos Boisselot. Movido por un 
cierto afán de aventura, el pianis-
ta ofreció recitales entre 1844 y 1845 
en Madrid, Córdoba, Sevilla, Cádiz, 
Lisboa, Gibraltar, Málaga, Valencia y 
Barcelona. No era raro que, siguiendo 
la costumbre de la época, improvisara 
en sus conciertos fantasías basadas 
en melodías populares o en piezas 
compuestas por maestros locales (así 
lo hizo en Córdoba, donde improvisó 
una fantasía a partir de una obra de 
Mariano Soriano Fuertes). Además, 
años después de su gira, compondría 
una Rapsodia española basada en el es-
quema de la folía, algo que no deja de 
ser sorprendente, ya que esta danza 
tenía un carácter más histórico que 
popular en aquel momento (esta obra, 
junto con las compuestas por otros 
pianistas viajeros, podrá escucharse 
los días 9 y 10 de noviembre de 2018).

En 1848 llegaría a España uno de los 
grandes rivales de Liszt, el pianista gi-
nebrino Sigismund Thalberg, quien, 
como el húngaro, se presentó ante 
el público madrileño en el Palacio de 
Villahermosa (sede del Liceo Artístico 
y Literario). Poco más tarde recorrería 
el país Louis Moreau Gottschalk. Este 
pianista se había trasladado a París 
desde su Nueva Orleans natal en 1841, 
llamando la atención tanto por su exo-
tismo (no era habitual que un músico 
de la Luisiana llegara hasta Europa 
para continuar su formación) como 
por su técnica virtuosa. En 1845, con 
apenas dieciséis años, Gottschalk ofre-
ció un recital en la Sala Pleyel que le 
valdría el reconocimiento de Chopin. 
Sin embargo, su éxito como composi-
tor no llegaría hasta 1849 gracias a una 
serie de piezas de evocación tropical; 
no en vano, su madre era haitiana y él 
desarrollaría un fuerte afecto por la re-
gión caribeña (más tarde llegaría a pa-
sar varios años en Cuba −por entonces 
una provincia española−, donde trabó 
una profunda amistad con el pianista 
y compositor Nicolás Ruiz Espadero y 
estrenó una zarzuela titulada Escenas 
campestres cubanas). 

Gottschalk llegó a la península en 
1851, y lo hizo precedido de una am-
plia campaña en la prensa preparada 
por su secretario, Eugène Gouffier. 
El pianista gozó de la protección de 
Isabel II, que le nombró caballero de 
la Orden de Isabel la Católica y le otor-
gó la Gran Cruz de Carlos III (la más 
alta condecoración civil que puede ser 
otorgada en España). Pasó once meses 
en el país  −cinco de ellos en Madrid − y 
llegó a majenarse con fluidez en caste-
llano. Su gran éxito fue en parte facili-

tado por sus improvisaciones y obras 
basadas en temas populares españo-
les, de entre las que cabe destacar su 
sinfonía para diez pianos (¡!) El sitio de 
Zaragoza, que interpretó en el Teatro 
del Príncipe en 1852 (la partitura se ha 
perdido; se conserva un arreglo rea-
lizado por Ruiz Espadero y publicado 
con el título de La jota aragonesa, capri-
cho español), así como un buen número 
de piezas de inspiración andalucista y 
escritura virtuosa. 

Otro de los grandes pianistas vir-
tuosos llegados a España sería el hún-
garo Oscar de la Cinna. Este discípu-
lo de Karl Czerny, compañero de estu-
dios de Liszt, llegó a Madrid en 1855 y 
tuvo un importante papel en la difu-
sión de Beethoven, ya que realizó las 
primeras interpretaciones públicas 
de sonatas de Beethoven que se han 
podido documentar en España. Tras 
haber residido en Francia, Inglaterra 
y Portugal, De la Cinna se instaló en 
Mallorca en 1866, y un año más tarde 
se casó con la española Cecilia Esteva. 
Desde entonces mantuvo diversas 
residencias en España y falleció en 
Jerez de la Frontera en 1906, tras ha-
ber sido nombrado barón de la Cinna 
y conde de Marks. En su abultado ca-
tálogo figuran piezas con títulos como 
Serenata andaluza, Jota aragonesa, 
Tres serenatas vascas, Estudiantina 
andaluza o Recuerdos de Galicia, que 
dan idea de la gran importancia que 
tuvo la música popular española en 
su inspiración. 

Tras De la Cinna llegarían algunos 
virtuosos más, como el gran Henri 
Herz, que llegó a la península en 1857 
tras haber actuado en Estados Unidos, 
México y diversos países del Caribe. En 

su gira española, Herz utilizó un pia-
no construido en su propia fábrica de 
instrumentos, lo que llamó la atención 
de la crítica y sirvió de indudable aci-
cate publicitario. Como recuerdo de su 
paso por el país compuso Los encantos 
de Madrid: introducción y bolero, una 
partitura que dedicó a la monarca: 
Isabel II. 

El éxito de estos virtuosos se debía, 
en primer lugar, a sus capacidades 
técnicas, que les permitían abordar 
un exigente repertorio con el que sor-
prendían a su auditorio. Sin embargo, 
no menos importantes eran sus capa-
cidades para empatizar con sus públi-
cos. En este sentido, uno de los medios 
más eficaces para lograr la simpatía 
de los oyentes consistía en utilizar es-
trategias de identificación mutua. Y, 
en este contexto, el empleo de temas 
populares como punto de partida para 
sus improvisaciones constituía un va-
lioso recurso que fue explotado hasta 
la saciedad por estos intérpretes. En 
algunos casos, las improvisaciones 
eran llevadas más tarde al papel, in-
terpretadas en sucesivas giras por 
todo el orbe y comercializadas por la 
boyante industria editorial de la época, 
lo que contribuía a difundir los tópicos 
musicales asociados con un determi-
nado territorio. Un caso paradigmá-
tico de esta difusión es el motivo de la 
jota aragonesa, recogido en diversas 
colecciones de cantos populares es-
pañoles y empleado en innumerables 
composiciones (entre ellas, la ya citada 
Rapsodia española de Liszt). Al mismo 
tiempo, la moda de la música españo-
la (o húngara, o eslava…) daría lugar a 
obras compuestas por virtuosos que 
nunca pisaron España. 
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Que la empatía con el público era 
básica para triunfar como virtuoso lo 
demuestra la nefasta experiencia vi-
vida por Alexandre Édouard Goria en 
Madrid el 27 de abril de 1859. En esa 
fecha, el pianista francés ofrecía el 
concierto estrella de su gira española. 
Todo parecía ir bien hasta que, en el 
descanso del recital, se difundió una 
polémica carta, supuestamente escrita 
por Goria y publicada en un periódico 
satírico galo, en la que menosprecia-
ba a la sociedad española basándose 
en una serie de tópicos abiertamen-
te xenófobos. La reacción del público 
obligó a Goria a detener el concierto, 
suspender su gira y, por petición del 
embajador francés, regresar a París, 
donde murió unas semanas más tarde. 
Este hecho haría aumentar la animad-
versión que algunos sectores franceses 
sentían hacia España, con discursos 
alimentados en lo más oscuro de la 
leyenda negra. 

Al margen de los virtuosos, llega-
ron al país en aquella época compo-
sitores como Mijaíl Glinka. El músi-
co ruso, que se había sentido atraído 
por España desde su juventud, partió 
desde París en mayo de 1845 y, tras 
cruzar la frontera por Irún, realizó un 
largo viaje de dos años, deteniéndo-
se en Pamplona, Valladolid, Madrid, 
Granada, Murcia y Sevilla, entre otras 
ciudades. El tipo de viaje realizado 
por Glinka tiene un carácter muy dis-
tinto de los viajes realizados por los 
virtuosos. El compositor estaba sin-
ceramente interesado en encontrar la 
“auténtica” música popular española 
para, a partir de ella, construir una 
música que trascendiera los géneros 
del cuarteto y la sinfonía (demasia-

do eruditos para el gran público), así 
como las composiciones virtuosísticas 
(demasiado insustanciales). Durante 
su viaje, Glinka aprendió castellano, se 
detuvo durante extensos periodos en 
las ciudades que iba visitando, tomó 
contacto con los habitantes del país, 
asistió a importantes eventos y anotó 
diversas melodías en el denominado 
“Álbum español”. 

Al terminar su periplo ibérico, 
Glinka utilizaría algunas de las melo-
días escuchadas en boca de personajes 
populares, en los salones de la burgue-
sía o en los fastos callejeros para com-
poner obras como su Capricho brillante 
sobre la jota aragonesa (basada en el ya 
famoso tema de la jota, que escuchó 
en Valladolid), o sus Recuerdos de una 
noche de verano en Madrid. Pero, más 
importante aún, Glinka desarrolló un 
pensamiento que unía España y Rusia 
en un vínculo especial. Esta idea sen-
taría las bases de una línea ideológica 
explotada por Balákirev y sus discí-
pulos (César Cui, Modest Músorgski, 
Nikolái Rimski-Kórsakov y Aleksandr 
Borodín), admiradores de Glinka y 
creadores de un nacionalismo musical 
ruso que, como el nacionalismo mu-
sical español pocos años más tarde, 
enfatizaba los elementos menos “eu-
ropeos” (es decir, más “orientales”) de 
la música rusa. 

En este contexto, se refuerzan los 
nexos entre los dos pueblos periféri-
cos y conscientes de su periferia, y los 
músicos rusos comienzan a concebir 
a España como el reverso de sí mis-
mos. Desde los años ochenta, y a me-
nudo sirviéndose de las melodías re-
copiladas por Glinka y heredadas (en 
su sentido más literal) por Balákirev, 

los compositores eslavos comenzarán 
a crear coloristas imágenes sonoras 
de España, como la Obertura sobre un 
tema de marcha española de Balákirev. 
Nikolái Rimski-Kórsakov, por su parte, 
se basará en algunas melodías recogi-
das por José Inzenga en su cancione-
ro Ecos de España (1874) para compo-
ner el Capricho español, estrenado en 
San Petersburgo y acogido con gran 
éxito en París durante la Exposición 
Universal de 1889. Concebido en ori-
gen como una fantasía para violín y 
orquesta, el Capricho se divide en cin-
co secciones que emplean melodías 
típicas de distintos lugares de España 
(una selección de estas obras de auto-
res rusos se podrá escuchar los días 30 
de noviembre y 1 de diciembre de 2018). 

En última instancia, el nacionalis-
mo musical ruso jugaría un papel cata-
lizador en el desarrollo del nacionalis-
mo musical español. Y uno de sus ca-
pítulos más significativos sería la rela-
ción epistolar establecida entre Felipe 
Pedrell y César Cui desde 1893 hasta 
1912. En Por nuestra música (1891), 
manifiesto del nacionalismo musical 
español, Pedrell realizaba numerosas 
alusiones a La Musique en Russie (1878-
1880), texto de Cui en el que exponía 
las claves del nacionalismo ruso. Por 
su parte, Cui destacaría los enormes 
paralelismos existentes entre sus 
obras y las de Pedrell, y favorecería la 
programación de música española en 
Rusia. En particular, en enero de 1898 
haría interpretar en San Petersburgo 
unos “cantos populares españoles au-
ténticos”, cuyas partituras le habían 
sido enviadas por Pedrell. La conexión 

6. Antonio Machado, “El mañana efímero”, Campos de Castilla, 1917. 

entre los dos extremos del continen-
te, entre dos países en los límites entre 
la civilización y la barbarie, unidos por 
su común sustrato “oriental”, quedaba 
plenamente establecida.

PARÍS FIN-DE-SIÈCLE:  
DE CARMEN A CLAUDE DE FRANCE

La España de charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 
devota de Frascuelo y de María, 
de espíritu burlón y de alma quieta, 
ha de tener su mármol y su día, 
su infalible mañana y su poeta.6

En 1891, el compositor Tomás Bretón 
consiguió estrenar su ópera Los aman-
tes de Teruel en Viena. La reseña redac-
tada por Eduard Hanslick, patriarca de 
la crítica germana del momento, fue 
muy negativa. En su texto, Hanslick se 
sorprendía de que Bretón hubiera re-
nunciado a utilizar “melodías naciona-
les españolas”, algo con lo que −según 
el crítico− podría haberse convertido 
en “portavoz musical de su pueblo”. 
Resulta inimaginable una crítica si-
milar dirigida a un músico alemán, 
francés o italiano. Sin embargo, a los 
compositores de la periferia europea 
se les exigía renunciar al lenguaje in-
ternacional y aportar coleur locale a sus 
obras. 

Después de todo, España era per-
cibida como un país con escaso peso 
internacional y aún sacudido por 
fuertes tensiones internas, con ana-
crónicos reyes carlistas y monarcas de 
importación. Así lo dibujan los mapas 
satíricos de la época. Uno de ellos, pu-



Ilustración aparecida en La Vie parisienne (6 de julio de 
1872). En el centro de la península ibérica, una mujer baila 
acompañándose de unas castañuelas y una pandereta, 
rodeada por tres hombres que portan una pandereta, 
una guitarra y un trabuco. La leyenda indica: “Siempre 
las castañuelas militares y el fandango de las guerras 
civiles. Los pretendientes aparecen por todas partes y 
los republicanos son los banderilleros; en esta corrida 
de toros agitan pequeñas banderas rojas... y se salvan. 
Se cambia con más frecuencia de rey que de ropa. ¡Gran 
pueblo constituido en guerra civil! Los conservadores se 
nombran guerrilleros y descienden de don Pelayo”.
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blicado en París justo después de la 
guerra franco-prusiana (que había su-
puesto una humillación para Francia), 
reúne todos los tópicos de la España 
exótica y periférica (ver pp. 24-25). En 
el centro de la península, una mujer 
con traje “nacional” aparece danzan-
do, con castañuelas y una pandereta, 
rodeada por tres majos que llevan gui-
tarras, panderetas y trabucos. Por si 
fuera poco, en el mapa −donde solo 
aparecen tres ciudades: Sevilla, Cádiz 
y Granada− pueden leerse expresiones 
como “Viva Carlos. Viva le fandango” y 
“Viva Amedée. Viva le boléro!”. 

A la vista de esta representación, 
el retrato de una España poblada por 
gitanas, toreros, contrabandistas y 
trabucaires parecía imponerse en el 
imaginario colectivo. Tal había sido 
el dibujo perfilado por autores como 
Gautier, que habían conocido el terri-
torio en sus viajes, y tal sería el uni-
verso orientalista y femenino sublima-
do por Mérimée en su novela Carmen 
(1847). En el texto, quizá inspirado por 
el poema narrativo Los gitanos (1824) 
de Aleksandr Pushkin −de nuevo la 
conexión Rusia-España−, Andalucía 
es tomada como sinécdoque de una 
España más africana que europea; más 
oriental que occidental. Los tópicos 
sostenidos por Hugo o Chateaubriand 
eran ya una parte consustancial de la 
identidad española, y cuando en 1875 
Bizet decide componer una ópera ba-
sándose en la novela de Mérimée, lo 
hace bajo el prisma del verismo. Su 
aproximación a España pretende ser 
realista y, para resultar más verosímil 
−más científica, si se quiere−, incor-
pora cantos verdaderamente españo-
les. El ritmo de habanera (una danza 

originada en Cuba durante la prime-
ra mitad del xix a partir de las viejas 
contradanzas y tangos), popularizado 
en los salones europeos gracias a las 
composiciones de Sebastián Iradier 
(en particular La paloma), comenzaba 
a convertirse en un nuevo arquetipo de 
lo español en música. Por ello, Bizet no 
dudará en basarse en El arreglito −una 
de esas habaneras “de exportación” 
compuestas por Iradier− para escri-
bir “L’amour est un oiseau rebelle”, la 
célebre habanera cantada por Carmen 
en el acto primero de la ópera, con la 
que desata su fatal seducción sobre 
Don José.

España sedujo a compositores como 
Emmanuel Chabrier, que en 1882 deci-
dió pasar cuatro meses junto a su mu-
jer en la península ibérica. Decididos a 
encontrar esa España “real” de la que 
hablaban los tópicos, llegarán hasta 
Sevilla y entrarán en un café cantante 
para presenciar uno de esos espectá-
culos tan reales que solo podían exis-
tir para los turistas. El compositor 
quedará marcado por aquellas anda-
luzas que cantaban y bailaban, daban 
palmas y gritaban “¡anda!” tejiendo 
un complejo contrapunto rítmico so-
bre el compás ternario de la guitarra. 
Tras regresar a Francia, el realismo se 
impondrá en su poética creativa para 
componer España, una obra maestra 
de la orquestación cuyas intricadas 
métricas, basadas siempre en el com-
pás ternario (el más abundante en el 
folclore español), son calcadas del na-
tural. Quintaesencia de la espagnolade, 
la obra de Chabrier supone la culmi-
nación de un proceso de exotización 
que los músicos franceses llevaban 
elaborando durante más de medio 

siglo y que se alzaba triunfal en aquel 
momento. 

La visión exótica se verá reforzada 
en las exposiciones universales, si bien 
estos eventos obligan a resituar al país. 
Escaparates del progreso técnico e in-
dustrial, las exposiciones se producen 
en el momento álgido del imperialismo, 
constituyen una exhibición de fuerza de 
las potencias colonizadoras y ponen al 
alcance de las metrópolis ciertos objetos 
culturales de los pueblos colonizados 
(exhibidos a menudo bajo el prisma del 
pintoresquismo). En este contexto −en 
el que se produce el conocido encuen-
tro entre Debussy y el gamelán de Java−, 
el papel de España es ambiguo. Por 
una parte, el país carece de un imperio 
colonial equiparable a los de Francia, 
Alemania o Gran Bretaña. Por otra, es 
un país occidental que mantiene algu-
nas posesiones el norte y el occidente 
de África, en el Caribe y en Asia, y desea 
hacer alarde de su poder. Finalmente, 
es un lugar exótico a ojos de otros euro-
peos y no tiene demasiados complejos a 
la hora de aparecer como tal. 

En efecto, tras un extenso deba-
te, España decide presentarse en la 
Exposición Universal de París de 1878 
con un pabellón en estilo “nacional”. 
Para ello, la comisión organizadora 
encarga al arquitecto Agustín Ortiz 
de Villajos un proyecto neomudéjar 
basándose en las siguientes premisas: 
“queríamos estilo español, material 
español, arquitecto español y esculto-
res, decoradores y pintores españoles: 
nada extranjero podíamos admitir en 

7. José Emilio de Santos, España en la Exposición Universal celebrada en París en 1878, tomo II, 
Memoria, Madrid, Imprenta de M. Tello, p. 135.
8. Boulevardier, “París”, Los lunes de El Imparcial (8 de julio de 1889). 

la obra; todo había de ser de nuestro 
país, desde la idea hasta la ejecución”7. 
De este modo, el nacionalismo español 
seguía una estrategia de “autoexotiza-
ción” y asumía como propia la tesis que 
equiparaba el oriente musulmán con 
Andalucía, y Andalucía con España. La 
identidad nacional española quedaba 
entonces asentada sobre un pasado 
árabe cristianizado que permitía pro-
yectar una imagen exótica del país. 

Para la Exposición de 1889 −la mis-
ma que vio alzarse la Torre Eiffel y es-
cuchó el Capricho de Rimski-Kórsakov−, 
el arquitecto Arturo Mélida proyectó un 
pabellón que mezclaba el gótico isabeli-
no, el mudéjar y el plateresco: los Reyes 
Católicos como origen de la nación. 
Los tópicos exotistas (orientalistas) se 
quedaban en el interior. Las pinturas 
de género mostraban una imagen fol-
clórica y periférica reforzada por los es-
pectáculos flamencos que invadieron el 
París del momento. Por si fuera poco, 
se llevaron a cabo numerosas corridas 
de toros, que el gobierno francés había 
autorizado a condición de que fueran 
incruentas. Pese a ello, uno de los to-
reros optó por dar muerte a una de las 
reses, lo que generó una agria polémica 
que llevaría a la Société protectrice des 
animaux a repartir folletos con lemas 
del tipo: “’No seáis bárbaros; esto es, 
no seáis españoles!”8. Con sagacidad, el 
crítico José de Castro y Serrano obser-
varía cómo, en conjunto, la puesta en 
escena española era equiparable a las 
que las metrópolis habían ideado para 
sus colonias. 
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Finalmente, en la Exposición de 
1900, el arquitecto José Urioste levan-
tó un pabellón neorrenacentista inspi-
rado en edificios como la Universidad 
de Alcalá y el Palacio de Monterrey 
de Salamanca. De nuevo, a pesar del 
envoltorio, las actividades españolas 
volvieron a estar basadas en la explo-
tación de los tópicos exotistas: una 
atracción llamada L’Andalousie au 
temps des maures presentaba réplicas 
de distintos lugares de España y, en 
el sótano del pabellón, un restauran-
te llamado La Feria ofrecía actuacio-
nes musicales y bailes tradicionales 
(flamencos).

No cabe duda de que esta imagen de 
España causaba furor en el extranjero 
(ver pp. 30-31). Los artistas no espa-
ñoles tenían a su alcance un completo 
imaginario que podían manipular a su 
antojo, mientras los españoles podían 
envolverse en un amplio conjunto de 
tópicos con el que construir y explotar 
su identidad exótica. De hecho, en la 
segunda mitad del xix, virtuosos como 
Pablo de Sarasate sabrían aprovechar 
esta imagen y proporcionar al público 
lo que esperaba de ellos: una mezcla de 
espectacularidad técnica y exotismo 
en dosis justas. Quienes no proyec-
taban una imagen exótica de España 
(caso del Bretón de Los amantes de 
Teruel) lo tenían difícil para triunfar 
en el extranjero. De manera análoga, 
el exotismo desplegado en las expo-
siciones situaría a los compositores 
franceses en un lugar privilegiado para 
jugar con un imaginario fantástico y 
complejo, del que España era una pieza 
más. Esta era la respuesta fácil. 

Al mismo tiempo, se produce un 
nuevo acercamiento a la música espa-

ñola. Insertos en el universo exotista 
que las exposiciones habían puesto 
al alcance de su mano, composito-
res como Debussy se sentirán cauti-
vados por las imágenes españolas. 
La Alhambra ensoñada y legendaria 
aparecerá por vez primera en 1901, 
cuando Claude de France se asome al 
mirador de Lindaraja con un ritmo de 
habanera. Después llegarían La soirée 
dans Grenade, La puerta del vino… Y el 
contacto con los músicos españoles 
(Albéniz, Granados y Viñes primero, 
Turina y Falla más tarde); una gene-
ración de artistas instalados en París 
que asumen como propios los recur-
sos técnicos del impresionismo y que 
dialogan con sus colegas franceses. La 
imagen del otro exotizado (España, en 
este caso) no puede ser la misma cuan-
do quien la construye (Debussy) tiene 
a su lado a un otro (los compositores 
españoles) que no se presenta muy 
distinto de uno mismo. 

Debussy no necesitaba viajar a la pe-
nínsula con las herramientas del fo-
rense para rastrear la autenticidad de 
una música lejana y ajena. Le bastaba 
con evocar la imagen de una España 
que tal vez nunca existió −y él era 
consciente de que nunca existió− más 
que en su propia imaginación. Los rit-
mos hispanos se hacen más flexibles, 
el exotismo comienza a disolverse y, fi-
nalmente, se produce un hartazgo por 
la espagnolade, como expresa con mor-
daz ironía Erik Satie en Españaña, una 
miniatura de 1913 que incluye notorias 
citas a la España de Chabrier (ambas 
podrán escucharse los días 22 y 23 de 
febrero de 2019). 

El caso de Ravel es incluso más 
complejo: su madre era vasca y él man-

tendría unos fuertes vínculos emocio-
nales con España. Desde la habanera 
que compuso en 1895 hasta el ciclo de 
canciones Don Quichotte à Dulcinée (la 
última obra que compuso, entre 1932 y 
1933), el compositor realizó aproxima-
ciones a la música española desde óp-
ticas muy diversas: si la “Alborada del 
gracioso”, de Miroirs (1905) se inspira 
en la música guitarrística y guarda 
importantes conexiones con la Iberia 
de Albéniz, la Rapsodia española (1907) 
rinde homenaje al Capricho de Rimski-
Kórsakov en su colorista orquestación. 
Con todo, Ravel huirá del exotismo 
geográfico en obras como la Pavana 
para una infanta difunta (1898), con la 
que presenta una imagen de España 
alejada de todos los clichés manejados 
hasta el momento. Bajo el prisma de 
un neoclasicismo avant-la-lettre, Ravel 
se propone evocar el ambiente del 
Siglo de Oro y la corte en tiempos de 
Velázquez, incluyendo una danza esti-
lizada de origen hispano. Así, el exotis-
mo no surge al cruzar las fronteras de 
Hendaya y Portbou, sino al traspasar 
los límites del presente para retornar 
a un pasado lejano.

SPAIN IS DIFFERENT?

En 1948, mientras Europa se desper-
taba de la pesadilla bélica, España se 
enfrentaba al reto de su apertura eco-
nómica. En plena autarquía y aislada 
internacionalmente, la dictadura in-
tenta explorar nuevas fuentes de in-
gresos, incluyendo el turismo. En este 
campo, las campañas de la primera 
posguerra se habían basado en carteles 
que unían conocidos clichés (una mu-
jer con un abanico, un penitente en la 

Semana Santa sevillana) con un lema 
en imperativo (Visit Spain!) que casa-
ba muy bien con el carácter militarista 
del régimen. Pero a finales de los cua-
renta comienzan a aparecer carteles 
que muestran fotografías pintorescas 
acompañadas por un nuevo eslogan: 
Spain is beautiful and “different” [sic]. El 
prisma de la diferencia venía al rescate 
de una dictadura que se ahogaba eco-
nómicamente. Y lo consiguió: en 1953 
el turismo ya era la segunda fuente de 
divisas extranjeras tras las exporta-
ciones agrícolas y pronto facilitaría la 
apertura internacional del régimen. La 
imagen de España −también la musi-
cal− estaría sujeta desde entonces a los 
vaivenes de tan importante fuente de 
ingresos. 

Aunque la España exótica nunca 
había terminado de marcharse, en los 
años previos a la Guerra Civil la ima-
gen musical del país se había transfor-
mado con las vanguardias y con la nue-
va identidad proyectada por los com-
positores españoles. Stravinsky, que 
visitó España siete veces entre 1916 y 
1936 (y lo haría una vez más en 1955), 
aún se mostraba sorprendido por cier-
tas costumbres y dejaba entrever la 
persistencia del vínculo Rusia-España 
del que habían hablado los composi-
tores del xix:

En cuanto cruzamos la frontera me 
chocaron muchas cosas del país. De en-
trada, el cambio de raíles era idéntico 
al de Rusia. Esperábamos encontrar un 
sistema de pesos y medidas diferente. 
¡Nada de eso! […] Llegamos a Madrid a 
las nueve de la mañana. Toda la ciudad 
sumida en un sueño profundo. […] Nos 
levantábamos tarde y la ciudad vivía sus 



Fred W. Rose, Angling in Troubled 
Waters: a serio-comic map of Europe, 
1899. España, que había llevado las 
corridas de toros hasta París diez 
años antes, aparece representada con 
la imagen de un torero. La leyenda 
indica: “España, con apenas una 
pierna para sostenerse, ha sido puesta 
de rodillas y tiene la desdicha de ver 
cómo sus bienes le son arrebatados 
por un competidor más habilidoso, 
cuya goleta de 20.000.000 de dólares 
acaba de asegurarse un espécimen de 
pez de Filipinas. Mientras tanto, don 
Carlos contempla su oportunidad de 
apoderarse de la mutilada corona”.
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momentos más álgidos a partir de la 
medianoche. Cada día, a la misma hora, 
oía desde mi cama una banda tocando 
un pasodoble a lo lejos. Por lo visto, las 
prácticas militares se acompañaban de 
música de este género. Estas peculiari-
dades de la vida cotidiana llenaron mi 
viaje de sabor y placer. Esta experiencia 
amenizó la monotonía de las impresio-
nes que uno recibe al pasar de un país 
al otro en Europa, tan parecidas entre 
ellas en comparación con las de este país 
situado en el extremo de nuestro conti-
nente, lindando con África.9

En las dos “estampas” musicales con 
las que Stravinsky recordó años más 
tarde su paso por el país (“Madrid”, 
de Cuatro estudios para orquesta, y 
“Española”, de la Suite nº 1) resuenan 
muy lejanamente los clichés españo-
les, sublimados en un floreo que apa-
rece aquí y allá, en los ritmos terna-
rios, o en algunas escalas inhabituales. 
Pero, en su conjunto, la imagen sonora 
de la España de entreguerras transmi-
tida por el ruso recuerda más al París 
retratado por Gershwin que a los exó-
ticos serrallos turcos o a las lejanas 
estepas del Asia central. Después de 
todo −y para sorpresa de Stravinsky−, 
el sistema métrico decimal era de uso 
obligado en el país desde 1880. 

La Guerra Civil dio al traste con esa 
imagen europeizada de España que ha-
bía comenzado a asentarse en ese mo-
mento, e hizo aflorar los fantasmas de 
la barbarie. Numerosos corresponsales 
extranjeros narraron y fotografiaron 

9. Igor Stravinsky, Crónicas de mi vida, tra-
ducción de Elena Villalonga Serra, Barcelona, 
Alba Editorial, 2005, pp. 76-77.

George Harrison, Ringo Starr, John 
Lennon y Paul McCartney  descienden 
del avión a su llegada al aeropuerto de 
El Prat, el 3 de julio de 1965, tocados 
con monteras toreras y portando 
muñecas flamencas.
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un conflicto que sorprendió por su 
brutalidad y ante el que nadie quedó 
indiferente. El fanatismo y la violen-
cia forman parte esencial de Por quién 
doblan las campanas y de Homenaje a 
Cataluña, cuyos autores (Hemingway 
y Orwell) habían ejercido como re-
porteros en la guerra. Por otra parte, 
el asesinato de Federico García Lorca 
acabará por convertirse en un topos 
de lo español a lo largo de todo el si-
glo. Desde Francis Poulenc y sus Trois 
chansons de García Lorca hasta Take 
This Waltz de Leonard Cohen, pasando 
por los Madrigals de Crumb, la Sinfonía 
nº 14 de Shostakóvich o los Tre epitaffi 
per García Lorca de Luigi Nono, nume-
rosos artistas se sintieron inspirados 
a la vez por su grandeza y su tragedia. 

Por otra parte, el descarnado men-
saje de ciertas pinturas españolas −en 
particular los Desastres de la guerra 
de Goya− incitará a la reflexión sobre 
la barbarie que se apoderaba, no solo 
de España, sino de media humanidad 
durante la Segunda Guerra Mundial. 
En el contexto de la posguerra desa-
rrollará su actividad Maurice Ohana, 
cuya relación con España ha sido una 
de las más singulares y fructíferas de 
todo el siglo. Como francés (nacido en 
Casablanca), Ohana podía observar a 
España con la distancia del extranje-
ro. En tanto que sefardí, sentía como 
propias la tradición y las heridas del 
país, al tiempo que, musicalmente, se 
reclamaba heredero de Falla y del fla-
menco. En su obra serán frecuentes las 
referencias a los arquetipos hispanos: 
la Celestina, el Quijote, Don Juan. Los 
Caprichos de Goya, que ya habían sido 

10. Fernando Chueca Goitia, Invariantes castizos de la arquitectura española, Madrid, Dossat, 1947.

fuente de inspiración para Debussy 
−su suite En blanc et noir se tituló en 
origen Caprices en blanc et noir, d’après 
Francisco de Goya−, aparecen en algu-
nas de sus obras; en particular, en el 
primero de sus Trois caprices, titula-
do “Enterrar y callar”, en alusión di-
recta al aguafuerte homónimo de los 
Desastres de la guerra. 

La presencia de los brigadistas in-
ternacionales en España durante la 
Guerra Civil y la llegada de exiliados 
españoles a diversos países facilitó la 
circulación y la reinterpretación de 
un imaginario musical español. En la 
Rusia soviética esta presencia sirvió 
para estimular los vínculos emociona-
les −ya que no políticos− con España. 
La llegada de los “Niños de Rusia” du-
rante la guerra, y la acogida de otros 
exiliados después del conflicto, puso 
a compositores como Shostakóvich en 
contacto con un repertorio que no du-
darían en citar y armonizar.

Entretanto, el éxito del Concierto de 
Aranjuez de Joaquín Rodrigo en la in-
mediata posguerra sirvió para difun-
dir una audaz imagen sonora del país. 
Por una parte, el empleo de la guita-
rra remitía a uno de los “invariantes 
castizos” −por usar la expresión de 
Chueca Goitia10− de la música espa-
ñola. Al mismo tiempo, su inserción 
en una obra orquestal permitía situar 
al instrumento en un marco que has-
ta entonces le era ajeno. Del mismo 
modo, la evocación del imaginario die-
ciochesco y palaciego entroncaba con 
el neoclasicismo modernizador de los 
compositores del 27. Finalmente, no 
faltaban en la partitura ciertos rasgos 

flamencos −los rasgueos y los picados, 
las hemiolias, el ritmo de bulerías del 
primer movimiento−, que la hacían 
portadora de un exotismo atractivo a 
la hora de reconstruir una cierta ima-
gen de la música española (una ima-
gen que encuentra su reverso paródico 
en Bienvenido Mr. Marshall, donde los 
habitantes de un pueblo castellano 
no dudan en vestirse de andaluces 
y cantar flamenco para ofrecer a los 
estadounidenses aquella España que 
esperan encontrar). 

La importancia del Concierto de 
Aranjuez en la construcción de la ima-
gen sonora de España se hizo patente 
en 1960, cuando Miles Davis publicó el 
álbum Sketches of Spain (en cuya cará-
tula, sobre un llamativo fondo de gra-
na y oro, aparecen las siluetas de un 
trompetista y un toro). En este disco, 
el segundo movimiento del Concierto 
de Aranjuez aparecía en versión de jazz 
junto con piezas de Falla y melodías 
populares españolas, incorporándose 
de forma inequívoca a lo que entonces 
se entendía por modernidad cultural. 
Dos años más tarde, el Ministerio de 
Información y Turismo iniciaba el de-
cisivo impulso a la apertura turística 

del país ofreciendo una imagen mo-
derna del mismo. Para cumplir con 
este propósito, no dudaría en promo-
ver internacionalmente la difusión 
del arte abstracto y la música atonal 
de vanguardia, manifestaciones cul-
turales que podían situar a España en 
un lugar semejante al de otros países 
del bloque occidental. 

Poco después, en 1965, The Beatles 
desembarcaban en Barajas. Su lle-
gada había sido retrasada por las 
reticencias de los sectores más con-
servadores del régimen, a los que 
solo se pudo convencer después de 
que la reina Isabel II nombrara a los 
músicos Caballeros de la Orden de 
Imperio Británico. Un día después de 
su actuación en Madrid, los cuatro de 
Liverpool descenderían por la escale-
rilla del avión en el aeropuerto de El 
Prat portando sobre sus cabezas unas 
llamativas monteras de torero y con 
unas muñecas flamencas en sus ma-
nos (ver pp. 32-33). La imagen dejaba 
patente que, pese al sueño del poeta 
−y los esfuerzos del Ministerio−, la 
España “devota de Frascuelo” todavía 
estaba allí. Al fin y al cabo, el turismo 
era un gran invento. 
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Rusia canta  
a España

Las canciones con aire español fueron 
muy populares entre la burguesía rusa 
en las décadas de 1830 y 1840. Con una 
temática que a menudo evoca el tópi-
co del conquistador, suelen estar ba-
sadas en el ritmo del bolero. Ejemplo 
arquetípico de este género es, precisa-
mente, El conquistador [Победитель], 
de Mijaíl Glinka (1832). Por otra parte, 
la hispanofilia de Aleksandr Pushkin 
se hizo patente en textos como Aquí 
estoy, Inesilla [Я здесь, Инезилья] y Del 
céfiro nocturno [Ночной зефир], en los 
que figura el tópico del caballero que 
ronda a su amada bajo su balcón o des-
de el quicio de la puerta, y que inspira-
ría a numerosos compositores como 
Glinka (1834 y 1838) y Dargomyzhski 
(1840 y 1842). Este último es, además, 
autor de la ópera El convidado de piedra 
(1868-1869), donde incluyó su canción 
La niebla viste Sierra Nevada [Оделась 
туманами Сиерра-Невада], que había 
compuesto años atrás (entre 1839 y 
1840). En ella aparece, una vez más, el 
tema del cortejo amoroso, acompaña-
do por una serie de tópicos asociados 

a la imagen de España (el hidalgo, el 
puñal, la muerte). 

Un siglo más tarde, España sufrió 
una cruenta Guerra Civil. En los años 
1937 y 1938, miles de menores de edad 
fueron enviados desde la zona republi-
cana a la Unión Soviética para evitarles 
el sufrimiento del conflicto bélico. En 
1956, Shostakóvich recibió una petición 
de un cantante amigo: arreglar algunas 
de las melodías populares que estos ni-
ños aún cantaban y que un colega había 
grabado. Tras conseguir una traduc-
ción al ruso de los textos, Shostakóvich 
creó unos sencillos acompañamientos 
armónicos que enfatizan la belleza de 
las melodías hispanas. Entre las can-
ciones arregladas por el compositor 
figuran: ¡Adiós, Granada! [Прощай, 
Гренада!] −en realidad, una romanza de 
la zarzuela Emigrantes, con música de 
Tomás Barrera y Rafael Calleja−, Ronda 
[Ронда] −con la melodía de la canción 
castellana A tu puerta está la ronda− y 
Ojos negros [Черноокая] −bellísimo arre-
glo de la conocida tonada santanderina 
Eres alta y delgada−. 1
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Decía Madame de Stäel que la poesía se 
alimentaba de un viento que viene del 
norte y otro que viene del sur. En el si-
glo xix, este último soplaba sobre todo 
desde España, país romántico por anto-
nomasia. Alemanes, franceses e ingleses 
se sintieron fascinados por las historias, 
los mitos y las costumbres de nuestro 
país. Es esta también la época en que se 
establece entre Rusia y España un vín-
culo que tiene, en el fondo, algo de inex-
plicable, y que dura hasta nuestros días. 
El decembrista Fiódor Glinka afirmaba 
que ambos países habían servido como 
muros de contención para las invasio-
nes exteriores, haciendo posible de este 
modo la existencia de una Europa cultu-
ralmente unida, mientras que el filósofo 
Chaadayev, gran amigo de Pushkin, opi-
naba que esta “misión histórica” había 
convertido a Rusia en una especie de 
bastión de Europa y al mismo tiempo 
la había dejado fuera de su gran arco 
cultural, un sentimiento que se hace 
eco de nuestra propia sensación de ser, 
de algún modo, europeos marginales. 
Hay muchos otros paralelismos entre 
esos dos países que representaban, para 
Ortega y Gasset, “los dos extremos de la 
gran diagonal europea”: ambos se con-
virtieron en imperios en fechas simila-
res, ambos combatieron a Napoleón…

Glinka, el creador de la escuela 
rusa de composición, estableció ya 
desde el principio un vínculo directo 
entre la música rusa y la española. En 
1845 viajó a España en busca de estí-
mulos, folclore y quizá el material 
para una ópera española y pasó dos 
años y medio en nuestro país, prime-
ro en Valladolid, luego en Madrid, en 
Granada, en Madrid de nuevo y final-
mente en Sevilla. Más tarde, entrega-
ría al joven Balákirev varias melodías 
españolas recopiladas por él mismo 
como material para sus composicio-
nes y desde entonces el elemento es-
pañol reaparece una y otra vez en el 
lenguaje musical ruso, hasta en fecha 
tan tardía como las Canciones españo-
las Op. 100 de Shostakóvich, una obra 
inspirada, al parecer, por una canción 
oída a un niño de la guerra español.

* Andrés Ibáñez nació en Madrid en 1961. 
Escritor, en 2014 ganó el Premio Nacional de 
la Crítica por su novela Brilla, mar del Edén. 
Ha escrito una decena de novelas y ejerce la 
crítica literaria y musical, sobre todo en ABC 
Cultural. Estudió piano en el Conservatorio 
de Madrid y fue durante muchos años 
pianista de jazz. También es libretista de 
ópera. Su último libro es Construir un alma. 
Manual de meditación para el siglo xxi.

Rusia y España, un amor de extremos

Andrés Ibáñez*

Mijaíl Glinka (1804-1857) 
El conquistador [Победитель]
Querida [Милочка]
Aquí estoy, Inesilla [Я здесь, Инезилья]
Del céfiro nocturno [Ночной зефир]
Espera, mi fiel corcel impetuoso [Стой, мой верный, бурный конь]
Bolero [Болеро] 
 
Aleksandr Dargomyzhski (1813-1869) 
La niebla viste Sierra Nevada [Оделась туманами Сиерра-Невада]
Del céfiro nocturno [Ночной зефир]
Aquí estoy, Inesilla [Я здесь, Инезилья]
Romanza española [Испанский романс]
 
Mili Balákirev (1837-1910)
Canción española [Испанская песня]

Piotr Ilich Chaikovski (1840-1893)
Serenata de Don Juan Op. 38 [Серенада Дон-Жуана] 

Dmitri Shostakóvich (1906-1975)
Canciones españolas Op. 100 [Испанские Песни]
 ¡Adiós, Granada! [Прощай, Гренада!]
 Estrellitas [Звёздочки] 
 Primer encuentro [Первая встреча] 
 Ronda [Ронда] 
 Ojos negros [Черноокая] 
 Sueño [Сон]

Ivo Stánchev, bajo
Borja Mariño, piano
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Nacido en Sofía (Bulgaria) y graduado 
en el Conservatorio Nacional Pancho 
Vladiguerov de su ciudad natal, pro-
siguió su camino artístico en España 
con el papel de Stepán en El casamiento 
de Modest Músorgski en Sala Gayarre 
del Teatro Real (2007 y 2008). En este 
mismo teatro participó en la produc-
ción de Der Rosenkavalier (2010) de 
Strauss, bajo la batuta del Jeffrey Tate 
y en la ópera Roberto Devereux (2013), 
versión concierto, junto con la soprano 
Edita Gruberova y el tenor Josep Bros. 
En el mismo escenario participó en la 
ópera Muerte en Venecia de Benjamin 
Britten (2014), dirigido por Alejo Pérez. 
Posteriormente fue Ramfis en Aida de 
Verdi en el Teatro Principal de Palma 
de Mallorca (2015), dirigido por José 
Ferreira Lobo. Fue Zabulón en La do-
garesa de Rafael Millán (2015), dirigido 
por Cristóbal Soler y El Cano en Juan 
José de Pablo Sorozábal, dirigido por 

Miguel Ángel Gómez Martínez en el 
Teatro de la Zarzuela de Madrid (2016). 
Con gran éxito en el mismo teatro in-
terpretó el papel de Pascual en la ópera 
Marina del compositor Emilio Arrieta 
(2017). Otro éxito memorable fue su 
interpretación de Salieri en la ópera 
Mozart y Salieri de Rimski-Kórsakov 
(2017), coproducción del Teatro de la 
Zarzuela y la Fundación Juan March. 
Además, ha encarnado el papel princi-
pal en La inquisición de Stepan Rasin de 
Shostakóvich en el Auditorio Nacional, 
bajo la dirección de Víctor Pablo Pérez.

Nació en Vigo, donde inició sus es-
tudios musicales. Continuó su for-
mación en Madrid, donde se tituló 
en Piano, Solfeo, Música de cámara, 
Composición y Musicología. Pronto se 
orientará hacia el acompañamiento 
vocal y la correpetición de ópera. En 
este campo ha trabajado en los princi-
pales teatros españoles. Ha interpreta-
do un vasto repertorio que abarca des-
de la ópera barroca a estrenos de obras 
actuales. Asimismo, se ha presentado 
en Estados Unidos, Italia, Francia, 
Portugal, República Checa, México, 
Brasil y Argentina, tanto al piano como 
impartiendo clases en conservatorios 
y universidades. Numerosos cantan-
tes españoles y extranjeros le escogen 
para preparar sus papeles operísticos 
y para acompañarles en recitales de 
canto y piano.

Ha sido director musical de La voix 
humaine de Poulenc con dramaturgia 
de Alfonso Romero, Mozart y Salieri de 
Rimski-Kórsakov en la Fundación Juan 
March, y varios espectáculos musica-

les de teatro con autores como Albert 
Boadella. Recientemente ha formado 
la Compañía Pyel con la que presen-
ta cuentos infantiles: el primero fue 
Pedro y el Lobo tocan en la orquesta, y 
acaba de estrenar El Principito, para el 
que también compuso la música ori-
ginal. Mantiene una importante labor 
como docente en diversas institucio-
nes, y también como investigador. 
En este campo destacan sus trabajos 
editoriales para Tritó (entre ellos, las 
óperas The Magic Opal y Pepita Jiménez 
de Albéniz, El Caserío de Guridi, Follet y 
María del Carmen de Granados).

Ivo Stánchev, bajo Borja Mariño, piano
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VIERNES 9 Y SÁBADO 10 DE NOVIEMBRE DE 2018, 19:00

Virtuosos  
viajeros

La figura del intérprete virtuoso es 
consustancial al siglo xix. En la pri-
mera mitad de la centuria, la gira 
de conciertos se asienta como una 
de las formas básicas de producción 
musical, facilitada por los avances en 
los medios de comunicación. Poco a 
poco, países periféricos como España 
se incorporan a las rutas de estos in-
térpretes, que ofrecen recitales en 
distintas ciudades del país. La gira 
de Franz Liszt por España y Portugal 
tuvo un carácter pionero. El pianista 
húngaro, que ofreció una treintena de 
recitales entre 1844 y 1845, era cons-
ciente de ello, y llegó a afirmar que 
España era un “país donde, hasta la 
fecha, ningún artista de algún valor 
se había aventurado”. Los recuerdos 
de su viaje quedarían plasmados en su 
Rapsodia española S 254 (1863), basada 
en dos temas españoles: la folía y la 
jota aragonesa. 

Serían muchos los pianistas que 
seguirían las huellas de Liszt en 
España. En 1847 ya estaba en la pe-
nínsula el pianista bohemio de origen 
judío Julius Schulhoff, quien llegó a 

actuar en el Palacio Real, y en 1851 se 
produjo la llegada del estadouniden-
se Louis Moreau Gottschalk. Recibido 
con entusiasmo en la corte madrile-
ña, Gottschalk pasó un año y medio 
ofreciendo recitales por todo el país. 
Algo más tarde se produjo la llegada 
de Oscar de la Cinna, pianista húnga-
ro que acabó instalándose en España 
y concibiendo un gran número de 
obras que evocan el folclore de distin-
tas regiones españolas. Finalmente, 
el cubano Ernesto Lecuona viajaría en 
numerosas ocasiones hasta España 
(llegó a ser nombrado hijo adoptivo 
de Málaga) y dejaría sus impresio-
nes en composiciones como su suite 
Andalucía. Otros pianistas virtuosos 
se mostraron igualmente interesados 
por la música española, sin que se ten-
gan noticias de su paso por el país. Es 
el caso de Joseph Ascher, procedente 
de una familia judía holandesa, que 
llegó a ser nombrado pianista y di-
rector de la emperatriz Eugenia de 
Montijo y fue condecorado por la reina 
Isabel II cuando esta se encontraba en 
su exilio parisino.2
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La configuración de la identidad mu-
sical española durante el xix es un 
complicado juego de espejos en el que 
resulta inútil tratar de distinguir el ob-
jeto y sus imágenes. En una centuria 
definida por el progresivo avance de 
la globalización, mientras la circula-
ción de músicos por España se mul-
tiplicaba, la batalla por la definición 
de la “música española” acabó sien-
do dirimida en escenarios diferentes 
y entrelazados. Sin duda, por ser el 
instrumento más característico de 
la cultura musical decimonónica, el 
piano se convirtió en un espacio pri-
vilegiado para negociar versiones de 
una reconocible música nacional. En el 
programa del concierto se podrá exa-
minar la evolución de los tópicos de 
la escritura para piano “españolista”, 
como los concibieron destacados pia-
nistas-compositores −principalmente 
centroeuropeos− a lo largo del siglo: 
desde el Rondó espagnole (c. 1821-1822) 
del bohemio Ignaz Moscheles hasta las 
seguidillas toreras Autour de Séville 
(c. 1895) del húngaro Oscar de la Cinna. 

Uno de los conceptos fundamenta-
les en las artes nacionales del siglo 
xix es el de la autenticidad. Por eso, es 
especialmente interesante observar la 

producción españolista de composito-
res que conocieron de primera mano 
la escena musical local, virtuosos pia-
nistas que recorrieron nuestro país 
en gira y dejaron un cierto testimonio 
sonoro de su peregrinaje. Como eje 
fundamental del concierto, las obras 
de Franz Liszt, Julius Schulhoff y Louis 
Moreau Gottschalk nos permitirán re-
flexionar sobre una operación creativa 
que había de mezclar halagos a la na-
ciente identidad nacional con la de-
manda de un público extranjero ávido 
de experiencias sonoras exóticas.

* Tras completar su formación en el 
Conservatorio Superior de Sevilla, 
Fernando Delgado estudió Musicología en 
la Universidad Complutense de Madrid y 
se doctoró por la Universidad de Sevilla. 
Desde 2006, es profesor de Historia de la 
Música en el Conservatorio Profesional de 
Música Arturo Soria de Madrid. Además 
de artículos en revistas científicas, ha 
publicado la edición crítica de la música de 
cámara para cuerda de Bretón (ICCMU) y 
dirigido el programa Cuarteto Clásico de RNE 
(Radio Clásica). Es miembro del consejo 
editorial de la revista Cuadernos de Música 
Iberoamericana y preside la Sociedad para el 
Estudio de la Música Isabelina (SPEMI).

Para viajeros y lectores en casa.  
Una mirada a España desde  
el piano del xix

Fernando Delgado*

Francesco Libetta, piano

Ignaz Moscheles (1794-1870)
Rondo espagnol Op. 24 

Moritz Moszkowski (1854-1925)
Cinco danzas españolas Op. 12 
 Allegro brioso
 Moderato
 Con moto
 Allegro comodo
 Bolero
 Caprice espagnol Op. 37 
 
Louis Moreau Gottschalk (1829-1869)
Manchega, étude de concert Op. 38 D 86
La jota aragonesa (El sitio de Zaragoza), caprice espagnol Op. 14 D 79 
Minuit à Séville Op. 30 D 96 

Ernesto Lecuona (1896-1963)
Malagueña, de Andalucía 

Oscar de la Cinna (1836-1906)
Autour de Séville (seguidillas toréras) Op. 405, de Quatre morceaux de salon 

Julius Schulhoff (1825-1898)
Sérénade espagnole Op. 29 
 
Joseph Ascher (1829-1869)
Danse espagnole Op. 24 

Theodor Kullak (1818-1882)
La bailadora biscaine, de Album espagnol Op. 45 

Franz Liszt (1811-1886)
Rhapsodie espagnole S 254
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The New York Times lo ha descrito 
como un “aristocrático poeta del tecla-
do, con el perfil y el porte de un prín-
cipe del Renacimiento”. Le Monde de la 
Musique declara: “Francesco Libetta 
es el heredero de los Moritz Rosethal, 
los Bussoni y los Godowsky”. Su pres-
tigio se asienta en las monumentales 
integrales de Beethoven (las 32 sona-
tas), Händel (la integral de obras para 
teclado), Chopin (toda su producción 
pianística publicada) y Godowsky 
(los 53 estudios sobre los Estudios de 
Chopin). El DVD dirigido por Bruno 
Monsaingeon, con un recital pianís-
tico ofrecido en el Festival la Roque 
d’Anthéron, ha recibido el aplauso de 
la crítica francesa y un Diapason d’Or.

Ha estudiado composición con Gino 
Marinuzzi y Jacques Castérède, y su 
catálogo incluye música para teatro y 

cine, composiciones con electrónica, 
obras acusmáticas, camerísticas, or-
questales, para instrumento solista y 
orquesta. Animado por Alberto Maria 
Giuri y Gian Luigi Zampieri, se inter-
na en el campo de la dirección orques-
tal. Ha debutado dirigiendo la Nuova 
Orchestra Scarlatti de Nápoles, con la 
que ha interpretado repertorio sinfó-
nico, operístico y de ballet. Francesco 
Libetta ha escrito numerosos ensayos 
y volúmenes sobre diversos temas de 
historia y estética de la música, y es 
fundador del sello discográfico Nireo.

Francesco Libetta, 
piano
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VIERNES 30 DE NOVIEMBRE Y SÁBADO 1 DE DICIEMBRE DE 2018, 19:00

La visión  
rusa

Mijaíl Glinka estuvo en España entre 
1845 y 1847. Durante ese tiempo anotó 
diversas melodías que luego aparece-
rían en muchas de sus obras y en las 
de sus discípulos. De entre ellas des-
tacan dos grandes partituras orques-
tales: los Recuerdos de una noche de ve-
rano en Madrid y el Capricho brillante 
sobre el tema de la jota aragonesa. Esta 
última se estrenaría en Varsovia en 
1848, mientras que la primera, ges-
tada en un largo proceso, vería la luz 
en 1851. En ella, Glinka incluyó citas 
de la jota aragonesa (que había escu-
chado en un salón vallisoletano), de 
El paño moruno (que, sin embargo, no 
aparece en sus papeles) y de las segui-
dillas Un pájaro picando, que escuchó 
en Madrid. 

Los papeles “españoles” de Glinka 
fueron heredados por su discípulo 
Mili Balákirev. Entre sus primeras 
piezas para piano figura un Fandango-
Étude, recientemente descubierto 
por Cristina Aguilar, que se basa en 
la Rondeña para guitarra de Francisco 
Rodríguez Murciano anotada por 
su maestro. Por otra parte, entre los 
fastos que Glinka contempló durante 
su estancia en Madrid destaca el ma-
trimonio entre Isabel II y Francisco 
de Asís de Borbón el 10 de octubre de 

1846. En sus Memorias, el compositor 
señala que pudo contemplar “la proce-
sión desde el palacio hasta el monaste-
rio donde se celebró la ceremonia […], 
danzas en las plazas […], corridas de 
toros […] y, finalmente, fuegos artifi-
ciales y la iluminación del Prado con 
lámparas multicolores”. 

Fue probablemente en este contex-
to donde escuchó un tema de marcha 
que no dudó en transcribir: la Marcha 
real, que en aquel momento comenza-
ba a imponerse como himno nacional 
(no en vano, la tituló Marcha nacional 
en sus apuntes). Años más tarde (en 
1857), Balákirev se basó en esta trans-
cripción para componer su Obertura 
sobre un tema de marcha española, que 
presenta ambiciones programáticas. 
Como apunta él mismo:

El autor, a la hora de componer este 
fragmento, ha tenido en cuenta la trá-
gica suerte de los moros, perseguidos 
y más tarde expulsados de España por 
la Inquisición. Por este motivo, el pri-
mer tema adquiere un carácter orien-
tal, mientras que la orquesta representa 
al mismo tiempo el otro: un órgano, el 
canto de los monjes, las hogueras del 
auto de fe al son de las campanas y el 
júbilo del pueblo.

3
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Ana Guijarro, piano
Mariana Gurkova, piano

Mijaíl Glinka (1804-1857)
Recuerdos de una noche de verano en Madrid (segunda obertura española) 
 (arreglo para piano a cuatro manos de Mili Balákirev)
Capricho brillante sobre el tema de la jota aragonesa 
 (arreglo para piano a cuatro manos de Mili Balákirev)

Mili Balákirev (1837-1910)
Fandango-Étude (primera interpretación en tiempos modernos)*
Mélodie espagnole
Obertura sobre un tema de marcha española (arreglo para piano a cuatro 
 manos de Serguéi Liápunov)

Nikolái Rimski-Kórsakov (1844-1908)
Capricho español Op. 34 (versión del compositor para piano a cuatro 
manos)
 Alborada
 Variazioni
 Alborada
 Scena e canto gitano
 Fandango asturiano

*Edición de Cristina Aguilar

Más de 4.000 kilómetros separan 
Madrid de San Petersburgo; una dis-
tancia jalonada por numerosos acci-
dentes geográficos, pero sobre todo 
por diferencias idiomáticas y cultura-
les difíciles de salvar. Sin embargo, esa 
distancia no impidió que entre Rusia y 
España surgieran unos hilos imagina-
rios, un hermanamiento entre nacio-
nes, un querer reconocerse en el otro 
que abrió las puertas al intercambio 
artístico y musical.

Como muy bien ha señalado 
Cristina Aguilar, esta red de relacio-
nes comenzó a tejerse en torno a las 
guerras napoleónicas, cimentada en 
la posición geocultural que ocupaban 
ambas naciones. Al fin y al cabo, tanto 
Rusia como España actuaron como bi-
sagras entre dos mundos –el oriental 
y el occidental–, razón más que sufi-
ciente para que el gigante eslavo fija-
ra su mirada en el laberinto ibérico. 
Comenzó así un nutrido peregrinar 
de viajeros rusos por la España del si-
glo xix, guiados por una auténtica his-
panomanía. Entre ellos encontramos 
a Mijaíl Glinka, quien según narra en 
sus memorias cruzó los Pirineos con 
tres mulas de carga soportando su 
equipaje, en busca de la “verdadera” 
música popular española. A partir del 

material recopilado durante esta es-
tancia –que se extendió entre 1845 y 
1847– compuso su Jota aragonesa y su 
Segunda obertura española, dos obras 
en las que –¡atención!– Manuel de Falla 
situó el origen de la música sinfónica 
española. Posteriormente, fueron mu-
chos los compositores rusos que escri-
bieron obras de inspiración hispana, 
bien a partir de las transcripciones 
que el propio Glinka les cedió –como 
Mili Balákirev–, bien tomando como 
punto de partida los cancioneros pu-
blicados en la época –tal fue el caso de 
Rimski-Kórsakov–. Todas ellas son, al 
fin y al cabo, testimonios directos de 
esa voluntad, a la postre compartida, 
de identificación.

* Profesora titular de la Universidad 
Complutense de Madrid, Elena Torres es 
especialista en la música española del siglo 
xx, y fundamentalmente en la figura y la 
obra de Falla. Profesional con estancias de 
investigación en Francia y Estados Unidos, 
sus trabajos han sido reconocidos con el 
Premio de Investigación Musical concedido 
por la Sociedad Española de Musicología 
(2004). Ha sido directora de la Revista de 
Musicología e integrante del consejo de 
redacción de las revistas Quodlibet y Estudios 
bandísticos.

Oriente al cuadrado: visiones rusas  
de una España exotizada

Elena Torres*
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Comienza a estudiar piano a la edad 
de cinco años en Sofía (Bulgaria), su 
ciudad natal. A los diez años ofrece su 
primer recital y a los once actúa por 
primera vez con orquesta interpretan-
do el Concierto nº 1 de Mendelssohn. 
Tras graduarse en el Instituto Musical 
de Sofía, continúa sus estudios en el 
Conservatorio Superior Nacional de 
Bulgaria bajo la dirección de Bogomil 
Starshenov y posteriormente con Joa-
quín Soriano en el Real Conservatorio 
Superior de Madrid, ciudad donde re-
side desde 1988.

Ha obtenido los máximos galardo-
nes en concursos nacionales e inter-
nacionales como los de Jaén, Senigalia 
(Italia), Santander, Cincinnati (Estados 
Unidos), Jacinto Guerrero (Madrid), 
José Iturbi (Valencia), Ettore Pozzoli 
(Italia), Sv. Obretenov y Juventudes 
Musicales de Bulgaria, entre otros. Su 
actividad concertista la ha llevado a 
las más prestigiosas salas de España, 
además de realizar recitales y concier-
tos con orquesta en Europa, América, 
Asia, África y Oceanía. Ha actuado bajo 
la batuta de directores de la talla de 
Comisiona, Entremont, Pehlivanian, 

Rahbari, Natanek, Mikelsen, Kostin, 
García Asensio y Galduf, entre otros. 
Ha grabado para distintas cadenas de 
radio y televisión como la RAI, RTVE, 
Radio Melbourne, Radio Yokohama y 
RTV Búlgara. Su interpretación y gra-
bación de la integral de los Estudios 
de Chopin ha merecido los mayo-
res elogios del público y la crítica. 
Actualmente compagina la actividad 
concertista con la docente en el Real 
Conservatorio Superior de Madrid.

Es una de las pianistas más recono-
cidas de su generación. Formada en 
el Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid con Antonio Lucas 
Moreno y Carmen Díez Martín −su 
referente más decisivo−, amplía es-
tudios en Roma, bajo la dirección de 
Guido Agosti y en la École Normale de 
Musique de París con Marian Rybicki. 
Desde muy temprana edad ofrece reci-
tales a solo y en agrupaciones de músi-
ca de cámara, así como conciertos en 
auditorios y salas de prestigio de las 
más importantes ciudades europeas. 
Como solista ha actuado bajo la batu-
ta de Yuri Simonov, Viékoslav Sutej, 
Max Bragado, Leo Brouwer, Francisco 
de Gálvez, Juan Luis Pérez, José Luis 
Temes, Jeffrey Schindler, Ernest 
Martínez Izquierdo, Collin Metters, 
Luis Aguirre y Manuel Hernández 
Silva, entre otros.

Es una gran conocedora de la obra 
para piano de Manuel Castillo, a quien 
ha dedicado una buena parte de su 
carrera. Musicólogos e investigado-

res requieren frecuentemente sus 
conocimientos sobre la vida y la obra 
de este reconocido compositor de la 
Generación de 1950. Profunda y activa-
mente interesada en la enseñanza es, 
desde sus comienzos como catedráti-
ca de conservatorios, muy demandada 
por jóvenes pianistas de toda España y 
del extranjero. Cuenta con una estela 
innumerable de alumnos que osten-
tan puestos de responsabilidad en la 
enseñanza musical, no solo en España 
sino en países de la Unión Europea y 
los Estados Unidos, y ha sido forma-
dora de algunas de las figuras más re-
levantes del panorama actual.

Mariana Gurkova, 
piano

Ana Guijarro, 
piano
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VIERNES 25 Y SÁBADO 26 DE ENERO DE 2019, 19:00

La Spagna  
en danza

La Spagna es el título de una conoci-
da bassa danza, el baile cortesano más 
popular de los siglos xv y xvi. Esta me-
lodía, de probable origen hispano, apa-
reció impresa por primera vez en un 
tratado de baile publicado en Italia en 
1455. En un momento en que la danza 
era parte fundamental de la sociabili-
dad y de la educación aristocráticas, 
esta melodía de 46 notas aparecerá en 
publicaciones y manuscritos como el 
tratado de baile de Antonio Cornazano 
o el Manuscrito de Bruselas, y servirá 
como base para un sinfín de com-
posiciones que podían ser bailadas 
en los más refinados ambientes del 
momento. Buen ejemplo de ello es 
La bassa Castiglia (Falla con misuras), 
compuesta por Guglielmo Ebreo da 
Pesaro, maestro de danza vinculado 
a la corte pesarese. Poco más tarde, 
este tema de danza aparecería en di-
versas elaboraciones polifónicas (son 
dignos de mención los contrapuntos 
de Costanzo Festa), e incluso llegaría a 
servir como cantus firmus en compo-

siciones religiosas, como la Missa La 
Spagna de Heinrich Isaac.

La Spagna fue, por tanto, la primera 
imagen musical española cultivada des-
de el extranjero. Pero pronto aparece-
rían otras danzas que también contri-
buirían a construir la identidad musical 
del país. Por ejemplo, algunos autores 
quisieron atribuirle un origen hispano 
a la pavana (de indudable origen italia-
no), una danza cortesana cercana a la 
baja danza, al relacionar su nombre con 
el término castellano “pavo” (un guante 
que recogerían autores como Sweelinck 
en su Pavana Hispanica y Praetorius en 
su Pavane de Spaigne). Otras danzas de 
origen español serían los canarios (des-
critos por Covarrubias como un “sal-
tarelo gracioso”) o, especialmente, la 
spagnoletta. Surgida a finales del siglo 
xvi, la spagnoletta aparece por prime-
ra vez en sendos tratados de danza de 
los maestros italianos Fabritio Caroso 
y Cesare Negri, este último vinculado a 
diversos personajes de la nobleza espa-
ñola (incluyendo don Juan de Austria).4
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De vez en cuando es oportuno recordar 
la importancia que la danza ha tenido 
en el desarrollo de la música europea. 
Hoy la música de baile parece un sub-
género minusvalorado por su carácter 
funcional al servicio de otra actividad, 
pero en épocas pasadas fue el motor 
de no pocas innovaciones, sobre todo 
en las formas de la música instrumen-
tal. El programa de esta sesión intenta 
llamar la atención sobre la presencia 
de una España real o imaginada en la 
música de danza de dos momentos 
históricos que podrían situarse en el 
entorno de los años 1500 y 1600.

La primera época corresponde al 
reinado de las danzas bajas en cor-
tes y palacios. Destaca entre ellas 
la danza baja construida sobre una 
melodía de 46 notas conocida gene-
ralmente como La Spagna, de la que 
se conocen casi tres centenares de 
elaboraciones contrapuntísticas, al-
gunas firmadas por autores del re-
nombre de Josquin Desprez, Heinrich 
Isaac o Costanzo Festa. Un siglo más 
tarde la imprenta difunde numero-
sos tratados de baile y colecciones 
de música instrumental que contie-
nen títulos como Spagnoletta, Villan 
di Spagna, Canario, Spanish pavan o, 

simplemente añaden el calificativo 
alla spagnuola a un título genérico. 
Durante estos siglos, en la península 
se van gestando las folías, chaconas 
y zarabandas, que inundarán Europa 
muy poco después. El concierto corre 
a cargo de un conjunto característico 
de ministriles altos, instrumentos de 
viento tradicionalmente encargados 
de servir a la danza.

* Pepe Rey estudió Filosofía y Letras en la 
Universidad Complutense y Musicología 
en el Real Conservatorio Superior 
de Música de Madrid. Fue fundador, 
intérprete y director del Grupo SEMA 
(Seminario de Estudios de la Música 
Antigua), con cuya Capilla Musical 
realizó numerosos conciertos y cinco 
grabaciones discográficas. Veterano 
de la radio, en Radio Madrid y Radio 
Clásica, ha dirigido diversos programas 
y ha desempeñado tareas de producción 
musical en transmisiones de conciertos 
y grabaciones de estudio. Tanto en sus 
libros y artículos como en los guiones 
radiofónicos mezcla la erudición con el 
humor, planteando innovadoras hipótesis 
tras un guiño lúdico. Actualmente prefiere 
proyectarse en el mundo virtual a través de 
veterodoxia.es.

Europa baila español: danzas desde  
La Spagna hasta la Spagnoletta

Pepe Rey*
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LA DANSERYE

Fernando Pérez Valera, corneta, sacabuche, flautas y orlo
Juan Alberto Pérez Valera, corneta, chirimías,  

bajoncillos, flautas y orlo
Luis Alfonso Pérez Valera, sacabuche, trompeta, flautas y orlo

Eduardo Pérez Valera, bajón, chirimías, bajoncillos, flautas y orlo
Manuel Quesada Benítez, sacabuche y flautas

José Gabriel Martinez Gil, percusión
Bruno Forst, clavicordio y virginal

Juan Nieto, laúd renacentista y guitarra barroca

Diana Campóo, reconstrucción de danza histórica y coreografía 
Jorge Vicedo, baile

Anónimo (manuscrito de Bruselas, siglo xv) 
La base danse du roy d’Espaigne (improvisación sobre el cantus firmus)*
Joan Ambrosio Dalza (fl. 1508) 
Calata alla spagnola   
Costanzo Festa (c. 1487-1545)
Contrapuntos 104 y 105 (sobre el cantus firmus de La Spagna)

Hans Kotter (1480-1541) 
Spanieler (La Spagna) 

Johannes Ghiselin (fl. 1491-1507)
La Spagna

Francesco Spinacino (fl. 1507) 
La Spagna

Guglielmo Ebreo da Pesaro (c. 1424-c. 1484)
La bassa Castiglia (Falla con misuras)*
Anónimo (Codex chartaceus, Bolonia, siglo xvi)
La Spagna 

Hans Buchner (1483-1538) 
Spaniol Tancz (La Spagna) 

Josquin des Prés (1440-1521)
Propter peccata (La Spagna)
Fabritio Caroso (c. 1530–c. 1615)
Balletto “Amor mio”*
Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621) 
Pavana Hispanica 
Michael Praetorius (1571-1621)
Pavane de Spaigne*
Gagliarda*
Canario
Fabritio Caroso y Cesare Negri (c.1536- c.1604)
Il Canario*

Giles Farnaby (1563-1640) 
The Old Spagnoletta 
Michael Praetorius 
Spagnoletta

Fabritio Caroso 
Spagnoletta nuova al modo di madrigalia*

* Obras danzadas
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Titulada por el Conservatorio Superior 
de Danza de Madrid, Diana Campóo se 
ha formado en danza histórica con 
Françoise Deniau, Bruna Gondoni, 
Barbara Sparti y María José Ruiz, en-
tre otros. Ha bailado en las compañías 
Esquivel, Compañía de Ana Yepes, 
Les Plaisirs y Xuriach. Profesora de 
danza histórica en Musikene (Centro 
Superior de Música del País Vasco) y 
en la Universidad Europea de Madrid, 
ha colaborado como invitada en el 
Real Conservatorio Profesional de 
Danza de Madrid, el Conservatorio 
Superior de Danza de Madrid y el Aula 
de Música de la Universidad de Alcalá 
de Henares, entre otros, además de 
impartir cursos de danza barroca es-
pañola en Inglaterra y Portugal.

Titulado en Danza española por la 
Escuela Superior de Danza de Alicante, 
Jorge Vicedo debutó con Mariemma en 
Homenaje a Antonia Mercé, la Argentina. 
Integrante del Ballet Antología, con co-
reografía de Alberto Lorca y dirección 
de José Tamayo en Antología 25 años, 
Antología andaluza y Doña Francisquita, 
ha participado asimismo en diversos 

montajes y giras mundiales con coreo-
grafías de Manuel Segovia y Antonio 
Najarro, entre otros. Participó en La 
vida es sueño y El alcalde de Zalamea en 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
bajo la dirección de Helena Pimenta, 
y ha participado en diversos monta-
jes de danza histórica con Ana Yepes, 
María José Ruiz, Lieven Baert y Diana 
Campóo.

Diana Campóo  
y Jorge Vicedo

La Danserye se crea en 1998 en Calas-
parra (Murcia) con el objetivo de in-
vestigar, recrear y difundir la música 
y los instrumentos de viento desde el 
final de la Edad Media hasta los ini-
cios del Barroco, especializándose en 
el periodo del Renacimiento. Todos 
sus miembros se dedican a la investi-
gación y reconstrucción de instrumen-
tos de viento. Desde el inicio formaron 
su propio taller y completaron su for-
mación como intérpretes con presti-
giosos profesores como Jean Tubéry, 
Josep Borràs, Douglas Kirk, Renate 
Hildebrant, Jordi Savall o Jeremy West. 
Igualmente, muestran una gran in-
quietud por el mundo de los ministri-
les, desarrollando tareas de investiga-
ción con musicólogos como Juan Ruiz 
Jiménez, Javier Marín López, Douglas 
Kirk y Michael Noone, entre otros. 

La Danserye ha participado en nu-
merosos festivales y ciclos especia-
lizados en España, Francia, Bélgica, 
Holanda, México y Colombia, desarro-
llando proyectos relacionados con la 

recuperación del patrimonio musical 
hispánico, aspecto con el cual se en-
cuentran muy sensibilizados. En este 
sentido, cuatro de estos proyectos 
han sido llevados al soporte discográ-
fico desde 2012. Se trata de primeras 
grabaciones mundiales que prestan 
especial atención al repertorio con-
servado en las catedrales de Puebla y 
México. Todos los registros están ob-
teniendo excelentes críticas, que han 
llevado a considerar al conjunto como 
el “exponente moderno más relevante 
del mundo en la música instrumen-
tal del Renacimiento” (Douglas Kirk, 
Revista de Musicología, 2014). Desde 
2013 son grupo residente en el Festival 
de Música Antigua de Úbeda y Baeza 
y desde 2016 del Festival Early Music 
Morella.

La Danserye
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VIERNES 22 Y SÁBADO 23 DE FEBRERO DE 2019, 19:00

Impresiones  
exóticas

Conocido hoy por un puñado de com-
posiciones, Emmanuel Chabrier fue un 
hombre culto y refinado, con amplios 
intereses artísticos y una sincera dedi-
cación a la música. Nacido en Auvernia, 
su relación con España comenzó muy 
pronto, pues sus primeros profeso-
res fueron dos músicos exiliados de 
las guerras carlistas: Manuel Zaporta 
y Mateo Pitarch. Tras instalarse en 
París, Chabrier cultivó su amistad con 
pintores como Manet, poetas como 
Verlaine y músicos como Fauré, D’Indy, 
Chausson y Duparc. Su triunfo llegaría 
en 1877 gracias a su opereta L’etoile, 
que le permitiría abandonar su pues-
to de funcionario en el Ministerio del 
Interior poco después. Pero el rumbo 
de su vida compositiva cambiaría con 
dos viajes: el primero, en 1880, para es-
cuchar el Tristan en Múnich. El segun-
do, en 1882, cuando viajó por España 
por un periodo de cuatro meses junto 
a su mujer. El recuerdo de este viaje se 
plasmaría en España, una rapsodia para 
orquesta de la que el propio compositor 
realizó una versión para piano, a la que 
Satie parodiaría en Españaña. 

Debussy, en cambio, nunca visitó 
España, pero encontró en la Alhambra 
una potente fuente de inspiración. 

Tanto en “La soirée dans Grenade”, 
de Estampes (1903) como en “La puer-
ta del vino”, del segundo libro de 
Préludes (1913), el compositor recurre 
al ritmo de habanera para evocar el 
exotismo del palacio andalusí. Por su 
parte, Ravel −unido a España por po-
tentes vínculos sentimentales y fami-
liares− se mostró más variado en sus 
incursiones hispanas. Y así, mientras 
la “Alborada del gracioso”, de Miroirs 
(1905), se inspira en la literatura gui-
tarrística, la Pavana para una infanta 
difunta (1898) pretende evocar el am-
biente de la corte española del Siglo 
de Oro, con una joven infanta posan-
do para Velázquez. Compuesta bajo el 
influjo de Chabrier, presenta rasgos 
arcaizantes que permiten adivinar 
los ecos de una vihuela o de un viejo 
instrumento de teclado. La evocación 
de España se torna sombría en algu-
nas obras de Maurice Ohana. En 1944, 
en plena Segunda Guerra Mundial 
y mientras se encontraba en Roma, 
este músico francés de origen sefar-
dí compuso el primero de sus Trois 
caprices, titulado “Enterrar y callar” 
e inspirado en el grabado homónimo 
de la serie Los desastres de la guerra, 
que Goya realizó entre 1793 y 1799.5
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Momo Kodama, piano

Maurice Ravel (1875-1937)
Pavana para una infanta difunta 
 
Claude Debussy (1862-1918)
Estampes (selección)
 Pagodes
 La soirée dans Grenade 
 Jardins sous la pluie 
 
Maurice Ohana (1913-1992)
Enterrar y callar, de Trois caprices 
 
Emmanuel Chabrier (1841-1894)
España (versión para piano del compositor) 
 
Erik Satie (1866-1925)
Españaña, de Croquis et agaceries d’un gros bonhomme en bois
 
Claude Debussy
La puerta del vino, de Préludes 
 
Rodolphe Bruneau Boulmier (1983)
Título por determinar (estreno absoluto)

Maurice Ravel
Miroirs (selección)
 Oiseaux tristes
 Une barque sur l’océan
 Alborada del gracioso

A lo largo de los siglos, han sido mu-
chas las conexiones musicales que se 
han trenzado entre Francia y España, 
dos países que comparten un extenso 
patrimonio histórico, cultural y artís-
tico. España ha inspirado un número 
importante de obras maestras de la 
música francesa y Francia, a su vez, ha 
sido uno de los polos de atracción tra-
dicionales para los músicos y artistas 
españoles. El influjo de España en los 
compositores franceses se tradujo en 
títulos como la rapsodia para orquesta 
España (1883) de Chabrier –cuya ver-
sión para piano escucharemos en este 
concierto– o la ópera Carmen (1875) de 
Bizet, música genial que trasmite, sin 
embargo, una imagen tópica de España.

La siguiente generación de músi-
cos franceses, en particular Debussy y 
Ravel, creó una música de color espa-
ñol menos pintoresca, más estilizada, 
que busca la evocación y no se basa en 
estereotipos; como muy bien escribe 
Manuel de Falla, Debussy “ha compren-
dido y expresado la esencia misma de 
la música española”. Cuando la atrac-
ción por España se conjuga con la fas-
cinación por la Alhambra de Granada, 
fenómeno que se ha denominado “al-
hambrismo”, desemboca en obras tan 

sugestivas como La soirée dans Grenade 
(1903) de Debussy.

Cuarenta años después, Maurice 
Ohana, compositor de cultura franco-
es pañola, y que reivindicaba una doble 
ascendencia musical, Debussy y Falla, 
ofrecerá una música de tema español 
más abstracta: su capricho “Enterrar y 
callar” (1943-1944), que se inspira en el 
grabado epónimo de la serie Desastres 
de la guerra de Goya. Ohana traduce sin 
concesiones, y con gran tensión sono-
ra, el carácter trágico y desolado de la 
estampa goyesca.

* Pianista y director de orquesta, 
compositor y musicólogo, es doctor en 
Musicología por la Universidad de Paris-
Sorbonne. Ha sido profesor de dirección de 
orquesta en la Schola Cantorum de París, 
director del Archivo Manuel de Falla, y 
director de estudios artísticos de la Casa 
de Velázquez. Desde 2011 es catedrático 
de Musicología de la Universidad Paul-
Valéry Montpellier 3. Ha publicado varios 
libros y más de un centenar de trabajos 
científicos, participa en el diccionario Die 
Musik in Geschichte und Gegenwart (MGG) 
y en la Gran Enciclopedia Cervantina, y ha 
realizado ediciones de algunas obras de 
Manuel de Falla.

Del exotismo a la abstracción: visiones  
de España en la música francesa

Yvan Nommick*
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Nacida en Osaka, Momo Kodama pasó 
su infancia en Europa. Estudió en 
el Conservatorio Nacional de París y 
más tarde completó su formación con 
Murray Perahia, András Schiff, Vera 
Gornostayeva y Tatiana Nikoláyeva. En 
1991 se convirtió en la ganadora más 
joven del Concurso Internacional ARD 
en Múnich.

Momo Kodama ha sido invitada a 
actuar con destacadas orquestas, in-
cluyendo la Filarmónica de Berlín, 
la Sinfónica de Boston, la Orquesta 
Estatal Bávara, la Sinfónica de Tokio, 
la Orquesta Sinfónica NHK, la NDR de 
Hamburgo, la Orquesta de Cámara de 
París, la Filarmónica de Montecarlo y 
la Real Filarmónica de Liverpool, con 
directores como Seiji Osawa, Eliahu 
Inbal, Charles Dutoit, Lawrence 
Foster, Kent Nagano, André Prévin 
y sir Roger Norrington. Ha actuado 
en prestigiosos festivales, incluyen-
do el Festival Marlboro en los Estados 
Unidos, el Festival Verbier en Suiza, La 
Roque d’Anthéron, el Festival Chopin 
y el Festival d’Automne en Francia, el 
Festival Enescu en Rumanía, el Festival 

Tivoli en Dinamarca, Settembre Musica 
en Italia y el Festival de Schleswig 
Holstein en Alemania. Con frecuen-
cia ha colaborado con músicos como 
Renaud Capuçon, Christian Tetzlaff, 
Steven Isserlis y Jörg Widmann. 

Reconocida intérprete de la música 
de Olivier Messiaen, Kodama ha recibi-
do el Premio Saji Keizo de la Fundación 
Suntory en Japón por su contribución 
a la difusión de la música contempo-
ránea. Entre sus últimas actuaciones 
destacan conciertos en el Festival 
de Lucerna, en el Wigmore Hall, la 
Ópera de Tokio (donde ha estrenado 
los Études de Toshio Hosokawa), la 
Musikverein de Viena con la Orquesta 
Tonkünstler, la Maison de Radio 
France, el Teatro de los Campos 
Elíseos y la Philharmonie de París.

Momo Kodama
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VIERNES 29 Y SÁBADO 30 DE MARZO DE 2019, 19:00

Folías  
y chaconas

La danza fue una pieza clave del en-
granaje cortesano dispuesto en tor-
no a Luis XIV, que se mostró abierto 
a recibir y naturalizar danzas proce-
dentes de distintos países. Los rit-
mos y los esquemas armónicos de la 
danza trascendieron la pista de baile 
y se asimilaron en la ópera francesa 
primero, y en composiciones para el 
clave y otros instrumentos más tarde. 
La folía −término que aparece por pri-
mera vez en el Auto de Sibila Cassandra 
(1503) de Gil Vicente− es definida por 
Sebastián de Covarrubias como una 
danza rápida en la que los bailarines 
debían cargar con otros hombres ves-
tidos de mujer. Condenada por los 
moralistas, se difundió a principios 
del siglo xvi por toda Europa como un 
esquema de acordes sobre el que se 
podían realizar distintas improvisa-
ciones. Adaptada por Lully a los gustos 
versallescos, se transformó entonces 
en un esquema armónico con un ritmo 
moderado y una estructura simétri-
ca sobre el que se realizaban diversas 
improvisaciones. 

En la historia de la evolución de 
la folía merecen un capítulo especial 
“Les fol ies françaises ou les dominos”, 
que forman parte del Décimo tercer or-

den de piezas para clave de Couperin. 
Esta pieza −único conjunto de variacio-
nes compuesto por el autor− remite en 
su título y en los encabezamientos de 
sus secciones a un juego de máscaras 
(de ahí el término domino, que se re-
fiere a un tipo de antifaz carnavalesco 
con una capa y una capucha), y reenfo-
ca la folía hacia una visión moralista. 
Siguiendo la teoría de los afectos, a lo 
largo de doce variaciones, Couperin 
atraviesa distintas situaciones y esta-
dos amorosos que relaciona con diver-
sos colores: la virginidad con una más-
cara invisible, el pudor con el color rosa, 
el ardor con el rojo, la esperanza con el 
verde, la fidelidad con el azul, la perse-
verancia con el gris de lino, la languidez 
con el violeta, la coquetería con másca-
ras de distintos colores, las relaciones 
entre prostitutas y ancianos con el púr-
pura y el color de las hojas muertas, los 
maridos cornudos con el amarillo, los 
celos silenciosos con el gris oscuro y la 
desesperación con el negro. Al igual que 
la folía, otras danzas hispanas como la 
chacona −también acompañada por 
una imagen lasciva− pasaron a la corte 
de Versalles, e incluso llegaron a formar 
parte de tragédies lyriques de Lully como 
Phaeton.6
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Francesco Corti, clave

Jean Henri D’Anglebert (1635-1691)
Suite nº 3 en Re menor (selección)
 Prélude
 Variations sur les folies d’Espagne

Suite nº 1 en Sol menor (selección)
 Ouverture de Cadmus de Monsieur de Lully
 Chaconne de Phaeton de Monsieur de Lully

Antoine Forqueray (1671-1745)
Preludio en Re menor

Jean Baptiste Forqueray (1699-1782)
Suite nº 1 en Re menor para clave, a partir del original para viola da gamba  
de Antoine Forqueray (selección)
 La Forqueray
 La Bellemont
 La Portugaise

François Couperin (1668-1733)
Décimo tercer orden de piezas para clave en Si menor
 Les lis naissans
 Les rozeaux
 L’engageante
 Les folies françaises ou les Dominos
 La virginité sous le domino couleur d’invisible
 La pudeur sous le domino coleur de roze
 L’ardeur sous le domino incarnat
 L’espérance sous le domino vert
 La fidélité sous le domino bleu
 La persévérance sous le domino gris de lin
 La langueur sous le domino violet
 La coquéterie sous diférens dominos
 Les vieux galans et les trésorieres suranées sous des dominos pourpres et feuilles mortes
 L’âme en peine

L’Amphibie, mouvement de passacaille, de Vigésimo cuarto orden de piezas para clave 
en La mayor

Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788)
Fantasía en Re menor H 234
12 variaciones sobre las folías de España H 263

Francesco Corti toca un clave construido por Keith Hill (2001),  
copia de un instrumento Taskin (1769).

Llama a este juego suyo impío y profano 
zarabanda y chacona el nuevo hispano.

Los versos de Giovan Battista Marino, 
el príncipe de la poesía barroca ita-
liana, reflejan la rápida difusión de la 
chacona en suelo europeo a comienzos 
del siglo xvii. De ascendencia america-
na e incubación española, la chacona 
fue hostigada en un primer momento 
por sus rasgos desenfrenados para ser 
asimilada luego a la práctica de la va-
riación instrumental sobre fórmulas 
“obstinadas”. 

Algo similar ocurrió con la folía, 
danza portuguesa cuyo impulso telúri-
co (sus orígenes parecen remontarse a 
ritos de fertilidad) se erigió pronto en 
epítome de lo hispánico –las “folías de 
España”– a la vez que su etimología la 
emparentaba con la dimensión de la 
locura. Incluso una vez consumada su 
estilización en fórmulas de bajo obsti-
nado sobre las que intérprete y músico 
estaban llamados a realizar variaciones, 
chacona y folía no dejarán de remitir en 
Italia a un ideal de acumulación febril y 
obsesiva, donde la sorpresa y la progre-
sión apremiante se alían con la explosi-
vidad del virtuosismo. Los franceses, en 

cambio, las plasmarán en arquitecturas 
sonoras grandiosas y calculadas, a ima-
gen y semejanza del modelo versalles-
co, mientras que los alemanes –con la 
familia Bach a la cabeza– la utilizarán 
como recurso metódico y genial para 
desplegar la inagotable riqueza del dis-
curso musical a partir de una simple 
huella armónica.

* Stefano Russomanno estudió Musicología 
en la Università degli Studi de Milán con 
Francesco Degrada. Sus investigaciones 
se centran en la música barroca y en la del 
siglo xx. Ha sido coordinador de la sección 
de música del suplemento cultural de ABC. 
Ha colaborado con diversas instituciones 
culturales en Milán, Madrid, Granada 
y Estrasburgo, ha impartido cursos en 
conservatorios de Madrid y Palencia, y en 
la Universidad de Alcalá de Henares. Ha 
preparado, junto a Franco Pavan, la nueva 
edición del libro Liuto, chitarra e vihuela de 
Giuseppe Radole (Suvini Zerboni, 1997). Ha 
traducido y realizado la edición española de 
El teatro a la moda de Benedetto Marcello 
(Alianza Editorial, 2001) y es autor de los 
libros Dante Alighieri y la música (Ediciones 
Singulares, 2009) y La música invisible 
(Fórcola, 2017).

Músicas degeneradas del siglo xvii

Stefano Russomano*



75

Nació en Arezzo (Italia) en el seno de 
una familia musical en 1984. Estudió 
órgano en Perugia y clave en Ginebra 
y Ámsterdam. Ha sido premiado en 
el Concurso Internacional Johann 
Sebastian Bach de Leipzig y en el 
Concurso de Clave de Brujas. Como 
solista, ha ofrecido recitales y con-
ciertos por toda Europa, los Estados 
Unidos, América Latina y Nueva 
Zelanda. Ha sido invitado a festivales 
como el Mozart Woche y el Festival de 
Salzburgo, el BachFest de Leipzig, el 
MusikFest de Bremen, el Festival de 
música antigua de Utrecht, el Festival 
Radio France en Montpelier, y ha ac-
tuado en escenarios como la Sala Pleyel 
de París, la Sala Bozar en Bruselas, la 
Konzerthaus de Viena, el Mozarteum 
y la Haus für Mozart en Salzburgo y el 
Concertgebouw de Ámsterdam. 

Francesco Corti es miembro de Les 
Musiciens du Louvre, el Ensemble 
Zefiro, el Bach Collegium de Japón, Les 
Talens Lyriques, Harmonie Universelle 
y Le Concert des Nations. Es el prin-

cipal director invitado de la Orquesta 
del Pomo d’Oro y dirige regularmen-
te a Les Musiciens du Louvre. Ha di-
rigido la Holland Baroque Society, la 
Nederlandse Bachvereniging y B’Rock. 
Sus grabaciones como solista incluyen 
las suites de Louis Couperin, las parti-
tas de Bach, las sonatas de Haydn, los 
dos cuartetos con piano y el Concierto 
para piano KV 488 de Mozart. Desde 
septiembre de 2016 es profesor de cla-
ve y continuo en la Schola Cantorum 
Basiliensis.

Francesco Corti
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VIERNES 24 Y SÁBADO 25 DE MAYO DE 2019, 19:00

El espíritu del pueblo:
Spanisches Liederbuch

En 1852, los poetas Emanuel Geibel y 
Paul Heyse dieron a la imprenta una 
colección de poemas españoles y por-
tugueses traducidos al alemán y pu-
blicados con el título de Spanisches 
Liederbuch. Esta antología contiene 
textos anónimos y de autores como 
Cervantes, Lope de Vega, Luís de 
Camões, Juan Ruiz y otros menos 
conocidos como José de Valdivielso, 
López de Úbeda o Manuel del Río. 
Entre octubre de 1889 y abril de 1890 
el compositor Hugo Wolf puso música 
a 44 de estos poemas (27 de ellos anó-
nimos), que dividió en dos categorías. 
Por una parte, las canciones espiri-
tuales (Geistliche Lieder), de las cuales 
seis expresan la ternura, la esperan-
za y la confianza, mientras las cuatro 
restantes constituyen imploracio-
nes y quejas. En palabras de Romain 
Rolland, son “la expresión ardiente 
y desolada de una fe que se tortura, 
[precedida] por las visiones sonrien-
tes de la Sagrada Familia que remiten 
a Murillo”. Por otra parte, las cancio-
nes seculares (Weltliche Lieder), que se 
presentan como pequeños sainetes en 
los que tiene cabida el amor, el humor, 
la ironía, la pasión y la muerte.

Con el Spanisches Liederbuch el com-
positor incidía en una línea “medite-
rránea” que había inaugurado con su 
Serenata italiana (1887), y que prolon-
garía en la ópera cómica Der Corregidor 
(1896, basada en la novela El sombrero de 
tres picos de Pedro Antonio de Alarcón), 
el Italianisches Liederbuch (1890-1896) 
y la ópera inconclusa Manuel Venegas 
(también sobre un texto de Alarcón). 
En el Spanisches Liederbuch, pocas son 
las concesiones al coleur locale: algu-
nos arpegios en estilo guitarrístico 
en “Seltsam ist Juanas Weise”, “Treibe 
nur mit Lieben Spott” y “Auf dem grü-
nen Balkon mein Mädchen schaut”, un 
staccato que imita unas castañuelas en 
“Sagt, seid Ihr es, feiner Herr” o el pan-
dero en “Klinge, klinge, mein Pandero”, 
y un floreo de tintes andalucistas en “Au 
dem grünen Balkon”. Aparecen, asimis-
mo, ritmos de danzas mediterráneas 
(mas no españolas) como la tarantela 
en “Liebe mir im Busen zündet einen 
Brand” y la siciliana en “Trau’ nicht 
der Liebe, mein Liebster, gib acht!”. En 
conjunto, la obra presenta unas líneas 
melódicas sencillas que trascienden lo 
local para afirmar la universalidad del 
espíritu popular.7
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Sarah Fox, soprano
Markus Farnsworth, barítono

Malcolm Martineau, piano

Hugo Wolf (1860-1903)
Spanisches Liederbuch (selección)

 Geistliche Lieder
  Nun bin ich dein 
  Der helige Josphe singt (Nun wandre, Maria)
  Die ihr schwebet um diese Palmen 
  Ach, des Knaben Augen sind mir so schön und klar 
  Mühvoll komm’ ich und beladen 

 Weltliche Lieder
  Auf dem Grünen Balkon mein Mädchen schaut
  In dem Schatten meiner Locken 
  Sagt, seid Ihr es, feiner Herr 
  Mögen alle bösen Zungen immer sprechen, was beliebt 
  Preciosas Sprüchlein gegen Kopfweh (Köpfchen, Köpfchen, nicht gewimmert) 
  Wer sein holdes Lieb verloren 
  Alle gingen, Herz, zur Ruh 
  Dereinst, dereinst, Gedanke mein 
  Komm’, o Tod, von Nacht umgeben 
  Und schläfst du, mein Mädchen 
  Bedeckt mich mit Blumen
  Geh’, Geliebter, geh’ jetzt!

En plena Ilustración, cuando los me-
jores cerebros europeos planeaban un 
futuro humano racional-progresista, 
Jean-Jacques Rousseau basó la legitimi-
dad política en la “voluntad general” de 
los pueblos, grupos humanos dotados 
de rasgos culturales comunes. Johann 
Herder añadió que esos pueblos po-
seían un Volksgeist, un espíritu o alma 
común, fuente última de todas las crea-
ciones culturales de sus componentes. 
Sentaron así las bases intelectuales del 
nacionalismo, el gran modelo justifica-
dor de las estructuras de poder en los 
dos siglos siguientes. Cambió, pues, el 
sujeto de la legitimidad política. El poder 
no procedía ya de héroes fundadores de 
imperios y dinastías, sino de “naciones”, 
colectividades humanas poco menos 
que eternas o emanadas de la mente di-
vina con una misión universal, lo cual 
obligó a toda una reformulación de la 
cultura en términos nacionales. De la 
historia, sobre todo, no protagonizada 
ya por héroes individuales, familias o 
religiones, sino por “España”, en nues-
tro caso, que revelaba su ser en episo-
dios como Sagunto o Numancia o gestas 
como las de Viriato, don Pelayo o el Cid.

Este tipo de transformación afectó 
también a la música. Ni la corte españo-
la podía permitirse tener, como antaño, 
músicos extranjeros ni los composito-

res españoles escribir algo que no fuera 
música “nacional”. Un género convertido 
en objeto de afanosa búsqueda, y no solo 
por parte de españoles, pues España fue 
desde los primeros momentos objeto de 
culto para cualquier romántico. España 
era, como comprendieron las tropas na-
poleónicas, ejemplo vivo de una forma 
de ser por cuya defensa sus hijos estaban 
dispuestos a morir. Y lo que había sido 
país decadente, fanático y cruel, se con-
virtió en un pueblo fiel a su identidad, 
extremado en sus pasiones, pintoresco 
y excéntrico. La música tuvo, pues, que 
atenerse a este estereotipo. 

* Catedrático emérito de la Universidad 
Complutense, ha ocupado la cátedra Príncipe 
de Asturias en la Universidad de Tufts 
(Boston) y dirigido el Seminario de Estudios 
Ibéricos en la Universidad de Harvard. Ha 
sido director del Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales y Consejero de Estado. 
Entre sus publicaciones destacan La ideología 
política del anarquismo español (1868-1910) 
(1976); El ‘Emperador del Paralelo’. Alejandro 
Lerroux y la demagogia populista (1990); Mater 
Dolorosa. La idea de España en el siglo xix 
(2001); Dioses útiles. Naciones y nacionalismos 
(2016); El relato nacional. Historia de la historia 
de España, con Gregorio de la Fuente (2017); 
y Nueva historia de la España contemporánea 
(1808-2018), con Adrian Shubert (2018).

La nacionalización de la cultura

José Álvarez Junco*
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Se formó en la Giggleswick School, 
la Universidad de Londres y el Royal 
College of Music. Ganadora del Premio 
Kathleen Ferrier y del Premio John 
Christie, es también Honorary Fellow 
del Royal Holloway College de la 
Universidad de Londres.

Ha interpretado distintos papeles en 
la Royal Opera House, Covent Garden. 
Entre ellos destacan Micaela en 
Carmen, Aseria en Tamerlano, Zerlina 
en Don Giovanni y Woglinde en Der Ring 
des Nibelungen. Otros papeles operís-
ticos incluyen Ellen Orford en Peter 
Grimes, Ilia en Idomeneo, Susanna en 
Le nozze di Figaro y Mimi en La Bohème.

Su prestigiosa carrera concertística 
la ha llevado a actuar en todo el mun-
do, y a cantar con orquestas como la 
Filarmónica de Berlín, la Orquesta 
Gulbenkian y la Filarmónica de Oslo, 
entre otras. Ha actuado en diversas 

ocasiones en los Proms de la BBC, el 
Festival de Edimburgo y el Festival 
Three Choirs, y es invitada regular-
mente por la Classical Opera Company 
y Friday Night is Music Night de BBC 
Radio. 

Su discografía incluye Il Re Pastore 
(Classical Opera Company), The Cole 
Porter Songbook, las canciones de 
Poulenc y la Sinfonía nº 4 de Mahler 
(Signum Classics), el Réquiem de 
Mozart (Convivium), la Sinfonía nº 3 
de Vaughan Williams (Halle), el Dona 
Nobis Pacem de Vaughan Williams 
(Hyperion), That’s Entertainment (Emi 
Classics) y Cole Porter in Hollywood 
(Warner Classics).

Sarah Fox
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Nacido en Edimburgo, actúa de forma 
regular en las principales salas de con-
cierto y en festivales de todo el mundo, 
con artistas como sir Thomas Allen, 
dame Felicity Lott, Thomas Quasthoff, 
Michael Schade y Sarah Conolly. Ha 
presentado su propio ciclo de concier-
tos en el Wigmore Hall y en el Festival 
de Edimburgo y ha acompañado en 
clases magistrales en la Britten Pears 
School de Aldeburgh a dame Joan 
Sutherland, Elisabeth Schwarzkopf, 
Suzanne Danco e Ileana Cotrubas. 

Sus numerosas grabaciones inclu-
yen obras de Schubert, Schumann y re-
citales de canciones inglesas con Bryn 
Terfel, recitales con Simon Keenlyside, 
Angela Gheorghiu, Barbara Bonney, 
Susan Graham, Magdalena Kožená 
y Anne Schwanewilms. Además, ha 
grabado las canciones folclóricas de 
Beethoven y Britten, todas las canciones 
de Poulenc y Mendelssohn, Winterreise 
y Schwanengesang de Schubert con 
Florian Boesch; Heimliche Aufförderrung 
y Scene! con Christiane Karg, Portraits 

con Dorothea Röschmann y canciones 
de Max Reger con Sophie Bevan.

Tras obtener un doctorado hono-
rífico en la Real Academia Escocesa 
de Música y Teatro en 2004, y tras 
ser nombrado maestro de acompa-
ñamiento en 2009, Martineau fue 
nombrado director artístico del Leeds 
Lieder+Festival.

Marcus Farnsworth recibió en 
2009 el primer premio en el Concurso 
Internacional de Canto Wigmore Hall/
Kohn Foundation, y en 2011 se alzó 
como ganador del Concurso Kathleen 
Ferrier. Ha actuado en numerosas oca-
siones en el Wigmore Hall con pianis-
tas como Malcolm Martineau, Julius 
Drake, Joseph Middleton y Graham 
Johnson, así como con el Myrthen 
Ensemble. 

En la temporada 2018-2019 ha inter-
pretado The Silver Tassie de Anthony 
Turnage junto a la Orquesta Sinfónica 
de la BBC, y ha estrenado la obra Last 
Man Standing de Cheryl Frances-Hoad. 
Además, ha interpretado Candide de 
Leonard Bernstein con la London 
Symphony Orchestra bajo la direc-
ción de Marin Alsop, y Frankenstein de 
HK Gruber con la Aurora Orchestra. 
Recientemente ha regresado de una 
gira por Australia con el Gabrieli 
Consort durante la que ha interpreta-
do King Arthur de Purcell.

Asimismo, ha interpretado y gra-
bado A Sea Symphony de Vaughan 
Williams bajo la dirección de Martyn 
Brabbins y The Wound Dresser de John 
Adams, ambas con la Orquesta de la 
BBC. Ha participado en la nueva pro-
ducción de Iolanthe de Gilbert and 
Sullivan dirigida por Cal McCrystal 
para la English National Opera, y ha 
debutado en el Teatro Real de Madrid 
en Street Scene de Kurt Weill.

Malcolm MartineauMarkus Farnsworth
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En 2006 se inaugura el formato Lunes 
Temáticos, que se desarrolla a lo largo 
de toda la temporada y aspira a mostrar 
el desarrollo de un género musical, la 
transformación de una idea, o a ilustrar 
una época histórica de manera reposada 
a lo largo de un ciclo de conciertos de 
amplio recorrido. 

Manteniendo esta filosofía, en 2012 
el formato se transforma y adopta el 
nombre de Viernes Temáticos: siete 
conciertos que ilustran una idea 
precedidos por presentaciones de 
reconocidos especialistas. Los sábados 
se emite grabada la presentación del día 
anterior.

En la sección “Todos los conciertos 
desde 1975” de march.es se pueden 
consultar todos los programas de mano 
de este ciclo. Todas las presentaciones 
y una selección de los conciertos de los 
Viernes Temáticos están disponibles 
en el canal de videos march.es de la 
Fundación (march.es/musica/videos). Las 
presentaciones están disponibles para 
su escucha y descarga en Audio de todas 
las conferencias desde 1975 (march.es/
conferencias/anteriores). 

2012-2013
HISTORIA DEL LIED EN 
SIETE CONCIERTOS

Una cima temprana
Hans Jörg Mammel, tenor y Arthur 
Schoonderwoerd, fortepiano

Origen y esplendor
Joan Martín-Royo, barítono y Roger 
Vignoles, piano 

La Edad Media romántica
Stephan Loges, barítono y  
Roger Vignoles, piano

La obsesión poética
Marta Mathéu, soprano; Günter Haumer, 
barítono, y Roger Vignoles, piano 

Amor y humor
Elizabeth Watts, soprano y  
Roger Vignoles, piano 

Viena, un siglo después
Christianne Stotijn, mezzosoprano y 
Joseph Breinl, piano 

Nuevos lenguajes 
Elena Gragera, mezzosoprano y  
Anton Cardó, piano

Todos los conciertos fueron presentados  
por Luis Gago

2013-2014
LAS SINFONÍAS DE 
BEETHOVEN EN ARREGLOS 
DE CÁMARA

Sinfonías nº 1 y nº 2 
Trío Arbós y Álvaro Octavio, flauta
Presentación de Pablo-L. Rodríguez

Sinfonías nº 3 y nº 4
Carles & Sofia, piano dúo
Presentación de Tomás Marco

Sinfonía nº 5
Wiener Kammersymphonie
Presentación de José Luis García del Busto

Sinfonía nº 6
Cuarteto de Leipzig con Cristina Pozas, 
viola y Miguel Jiménez, violonchelo
Presentación de Ramón Andrés

Sinfonía nº 7
Harmonie XXI
Presentación de Joan Vives

Sinfonía nº 8
Miriam Gómez Morán, piano
Presentación de Luca Chiantore

Sinfonía nº 9
Elena Aguado, Ana Guijarro, Mariana 
Gurkova y Sebastián Mariné, pianos
Presentación de Juan José Carreras

2014-2015
POPULAR Y CULTA: LA 
HUELLA DEL FOLCLORE

Transilvania vocal
Conjunto de música tradicional 
transilvana
Presentación de Bianca Temes

España flamenca
Rocío Márquez, cantaora y Rosa Torres-
Pardo, piano
Presentación de Elena Torres

Danzón criollo cubano
Andrés Alén, piano; Roque Martínez, flauta 
travesera; Reiner “El Negrón” Elizarde, 
contrabajo y Pedro Porro, percusión
Presentación de Victoria Eli

Polirritmias. Ligeti africano
Alberto Rosado, piano; Justin Tchatchoua, 
Aboubacar Shyla y Husmani Bangoura, 
percusiones africanas
Presentación de Polo Vallejo

Bartók all’ungherese
Jenő Jandó, piano y Muzsikás
Presentación de Rubén Amón

Brasil: choros y otros cantos
Kennedy Moretti y Alicia Lucena, pianos; 
Ana Guanabara, canto y Cristina Azuma, 
guitarra y cavaquinho
Presentación de Luis Ángel de Benito

Tango popular - Tango erudito
Claudio Constantini, piano y bandoneón; 
Suvi Myöhänen, violín y Carles Marín, piano
Presentación de Ramón Pelinski

El formato Viernes Temáticos
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2015-2016
LAS PASIONES  
DEL ALMA

Admiración 
Daniel Sepec, violín; Hille Perl, viola da 
gamba; Lee Santana, tiorba, y Michael 
Behringer, clave
Presentación de Luis Gago

Amor
Raquel Andueza y La Galanía
Presentación de Tess Knighton

Tristeza
Concondia Viol Consort. Francisco  
Rojas, recitador
Presentación de Sergio Pagán

Deseo
Ensemble Arte Música
Presentación de Stefano Russomanno

Alegría
Raúl Prieto, órgano
Presentación de José Luis Téllez

Furia
Ensemble Cordevento. Erik Bosgraaf, 
dirección y flauta de pico
Presentación de Juan Lucas

Bach interpreta a Quintiliano:  
la retórica musical
Ensemble Da Kamera
Presentación de Luis Robledo

2016-2017
MÚSICA EN LAS CORTES  
DEL ANTIGUO RÉGIMEN

Carlos V y la música imperial 
Capella Prolationum y Ensemble 
La Danserye
Presentación de Pepe Rey

Enrique VIII, compositor 
Alamire. David Skinner, dirección
Presentación de Tess Knighton
 
Federico el Grande 
Florilegium
Presentación de Javier Barón

Cristina de Suecia en La Arcadia
Ensemble Aurora, Enrico Gatti, dirección 
y violín
Presentación de Bernardo J. García

María Bárbara de Braganza, clavecinista
Rinaldo Alessandrini, clave
Presentación de José Máximo Leza  

Luis XIV, el Rey Sol
La Bellemont. Xosé Luis Saqués, 
escenografía e iluminación
Presentación de Ramón Andrés

Haydn en Eszterháza
La Tempestad, Silvia Martínez, dirección 
y fortepiano
Presentación de Benet Casablancas

2017-2018
HISTORIA DEL  
CUARTETO EN SIETE 
CONCIERTOS

El surgimiento, 1760-1780
Cuarteto Casal
Presentación de Miguel Ángel Marín

El cuarteto como conversación, 
1780-1800 
Cuarteto Quiroga
Presentación de Cibrán Sierra
 
Viena, 1800-1830 
Cuarteto Carducci
Presentación de Luis Gago

La sombra de Beethoven, 1830-1870
Cuarteto Van Kuijk
Presentación de Eva Sandoval

Periferias, 1870-1914
Cuarteto Gerhard
Presentación de Fernando Delgado
 
Nuevos recursos, 1914-1970
Cuarteto Diotima
Presentación de Jorge Fernández Guerra

Retos futuros, desde 1970
Cuarteto Attacca
Presentación de Germán Gan
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ACCESO A LOS CONCIERTOS
El auditorio principal tiene 283 plazas. Las 
entradas se ofrecen gratuitamente (una 
por persona) en la taquilla, por orden 
riguroso de llegada, a partir de una hora 
antes de cada acto. Una vez agotadas, se 
distribuyen 114 para el salón azul, donde 
se transmite el acto. 

Reserva anticipada: se pueden reservar 
83 entradas en march.es/reservas (una o 
dos por persona), desde siete días antes del 
acto, a partir de las 9:00. Los usuarios con  
reserva deberán canjearla por su entrada 
en los terminales de la Fundación desde 
una hora hasta 15 minutos antes del inicio 
del acto.

Los conciertos de miércoles, sábado y 
domingo se pueden seguir en directo por 
march.es y a través de Facebook Live y 
YouTube Live. Además, los conciertos de 
los miércoles se transmiten en directo por 
Radio Clásica de RNE.

BIBLIOTECA DE MÚSICA
Los objetivos de la Biblioteca Española 
de Música y Teatro Contemporáneos son 
reunir, preservar y difundir entre el público 
interesado y los investigadores los recursos 
necesarios para el estudio del teatro y 
la música españoles desde el siglo xix a 
nuestros días. Su catálogo recoge casi 
180.000 registros de todo tipo, destacando 
los 16 legados, fundamentalmente de 
compositores, donados a la Fundación. 
Estos fondos únicos contienen partituras 
manuscritas, grabaciones sonoras, 
documentación biográfica y profesional, 
programas de mano de estrenos, 
correspondencia y fotografías, entre 
otros documentos. Muchos de ellos 
están accesibles en formato digital. Más 
información en march.es/bibliotecas 

PROGRAMA DIDÁCTICO 
La Fundación organiza, desde 1975, los 
“Recitales para jóvenes”: 18 conciertos 
didácticos al año para centros educativos 
de secundaria. Los conciertos se 
complementan con guías didácticas, de 
libre acceso en  
march.es. Más información en march.es/
musica/jovenes

RECURSOS EN MARCH.ES
Los audios de los conciertos están 
disponibles en march.es/musica durante 
los 30 días posteriores a su celebración. 
En la sección “Conciertos desde 1975” se 
pueden consultar las notas al programa de 
más de 3.700 conciertos. Más de 200 están 
disponibles permanentemente en audio y 
cerca de 550 en vídeo (estos también en 
YouTube).

CANALES DE DIFUSIÓN
Siga la actividad de la Fundación a través 
de las redes sociales:

 
 
 
Suscríbase a nuestros boletines 
electrónicos para recibir nuestra 
programación en  
march.es/boletines

Los textos contenidos en este programa 
pueden reproducirse libremente citando la 
procedencia.

Los sábados se emite la presentación  
grabada del día anterior.

Si desea volver a escuchar estos conciertos, 
los audios estarán disponibles en  
march.es/musica/audios durante los 21 días 
posteriores a su celebración

Las presentaciones de los conciertos  
íntegros de los anteriores ciclos del formato 
Viernes Temáticos están disponibles en el  
canal de videos march.es de la Fundación 
(www.march.es/musica/videos)
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Viernes Temáticos: “Clichés musicales: visiones de España”: octubre 2018 - mayo 
2019 [introducción y notas de Alberto Hernández Mateos]. - Madrid: Fundación Juan 
March, 2018. 

96 pp.; 20,5 cm

Programas de los conciertos: [I] Rusia canta a España: “Obras de M. Glinka, A. 
Dargomyzhski, M. Balákirev, P. I. Chaikovski y D. Shostakóvich”, por Ivo Stánchev, bajo 
y Borja Mariño, piano, Andrés Ibáñez, presentación; [II] Virtuosos viajeros: “Obras de I. 
Moscheles, M. Moszkowski, L. M. Gottschalk, E. Lecuona, O. de la Cinna, J. Schulhoff, 
J. Ascher, T. Kullak y F. Liszt”, por Francesco Libetta, piano, Fernando Delgado, 
presentación; [III] La visión rusa: “Obras de M. Glinka, M. Balákirev y N. Rimski-
Kórsakov”, por Ana Guijarro y Mariana Gurkova, piano a cuatro manos, Elena Torres, 
presentación; [IV] La Spagna en danza: “Obras anónimas y de J. A. Dalza, C. Festa, H. 
Kotter, J. Ghiselin, F. Spinacino, G. Ebreo da Pesaro, H. Buchner, J. des Prés, F. Caroso, 
J. P. Sweelinck, M. Praetorius, C. Negri y G. Farnaby, por La Danserye, Diana Campóo, 
reconstrucción de danza histórica y coreografía, Jorge Vicedo, baile, Pepe Rey, 
presentación; [V] Impresiones exóticas: “Obras de M. Ravel, C. Debussy, M. Ohana, E. 
Chabrier, E. Satie y R. Bruneau Boulmier”, por Momo Kodama, piano, Yvan Nommick, 
presentación; [VI] Folías y chaconas: “Obras de J. H. D’Anglebert, A. Forqueray, J. B. 
Forqueray, F. Couperin y C. P. E. Bach”, por Francesco Corti, clave, Stefano Russomanno, 
presentación; [y VII] El espíritu del pueblo: Spanisches Liederbuch: “Obras de H. Wolf”, 
por Sarah Fox, soprano; Thomas Oliemans, barítono y Malcolm Martineau, piano, José 
Álvarez Junco, presentación, celebrados en la Fundación Juan March los días 12 y 13 
de octubre de 2018; 9 y 10 de noviembre de 2018; 30 de noviembre y 1 de diciembre de 
2018; 25 y 26 de enero de 2019; 22 y 23 de febrero de 2019; 29 y 30 de marzo de 2019 y 
24 y 25 de mayo de 2019
También disponible en internet: march.es/musica

1. Canciones (Bajo) con piano - Programas de mano - S. XIX-XX.- 2. Guerra civil española, 
1936-1939 - Canciones y música - Arreglos - Programas de mano - S. XX.- 3. Rondós 
(Piano) - Programas de mano - S. XIX.- 4. Música para piano (4 manos) - Arreglos - 
Programas de mano - S. XIX.- 5. Música folclórica – España - Arreglos - Programas de 
mano - S. XIX.- 6. Danzas - Programas de mano - S. XV-XVII.- 7. Pavanas - Programas de 
mano - S. XVI-XVII.- 8. Conjuntos instrumentales - Programas de mano - S. XV-XVII.- 9. 
Música para piano - Programas de mano - S. XX.- 10. Orientalismo (Música) - Programas 
de mano - S. XX.- 11. Música para clave - Programas de mano - S. XVII-XVIII.- 12. Suites 
(Clave) - Programas de mano - S. XVII-XVIII.- 13. Fantasías (Clave) - Programas de mano - 
S. XVIII.- 14. Variaciones (Clave) - Programas de mano - S. XVIII.- 15. Canciones (Soprano) 
con piano - Programas de mano - S. XIX.- 16. Canciones (Barítono) con piano - Programas 
de mano - S. XIX.- 17. Fundación Juan March - Conciertos.
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La Fundación Juan March es una institución familiar y patrimonial creada 
en 1955 por el financiero Juan March Ordinas con la misión de fomentar la 
cultura en España sin otro compromiso que la calidad de su oferta y el be-
neficio de la comunidad a la que sirve. A lo largo de los años, las cambiantes 
necesidades sociales han inspirado, dentro de una misma identidad insti-
tucional, dos diferentes modelos de actuación. Fue durante dos décadas una 
fundación de becas. En la actualidad, es una fundación operativa con progra-
mas propios, mayoritariamente a largo plazo y siempre de acceso gratuito, 
diseñados para difundir confianza en los principios del humanismo en un 
tiempo de incertidumbre y oportunidades incrementadas por la aceleración 
del progreso tecnológico.

La Fundación organiza exposiciones y ciclos de conciertos y de conferencias. 
Su sede en Madrid alberga una Biblioteca de música y teatro español con-
temporáneos. Es titular del Museo de Arte Abstracto Español, de Cuenca, 
y del Museu Fundación Juan March, de Palma de Mallorca. Promueve la 
investigación científica a través del Instituto mixto Carlos III/Juan March 
de Ciencias Sociales, de la Universidad Carlos III de Madrid.



Entrada gratuita. Se puede reservar por internet. Los conciertos de los miércoles se pueden escuchar en 
directo por Radio Clásica, de RNE. Los conciertos de miércoles, sábado y domingo, se pueden seguir en 
directo a través de march.es/directo, Facebook Live y YouTube Live. 

Boletín de música y vídeos en march.es/musica 
Contáctenos en musica@march.es

Temporada  
2018-2019

Castelló 77. 28006 Madrid

VIERNES TEMÁTICOS: CICLOS ANTERIORES

2012-2013
Historia del Lied en siete conciertos

2013-2014
Las sinfonías de Beethoven en arreglos de cámara

2014-2015
Popular y culta: la huella del folclore

2015-2016
Las pasiones del alma

2016-2017
Música en las cortes del Antiguo Régimen

2017-2018
La historia del cuarteto en siete conciertos


