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- l. 
Si al principio corresponde el fin. las 

veladas lttcrttrla& que auocbe en el Ate
neo s~t IOBugurarou, serán una série no 
lnternun pida de ovaciones y de triUnfos. 
Dudamos, sin embargo, que haya algu
no mus enLusiasta y espontáneo, que el 
q•1e ha obtenido el em1ueute autor de 
El vértigo. La eleecion no ba podido ser 
mas ac.,rtada. Nuestro primer poeta, de· 
bla ser uunbieu .,, prunero que leyese, 
y n 1 ba sido. 

Eran las nueve y media tle la noche, 
y •JO& numerosisiwa concurrencia, en la 
que sobresalian nuestros primeros crhi
cos y poetas, sa extendia por los ealontt 
y patullos ,Jel Ateneo. Solo una eonver· 
~¡~ueiun reinaba, tba á leer Nuñez de Ar
ce. u poema inédito; 11nte uueatros ojos 
1ba & i•"í'l "r sedueleudo eou riqutsima ar
mout , bri llante c11scada que surgiria 
dM lfJ!I p Ltc los del géoio. ¡Qué fttscloa- ' 
d• r lusiou! Lu ego ..... ¡que insupera· 
~>lt' re;; ltllfHI I 

L•ego la hora, el salon de sesiones se 
f•t li l al.•lo; por fin apareció el grao 

Hlf' .ll n el estradQ: segutaule Moreno 
r l'rt lliCIO (D. Manuel) Velarde y 

1. Ortiz. AdeiiiUtóse á la ID6811. en 
wanos iba el primer cauto de Het· 

1t •m el Lobo, el poeta tbll á llaeer cooo
l!er al público. por vez primera, uoa de 
las obras que dentro de poco eo manos 
de éste, ser!} vttra mágica, a cuyo se
ductor coujuro, brotara el e•J&oslasmo, 
como á ltt voz de Moisés brotaban rau . 
dates cristalinos de las desnudas peñas 
del desierto! Sor«<o m•Jrmullo recorrió la 
sala y resonaron los primeros versos, 
trás el crepúsculo ue la twpacieoci~ sur· 
gió el t~nsi11do sol ... si, ¡la poesf" f uo 
so•l ¡sus rayoa cowo los del que domina 
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el fir_maweato, se eetientleo por toda la 
auptlieie de J~t tierra! 

-
;lftroao el Lobo, la ooebe eoo sus 

&oWbL'osl ¡ A.•uora, el alba Coll su pláel
c.la luz! ¡l!:t contraste es de uaa fuerza 
iud .. lleripciblel Pero.... ao adelaotewoa j 
ouesCras impresiones. 

¿Q•liéu es Heruau el Lobo? Es uo ae- J 
flor feudal, de lustiotos saoguiuarlos eo- , 
mo el águila, que como ella tiene su 
oldo ell tas qoiebras de uua roea. ¿Quién 
es Aurora? Uu áogel que esparce sus 
célicos respiaodores sobre las densas ci 
olehlas del alma del malvado. Ea su es· 
posa. El poema empieza eou la descrip
clou del castillo. Dice asi: 

l. 
Ea s()litaria y ern¡Jioada roca 

de los rnootes C.:aotáhrtcas, Hlti\·a 
rasga el espacio y eu las HUiles toca 
•ieja turre feuclal: la peña viVI 
de doode arranca el resistente muro 
coa tao áspero corte al paio cierra, 
que uo hay otro castillo más seguro, 
corooaod11 los riscos de la sierra. 

11. 
El peñoo qtu! le sufre, en dos partido 

por uo extremo está, cual st de po létjo 
ea formidable lid le hUbiera heqtdo 
el hacha de uo Ti tao de arril.ta á abajo. 
S1lve~tre helecho y trepadora luedra, 
lo• bordes cubren de la herida piedra 
por cuya enorme cavidacl 1ombria 
surge espantable y prolongado grito, 
como si aq11ella mole de granito 
se dolicae del golpe todavía. 

111. 
Es la voz del torrente fragoroso 

precipitado de escarpada altura, 
que al pa~ar por la estrecha cortadura, 
del Castillo feudal, toUraiJa 1 ruYo, 
se arremolina, se relueree y choca, 
corno la mar ru11teote y espumoso, 
eo las JlUDIIS y qu1e1Jras de la roca. 
Cuaudo acrecienta su réiUtla lla oieva 
que derretida de l.as cumbres baja, 
J los cirnieotos &ólidos conmueve 
del cerro, y peña~ y árboles descuaja, 
ante aquel e~pectáculo suiJhme 
retumiJa el eco, la montaña gime, 
cno medrosa ausletlad la re~ salvaja 
e~capa s1o cesar de risco ea rtoco, 
se oculta la avecilla eotre ef r,,Jia¡e, 
en su oido el reptJI, hasta en liU aprisco 
la oveja so ijcobarcJa y solame01e 
eJ águila caudal, cuya pupila 
reta y resiste al sol, vuela tranquila 
1obre las turb111 aguas del torrente. 
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Era una tarde de Noviembre 
helada 

como la losa de un 11epulcro. 
ttspesisama niebla oculta .el azul del 
eieto, y al amor de la lumbre eu uu ea· 
pacioso aalou <lel castillo, se encuentra 
Hernau ahogando en viuo u coucleucia, 
J AJrora b11ando. 

Aquel Heroao que despertó eu •u seno 
amor too iof~ltz y tu o ,proruudo, 
estaba alli como el reptil IOntuoJo, 
puea •• revuelca eu pestilente cJeoo. 
Abrumado de crhr.enes, beoJo 
ato lu7. en la ruoo, s1o té en el alma . 
y traU(jUIIo tul vez .... ¡~ó! que entre el lodo 
Jamás conserva el conzoo wu calma! 
No 1111porto que eou láb1o baiiJucJeote 
JDIUlte á Utoll, Ko su soberlua locCl 
Qlllzás qu1eo más le agrn1a, máa le 11eute. 
L'..!IIJéo llene de loa réprobo• la clueT 
¡.uracao las bladfermu de su boc11 
111 unp1et1at1 ó el egp~u1o? ¡IJtoa JI¡ sabe! 
¡Nada haJ estéril en el muuJo! Crece 
el musgo humtll1e eu la de11uut.la roca, 
entre oteves el hqu~to aparece, 
arraiga el p100 eo la raasaJa grteta 
que abre la IIU\'111 eo el peitoo tajado, 
sobre las torniJas el ciprés vegeta 
J el miedo en la conciencia del tDalvado. 

(fi"r'Mttico• aplawos.) 

De repente entra uq pastor 1 aviaa 
á Heruan que una banda do mercaderes, 
cargados de dinero, atraviesa tos mon
tea. ¿Cu~otos aon7 pregunta Heroao-

1 ¿Podrao ser vencidos? Bi, replica el pas
tor y eu cuanto al numero 

¿"eaaso el lobo 
cuando aaalta un redil cuenta laa reaea7 
Heroau se dispone é. hacer presa del bo· 
ti o, laa sUplicas de Aurora aoo muy d6· 
biles para hacer mella eu au coraaoo de 
brooee, loa agudoa sooldoa del erario 
guerrero raegao 101 airee, Heroau sale 
á la montana. Aurora eae rendida sobre 
el frlo pavimento. U u rayo de luz del sol 
pooieuce rasga eutoucee la niebla 1 tras· 
pasa toa vidrios de colorea com~> el Dloe 
le euviara para depositar un helio eo 111 
nevada freute. ¡Qué peoeamieuto tao 
divino! 

Cuando fa codiciosa comitiva 
iba cruuoi.lo el puente en son de guerra, 
JI con •u IUI dudosa y rugitiva 
doraba el sol fo1 picos de la 1ierra, 
y lentamente por tá múst1a alfombra 
de lo• oteros y eañadae, iba 
subieodee 1 eapedot.lo1e la eombra. 
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1 Y el primer canto concluye. 
¡ La última produecion del géoio prl-

vilegittdo de D. Gaspar Nuilez de Arce 

1 
reune tao'•" be loen& q 11e citarlas u o a 
por una aeria lmpoaib1e empresa. Ya 
uuestroslectores babr~o podido apreciar 
por los anteriores trozo&. el vigor de la 
verslficacloo, las inimita6tes deseripclo
oea, la riqueza iosuper~tble del epiteto, 
la grandiosidad de los pensamientos, lo 
aedue,or de las im~geues. Loa dos car(lc 
teres, únicos segun ayer eJeuchamos de 1 
labios del poeta, que en su obra hao de 1 
iuterveoir, son de tal grandiosidad, cou 
trastau tttn magoiftcameute, quedelcho· 
que no puede wéoos de result&r lo subli· 
me, como la luz del choque de la dura 
piedra y el resistente eslaboo. Cuatro 
cautos teudr4 el poema, y la imagiuaclon 
se p1erde peusaudo que si es asl la lutro
duccion de la historia, qut\ no prod•aoln\ 
la riquisima mente del poeta, teaiendo 
eo sus roanos tao poderosos materialea. 
¡El triunfo es suyo y aerá suyo! ¡Para 
el '"lento reconocido oo hay barrera! Los 
versos del Sr. Nullez de Aree son timbre · 
glorioso de nuestra literatura. ¡l.'( o me 
rttce llawars~ espatioi quien uo admire , 
estos roewasl deeia anoche loco de en
tusiasmo, uno de los mas fervientes ado· 
radares de nuestro primer poeta. 

¿Qué diremos del entusiasmo del pú- \ 
blico·r Nada que oo pueda parecer pálido 1 aote la realidad. Nt~eatra memo~ia ae 
ofusca, al querer recordar las veces que 
brotaron del público lea gritos de eutu· 
siasmo, las veces que ensordecieron lo& 
atrouadorcs aplausos. E/ qne sooó al 
eoucluir IR leetuu parecía uo concluirse 
jamés. E1 poeta inmóvil, dominado por 
la em6ciou saludaba. ¡Algunos dicen que 
v1eroo uua aureola que circundaba su 
esp"closa frente! 

Lo bueno siempre parece poco, por 
eso al concluirse la let:lura anunciada, 
solo se levantaron de sus asientos los 
sóclos que ibau á suplicar al géolo, nos 
dejase saborear nuevame11te las dalzu. 
ras eueautadoras del jdillo, 

Aquellos cuadros llenos de aeotimleo
to y de teruara Yolvieroo á hacer Yibrar 
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' las fibras de todos los corazoues, y VGI· 

vieron los aplausos J los bravos y ia 
ovacion y ... . ¡el tri u ufo! 

¿Habré exajeudo dejándome llevar 
de wi ardoroso frenesí? Yo le aseguro A 
mis lectores que nó, todo mi eutusias. 
mo se ha recouceutrado ea estas lineas. 
fiel emblema de sincera admiraclou; para 
reprimir este entusiasmo hubiera tenido 
que atenazar me el peusamleuto y ar. 
raoc11rme en pedazos el ferviente eo· 
razon! 

Madrid 23 Enero 1881. 
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II. 
Era lit uw..le de1 pa&~Ado M1éreoll'& 1 

al cruzar por uno <le 1os vusidua ue. ALe 
upo, oi que 111guleu wa auawubu. ¡Uu ,¡ 
uo serlli UH agrad"b!e ll&umbro u• eu 1 
~0u1rarwe cou el cow1euzo tl., uua r.,u 
UlOu poéUCii ce•ebr~a\.110 i\ bujli voz eu uuo 
Lle tos wus lilJiirLauos nucuue~ 1 A.lli eSLii
t>u .M.autos Jiweuez, el dis11uguJui81wo 
secnstllrlo ue 1u secc1ou de OteuCIIil! wo· 1 
Cliles y po1111Ciis; l::luucuez A.rjou11, el uo
Lab•e poeLe& s.,VJIIauo; dos JÓVeues dd 
guu porveu1r, uuo e• Sr. Hfue&Lrose&, 
elocuente y profuudo ouc.Jor oe '" dere. 
eua, y otro el dr. Herreros, poete& de 
jCrBu JU&plraclou, y por últiwo VeiBrlle, 
el tliu wodesLo como iusplr!ido autor <.16 
LA Vetaáu.. 

Alli. ue su boca, oiwos todos euudros 
y pBsttjes UOIIlbllisJwvs de su. uuevo poe
wu P'erntu¡áo de La1'etto, que 1 bli 11 leer el 
l:)abado ~aute e1 uuslrBt.lo ptibl1co de1 Ate
ueo, }' LOdo& & UOii proci81UIICOU \jUtl 68• 
perubli al poeta uuu. Luu eutuSlu&tü cowo 
ClliUC081l OVHCiOU. 

Y uo luau s1t.lo deseugaüos ui WUt\ho 
meuos UUtllrtUJ esverauzus; s1 wucko ea
¡..erabttmus, wucho W!IS u,, 111do. K1 Ate
ueo ha premiado como,.werecaü la IU&&Ji· 

• r~~eu que rebosuu tot.lus Jus estroltHt, Itas 
riquls1was descripeioues que bordau la 
seucilla uccloM del poew~A.-Aifi eSLübnu 
entre Bquel publlco batteudo pBlwas, 
M•1reuo Nteto y Nuñez <le Arce, PlilliUIO J 
y Stauuhez Mogutll, .BtlisCo y Oavestttuy 
y otros Wll liWIIULes de uuestr~As leLns ó 
vUIIIV8dores 6UIUSIIl8tli8 de 611118 .... ¡y el 
augel del eutusiaswo b11ti8 sus Bltl!i sob.e 
aque11• muehet.lumbre 1 so•o teualt oillul 
paru escucllBr, ujos pnrB ver y WliUOS 
parli Bplaulllrl ¡GrBudJoso triuufol 

LB esceuli llt)l poelllli pttsa eu uu pue
bfeeito de Audaluc1a, ree11uado eu •liS 
faldas de Blli!JIWBS woulaflus. 

Na aúo en suei10s la men1e se figura 
lugar de más Hraotleza y ht~rmo.ura. 
M1l p1caclws pertlléndose eu 1~ esfera 
recortan el espléodltl& horazoote: 
es IOYieruo en la cúspitte del tn•IDhl 
J lln el foo.lo tlel valle primavera; 
amen.ua el alud eo la lllld cuu¡IJre 
por quebrad i~~~ roe u sostenido, 
al llnuo con a11 1omeo~a pe11dumbre; 
rauda la cntarala ae uvapeüa 
la luz que~rnmlo 1 coQ I~rot tU511Io1 
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-d" tnjo en ramhla, ¡f .. hnrr1nfo 1111 breisa, 
Cullljtleta!lolo In hellu olr.• i'·•laal'' 
los juegos cnpriclwsos olPI cela¡e 
eo múltiples calores IHlceoJII.Io, 
y el pueblo que ~e oculta corno uu oido 
eo la verde espesur11 Llel folla¡e. 

Alll 8e eleva la casa 8olari~ga de La · 
redo. Uo jóven cruza preclplttltlu por 
uno de 11118 suchos saloUPB, sofltc.>n•eoti,J 
con 8U madre vtvlsima C•mvers~tciou.
Quiero ver el muudo, estt> aire me er,fo· 
c1.1l dice él euardeeldo.-¿P~ro qné te 
falta?-le pre"'tJuta su madre con buutJo 
desconsuelo. Entonces Feroaodo eo U!t 
arrebato de ferviente e o tusiasmo tt:t 
clama: 

Pre¡zúotalo al leon encadenado: 
luz, espac1o, poder, la vida, to.l,,, 
(dice el lujo} y prosigue 11rreb~1ado . 
Cuando oigo hablar de heróicos pa'admes 
de ruertll brar.o y de gallardn parte, 
de combates y caitus y festioAs, 
de opuleutos magnates de la córte, 
y de lt>janas tierras dónde el oro 
tunta sed de riqueza ha saliarecho. 
l11 lava de un volean ar.Je en mi pecha, 
rujo de ralua y •le impotencia l!uro. 
¡Lo que yo sufro entónces tí1 oo sabe ,! 
!Oh, cuántas veces persil(uieudo el vuc1 

del águila cautial, dudé del cielo 
que CDtl oegé laij 11las de llli aves! 

Al fio la matlre veoee y el maMeba 
rendido por taota lucha se rinde t- uvuei. 
to eo las tinieblas densas de u o su il.o 
profoludisimo, sueflo eo ~ue dt>b1er Jll 

volver a acosarle sus vehemenltls d,. eos, 
como aletean por la nocbe alredf'clor cJ•• 
11.1 frcmte del malvado, los CtiE'rVo'l e 8U9 
malos pensamientos, '!t~c'a' vez por OO! eclo 
8e alej11n un po~o a los rayos de In ouro 
rai-¿No es el sueño 1a noche de 11.1 c-o~i¡, 
teneia7 

ll'eroando a m~& á una jóveu sed u e · 
tora; 

Dá su morena lez al rnso enojos; 
solo tlures eompooen su ahvfn; 
negros son sus cabello~ y sus ojos 
y sus láb10s "''~ húmedos y rojos 
que c~rezu bañadas de roclo. 

Sus súplletls tampoco logrsu disna 
dirlo; uc Ru am11ute na su mudre.. p•1edec¡ 
apagar la llama destrneton de su fer
"lieute i1lea qua á ve~As desaprtrPCe o• 
tre los ruegos pttra sllrgir más puj11.u• ·! 
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V á cayt-ndo la tarde y el jóven 11 nn 
dona 110 ptJehlo natal, uo siu dolor N•J 

con firmfsima reaoluelou, templa•lu por 
el rigor de la lucha so~teuhlll entr~ 'ill 
voluntad y sn conciencia: 

Allí quedan los surcos que reg11'1ns 
fuero o por el sudor ele sus m a y ores, 
y aquel cnñnveral CUlOS rumores 
l)areCJan llorar con sus cu•tlatlos, 
ó rep~t1r au• cánticos 1le amores. 

La madre alli que ll11ra y le rE'clam:t 
y 6 lhos le p1de que dichos•' sen; 
t'l IPbrel que buscaodole rastrea, 
y o·on ahullitlo lúgubre le llnrna; 
aquel1irbol del huerto too loz~ oo 
que el alto techo de la casa euli re, 
!le OJo tos KJern pre lleno y daodol ufano 
leña en iuvieroo, somllru eo et verano 
y dulclaunos frutos en Octullre, 
y el teAlplo e o lio, que oyó las s¡¡ota• preces 
de 11us prlmAros años, y la reja 
do amor eteroo le juró rml •eC'!II 
ay 1 á la triste á quieo hellieodo .teja 

.el eáli~: •lel dolor huta las hAce~! . . . . . . . . 
Dudo. ¿lletllrnRrá?-No; de repente 
recobrando el corcel se preci1Hta 
del repecho por la áspera pen•hPote, 
y atrás dej :ootlo los paternos lare~. 
eunuto rnás corre el bruto, más le etcita 
y se pierde entre llllposos olivares. 

Comienza e• e11nto eeguodo. Vá ea 
yendo ta tarde envuelta eu ese wauto dtJ 
so•ubrll8 y ,,,. ,aneollas que D10s exlleud~ 
aobre lt<s de Ctonu, y alti al pié de un•• 
cruz etJ vn repecllo del eawtuo se eu 
~uentt·n F'~muudo. Trils larga au<~eoctH. 
VU~IVe a 811 hogar COU e o ~oriiZOn hi'ChB 

pedazos. y so m1rada ~tnsiosa ap~Urt8 sl 
tlistiugue entre la brum~t los Jutlecis••!l 
coutoruos de la am11da aldea. F· '•us 
caudo la dicha y unuca lit eocot.·r , ui 
entre el estruendo de lfl guerrH, 1.1 1 eutr•) 
las dlliZnraa de la pu: cruz!) and•• ·l 
mares, imugenes de Sl.i!l albOIOlfldo~ e: 
IIB!Uíentoa. pisó nuevos coutiuen•es re t~ • 
zautlo el áusia del couzoo; peíO In cllc 1•1t 

stempre huia, ~JI(¡, ,.W~~~~ qu<> v 
confundiao negras sombras dt' l~t nnc~ l ,. 
y &éuues r~tyos de la auroral ¡Q 1é h , .. 
expresa Fernando su am~trguJSlUlu, u.ur! 

CoD UiUio~ AU i~lllcivu ~· nlüface¡ 
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apéoa.; eu cuí uu,.r·e un tlevan~'o 
utru •n• 1 ,,. tlll ,u.i e,. actas u~ce; 
f DI UU pUuttl 1111 espÍriiU repOs'l 
roído por la larva ele uu Lleseu 
que jam;is •e ~uovrerte ea llldrillllSil. 

TrAs IHrgo pad~cer, eutra eo el pue
blo, buCJca aquel•ü casa solurteg~.a, re· 
cuerJo de su tufuocia J uo lu eucueutra. 
V a. cayeuclo la noc:re. A. u u carn pesto o 
~·reg u uta. ¿qué fue de lu casa de LBretlo? 
y é~Le de!lfJit.dado, AlU eoullcerle, cuéu 
ll:lltl cómo la cusa Í•Jé srrasada eu la 
guerrll cuu los morillcos, cómo su matlre 
wunó d~ peuH, ttsesiuudli por tus wal
dude~ de uu hijo perverso. ¡~1 c.1ervo 
tl~l clolor q••e revc, otettbu tUrededor del 
peusuruiento de FerrutUdo, au1da eu su 
pelliiO y SI! cc)Uvierte umeuazudor eu 
buitre del remonllmieuto!! Corre úe!lola 
du u nquella r~>Ja, testigo de sus amores 
mns puros qHe luluz de 111 lun~• que tilo
tus Vt!lle!l euvolviu eutre sus rayos á la 
purej 1 61111ruuruda y ullL eucneutr~t al 
t.lljtJ lle su UllHlUte y mil agudos drudos 
se clnvuu eu su dolorido cor11zou. Imp••l· 
Srtdo por el ~ér11g•J, corre al cemeuterlo, 
&altlt sus blaucus tapias y alli eutre las 
sombrll de su dolor. tle su rewordtmteuto, 
de su crimen y de la uoche, caf'! preci
pitado eu ese ub1s1uo todo sombras ...•.. 
jt~l abiswr, de lu wuerte! 

'l'odos los ¡.¡oemas de Velarde eran tel
dllS por el público cou gusto y avidéz. pe
ro utuguuo llega t'l la ulturs de l!er1trl.n.
do de Laredo ... ,Jhditaciolt ante 1H,.-u 1'lti· 
?WJ era uu feliz é inspira:Jo eusayo, .!11·ay 
J1Mtt una espemuzu f11sCtuacloru, La ve
lada un ü9ttUlle prodtgioso, l!'erna1¿do de 
LaretltJ llllll prrllllgiosu realiclud. ¿Por 
qué? P.1np1e uo solo la forma tlS losupe· 
rab "eu r1q11e:u y armouia, siuo porque 
tJI peusauueuto desarrollado eu é1 es 
grandioso y arrebatador. 

Y sin embürgo. C!l8Udo aúu se escu
chaba el t!Co de los freuéticos uplausOR, 
cur~udo estaban eo sn Auge los impar
~•ales y j•¡,¡tlsimns dlog1os, la euvi•liu y 
111 LDtll~t fé se de~lízllrou por los pasillos 
•lel Ateueo é hirierou co11 su áspid veue· 
u 1!10 t\ persouns ~e reconocido talento {¿á 
qué uegRrlu?) c¡ue se deshlcier~u en ate
\11169 horron1sos contra ltt uuev~a obra~~~ 
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Úli 4uerlllí~imo !illligo y ptwtano ... ¿IJ••a 
dMtuu7 ¡O~ Vllis á aso·nbrarl Que el poe· 
na oo ~ellla aeeion, uo teuia fondo, no 
teu:u trasc.,ntleucta. ¡Error eraat'.llmol 
Mi~ lectores lo hubr .t u ya asl i••zgado y 
yo procuraré tlewoslrarlo en breves fra
ses. 

V ~moa por partes. ¡Q•le el poerna no 
tieLJe uec1on y por tanto uo puede llamar
se poem~:~l (¡q11é tlllell erau sus argumen
tos!) Oejt~uLio á. un lado la cuestion de que 
bay poema~ real menre sin acciou como 
La. ?tlttm!t LamenttJcta1& de L??'d Byrou y 
11 .. tie ha uAgt~tlo ~~ue sea un p<Jema. 
'"'~~~ m .. s ~tCetou quereis, señores descou
tAutadtzos, q té mns luchas quereis que 
111 q •le e u fiiPrlla,uto de Lrc · edo se desarro 
ItA, ~~•IIHtdo su prot11guntsta es el emble
mn dula lllllUilUltl!i<l stempre persiguten· 
do una dtcha que no encueutra, cuan<lo 
alli \!e deset~vuetve la Ulllbicion siempre 
eg'•Jtst~t, el amor a la gl,rill a1et11pre tle
siutere~lido, el am•>r <le la mlldre siempre 
pttro, el lltJliJr de la an1ante siempre in · 
1Ue11so, 1ufiotto, si <lB verdadero? ¿Q•1ere1s 
mu'l luehtt, mus cara•:ter, mus afectos 
paru uo poAflla que los qne el que uos 
ocupa <!outi~ne? Rt~couuced que pedís u u 
lmpos1bte y que 4u1eu cou iufulas preten
de lmposibll's suele hncer el papel de don 
Qutjote. ¿Qué uu hay fon•Jo? Pues Qné 
lD!IS foudo quereis que t~;~n hermoso argn
meuto. ¿Q11é no 1l11y tr~tscencenciu? Ue· 
jaudo la cuestiou de si el poema la tiene 
ó uo, q ne esto nos llevaría muy léjos, ¿en 
uo1ullre de qué petlls esa trasceudencia? 
Drjad al poeta que realice la belleza que 
t>S el fiu del arte, .v SI la realtZil uo 1e ue 
gu~is vuestro aplauso. S1 es 11t1eml\s tus
ee·.•deutal, sea eu buen hora, pero ¿orga
rei~ el Ulhubre de sol al c¡ue rennima 
uo ·s~ro aterillo cuerpo eu los hel11dos me
ses del invterno, porque oo brille cou el 
rntsmo fulgor, porqne no "brase cowo eu 
los meses del verano? Nó, de ulnguu 
moti o! 

V 13larde se ha colocado con su 011evo 
poemu á uuntu~tyor all11ra de aquella eu 
que eeruia Rll vueto, é despecho de t'IIHI 
tmplncables euemtgo!l. A.si se lo demos 
traron 1os alr•llladores aplausos del pú 
blleo impnrcifll, aplliusos á loa qne uní· 
moa el ouestr·o humilde, pero bien sabe 
Velard" QU., entnsit~sta. 
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A. iuvftaciou de sus admiratlores levó 
luego su preciusísimo poema La veuga·1l· 
za, reci bieo•lo u u e vas ex presiones de ud
mrraciou.-;-Esta obra aooque public11da, 
oo se babt,..nun leido en el A.teueo y 
prod11jo buenisr mas im presioues 

Eu los pasi •los.- V1¿o, Estos poetas 
de Sevilla sou uo prodigio. tienen una 
faar~tsirt mas viva que la luz del sol. 

Otro. ¿De Sevilla dice V.7 No, hom
!J¡re no. Velarde es de un pueblecito de la 
;)rovJucta d¡;¡ C~Jr¡, Q 11e ae llau.na ConU. , 
siuo que a lguotlS sevi ll aJo!l tieueo mar
Cil •l•l ewpeao eu llevarse par'e de la glo
rlll. 

lit'.f/?. (Pt&ru rnis adentros). Justo. tie
ne V. much~t r~tZflll, Ve•arde ..,s uua glo 
flll de Ü;Hli~. ¿por qué ese empetlo eu 
quir .. rsela7 

lj',,a voz Í1l1>isi~te. ¡Euigrna pro
f·wuol 

Jrid 7 de Febrero de 188l. 
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III. 

Suspendióse el Sábado pasado la del 
Sr. Bla!tco por Ciertas cuestiones que bao 
dado justameuto oo poco que Llablar, pe
ro se verificó por fin aooebe, empezando 
á las diez, muy cercu, con uu público 
compuesto eo su muyoria de personas 
desocupada&, deseosas de pasar el ruto de 
la manera mas agradable posible, como 
en efecto debieron pasarlo á juzgar por 
&os espontáneas risas y sus nutridos 
aplausos. Sin embar8'o, para losqnejuz
guen la cueslion cou un punto de miras 
mas elevado, (a Velada de anoche, no 

• puede llenar en modo alguno su verda
d•ro obje,u. Lue¡o diroiQoa por qu6. 

H't¡oamos ante todo para proceder coa 

lórdeu UOil lljera resella del actl), Ecbe
gln'ay, M:,Jreoo Nieto, Grilo, Palacio 1 

1 S~tuchez Moguel fueron loa que al!ompa· 
t\llrou al estrado al distinguido autor de 
ltl paüzeelo óta?lCo y JJ,'t !Jaite de la Oon
desa. Empezó la lectura, que se dividiÓ 
eu do& partes, un" de artículos eo prosa 
y otra de poesías bumori11tieus. Compu
sieron la primera un discreto é ioteuoto
Uildo articulo titulado JJ}l imperio entre 
bastidores, que consigna atinudas obser
va~iones sobre la visita que llizo ~ Ade· , 
liua Pa,ti, la noche de su beneficio ~n 
B<'rliu, en el mismo cuarto de la diVtl el 
octogenario emperador Guillermo. Sí· 
guió á este otro, eu es tremo gracioso eou 
el titulo de J). José P-rimo que fué muy 
apluudido. Terminó estu primera IIIHte 
con la seotidisima resella Una e:11istencta 
perdida que fué cou justicia (por ser el 
mejor de los trabajos leido~) objeto de 
gruudes elogios y ¿a formalidad. cbis
peaute cri,ica y ligera por estremo, pu
blicada yu eo el libro que titoludo Mata1 
costu,móres, pú11ose á •a venta este ve · 
uo, editlldO PBIDerudfsimam~ute por la 
empresa de La. llt&stracion .6'spaíiola. y 
que t11n guuds oceptaciou obtuvo. 

Formaron lu segunda parte cinco 
poes1as. F.Jé la pri oera el Himno ti las 
atp,Jrgatas. Cat·ta de verar¡o, escrita des
de Bittrritz a Isidoro .Fer11.a1dez Ftorez. 
Cnltcuse eu ella cou vivos colores la vida 
poco arreglada del 'ferauo ea el delicioso 

f puerto frlllJCés, vida q o e e u vez de for
m.ar agrudable y pacifico p11réotesis de 
las agitacioues de 1011 grandes centros, es 
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sauras esteusas, IUteuciouadaa. llama
das á producir efectos reales, epístolas 
de lrasceut.leueía suma. eu modo alguno 
poesías que ea toda cla8e de reuuwoes 
merecerúu nuestros ap11ausos y tendrán 
su lugar, pero que no deben leerse eu 
las Veladas, cuyo carácter y cuyos tiues 
hemos procurado determinar eu las li
neas a11teriores. Se nos dirá tal Vt>z que 
somos dem11slado exigentes é iutol.srao
tes. Este cargo nonos cogerá solos. Siem
pre hemos s1do y seremos iutoreraotea 
eu estas cuestiones; en materia artistica 
elllá probado por la experiencia que la 
boorlüt.l iojustifieoda solo ha producido la 
perversiou del gusto del público y el 
aulUeuto da 81Javidad en la resbaladiza 
peut.lleute por doude tantos autores guia
dos por su mal cri&erto y balag11dos por 
imprudentes alabanzas han caído para 
no Jevaotarse mas. ¿Qué seria del arte 
español si no abuud11ran los críticos In
tolerantes, li bien uuos eugerados has
ta el extremo y petulantes hasta lo Infi
nito. resollado del humo que llena sus 
vacíos de doctrinas y de ideas y de pre
tensiones, inflados cerebros; otros con 
exacta rectitud de juicio, y moral iude
peudlenle, las que d11n de si el sano cri- , 
terlo. la percepcion de la belleJa y la 
aootlaoza en la poaesioo absoluta de la 
verdad inmutable. 

Como quiera que las prodacclooea 
leld"s anocbe eu el Ateneo, por D. Eu&e· 
bio Blasco, no cumplen con l11s condíclo 
ues que 4 nuestro juicio deben tener las 
obras que en las veladas literarias de ta11 
ilustrado centro ae leau, por eso hemos 
dicho y abara afirmamos que dicha ve
lada uo pudo satisfacer á los que eomo 
nosotros miran estos actos eoo un fin 
algo mas elevado que et de pasar agra
dab'lemeute el rato. Y no queremoe decir 
was sobre tao enojoso asunto. 1 

U u heebo llama auora poderosamente 
nuestra ~ttencíon. hee11o que palilarlamos 
por alto, si no lu.tbiese sido objeto de 
hablillas y comentarios nada fnorables 
para aquellos que lo llevaron 11 eabo. 
Sabido es que D. Eusebio Blaaco que 
parecía haber militado por alguu tiempo 
eu las filas del partido conservador, ba 
declarado solemnemente eu estoll últimot 
d1as perteuecer eu 11lma y cuer~o á la . 



..... 

demo~raeia y al partido que capitaueaa 
los Srt~s. RdiZ Z·lrrilla, M~Arlos y Salmo· 
rou. Su primer articulo de anoebe pa
rece una profesion de fé. Concluye con 

1 

estas ó parecidtts frues. •L,. situacioo de 
E1uopa se me preseuta eomo un tablero 
de ajedrez, ea el que las uegras repre
sentan, el cralhcioualismo, el pasado, lo 

1 couveuc1oaal y las blancas el eepirit11 
¡ moderno progreaivo y cavilizador. Yo 

me atreverla a p•)uer debajo, las blaucas 
ju~gau y dan mate eu todas las JUgadas." 
Esta idea que fué acogida por la izqoier
du cou uutridisimos aplausos, produjo 
en la derecua uu sigulficativo silencio, 
silencio que comprendemos y f¡we eu 
manera alguna censuramos; ahora 10 q ne 

1 

no tieue esplicaeioo ¡.¡ara nosotros es que 
todas las dernaa composiciones tuvieran 
en aq11el lado del saloo Igual acogida. 

• ¿Es que creen que debe uegarse el aplau· 

leo al literato porque profese opuestas 
ideas en el terreno polltieo y tilosófico7 
No y mil veces no. Esto solo apuutawos, 

l ul siquiera lo supouemoa porque haria 
muy poco favor a los setlores de la dere· 
ella á los q tJe profesamGS tanta admira· 
cion como respeto. ¿Es qoé todos, abso· 
lutamente todos ellos tenían las raiamaa 
Ideas nuestras vertidas en los párrafos 
anteriores? Tampoco, porque bien rieran 
y celebraron las festlus composielonoe 
dol Sr. Blllsco. Dejamos puee la soltclea 

1 
del enigma y los demfls comentarlos ll rs 
al&a couaidcracion de los que esto le11u y 
sobre esto mediten. 

Hemos coucluido; tan solo diremos 
ya que si bien el Sr. Blasco leyó ciertos 
pasajes con galanura é Intencionada ex· 
presaou, otr11a veces (usando su frase del 
articulo publicado en las .Etl.tre página1 
de Bl Uberal, referente á la velada del 
Sr. Velarde) lo hizG despiadadamente 
mal, 

adrid 27 de Febrero de 1881.· 
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IV. 

. Dou M11uuel tfel Palacio fué el poeta 
eocargaJo de la cututa velada literaria 
que el S-ib~do t•JVo lugar "a el Ateuéo 

.. de, Maurid, y verdademmeute si la obll· 
g11c1on uo nos hubiéramos impuesto de 
nabiltr de todos esto:~ actos, bubiéramas 

· ~oiÍdc:O!LI.I_o por esta ocaston nuestra plu 
mr• a per¡ .~tuo aileuc1o por uo eueoutrar 
en onestrll memoria suceso notable algu
no en la tal v.elada, digno 'de meneton, 
que pudiera dar á aqo~lla oeasioo de qoe 
g•Jiada por el enteodunieoto emborrona
se roas ó ménos pa¡,~el ~spoaieudo mas ó / 
wéuos acertt.tlla'l apreciaciones ó juicios. ¡ 

Cumpliendo pnes coa allestro deber, 
satisfecho por a•Jestra parte quedara ea • 

, est~ oeseion conque llagamos uua ligera j 
resella del acto á que estos renglones 
~lesaltñados é lnGOrrectos se refierPo. l 
Cercll de las diez serillo cuando sub1ó el 
poeta al estrlldo en compatlia de lus se
flores Moreno N1eto, Velarde, Grilo, Sao
ehez Ml)guel y Gomez OrUz. Uu fijero 

• prel\mb•J!o tuvo A bien el Sr.· Palacio 
poner a su leelura para daruos la dol()ro 
SH no:ioia de que eataodo sus poesias\a 
tirieaa inéclllas eo poder de uu editor de 

' Sevillll para su próxirna publieacion.~ to 
~a lo que él pusiera de su parle en la !Ve· 
lada uabria de ser sérto .... méuos la ~er· 
sona. 

CouelnlJo este lijero preltminttr. bo
menzó la primera parte de la leelu'ra, 
fotlDilda por poesias líricas, todas séfiaa 
pero etl lllgtJoas de las que. brolaban al· 
gooos eh1spatos del culto ingenio sát~ri
eo deltmtor. pot aq !lelloldel tefratt dé la 
cal¡ra tirtt al rtM7,te. Hé aq.u1 los tft,¡los 
de estas poesías: Mi ti ,a, Ltamat•db á 1 

una ptterta. A 1tlta mujer, .!Joi tipos en 
dos so11eto.r {U11a E'va :v un Addtl), La pla 
y el escollo, 1!-'t Mlte de la tnltef'ce; '¡ Tur 
ra!. 1-'et~samilllto, Afet<Jdia, JSbbre''una 
píedra, NMJi'em ?re. Vetut um!mt, .Oiátn
go coh un e11terrador, 1!/séla'Ditutt, 1'ro· 
va. fragmei)lo .del !fegtJodo canto del poe· 

• tna Jf,'l ímp sible y Autonomía. ~ Todas 
ellas fueron aeogidas cou sigulficativoa 
murmullos de aprooaetc.n y ttlgum1a croo 
nutridos aplausos que partían de todos 
los &Úlbitos del sa1\ln. Y eooeluyó la prl· 
mera parte. 
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Hé aquiallora alguuae de dlelute poe
siaa. 

t PÉNSAMIENTO. 

No vnn la esplendidez ni la miseria 
del DJcer al Ctlpracho encatleoadas, 
se nace miser<~ble eu cuna de oro 

y opulento en la-paja. 

Por mucho que 5e encumbre 1~ forluoa, 
por muciH que alce al pe•lestal In fama, 
¡Solo una 6ltlYilCiou hay si u medido~! 

1 1¡1a elevilcion del almu!! 

r MEtObiA. 

CúAndo ' las luces del altar se apagan 
y eo lus labws espara ra óracton, 
quedan del alto templo I!Olre lu~ naves 

' ' el hum't• detiliciehso 
y el eco de 1( 110z. 

Bajo la sombra rle c•p¡és, oscuro 
•tuerme hoce llempo 101 pr1mer amor, 
ma!r ¡.tuarilan, desvelado~ teótioejas, 

jS\1 unágeo 1111 memoria! 
¡su fé llll corazou!! 

UN ADAN. 

Todós le connceis, l'l'laéo
1 
ea?... e ignÓra; 

vi ve como un nabtib y está lroo~do, 
se disfraza con titulo so1hdo 
y con liugHh ero~ se cuot.ltlcora. 

lr .Suele llevar en cóche á uua señora 
~ pór más que á VtJC~s titega !ler cas<ldo, 

y eo salones y clubs es celebrado 
por In que Juega y charlA y enamora. 
En todas las cormlms hinca el diente, 
predaea la moral, odaa el slliCI!ho, 
y á lo tllCJOr Sil eclapsa de f6JJeote¡ <-

. cuaodll regresa traste corno Ov1d10, 
dtcll que ha estarlo en Arrtta y no mieore, 
que tarnbien está eu Afrtca el presidio. 

Fragmeuto del seglludo eattto del 
poema .l!.t imposióte.-Lregadll a R{.)tna 
del protagootstll y su criado. 

Ni un árbol, ni uua flor: ... Negras colinas 
· wterrumpe~ á veees de aquel llano 
• 'la tri<~le ~oledad ~: 1Ailá 11 ' fo tejos 
" sobre las ~grias ~urnbre deiAIII'aDO 

,b ú~.ram~ el sol sua últimos reflejes. 
Ptrámiliea rte ruaoas 
dau p'bl' a1>t~n\i> 1a ¡¡a~ a'da pwdra, 
y eo el frontoa hundido 
busca reposo la l11rcaz paloma, 
nueutras bebiendo el atre corrompido 
b..jo un do ·el de 1 a 
iu~ incll'ft ces 
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,,. 
lle cue•fuct ergtlfllo 
lógta la caota dontlllltir la altota 
y alll su tJet.l arolum e 
t Opll u el bilo de a~a traiisporente 
que entré las rotag bóvedas murmura. 
Oyese de repente 
sortlo rumor que turba al más sereno, 
es uu búfalo enorme 
que oculto eo el repliegue de una roca 
se ha ita revolcautlosw tu el Ctenu; 
lA cabeza deforme 
muevlb con lentitu¡j acompasada 
f espu'n~a 11e~tilando por la boca, 
gtra eo toruo la estúptda rniratla • . . . . . . 
• • • • • • • • r • • • • r • 
De pronto al eusaocharse la vered01, 

' vieron tfesde la CÚdpide del monte, 
del ancho valle la esteo•10o vacía, 
dlbnjóde eu el diáfano hari~oote 
de la vlllu Pootili la nrlJoletla 
y Boma allUectó; leuto se uia ' f " 
dél Mi!¡eltu sonar el dulce coro • • ' 
que en cuatrocteoLa~ torres repet!a 
tle la~ campaaa~ el metal souoro; 
y entre el vapor de la indecisa bruma 

• cemo arrastraouo al mar su hiHtoria impía 
s1u rUido y s1o espuma 
el 'f&l>er soitolieuto se perdía. 
Y b11sta por ahora de versos y des

ceudarnoa al ruto terreuo de rui iusulsa 
prosu. •Dos precios11s leyeudas en rowuu
ce cowpusíernu lu segunda parte, uua 
titulad ti Ht hermano Ad1·i'tn y otra ' La 
C11lte ie la cabeza. H1:1 blureruos de eilus 
por el wismo órdeu que las uemos nom
brado que fué eu el que !le leyeron. Es· 
tamos eo Córdoba eu el año de 1570, y 
uu grupo tle ategres wueuuchos dedtca
dos al arte de lu piUtiH'Il suleu eu blltli· 
cio!o tropel del estudio de Pablo de Cés
pedes. Det grupd separ:llose dos ID!Iuce
bOs 

...... tas1 de Igual aparreocíll 
• por más que 111 uoo teoia 

faz <Je8denosa y morsoa 
• que iluuunai>Jn á ratos 
do~ oj .. s corno centellas 
y el utr11 el sernblallte dulce 
y la rubia Cüilellera 
de l.to qoeruh11l' .Arruoéaitlo 
del lrípt1co de uua ISie~ia. . . . . . . 
Por Agu~tio del Castillo 
coote~tába el de faz sem; 
el rublo,' iofeltz expó~ito 
llaiO!ibase AlindO á secas. 

Ambos dírigeuse á la orilla del Gua
Ualquivlr y allt sentado~ sob're•ia lerba 
eutabtuu animoso dtálogo qué versa ¿so
bre ti ué lH• de Vflrsar tratándose de jóve
ne!l ;¡ de urt1St11s? de· amores. Eu ella 
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Adruw habla,. su amigo de su wwe sa 
peua !JOrque la elegida de su corazou va 
a cusarse cou otro. •¿lra á cusarse?• 
preguuta 0.-stillo. «Üou pena• replica 
Adraau, •te eugoüa l Adriau cou amilr» 
dice su amigo, añadaeuda al eouwora!lo ' 
maucebo que si qua ere convencerse de h• ' 
lutidehdad de su uwada acuda juuto a • 
la torre de la Maamuecta á las dooe de la 
uoclle, cuando Córdoba yace eu braao¡ 
del sueñu, 11. la llora e u que e o uq ll':.'llos 
tiempos solo velaban el crimen y el umor. 

Y de¡aodo en soledad 
la osCU1'4 y trigte rabera, 
amiJog CHU !Jlaota tijera 
porlllórouse e u la CIUdad. 

E!l de uoclle: hao souudo las doce y · 
' dos sowbtas coufut1as se perciben j11úto 
á lu torre de la Malu.auertll, De pronto se 
reptaeguu trus UUil esquauu y d1r1geu •sus 
miradas a UOil veot11uu al través de •a 
cual luz se pcrc11>e proyecaanllo V~tga 
éou.abra. Es uut1 mojar. Esta turbada, 
wug Slile lil 'fin de su turbaciob al ese u 11 
clun sordos IJtiSo.; en ltt oscuro y desíerta 
calle. 

Tre~ esc!aniaciooes rr. u das l 
r que lll a 111111 rooá á ta le u gua '! 

llijuron a UD llli SIIlO IÍOIIlpO, 
' ¡amur! ¡ caoug:J! ¡ vergüeuza 1 ¡ 

1 
Llega el embozado bajo la ventana 

desde dóude la 01ñ11 enllmorada le arroja 
uua llne. MBs uo tuvo e1 galan tiempo 1 

de recojerla, porque o1ro elllboz&do grl
laudo ¡A. tras! puso solire ella el pié. Souó ' 
ea la veutuuu un grito, surgió otra som- • 

1 
b•·" y dos esp11dus re lampaguearon : ¿Qué 
uaces A:gnstlu? preg.mta Adrltlu a su 

1 den"oado aw1go. • Vengarte• ' este le 
cou tesltl. dteñ1d los dos conmigo• gritó 
el att~CtHio que dió principiO a la pelea 
sujetando su capa y recliuaudose contra 
la pured . Pero A:clriau al ver su faz ilu
minada por ta luz de la luua se arrojó • 
eau tal vtoleucia eutre los eorublltieutes 

' gue, hendo cnyó á tierra. De prooto .em· 
pez11ro.o veutau11s y rejas a abrirse, entró ¡ 
e1 enamorado g~lao en casa de su dawa 
y 'AgUSIIU leVIlUltUido eo SIIS QriiZOS á SU ~

1
. 

BtDtgv buyó por uun oscura calleja . 

• , Gbtas de S'llll~rll ()D 'el uelo, 
IU u·oa llave ca's11~deu, •· 

mucho corrillo eu la -plan 
11 , y m clra -DO'Ci iladiBcreta, 
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e&e halló no 10ás la roo da 
cuao.lo armada y soitolieota 
llegó al lugar del suceso 
cou tu lealde á la c..._za. 

Verlficb&e ona grao fiesta en el con 
ve oto de los Carmelitas para celebrar la 
inauguracion de uua capilla, y el IJÚb li · 
co admira entusiasmado ou grau cua · 
dro, para él auóuimo, y que es original 
de Adriau, quien desconsolado, ingresa 
do babia en la Coogregaeiou. Este uo 
quiere asistir á la ceremonia. Mieutrüs 
esta se celebra, Adrian q•1eda solo eu su 
celda en laque u es pues de le6r uua car· 
ta de su fi el Agus~iu; quema sus pppeles 
y cae des plomado. 

La segunda leyenda " ea referente é. 
uoa tradicion madrileila y puede resll· 
m irse de este modo. U u malvado que de · 
eapltó f\ uu sacerdote, protector suyo, 
voelve á M~tdritl de'!pues de esq.üvt.r la 
acciou de la justicia, compra eu el mer· l 
cado y etJvuelve eu su ca¡>a uua cabeza 
de camero, la geute le sigue porque vá 
dejaudo tras si sangriento nstro. ' Va a 
satisfacer á los curiosos y al descubrir la \ 
eabeza d~ earo·ero, esta se ba trocado eu 
la de aquel á quien asesinó. E 1 malvado 1 
es preso V entregado á la justicia. La 
aecioo de ambas leyendas está bieo des -' 
arrollada y estáo esmaltadas de buenas 
imil geues v pensamientos. 

E~to, es pnes, eo resúmeo lo que ofre
oló la velllda del Sr. Pa1aeio. qnten re· 
el bió e u eRtas dos leyendas muchos 
aplans'Js . Sentimos no poder decir mAs 

- ¡'ab'l ... . ttaweote nada ;nas! 
Madrid 14 de Marzo, 1881. 

Ll'gado C'arlos Fl'mandez Shaw. Bibliotl'ra. FJM. 
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V. 
Deben ser en la vida momentos inol· 

vldables, cuyo rdcuerdo satisfrt~torio ja
mas del curazou se apurtarA, aquellos eu 
que uu púbheo uuweroso y t'otusl~as
ta prodtga uuu ov~acioo al uombre de 
géu1o, y proci~Jrnu corno' admirable, 
aqu~llo qu~ forjó y dió forma arti:ttica la 
me u te ttc~&loru ,J 11 del verdadero poeta. Si o 
com!)araciou eu su respecttvoórdeuestas 
ernoc1ooes sewlu, si uo les igualase el 
acendrado cariil•J que, desde ~aquel ius
tuuLe debe ir eu uumeutG, háct~a a4uel 
!lijo de la fauta:th, pro1lueto d3 tautos 
desvelos y Ct&VÍinciones que rea11zau 
com pletaweute su graulltoll~& mlsiou. 

Uua de estas e•nocttJoes debiÓ sufrir 
6 mejor llicl10 st~ntlr el emiu~ote poeta 
Sr. Ü•Hopoamor, cu~tndo al couei•tir la 
uoeile t..1e1 S •blldo la lt~CL•tra de su udmi
rllble poetuu Los bum¡os y Los sá 'lios, el 
ilustrado público del Ateneo le tributa 
ba la ov&ciou que merece su iolllsputa
b ld t~tleoto. 

Y eu Vtlrdad qne pocas ovaeioues se
rdu tau mereeid11s como 14 que el seúor 
Campot~wor recibiera. No sé porqué, ¡.,ero 
el he.:ho e~ que es vertlad, ha b~jttdo hoy 
mucho el uivel desde el que son los bom 
bres diguos del público aplau!lo y de la 
geuerat estiCntteiuu. Modiaulas iuaopor
tables é ioad mi si bies vemos boy eorooa
da!l por el triunfo y si b1eo ttlgunas, ilt!
UiiS de su mér1to injust ificado, suben 
CllrJI iufl1dog globos y al fiu se pier•leu 
de vist" para b1eu de la humaoidarl, 
otras perrnaneee•t motestaudo al prtcleut' 
esp~ctador, llaciéndose tao iusufribles 
como iucr¡esliouah le es su falla de ta
leuto, de bueu gusto y de otras estima· 
blel'l condiciones q ne tal vez eonozc~to de 
oldas, pero eutre ltlS cuales habr 1 algu
OKS IJ•Ie ll tl couozcau, ul sprecieu eo su 
verdadera y juRt!t COOilhleraciou. Por eso 
tauto uos llulaga cunudo vemoR etllre 
tanto triuufo iumerecido, uno siquiera 
allmitido y suuci•IIHtdo por la recta é iUil· 
pe1able justicia. Y eutre los triouf,,s me
reettlos ll'•é pocos puedeu pouene eu 
uuestros ti ~ mpos a lu altura del del se
Qor CrtmpotHnor! 
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D·ó el ius1gne poeta so velada el26 
del presente v fiele'l á nuestra obl1gaciou 
y QlliZ>i cna~ de~eoufiarlosque uuoea,pro· 
curaremos dar a uuestros •ectores lijera 
pern ex••etu idea de tao solemolsimo ac
to. S<llo al eollSiderar que hemos de oeu
paruus, que hemos de llucer u u juir-10 
mus ó meuos profundo de tao emiueute 
escritor, nuestra !Jiu m,. se detiene, uos 
falta el alieuto, tememos que nuestra 
pre!luuciou se couvierta eu re1111dad, que 
lll8 1tueus qu~ ls dediquemos oo sean de 
lt1 pe•1r qr11:1 somos Cllpaces de ¡Jr?dueir, 
porque la misma 1mpresiou que causa 
en u•1estro ;¡uimrJ su renombre uuiversrtl, 
el rut!!Wt> IUIO.llltltamtento q•1e 11ufrimos 
ante¡¡,¡ 1uweuga lttiDil, couturha uuestra 
iutt!ll.q-euela, y¡,. !Jiumll uo sabe 411é es
cribir y el peusnmrent'> se delioue y uo 
ha11a frttse:~ aeuruodutlns á su espresiou 
pnrqr¡e ltt v .. z iuclÓCII . tnrb ndose vacila. 
¡[Üirnñn deetol ¡~feeto proverbial d~ lo 
subltWl'lll 

~~U H.·•mou tle ÜlliOpt)arnor uuo de 
los 1ugenius IOn'l preeluros que hn pro
ductdo nuestra IJterutura coutempora 
nea . NrJ 111e a· re veré yo a afirmar corno 
l1aceu o1ros ~ou geullll 1leseufauo que es 
hoy e• pr11u"ro de uuestros poetus: tiene 
un ¡¡o<leroslsimo t1V11I en el talento artis 
•ieu del emtuents 1111Lor de los GTilos det 
C1Jm6ate. Tnmpoco ceg-ado por parciali
dlld iujusufi~able. llevaré mi euLusi1.1sta 
adwlrr•cíou !Justa el puuto de decir que 
es el jefe toas rruscendeutal del rnovi 
mieuto de uuestru motlerua literatura, 
tORil Slll ewb•argo ~quiéu podra uegur 
411e Campou1uor es 1.1uo de uuestro prl
I'JJeros poetus7 ¿r¡uiéu que S•ls obrtts sou 
bellas? Nadie, porq •1e se levanlnria uuá
uime •a voz. tle ese severo rr1b~oa1 de la 
opiUiou púb1ieu que. cou lu fuerZfl pode· 
r JS'l de 111 r11zoo, ll!!vnritt el couveuei
u:ueulo á qn1eu uegárn axiomu 1110 plll
puble. ¿Q liéu u~g·aril la luz del dta7 Sto 
ser ciego, Ulitlie, f>orqne el SOl peuetraudo 
p<Jr sus ojo>g, abrtetHlo il. Sil vista íumeu · 
ROS 1Jorizon1es. deseubnéudole 1on·eutes 
iguora.los de 1nsp1rsduu. dlirlll al traste 
eou su error cnpraclloso, con sus ntlrwta
ciones ndicul~ts y desc,abez,adas. 

Dos Sllll lo!l tlt nlo!l de gloria de Üll rn
po~tmor: uuo l~ts .Dolrwas, otro ' OS Pequt~
ños poemra.r. ¿Q 11éu UQ CQnoee eu ~~pulla 
l11s dolortts? UloJur, preg,ullad ¿q .aé t"Spa
ñol (V eueota •¡ue bab1uwos d~ las per
sooas C111tas qlle por desgracia no están 
eu mayoria eu uuestra puri11) uo coooce 
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A O ~tUl poamor7 por4ue. couoeerle y no 
conocer las dolor~ts es tao lrH!Orupreusible 
eowo lldllllrl.tr la luz del día siu conocer 
el s()f Es~ts composiciones que •lu~ts 
"'e~• ton euatro versos eucierrao pr.,fou-

'CliiiUloe !J6Usawieulos, que usomau M. loa 

/

lAbios espootAnea sonrisa ó van rect"a 
al ttlma deseubritmdo profundísimos do· 
lores. todtts iropregnadtts de sentlwleoto, 
ese 10óvi1 diviuo, úuico que hace vibrar 
al uuisouo la!l fibras de todos los coraza- · 
ues, sou el tl•1ron quizá mas r1co de su 
corona de potHil, la atmósfera que mas 
elemerllos presta de vida a. la antorcha 
refulgente de su f~tma . 

Y babltHnos ya de tos PC')lte?7,os poe
mas ptntJ desl!en!ler á aqu 1 cuy" lectura 
es el Clbjeto de los preseures desalii'lttdos 
reogloues. Son tos pequeilal poemrts unas 
obras eu las qul'l el autur va recogiendo 1 

esos ttsuut<>s que cnatqnlera desprecearia 
y en lt~s que e! autor, mediante aqtJella 
galaunr~t que tau caracterht1ca le es, 
eocuet:tra motivo para composicioues, 
obj~to tle geuera • aJmlraciou y asombro. 
y,_ busca sus ins¡Hracioues eu la so
ledad tenebrosa ·le uu tren que siteocw
s•uueu te se des Iza sobre los férreos 1'ttils 
com •) la p~tsiou se desliza eu el Rlmtt 
por los 1·aitf d ~ l seuti •oietrto, y el esr,ee 

1 l •&eu to tle las S•1111h rus y f'lutastnAS qtle 
se f,¡rjll !IUil imaginacioo culeu111rieutn, 
y a ·~uel • os amores muertos y oquet nmor 
que nace, corno si de do9 soles crtst es · 
ttognldos que girau eu el esp~te:to y 
ehocarau naciera uo nuevo sol, y tH¡uel 
deseucaoto h•,rrible y descousotador, , 
engendran uuo de Stl'l mejores poemas, 
el que todos hem•)S coonciJo y Rdll'lirado 
cou el titulo de if,'/ tren espres". Ya es 
su punto de observactou IH.juel esper~tr 
terrible, aq1.1ella t •Lrdauzll mttlhechora 
que ol'ig1oau t~quella jtlyttll que se titula 
la Histori4 de m1ecltas cartas, ya sou su 
objeto aquella~ p~tsiones deseufreu~ttlas y 
aquelllls deseugnllos espantosos tle l.as 
tes rosas, yn aquF!IIa alegria futima 
que se 1lespierhL eo el ulm,. pot· 111 vuz 
del recuer•lo al evocar IUt'morill!l In ti. 
ru~t!l de los dtas q••e Vt~laroo, si•ltésis de 
JJich:.~s sin nombre. ya tnutos y tuutos 
otros mouvosqn~dao origen á todos sos 
betlfsi m os poemas. 

e!!'ado ('arios Fernandez Shaw. BiblioU'ca. FJM. 
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[ Y al>uu;louuotlo ya est11s disgresio 
Ut>s, veugam.,s al rmoto concreto, tuot i vo ' 
de ~sta f t' Vista ó &ell lll lecttJra por el 
Sr. C~tmpoamor, en el Ateneo, da un 
poema iuétli ro los ln~enos y tos sá"íos, 
Cll)'O prirner eaoto estab& ya publr~r~do 
en la Últlm~t lujo&a ediciGu de sus peque · 
fios poemas. 

De ciueo cautos consta este postrero, 
y eu ellos el autor desenvuelve uu ph•u 
graudiosJ, Impregnado como east totl~ts 
sus obras de uo frio desconsolador. Ex 
pougarnos seueillrunente la aceton del 
poemu. J uuo y P~dro son l!ermauos, este, 
es el sli bio; se dedica a la earrer~t de 
medi~ina, y en holo~tHJsto li su s11ber é 
importancia, su hermano wenor Juau, 
va por el al servicio ~1111udo á Pedro 
to•~a la suerte de soldado. ¡PritAer sneri· 
fi.eio tl"l bueuo por el sábiol Vuelve JtJIIU 
de la guerr11; entretanto, su hermano 
concluye 111 c~trreru y se casa r.ou IR 
uovia dt~ Juan, M~trill, quien uenhaba de 
heredar il. u u tiJ ri •¡uf!!l tno de América 
pagaudo soto por esto de ser una aldeana 
a grao eei'lora. 

Todo est<J, corregiolo y aumentado, 
al llogar á su puei.Jio Ju~o Solrladu 
se lo contó con gracta utraor.lto.lria 
un t¡Ututo 1le Sevtlla, 
que cree que es el gnzpacho con guiudtlla 
el summmn de la cteocta cu:tuarta . 
Juau, herido por uoticill!l t1111 des

gurradorus, Cüe eu tierr11, daudose CQU 

la eubez" eu el suelo y eotoucee es cou 
ducHló u casa delal~ertar, y alli, rec ti· 
uado en doro lecho wtru IHJir veto¡zmeute 
8119 i10sioues, aquellos qu~ lleoao~o •le 
811Cr•) fuego su ("Orazou y que le nu1ma · 
fliU "o 111 ruda campnria. rasgautlo IR 
deou sowbra de loe dta'! de desgracia 
cou rtsyrJs tle 111 esperau&ll eu dt~t!l Ulll!l 
pró9peros y feltces. 

Así per ll~n · l t l á su 1 Jnr:tolot .tueñll, 
Ju:10, al VtHVer triUol.uJie de¡,, guerra, 
caytJu 10 de la t"Ú-ij.JI•Ie tle uu suefw 
d1ó coo el cuArp•l y cuo el alma eo uerra. 

El cant • 3:, qtJe es intludublemeute 
el mejor de todos por os raudalee IU· 
weusos de poes1a eu él enc~rrados, re · 
driceqe a relat11r las impresiooPs del po 
bre Jut.tn, 111 CIICOotr •rse solo, triste y 
ubaudoutt.tlo eu su pueblo runa y 111 aD•tir 
á su peuStawJeoto de cau11 ptedrn, de 
Cadü urbol, de Cl.ldl:l casa, UIIICÍSIIDI.IS 
memorias . 

Legado Carlos Femández Shmv. Biblioteca. FJM. 
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J UUU abaodOUil SU pueblo y Viene Q 
MudrH.I, duode llega la visperd de la jor
uuda del 26 ti~ J ttulo de 1866. eo cuyo 
hecho tomó act1VM part" y otra vez SU· 
crdi~aodose por su ht:rmauo, va eu ~~~s
tlgo d~;~~u l pas por t>Sie cometidas a Ceu
ta. A li conoce i.l Roseta, •1uu valeuCIIIOa 
de t&tnuicos inst1utos que togrn cojerlo 
en sus t·edes. Neto, el umaute de Roseta, 
t~sesina al m trido de esta y lusgo cou
ducieudo ú J,I!Hl que est11ba ébrio, te 
encierra en 1a mlstna hubltiiCiou del 
muerto, uo perdieod •l Juan su 1ooeeuc1a 
lliOI"al , pero 11¡:.areclendo esta ya pare 
tocio el muutlo. menos vara él 1 su~ eue · 
mlgos, 09CIIrecida pl)r los rojas m :nchlll 
del espantoso crimen . A.st lo coosictera 
e eoosejo de guerra que lcueutencta Q 
mnerte, murieu•Jo Juau por ~tquellufama · 
Nelo, que ¡tarecia luber sidu udiestrado 
eo la m1sma escue111 que el beruuuo d!! 
JtJIIO. Y el poema eouc ,uye. 

Coplarémos abora algunas de las me 
jores estrofas. 

(CANTO SRGUNOO . ) 

Y por instiuto, al fin, creyendo ciertos 
lo• hechos del croni»ta seVIllano, 
Stl echó angus1iaolo al coruwu la maoo 
y mauo y coruou quetlaroo yerto~: ~ 
y lll 1r á a01lar, lurbado, 
d16 \'Uelt.ts co .no uo horn!Jre en~jenado, 
y elllpreu.lleodu uua marcha, 1gual al vuelo 
de u o p~jarü ato uta do, 
t»mhu!e.,u,lo de uu lado al otro lado 
re•lMIÓ, m1ró al cielo, 
y al caer desplornat1o, 
se dió coo la ca!Jeza co01ra el suelo. 

(CANTO TIJ!lCRRO.) 

Y C•luto e~ (Jna ellJueuo verdadero 
el SHIO que se nace, el muudo e01ero, 
á la choza veu tli ola en qu" ha nacido 
tan u legre y caliente CtlllltJ uu 01do, 
tlau lo vuelta~ eu circulo IUC'lSJDle, 
as1.11ra cou plact'r ~letupre que pasa 
la e~enc1a mtls que tudd~ penetrante 
de 1 •S llúres tlel huerlo dll su CdS&. 
¡Cunutu el ,Jolor su coratou taladra 
u1 recordar su loca faolasia 
IUJUelllempr¡ feliz eo que dormía 
sohre uo lecho tle ramas eu la cuadra! 
Y sterupre que pasando iba y ve1ua, 
¡coo qué gozo tan puro 
culutUJ.IIaba el cortlel que se exteotlia 
desole el SJUce lloroo á uu viej11 muro, 
aouaudo v11r en él, que ¡¡l sol colga.la 
dt uu lallo ol otro culump1atla vuela 
la ropa de lJiaocura iumaculadil 
que lu1na1Ja cou s~lvta perrumatla 
el olo.~r de los tiempod tle su a!Ju~IJ! 

Pgado (arios Fernández Shaw. Biblioteca. FJM. 
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Eu esa cuerda de feliz agüerg 
vetdn con plac~r las ca 111pesan3s, 
qull al dar su udio,¡ al nado del alert>, 
lleocunsdh 10 su u re ella un da•• entero 
á u tes tle ar húcaa el Sur las guloudrauas. 
Y uu 1ha en •JUil tlmlmag.,lJ•u sus senuJos 
oleadas de fltldutlltlS y ruados, 
al mtr<~r con eucautu verdadero 
que eu tónce» festoueJIJun ese alero 
eu ·re uutnos y vaejos ocho n1dus, 
perdiÓ sua a'Usioues, 
pvrque di! él ya olvaJ~ai(IS 
no lldJarun del techo Je~cuiJa , los 
ó comllr en su mano los gorraoues. 
Y transadu de peua 
pu1· estas y otras cosas que iu1agina, 
Juan cou •li cara de pacienCia llena 
b~uJ1c1euJo su casa que era ageua, 
por uo ech .• r~e á lioru vt~lvat la esquina. 

Viendo en fin más olltl de l~s montaiau 
la choza eu que miró la hu: pruuera 
y eu qutl riU madre por lct ve¿ po~trera 
cd hiJO 1" llami3 dtl sus tlDtrailau, 
despues tle uu grau ~1leucao de agvui•, 
per.tula Y• pur lll dol •r la calma, 
¡a ilos, madre dtll almo! 
con vo1. mopd <a eu lógrtmas decae, 
y de uuavo gumen,lo 
u11eutras quet.ló ~u corazou latieutlo 
m;•s VUtlltas que la rueda de uu molino, 
la graod11 esclusa dll su llanto rota 
pllrlltllUUO dll SUS OJOS el ca 1111 UO 
lutí cayeuJo en su J.lllCho gota á gota. 
Y como eH caerto moJo 
sou las ollras tlo Uaos hasta pw1osas 
cou las almas hourudas y amorons, 
y hay huras de dolor cu que h~bla todo, 
los séres aUIIII~•I•s y las cosas, 
1111~utras v1í háa:ta MaLirid cou puo leoto, 
por la UIH<Ire que llura en t11l momento, 
como ecos de la peua que »eolia 
otr J ver creaa 
lt~mlllar le 11erra y suspirar el viento .... 
¡Yó vi taanllJeu cuaua.lo muraó la mia, 
a las pa11dras llorur de ~eutimaeuto!! 

(CAN 1 O QUINl'O, E~TROB'A FINAL.) 

IJejélnOsle morar á Jo~u :;oltlado. 
Ya el Géues1s dec1a sót11a111ente 
quo ul humllre do dulor11s ugobiatlo 
nu COOVII!Ull que viva elt!TIIIIIIIllUte. 
N<ICIÓ y VIVIÓ IUiiCllDle, 
fué uueno y por s~r uueuo, de~dicuado, 
ayo aó 1le su patria IÍ la nctur1a, 
y uunque vavaó tao útil couao h•mrado 
y cre)Ó á prés JUUllllus eu 14 g1orid, 
IUUriÓ d•J I au1J0, J.IUeS IIIUrtÓ OIVtJaJO, 
Aquí da fiu la I111Hurta 
dt~l uuen JuJu, e~ d"car, de Ju.1n Soldado. 

~egadu Carlos Femandez Shaw. Bíbhotera. FJM. 



¡Como eu al m •• l·IU IJueua y 1au ;uu~ultS 
uadte ha Ytslo uoa peu .. ~e•uejaute, 
p•tr lc1 sdlu<l tlt~l s"rilquteo m~s amo, 
JUro que eu este wstaute 
moJa el paplll el lla11111 que ,Jerram ,( 
(.!Ud lu lJueu•t tlel lllUIHiu t!S IJU6 hu 1au ~itlo, 
¡wrquu, cual Juan, -;ruta 
tjUtl eu el ullímo tila 
tudu el IJU" sufru 11.1 de tener cooRuelo, 
,\lauda,!, Seitur, vuesw tjUil ~stu1nos c1ertos 
tle tjUtl es la wJa uua iucuraiJiu peste 
que corHicrte á lus pueblos en Jestt~rtos, 
t~se th.• e o que u u húl1L0 celeste 
hu de I.Jnrrcr lvs vr vu~ y los muertos. 

E1 poema ('}ue essm disputa el me
jor deo 10s tlet :Jr. Cuwpoumor) eucierra 
uuu verdad descousoluuor11 y ¡.¡or c1er&o 
que todos lo~ espectadores bub1eruu s&· 
lttlo del salou cou el eurazou watertal· 
meute despeduza to, &t no estuvtcra ame· 
utzatlu la obra de tautos golpes cl.ustosos 
que aparecinu couvauieutemeute, cual 
vtstosos at·co i1'is despt~es de l11s eufure· 
r••l n q tot Wt!utas. 

Tan solo eu un punto oo estamos con. 
formes eou el Sr . Campoamor. El ineig· 
ue poeta, al pr10er por titulo a su obra 
aque t con que ya todos 1~ conocemos y 
con f'l que le couoceran las futuras ge · 
o\'r c1oues que lo admiren y aplaudan, 
oarece haber indicado que son malos te
dos los sabios, pues que los ha puesto eu 
absoluto y seco contraste con los bue
nos. Hahri\ alguno•, qtJe reunan cua · 
lldades t~tn antéuticas, ¡ya lo creo que 
los hay! pt>ro en cambio hay otros que 
aou blleoos y sábios ~un mismo tiempo, 
y si uó, ahi está el mismr1 Sr. Campoa· 
morque es ea bio, y es lo es uoa verdad 
como uu tt<mpto y que es bueno, pose
yeo:lo uu hooradieimo CtHozon, cuyaa 
palpitaciones surgen eu todas sus obras 
ma~ istrales, gala y ornato de la lltera
\ur& espaOola. 

¿Hab arémos de la forma del poemar 
No, despues de habdr dicho taataa cona 
lisonjeras, ¿1\ qué amargar licor tan 
dulce con el acibar de lo ..Jesagradable? 
¡Y cuentA qne uoes poco lo que teoiamos 
q11e decir! Pdro diceu que e1 silencio es 
oro y yo qne siempre he ac~ptado esta. 
mflcsima, hoy la acepto y á su amparo 
me escabullo, lleno de emoeion y de nle· 
gria. 

Madrid 30 de Mayo de 1881. 
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