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LITERATURA. 
UN POETA. CASTELLANO. 

Hay lilulos afortunados, títulos que si dicen ya por sí solos lo que es el libro 
cuya portada los ostenta, tienen, además, cterto valor propio que canta al alma 
muchas cosas vagas, ya delicadas, ya grandiosas, que cada uno de nosotros evoca 
á su modo, dándoles cuerpo antes que el autor, ó esperando que él ha de dárselo 
para arrancarnos una convencida expresion de asentimiento. A esa clase de titu
los pertenece el de Poesta de la sierra, que ha puesto D. Carlos Fernandez Shaw 
al notable tomo de poesías que ha publicado recientemente en Madrid. ¿Cómo no 
abrir el libro con curiosidad por poco que sienta uno el amor de la Naturaleza? 

[
¿Cómo no aprestarse á respirar á pleno:; pulmones, alta la frente, ebrio de luz y 
de aire, mirando el cielo, que desde la sierra nos parece estar tan cerca, ó baján
donos para coge r la humilde llorecilla , fresca, sana y coloreada como bella moza 
campesina? Todo esto y mucho más ha de haber en una obra como la que motiva 
este artículo, y aunque nunca la labor del artista puede abarcar en casos tales 
cuanto nos da la hermosa realidad, hay que reconocer que el señor Fernandez 
Shaw ha sentido hondamente su asunto , lo ha cantado con singular acierto y 
sello personal, y, en suma, ha traído á nuestro espíritu como un fresco soplo de 
aire puro impregnado de aromas montaraces. 

Ha ido á buscar la poesía en su fuente: donde más humilde e3 el hombre y 
más grande la tie rra; lejos del viciado aire de las ciudades; ha ido á buscarla 
donde el verso nace, naturalmente, hermoso y . lleno, porr¡ue no es más que la 
encarnacion del divino ritmo ele las cosas. no un artificioso remedo hecllo en frío , 
como un experimento de laboratorio. La Natura leza, que es agradecida, ha paga
do á nues tro autor con creces, haciéndole más poeta que nunca é inspi rándola 
composiciones de verdadero maestro, de las que no se leen una sola vez y dis 
traídamente, sino que se recuerdan y se citan siempre. porque dan la medida de 

/

lo que el arte de quien las ha escrüo puerle c01ueguir en los mejores momentos. 
En efecto: el Fernandez Suaw de Poesla de la sierra es para mí muy superior al 
de antes; al qu~ tan acostnmbrado está á recibir aplausos en el Ateneo de Madrid 
7 en el teatro; al que no ha de empezar ahora á crearse un nombre, porque bie.u 
e;ouocido es el suyo. No creo equ ivocarme si afirmo que mi opinion no ha de di
ferir mu cho de la del propio interesado, ya que en la lista de sus obras que va al 
final del presente volumen solo figuran , modestamente, las que tiena en prepa
racion, corno si la actual sir ,.iera de punto de partida. • 

IIHay en Poesia de la sien·a un poeta de cuerpo entero, dotado de gran vari•
dad de matices~habiendo recibido muchas influencias muy bien ;¡similadas, 
pero principalmente de los clásicos castellanos y de los poetas modernis tas de 
última hora. La fusion de ambas tendencias, que yo he aconsejado y aplaudido 
41iempre que he creldo verla puesta en práctica di::.cretamente, esa fusion que á 
algunos parecerá imposible, disparatada , hállola aquf, y dando. por lo general , 
excelente resultado: el de afinar la vision; el de dar atrevida agilidad á la eúsi
ca; el de ofrecer siempre sólida base á ciertas novedades. Pero el s enor Fernan
dez Shaw es, además, un muy experto y sincero versificador que tiene en n u
merosas ocasiones aciertos admirables y practica lo que yo creo el p rimer de!Jer 
de lwm!Jre konrado en todo artista del verso: pasar por otras mu cbas cosas antes 
que por la prueba de mal gusto y la vergüenza de los ripios. Su fra~e es pura, 
limpia •. con la naturalidad de una prosa exquisita, y en ella el verso o la estro~a 
excepc10nalmente afortunados se abren sin esfuerzo como una fior, con un fác1l 
enc~nto que no todos consiguen. · . 

T1ene, t.ambien, la riqueza de palabra, la gallardía del osUlo que anuna Y da 
especial colorido has La á las cosas vulgares. Dichas é.:~tas de otro modo no se ad-



r 

mitlrian \al vez; dichas por él guslan. Es casi imposible hallar en un tomo de 
más de doscientas páginas todas las poesías sostenidas á un mismo nivel; paro 
con que haya bast.an~es que lleven el sello de la perfeccfon, pronto se adivina 6 
¡;:ué categoría literaria perte~e~e el autor. Esa perfeccion existe en el focdo y en 
la forma de no pocas compostctones de este volumen y en innumerables frag
mentos de otras. Son obras de an tologfa, en las que nada falta ni sobra en las 
que el autor se mueve dentro de los limites del verso con un desembar;zo y se
guridad que hoy parecen ya irse perdiendo. En la lista de los poetas castellanos 
de ahora, el seilor Femandez Shaw se ha conquistado con este solo libro un lu
gar preeminente, sin necesidad de pagar excesivo trib u to á las modas del dio, 
que de fijo no faltará quien diga que él sí¡we con excesiva timidez. En cambio, 
les infunde su carácter propio. Léanse Bucólica, La tormetlta. La carreta. Por el 
camino, La 'Dieja letrilla, O•ntos delpi1~ar, Maldi cion serrana, Meditacion, Silencio, 
y otras como Las tJUmbres, Toque de ánimas, Mañana de junio. Mi campo santo , eLe., 
y quien algo entienda de poesía confesará que no ha perdi do el tiempo. 

Quisiera poder reproducir aquí algunas de estas poesías, que yo he leido con 
deleite. Cit.aré algua trozo, aunque ese procedimiento no sea muy bueno, por
que desflora el conjunto sin dar idea de él. He aquí el comienzo ·_ de Bucólica, e. 
que la nota que se persigue es la de una delicad a naturalidad~ 

El sol , ya sin corona, declina tras el moute. 
Está como incendiado ... Deslumbra el horizonte ..• 

Empieza á desprenderse la sombra sosegada ... -
Ya sube desde el rio; ya invade la caúada. --

Por las ondas del aire, hace poco tranquilas, 
suena , con claras notas, un repique de esquila~ 
y un rebaño aparece, confuso y blanquecino, _ 
dominando un repecho del angosto camino. · . . . . . . . . . . 

Un buen pastor lo guia, seguido por su~ perros, 
y van detrás, sonando sus enormes cencerros, 
unos carneros mansos, que marchan muy unidos, 
de lanas muy espesas y cuernos retorcidos. 

Siguea muchas ovejas, á miles, apretadas, 
como si fueran todas por el miedo llevadas; 
cabras negras y rubias, como noches y días; 
y entre cabras y ovejas, rebrincando, las crias. . . . . . . .. . . . 

En un seron de un potro va un chivo fatigado. 
Ni un momento se aparta la madre de su lado. 
Mirándole se alegra . mirándole camina. 
El chivillo se asoma, y la madre se empina, 
y así como los pájaros se besan con los picos, 
juntan ellos, gozosos, los trémulos hocicos. . . . . . . . . . . . 

El rebaño se aleja. La noche se avecina. 
En las sombras que crecen, el rebaño ca m in a. 
Mientras se va apagando la tarde mehmcólica, 
se va desvaneciendo la aparicion bucólica. . . . . . . . . . . . 

El aire es apacible. Sopla apenas, muy blando. 
Ya muy lejos, muy lejos, un pastor va cantando. 

• Po; el ~eren~ am.bienle de' est~ cuadro de idÚio, 
dijérase que pasa la sombra de Virgilio. 

Hn La ca1·reta, volvemos á hallar la marcha deliberadamente monótona del 
pareado, tan propio en este caso: 

Por cammo::: y atajos, la carreta camina, 
la carreta recruje, la carreta rechina ; 
a~ andar de los bueyes, tan enormes y lentos, 
sm cesar fatigados, sin cesar soúolientos; 



al gemir de ltlB \lblas, por tos nmlol etrmin~ 
al girar de 1us ruedas, en sus ejes cansinos. . . . . . . . . . . 

Todo va,- en la carreta, de su marcha cansado: 
tan rendiuo el boyero como el lento ganado; 
lacia y mustia la hierba que, en montañas, se hacina 
sobre el fondo Q.e tablas, que se rinde y rechina; 
muslio y lacio el mozuelo que se ~leude y enerva 
recostado en las cimas de los montes de hierba. 

Todo va sofocado por la ardiente mañana. 
Todo va con pereza, con fatiga ... sin gana ... ; 
sin que uadie se queje de un andar ton despacio. 
¿Hacia dónde el boyero, con la vara que rige 
l'Os destinos de lodos, la carrela dirige? 
¿Es quizás que sus bueyes se adormilan y tardan 
porque en parle ninguna la conocen ni aguardan? 
¡Ah carreta de bueyes, bajo el sol! .... Se dijera 
que caminas tan poco porque nadie to espera . 

..... Asi va por el mundo, tan cansada, la vida. 
cuando el ánima pobre se rindió dolorida..... · 
.. • • • • • • • • • o • 4tJ ., 

hoy se arrastra mi verso de indolente poeta ..... 
con la música triste de la pobre carreta. 

1 

Acaba u7io d&ieer ·la c~mposi~iot; y ~e p~eg~nta'si n~ es'esa 'car;el.a uo SÍUl• 

bolo de la vida espaúola, en que, si hay pocos que se quejen de vivir tan despa• 
cío, son muchos los que se duelen de que haya alguien que empuje. 

No he copiado hasta aquí lo mejor del libro, sino algo que es típico de 61. Pa~ 
que se vea una muestra de versificacion bien castiza, á la antigua usanza, pondrí 
'( conl1Qu~~:;¡on, porque es corta, la Maldicion serrana: 

· ·· Galan que del pueblo vienes, 
tú crue engaiíaste á la Olalla, 
la mozuela que murióse 
del rigor de su desgracia: 
Dios haga que cuando vuelvas 
al pueblo, sobre tu jaca, 
presumiendo de bonito, 
pensando en nuevas «hombradaS», 
por el pinar te aventures 
r:~in advertir que te enzarzas; 
que la jaca se te es pan te, 
sin que las riendas te valgan; 
que las fuerzas te abandonar., 
que se anublen tus miradas ..• 
¡y que una rama f1acltera 
te desbarate la cara! 

Al hablar de Poesla de la. sierra, el capítulo de cargos, que para algunos parece 
indispensable si no han de disgustarse del aplauso, queda reducido á bien poca co
t~a: que hubiera convenido suprimir, en un tomo como éste, la composiciou La~~ 
Mltistoria, de nivel inferior al de la mayor parte de las que la acompañan; que lo 
'lllismo cabe decir de ciertos dobles 6 ~ripies signos rle admiracion , pues con usu 
uno basta y resulta más serio; que es bueno á veces ponerse un poco en guardia 
t~Jara no exagerar el sentimiento y tender á la oratoria en ciertos momentos ... 
'lodo esto carece, sin embargo, de importancia, y en cambio la Liene indiscutible
mente este simpático volumen. 

R. D. PBÚS. 
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PARA «LAS PROVJNCIAS» 
Po~sla: El llbr de F~:rnandtz Shaw. 

-«El Patio dt los Rrrayanes•, por 
Francisco Villatspesa. - c[:)oloras , 
por Luis Ot&iaa. 
Varios son en esto~ últimos dias los li

bros de versos que han llegado á mis manos, 
versos tristes que reflejan marchitas ilusio
I IC y muertas esperanzas. La poesía de aho
ra no es aquella «fermosa doncella», sana y 
fuerte, que iba de valle en valle y de otero 
en otero cantando regocijada los goces del 
vivir, sino virgen melancólica que nos habla 
d irrealizables ensueños y de presentlmien· 
tos fatídicos. 

Confirman lo que acabo de decir La Poe
sia de /a ierra, de Fernandez ha ; El 
ratio de los Arra!'anes, de Francisco Vi
llaespesa, y Las Baladas, de Luis de 
Oteiza. 

* * * Fernandez Shaw pertenece al número de 
los verdaderos poetas. Adolescente , casi 
niño, obtuvo, recit ando sus primeros vetsos 
en el Ateneo, envidiables triunfos; tradujo 
después inspiradamente algunos poemas de 
Coppée, y ha demost rado más tarde que la 
forma poética no es incompatible con el 
teatro. 

Su último libro La Poesfa de la Sierra 
e tá saturado de he a y sincera melancolfa. 
Fatigado de cuerpo y de espíritu, Fetnandez 
Shaw buscó el aiio pasado puerto de mo
mentáneo reposo en el seno de los montes 
que azulean al Norte de Madrid. Véase 
cómo expresa el poeta su anhelo de paz al 
respirar las auras saturadas de ásperos per
fumes del Guadarrama: 

Que recobre yo en tu seno 
juicio para discurrir, 
calma para proceder 
¡y fuerzas para sufrir! 
¡y alie tos ara querer! 

~------~----~ 

i uel me 1 a fé pasada, 
devuélveme la alegría 
cañada, hermosa capada 
del puerto de ' l ~ Fuenfrfa!! 

En la paz au<Tusta de las montañas, en los 1 
hermosos espectácuiQs de la bravía naturale
za del Guadarrama, na en ontrado la musa 
del poeta motivos de alta y serena inspira; 
ción, siempre empapada, como digo mas arri
ba, de honda tristeza. Al alma dolorida has
ta los mas bellos espectáculos le sugieren 
sentimientos deprimentes: el corazón que 
padece ve en las gotas de rocío las lágrimas 
que derramé\ 1~ aurora'; ~n la~. aguas de la. 
fuel1fe cree o!r angustiosos 'gemidos; para él 
el viento solloza_, los árboles abren al cielo 
sns ramas como brazos desesperados, y la 
e:·qu ila que suena á lo lejos, el arrullo de la 
tó rtola en la espesura, el ganado que seguí· 
du del pastor b?ja de la cumbre al valle, y el 
caminante que se :fleja cantando ... todo es 
1wmantial de inacabable melancolía. 

El autor de la Pocsfa de La Sierra veto
das estas cosas como al través del llanto. 

A vece~ el espectáculo de la Naturaleza 
dis ipa las nieblas de su espíritu. · 

Mañana deliciosa, buena mañana, ·. 
alegre co~o el t~qce de la campana, 
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. ' que en su torre da vuel~as aprisa, ~pnsa. cada vez mas gozosa toca~do á mtsa: en el pe~ho me infundes ahentos sanos, al soplo de estos puros aires serranos; entiendes á mis OJOS, en,lontanattza, . con r.efle¡>s brilla!ltes, ,\uz de esperanza, · tl · mi frente oteas, y en mi mente disipas tristes ideas .. · Mañana ·cariñosa, ben_oita seas! Pero estas momentáneas alegrías duran poco El poeta dolorido, vuelve pronto al 1ema· de sus pe~ares, y en La ~alada de los r;cjos que recuerda el pensamtento de la Intrusa,' de Maeterftnck, exclama: 
Segador, que siegas en la mon~aña la hierba del prado en flor cuandQ principia el vet ano: 1 

¡llega pronto, si~ .temor, , con a.guadaña en la mano. La muerte no tiene entraña. para sentir el amor. Siega las vidas con saña. Si vuelve por la montana, por donde el aire trai?or, slégala con tu guadana, 
segador! 1-- -

Otras veces, al ver como camina·-por los 

1 

pedregosos senderos de la sierra rechinante y ~3-'t~zM~:ll ta~re!p de, bueyes, pie,nsa cque Así va por el mundo tan cansada la vida cuando el ánhna pobre se rindió dolorida. · 
1 Penetra en el Cementerio, y la vista , del pobre Camposanto le inspira estos versos: Yo quisiera dormirme, para no despertarme defeñdido del mundo por tus cuatro tapiales bajo un cielo piadoso y1Ja sqmbra de un sauce, y en un hoyo profundo que mis fijos cavasen. 

Toda esta tristeza, que da unidad al libro, le comunia~ también cierto sello de monotonía. La persona que siem~re nos habla de sus penas, de sus sufrimientos, de sus males ffsicos, de sus tribulaciones y congoja , acaba por fatigarnos. Algo de esto no acontece con los poetas que insisten demas iado en referirn y ponderarnos sus pesare . El dolor de Fernández Shaw es sincero, pero en la expresión de sus tristezas hay excesiva repetición. 
· A ~ece$; por' el afán de seguir la moda modernista, que tanto abusa de lo exótico, nos presenta el poeta á Pierrot y Colombipa, diciéndose amores en los pinares de la Sierra . O mucho me equivoco, ó los dos personajes populares en Francia y oriundos de Italia, no van á carretear por los valles de Guadarrama. Lo que por aquellas asperezas abundan son las zagalejas de ojos negros ojos grandes que asesinan ó enloquecen á mansalva ·'¡ con las pupilas muy hondas y las pestañas muy largas 1 

, y los mozos morenos • 
que están por las mo~as ~uapas. reáme mi amigo Fernandez Shaw~ á quien de todas veras felicito por su hermo o libro. Los amores y celos de e os rústicos serranos y serranas tienen mucha ma poesía, para nosotros los españoles, qu los escarceo fantásticos de Pierrot y Coiombina. 

· ~vos corno \os - tres de . Cuando, e leen . h:.'('l: ha niás ."brevedad de . que he thabladQ con ~én ese, por 1~ _menos lo que ellos mer_ece Ínt imlt satisiaccton. ~a yo la he senbdo, . dormida durante algun oesia no ha muerto.d evo con ·la \ozania fietnpo, brota .tthora eri~lavera florid:J , des- 1 ~~:5b:~~~~: 1~~\~:de\:\nyierno. ZEDA 



- -''Poesía de la Sierra, -¡. He leido e1te hermoso libro de versoa en esta sierra hospitalaria, en los mismos de liciosos parajes donde su autor, el altiaimo poeta Carlos Fernb dez Shaw, ha logrado, 1 eon envidiable fortuna, trasladar al papell engendros y_ mis bellisimos engendros de l IU t napirado numen. 
En ningún poeh. contemporáneo, 6, mejor que mejor dicho, para que nadie me t ll.ehe de exagerado, en muy pocos poetas de nuestros dias aparece tan marcado el predominio de la imaginación como en el ge nial ~utor de La ·tormenta, Mi madre, La carNta y otra1 composiciones no menos hermosas que adornan las páginas de Poelta i1 la Sierra. 
Casi todos nuestros poetas contemporáneo• carecen del don de la impreaionabilidad, par lo cual en ellos la inspil·aei6n reIUlta falla; son victimas del artificio y esclavos de la rareza, tra1 de la cual corren con ansiaa ele pueril notoriedad; pero en Fernández Shaw, por lo contrario. ~: '~n 1 

natural y verdadera la in~pi:r:rci6n, que cuando se presenta ornaf!;. d.e ricas galas ante el lector, nfl.ef'!, con toda exactitud la impresión cau~:.aa·por el objeto bello en el alma del ;.rtista 6 el estado de ésta cuando de Ill~laneólico subjetivismo aparece impt-egnada. 

1 

Placer grandisimo resuaa aiempre la lec· tura de un inspirado libro de verso' ; más de punto sube aquél cuando ésta se verifica en la misma cuna de las creacione• poéticas que aaboreamoa, cuando en el-propio senQ de la Naturaleza sentimos el alma del pailaje merced al genio del poeta en la1 cadencias de sus :rimas ... Entonces parece que de lo profundo de las húmedas cañadas y de lo mh recóndito de los verdinegros pinares, el poeta nos saluda con misterioaaa Toces, y ¡oh poder de la poeaial cada paraJe, cada ladera, cada cumbre se no1 antoja qu~ aumenta en atractivos y encantoa. _ 



J:!:L vate parece que nos sirve de mágico 

l
ciceronl cuando al bordear la cafiada por 
ejemplo, no1 dice con au libro: ' 

«Oaliada, hermoaa callada 
del puerto de la Fuentria, 
¡qué alegre eatú, Inundada 
por la luz del mediod1i 1~ 

Cuando contemp!c.mos la1 cumbre1 que 
nos amenazan ~n sua moles, creemoa que 
el poeta noa canta: · 

«Son laa altas y hermoaaa, 
laaaltillmBI cumbrea, 
que ae elevan al cielo 
virglnalea y blancaa, 
aflrmándoae en hombroa 

' de magniflooa montet; 
con sua ptcoa envueltos 
en jlronea de bruma, 
con aua agria• laderas 
1alplcadas de plno1, 
con IUI tajea enormes 
rebosante• de nieve. 

1 l Son laa altas y hermon1, 
laa altUilmaa cumbre1, 
pro!anadal apenas 
por lo1 pa1o1 del hombre.» 

Otras veaes, gozando del freaco tonifica
dor, que embalaaman el cantueso y el tomi· 
llo, la retama y la yerba buena, en las no
ches de luna, veo que al conjuro de la deli
cada muaa de Fernández Shaw, 

«Llega Pierrot, deallzándo1e; joven, 
ágil, gallardo, con roatro rlaneiío. 
Llega gentil, por un rayo de luna, 
cual por la eacala de un miatloo 1ueil.o.» 

Y contemplo á Pierrot, al pobre enamo· 
rado, tantas veces puesto en ridiculo por 
loa 'Datu melenudos, como corona de un 
nimbo de alta, augusta y verdadera poesía. 1 

Hoy, á peus elaol había emprendido la 1 
1 carrera, hallábame en el pinar, sitio deli- • 

cioso en el cual cada dia de fiesta, en los 
meaes de efi.tio, el tren de ioa madriles arro
ja una alegre muchedumbre internacional 

' de legres tomirteros ... Nunca he sentido 
tan hondamente la alegria de vivir ... Yo, 
con el libro de Fernández Sh&w entre las 
manoil, le1a en voz alta: 

~<Bl pinar hermoai1lmo el una jáula abierta. 
Con el alba go~o•a el ph~ar se deapierta . 

• • 1 .... . ........... . ..... . ...... . .. ... . . ... . 

Vuelan por todu part~s. oon caprlchoao1 Tue
llbrea como la• aura• bajo loa ancho1 cleloa, (lo1 ' 
lo• mlrlo1 enlutado• y les cuclillos grites, 1 
plo ·plno• muy rojol y menudea :!:Dah'lsu.• 1 

, Y unoJ y otroa, alsdos habitant~el ui
nar serrano, con sn1 arpadas lenguas pare · 
cia que proclamaBan hijo predilPCtQ de la 
Sierra de Guadarrama á Carlos Ferná.ndez 
Shaw, cantor ex.':\elso de sUJ ~ltisimas cum
bres y floridas cañadas ... 

Francisco de IRACHETA. 
Oercedilla, Jtflio ele 1908. 
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IMPRESIONES VERANIEGAS 

D
E V JAJ E. Los v i::tjeros nos acomodamos tranqUilamente en nuestros depa rtarnentos. r o hay apretones 

ni p risas. E l éxodo v era n iego a penas ha comenzado. Josué man dó detener al .:;o!, y el Gobierno 
h a hech o lo m isrno con los mad ri leños. Mientras dure la batalla de la Administración local nadie se mueYa. 
¡' é benéfica debe de ser una ley que empieza por dejar en el s itio á la mayoría de los e udadanos! Pero 
gracias á ell a n u est ras maletas disfrutarr de amplísimo es pacio en las 1 edes del vagón, y n •estros cuerpos 

' gozan del mismo beneficio en los asientos del coche. E departamento 

'"·-· , __ 

-

es para seis y lo ocupamos cuatro. L as maletas nos miran satisfe · 
chas, y nosotros miramos sati sfech os á las maletas. Un tácito vítor á 
la autonomía brinca en esas miradas. ¡No h ay homb re ni equipaje 
que no se sienta a lgo cat a laDista viajando! 

Suena nerviosamente el tintineo repetido del timbre. Fa~tan cinco 
m inutos . ¡Que pasen pronto! L a m arquesina de la estación nos roba 
el aire. · -

---

. . ~ . ¡Al1, Col.lado ~fediano, ni alto ni bajo, Jo 
suficle.r:te pa ra n;sp1rar bien en un jard ín diminuto, 
c.on mnos que juegan y rosales floridos ... ! Poco 
t1empo después el tren se detuvo, contento de haber 
ll egado. Estábamos en Cerceriilla. Y entonces vi á 
Carl! t os Fernández S aw, que entraba en el despacho 
del .)efe de e.stación. Llevaba en la cabeza u n som
brento de pap de forma .~e jipi, pero muy chiq uitín, 
como .los que usan los mnos cuando van á la playa. 
¡Capnchoso sombrero para un cerebro de poeta! 

Porque Fernández S aw es un poeta muy O'rande 
que no tiene más defecto que leer sus verso~ com~ 
u~1 orador. En su, Poesía de la siena hay tal inten
Sidad. d~ emocwn, q_ue se sobrepone á la fuerza 
descnptlva,, con ser ~sta ~vasalladora en el tempe
r~mento poe~ICO de fernandez Saw. ¡1\Ialdita man
clibula promm ente, caracterí tica de los oradores 
q ~e nos estropea e_n Españ a á los poetas de la hu~ 
m12cl e y sant.a poesta, doncella que habla más con los 
sonadores OJOS que <:on 1 ~ vo~ apagada, dulce y algo 
t emblara a 1 Abrazo liJi aall1 ati vamen te á Carlos Fer
ná~dez s ~.w. g rae poet~ de las sierras del umndo y 
amigo s in eluda del jefe de estación ele Cercedilla, y 
otra vez arra nca el tren perezosamente lamentán
do~e la máquin a de que la obliguen á' subir aún . 
Animo, el carbón restaurará las eneraías fallecieu
tes ... ! ¿Y nuestros huevos á la becha~tel, y n~ estro 
carnero con legumbres, y nuestros fiambres, y nues
tn;> queso .. .? ¿Que }las ta Segoviano se al muerz a? ¡ ~i.h, 
1~1 quendo hurgues y correligionario de Collado !Ue
dJ ano, no t e dirán eso á ti! Tú almorzará á Ja hora 

, , . que quieras, bajo las apretadas acacia , de tu jardín, y 
n o huevos a la béchamel. con mas manteqUilla que huevos, ¡no! Pero, en fin, siga cada cual :. 1 destino, y al
~~~r.):~ tl~~~é~~ que p{teda Y cuando le den de almorzar. Vamos á Segovia. ¿Bostezas, lector? Yo también. 

j osi DE ROUR E 
OJ DUJOS OB M.EOINA VI!RA 
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OESÍA DE LA !ERRA," V~l'SOS, P p r Carlos Feroáodez • aw.-

1 Madrid, 190 . Apenas leidas las primeraJ ~o~~ p siciones d~>l libro, se a vter ue estamos convivi ndo con un q t de penetrante sinceridad ! poe a á ¡ formas clú.sl-arralgado amor as , Todo en la poe ía de Fe.rnan-\ ~as. aw es sen ·illo, xpontll.D o; u~ doloree:, sus id as, su~ ~et~s~~. tlen n un grato pnml ¡v -cwn s, excluye toda complicación moque 
t· mod roa. Es poesía camp s le' oesia d la sierra, p .ro. de una l ~i rra eml urbana, proxlma t la . dad dond al salir de un o -ClUe ó 'al d se nder de los picos 

1 
qul dos y "'•lid os nos hallamos e eva <> ' • ¡ t con un amigo dema lado e egan e, 1 r¡u trasci o de á calle de Alcalá y á Pas e la Castellan~: Fernánd ~ aw es un poeta qulhbrado, verifl ador hábil y respeto~so de to.das la institucion s soCiales y ar tísticas; por esto u poeroia .es .tan. fresca y pura y para extenonzar us emocion s no tlen ~ue re?u~ rrir á innovaciones métncas o~ .~ rítmi~audacias, ues su esplll-J 

tu aconsonanta cumplidam nte con las dh·ersa normas de 
los ven rabies clá¡;ico . ·na d la virtud de la poe ia de e t verdadero poeta, es 
la sencillez. Lo romances y las composiciones de arte menor, 
on en su mayoría imp cables. Y algunos brotes d subjeth·is

mo-"La Torro uta" es una poesía maravillosa donde la cali
ginosa emoción Jat en ver os de insuperable factura,-no ha
e n conoc r su extraordinaria fuerza descriptiva. Fernández Saw, rstá maduro para la labor del espírittl; en 
e te Yolumen, d spué de varios ailos de lauor que, aunqu á 
veces e tuvo á ia altura de su tal oto, hicieron inferior cola
boracione heterog m as y preocupaciones indu triales, anun
cia otros de arte puro. ¿ ómo rán? ¿Vendrá en ellos se 
"desequilibrio harmónico" que alin en 10!:; poeta más ere
no s observa? o puede predecirse. Pero de t das manera , 

aunque e~os Yolúmenes no vini -sen, aunqu Fernández aw no Yolvie e á escriuir más, est libro sin ero y poético 1 r dimiría d mucha zarzuelas y vendría á ser como un símbolo de u vida, qu e ilustre y que es laboriosa. 



REVISTA LITERARIA 

Un libro de versos de Fernández Shaw <1> 

por el p. €usebio j{egrefe. 

Recibí estelihro ~on prevención, lo abrí hasta con desdén y acabé por 
cerrarle, después de dos lecturas seguidas, con un no sé qué de vaga 
ternura y simpática tristeza. La razón de la sinrazón, lo reconozco, de 
mis prejuicios y desdenes -¿necesitaré explicarla?- fundábase en el 
temor de encontrarme con un nuevo engendro del modernismo, con el 
cual no he logrado todavía reconciliarme, sin duda porque llevo den
tro un espíritu muy rancio, como quieren unos, acaso porque soy muy 
miope de inteligencia, según otros. Sea de ello lo que quiera, lo cierto 
es que, hoy por hoy, inspírame el modernismo lo que hace años me 
causaba la sola vista del queso de Oabrales: invencible repugnancia. 
Pero á la vuelta de algún tiempo, ¿acabará la poesía modernista por 
antojár eme tan sabrosa como ahora el fermentado comistrajo ... ? 

Hechas estas manifestaciones en descargo, á lo que entiendo, de mi 
conc~encia expondré lisa y llanamente las impresiones que me pro
dujo la lectura de Poesia de la Sie1·ra . 

Va ya para dos meses -Fernández Shaw perdone la tardanza
que, apremiado por otros quehaceres, arrinconé Poesia de la SimTa, 
y, no ob tante este lapso de tiempo, al volver ahora sobre sus pági
nas, siento que en mi mente y corazón más en el corazón que en la 
cabeza, viven frescas las emociones que en mí despertaron las prime
ras lecturas. Tan vivas se conservan, que no he menester ya repetir 
la lectura; el solo título de cada composición es ahora bastante á evo-

ar todos aquellos sentimientos, siempre acordes con los del poeta, que 
entonces conmovieron dulcemente mi espíritu . Es el mayor elogio que 
yo puedo hacer de un libro de versos. Otros opinarán como les plazca; 
pero yo tengo siempre por bello todo libro que me hace sentir fuerte-

(l ) Poesia de la Sierra.-Madrid, Fernando Fé, Puerta del Sol , 15; y Sevilla, Juan Antonio Fé, Sierpes, 69.-1900. 

A~ o VI.- ToMo III. 4 
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mente y enciende en mi aspiraciones y deseos que me vuelve., mejor ; 
y por poeta, á quien sabe captarse mi devoción y simpatías hasv.. po
ner mi espíritu al unísono del suyo. Y eso es Poesía de la Sie1'1·a; eso 
es Fernández haw. 

Ya solicitan vivamente la curiosidad, y predisponen favorablemente 
el ánimo, las estrofas que á guisa de introducción encabezan el libro . 

Serranas he cantado . Son hijas de la ierra . 
Sus campos y sus pueblos, mis penas en su.9 valles, 
mis penas en sus montes, hiciéronme sentir . 
Por cumbres y laderas, vagando, divagando .. . 

mis versos escribí. 

Y asi nació mi libro, sincero cuanto pobre. 
D ictáronlo, de acuerdo , la Sierra y el Dolor. 
Lectores, si los halla; lectores indulgentes, 
con él, im vuestras manos, más bien que mis estrofas, 

tendréis mi corazón. 

A tan humildes y sentidos acentos no hay quien se resista, y pági
nas adelante se va viendo que, en efecto, la ierra y el Dolor han ins
pirado las canciones de Poesía de la Sierra. ¡La ierr a y el Dolor! 
¿P ueden concebirse otras fuentes de poesía más ricas y dulces? 

Yo creo, sin embargo, que'1o que subyuga en este libro no es la poe
sía de la Sierra, sino la belleza moral del Dolor, hondamente sentido y 
poéticamente cantado.'Ter o no la de ese dolor que rompe en blasfemias 
ó estalla en imprecaciones de ira ó en acentos de desesperación, sino la 
de esotro dolor que. eleva y purifica las almas, que se resuelve en lágri
mas de arrepentimiento, en plegarias y cánticos de fe y confianza, en 
desmayadas estrofas de resignado desaliento .'Poesía de la Sierra es, 
no una colección de versos desgranados, sino un poema, de que cada 
canción es una estrofa, y en el cual su autor canta, llora ó reza sus 
crueles pesares y tenaces remordimientos. Es un capítulo de la Jli to
r ia de un a lma(soberanamente artística, que rasgándose el pecho se 
confia al ector y l~ dice: 

Una insensata vehemencia 

para sentir, me ha perdido . 

L a lucha por la existencia 

me ha rendido . 

Vivo p resa de un terr or 

¡que no es el miedo á morir! 

L o qtte me causa pavor 

es vivir. 
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Apenas mi sombra soy, 
con martirio tanto y tanto, 
y asi m,.riéndome voy, 
muriéndome voy . .. ¡de espanto! 
Esta es la triste verdad 

de mi a~¡erte. 

Los que sabéis mi ansiedad 
¡lenedme, por Dios, piedad 
en mi vida y en mi muerte! 

51 

P oema hondamente psicológico, en estos versos de Fernández Shaw la impresión subjetiva domina y envuelve la visión objetiva del poeta, hast.a eclipsar en ocasiones la naturaleza exterior. Diríase que ciego, muchas vece á los encantos de la ierra, y sordo otras á sus amorosos y reaalados alientos el poeta, arrumbado allá por una de esas enfermedades que minan por i<Yualla salud del cuerpo y las energías del espíritu, discurre por los valles y las cumbres como tórtola herida y sin ·nido, arrullando sus penas y zozobras. No es la voz de la Naturaleza la que aquí se escucha· es la de un alma solitaria y triste, la. que sin cesar resuena y se extiende como un lamento por la cañada de Fuenfría. D~sde InvgcaciónJ la primera y una de las mejores composiciones, donde se lee esta sentida estrofa: 

Pasada la juventud, 
victima del mal que tengo 
como castigo, á ti vengo, 
buscando paz y salud: 
paz, de la que siempre fui 
más que amigo adorador; 
y salud, mi bien mayor 
y el primero que perdi. 
Propicias vuelvan á mi, 
bajo el infiuj o sereno 
del airecillo serrano, 
que es tan sano .. . 
por lo mismo que es tan bueno. 
Qzte recobre yo en tu seno 
juicio para discurrir, 
calm,a para proceder, 
¡y fuerzas para sufrir! 
¡¡y alientos para querer!! 
¡¡ Vuélveme la fe pasada, 
devuélveme la alegria, 
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cafíada hermosa, cafí ada 

del puerto de la F uen{ríal! 

hasta Despedida, que cierr a el volumen con estos versos: 

Con D i os quedad, los m ontes, el huerto, los pinares, 

el puerto, la ca fí ada ... Con Él quedad: ¡con Dios! 
Me llmnan las llanur as .. . Quizás las de los mares. 

Me alejo, como vine, con tr ágicos pesares. 
¡Adiós mis esper anzas! ¡¡L as úUimas/1 ¡¡A diós!! 

no se escucha, salvas leves intermitencias, otra voz que la de un alma 
pr ofun amente dolorida, alg 1l~ano eco e un náufrago 
que, ve1a y tim rotos, y sin alientos para remar , navega á merced 
de las olas por el turbulento océano de la vida. Así, en La noche de 
las hogue1·as, Toque de ánimas) Mañana de Junio, La to1·menta, 
La ca1·1·eta, Luna llena .. . , Fernández haw canta las impresiones 
que levantan en su ánimo el lejano tañido de la campana en una no
che serena, las auras de amor que suscita la noche de an J uan, el 
vibrar del rayo y el retumbar del trueno, la perezosa lentitud con que 
cruza por el camino la pesada carreta, la placidez de una noche de 
luna, el grato bienestar que trae consigo la calma del umbroso bos
que ... ; mas el poeta no la canta para detenerse y gozarse en todas 
estas cosas, sino para apartar bien pronto de ellas su consideración 
y volver sus ojos á recuerdos y añoranzas de otra su edad má. tem
prana, para reflejar más vivamente el contraste entre la quietud bien
hechora de la sierra y la inquieta turbación de su alma, ó la concor
dancia de la tormenta que restalla en las cumbres con la que ruge en 
su ánimo, y la del perezoso deslizarse de la carreta con la languidez 
de su espíritu neurasténico y por esto mismo, abúlico y desmayado. 

No se crea, sin embargo, como alguien pudiera sospechar, que el 
tono sombrío y triste de estas canciones apesadumbre y rinda el áni
mo, ni que este eco persistente de amarga pena llegue á engendrar 
fastidio en el lector¡ no. Aparte de que el poeta describe y pinta al 
mismo tiempo los hechizos de la vida campestre, como ocurre, verbi
gracia, en Bucólica, Cantos del pinar y 1lfa1iana de Junio, y de que 
en aquellas leves intermitencias que decía ha poco, nos brinda roman
ces de dulce y fresca belleza, como La Leonor, La de los ojo negros 
y L a vieja let1·illa/ escenas y tipos de fragante aroma popular , como 
L a música de los títe1·es y Ca1·acol)· leyendas y remembranzas del 
tiempo viejo, como Romance del tiempo viejo y Po1· el camino, y 
hasta tiernos .Mad1·igales/ apar te todo esto , digo, allí donde F ernán
dez Shaw sucumbe á la obse ión del dolor, brota éste tan espontáneo, 
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tan desnudo de artificios, tan sincero, que el lector, sin darse cabal 
cuenta, y una vez más confirmando la verdad en que se funda aquel 
precepto del clásico latino: Si vis me flere, dolendum est primum ipsi 
tibi, va compartiendo los duelos del poeta, y cuando cierra el libro, 
dejos de compasiva amargura humedecen sus ojos que ven al amigo 
bueno partir convaleciente de cuerpo, pero abiertas aún y chorreando 
sangre las heridas del alma, mientras en su interior quedan vibrando 
como un quejido estos versos de ¡En marcha! y Despedida: 

•Al fin, de su seno 
los montes me alejan . 
También de m grato refugio 
me expulsa la tierra ...• 

·Me aleju, como vine, con trágicos pesares.• 

Otro de los encantos que, para mí á lo menos, tiene Poesta de la 
Sierra es el perfume religioso que exhalan sus páginas. Me com
plazco en reconocerlo así y confesarlo, y llamo sobre él la atención, 
ya porque ningún crítico ha parado mientes en esta excelsa cualidad 
del fondo poético del l ibro, acaso por parecerles desdeñosa, ya tam
bién porque, en los tiempos de modernismo literario que corremos, no 
son para menos que alabar á Dios los valientes arranques de fe que 
á Fernández Shaw inspírale La to1·menta, y más todavía aquellas 
lágrimas de arrepentimiento, y aquellos suspiros por alcanzar la 
gracia de Cristo y su gloria, y aquellas voces de generosa indulgen
cia para con los enemigos, y aquella detestación de culpas pasadas 
y abominación de pérfidos y falaces placeres, que el lector encontrará 
en Mi mad1·e; sin contar Pad1·e nuestro y L a salve de las montaiias, 
que si no son los mejores, ni mucho menos, de todos estos cantos, 
desde el punto de vista poético, lo son desde este otro punto de vista 
religioso . Cuando yo leía estos desahogos de un alma tan sedienta de 
felicidad como harta de sinsabores, y á la postre me encontré con 
que el poeta, restaurada la salud del cuerpo, pero tanto ó más que 
antes enferma el alma, alejábase de Fuenfría, de retorno á la ciudad, 
demandando al cielo: 

gEn dónde y en qué {¡¿entes, ¡Dios santo!, calmaria 
mi sed devoradora de amores y grandezas'! 
gEn dónde hallar el rayo de amor y de alegría 
que rasgue, que disipe mis íntimas tristezas? 

la asociación de ideas me transportó en sus alas, salvando las distan
cias de lugar y tiempo, al histórico y por siempre famoso jardín de 
Casiaco (Milán), testigo de esta escena que copio y brindo á la consi
deración de Fernández Shaw, fiando á su buen criterio el cuidado de 
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no dar á la cita ni más ni menos alcance é importancia que las que 
en mi intención tiene. Dice así el Santo Obispo de Hipona: 

«Luego que por una profunda meditación hube condensado y visto 
con claridad la extensión de mis miserias, sentí que se levantaba en 
mi corazón una terrible tempestad con nubes cargadas de abundan
tes lágrimas. Para que descargase totalmente, alejéme de Alipio, 
pues t.enía necesidad de estar solo para llorar más á gusto ... 

(¡.Ay que el llorar es alivio , 

qorno el rezar es consuelo! 

¡Llorad bien, llorad, mis ojos!) 

»Sentéme en tierra á la sombra de una higuera, y no pudiendo con
tener el llanto, brotaron de mis ojos dos ríos de lágrimas. Entonces, 
Dios mío, hablando con Vos, decía muchas cosas, no sé con qué pala
bras, pero diferentes sin duda de éstas, y que en cuanto al sentido y 
concepto era u como si dijese: Y Vos, Seiio1·, ¿,hasta cuándo'! thasta 
cuándo habeis de most1·aros enojado'! No os aco1·déis ya jamás de mis 
maldades antiguas .. ... 

»Cuando estaba diciendo esto y llorando con amarguísima contri
ción, he aquí que de la casa inmediata oigo una voz como de niño ó 
niña que cantaba y repetía muchas veces: Toma y lee1 toma y lee. 

»Inmutado y un tanto sorprendido me puse á considerar atenta
mente, si por ventura los muchachos solían cantar aquello ó cosa se
mejante en alguno de sus juegos· pero no pude recordar haberlo oído 
nunca. Reprimiendo entonces el ímpetu de las lágrimas, me levanté 
seguidamente, y no pudiendo interpretar aquella voz sino como una 
orden del Cielo, que me mandaba abrir el libro de las Epístolas de 
San Pablo, corrí hacia donde estaba Alipio y donde había dejado el 
libro, toméle en mis manos, le abrí y leí en silencio el primer capítulo 
que se ofreció á mis ojos: «No viváis en banquetes y embriagueces, ni 
en vicios y deshonestidades, ni en contiendas y emulaciones¡ sino re
vestíos de Nuestro Señor Jesucristo, y no os cuidéis tampoco de satis
facer los apetitos de la carne». No quise leer más, ni era menester, 
pues así que concluí esta sentencia, como si hubiera recibido en el 
alma un r ayo de luz clarísima, se disiparon por completo las tinieblas 
de mis dudas~ (Oonfes. lib. VIII, cap . XII) ..... 

Viniendo ya, y ya es hora de hacerlo, á exponer el juicio que me ha 
merecido la forma poética, ó dígase, si así place, la turquesa en la 
cual el autor de Poesia de la Sie1Ta ha vaciado tantos y tan bellos 
sentimientos, á nadie extrañará, después de las manifestaciones sen
tadas al principio, que sin ambajes ni rodeos declare, contra la opi
nión de los críticos que me han precedido en el análisis de esta obra, 
que no todas las composiciones me han agradado en la misma medida, 
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y que precisamente las que menos me han gustado, desde este punto de 
vista, son aquellas en que Fernández Shaw rinde parias á la manera 
y á la métrica del modernismo. :M:aneja bien según la clásica usanza, 
el romance corto; él, que mucho antes de ahora, ya desde joven «do
minaba, sobre todo, al decir de Gómez de Baquero, el regio endecasí
labo, metro de nobles as untos », demues tra en este libro, y ahí están 
los hermosos alejandrino de Despedida los cuales no me dejarán 
mentir, que conoce, y tiene sobrados alientos para cultivarle, el verso 
clásico de arte mayor; demuestra, en fin, aceptando la mé trica moder
na, despojada de sus alru·des 1·idiculos, absoluto dominio sobre lo que 
Menéndez y Pela yo llama la 1'esiste!l-cia del mate1·ial¡ pero, francamen
te, no acabo de hacer mi oído al estilo poético de Las ct¿mb1·es , La tor
menta y Mi m ad1·e. Y es Lo, aun teniendo presente la discreta observa
ción, cuya exactitud he tenido ocasión de comprobar más de una vez, 
de Enrique Díez-Oanedo, el cual dice: «Carlos Fernández Shaw, que 
lee maravillosamente, ha hecho versos de lector. Yo aconsejaría á to
dos que los leyeran en voz alta¡ la punt-uación, cuidadísima, lo faci
J ita mucho y es una prueba más de las extraordinarias condiciones de 
lector que tiene el poeta. Leyendo sus poesías en alta voz, se añadirá 
nuevo encanto á este libro sincero y honrado, ejecutoria de una nota
bilísima personalidad poética». 

Ultimamente consignaré que la musa inspiradora de Fernández 
Shaw, al cabo como reflejo de la situación de un ánimo abatido y can
sado, es sosegada, apacible, de mansa corriente: ideas y sentimientos 
brotan y se suceden unos á otros con lentitud¡ no hay, en general, 
arrebatos liricos ni deslumbrantes imágenes ni fuego en la expresión. 
Lo ha dicho él mismo en una de sus composiciones: 

Hoy se arrastra mi verso de indolente poeta, 
con la música triste de la pobre carreta. 

Todo lo cual y los reparos que pueda ponerle á este libro la crítica 
hermosillesca, no restan un ápice de verdad á es~e juicio de Gómez 
de Baquero: "La Poesia de la Sie1'1·a encierra las mejores composi
ciones de Shaw y poesías de las mejores del Parnaso español contem
poráneo». 

«¡Felices las enfermedades, concluiré diciendo con el citado critico, 
que se resuelven en bellos versos!» 
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Anoche. por cuat ro veces, 
so naron a ldabonazos 
mi sterioso , en las puertas 
de mi ca a y de mi cuar to. 

A noche, por cuat ro veces, 
alimos, con las llamadas 

miste ri osas, á la puertas 
de mi cua rto y de mi casa. 

E ra la noch e de luna, 
con un a ire sosegado; 
nad ie, nadie . .. ; ¡ ni una sombra 
discurría por el campo .. . ! 

Pero los golpes, de nuevo 
sobre las puer tas sonaban . .. 
¿Quiénes a í me llamaron? 
Debieron de ser la an1ma 

Las áni mas de los muertos 
de mi pobre ampo santo; 
cemente ri o ele la aldea, 
donde, por las ta rdes, vago. 

Dib. de Hohma1111 . 

y 

( Del libro 

••P oesfa de la Sierra» ) 

Una copla que e ta noche 
cier ta moza me cantara, 
d ice a í. . . (La cantadora 
suspira mien tras la canta.) 

La Muert e, como la Vida, 
t iene sus enamorados. 
y no qu;ere que se aparten 
ni un momento de su lado. 

Como la Muer te me ha visto 
temblar de amor á sus plantas, 
quizás aye r, en su nombre, 
vi n ie ron por mí las ánima . 

La noche está mister iosa .. . ; 
mister io o duerme el campo . . . ; 
miste rios en torno mi ro ... ; 
miste r io . . . mister ios canto ... ; 

mientras, quizás, dando vueltas 
alrededor de mi casa, 
para llamarme, de nue,•o, 
me e tá n r ondando las ánimas. 

CARLOS FERK ANDEZ SHA \ ·. 
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Es un libro sano y regenerad or 
donde el espíritu sencillo y pláci~ 
do de la antigua métrica castella·-

1 na resucita como un agreste per
fume, y abre en las ;;¡Jmas moder

~ nas, tan complicadas de jardín 
' cortesan o, un sendero de campo y 

de montaña. 
, 'tfr'ftna.'i he rttn tallo. S4JJI hija ... l{,) la 

, (• ·¡~ITa. 
• n~ campo" .1' , lh puo>h]<h, Jui, ¡o.-n:b en 

1 • su, nt!J.,,, 
lnl" Jlt.'lla- e11 ~ lb 111unt ' · hil'Í<'I'<Jllllle so:n-

(t ir. 
P<Jr C\llllhre, .' laolo'I'U•. l'a.>mrHl•). ,¡¡,·a~an -

(clo. .. 

_Y de tal rústica, y á un tiempo 
mtsmo señoril manera va el sel'ior 
Fernández Shaw desdoblando su 
poesía odorante :1 plantas bravas 
y la sonora mú ica de sus roman
ces ha lla en nuestro corazón un 
eco clásic.o, v los cerebros tan can-

J ados de mtelectualismo hallan un 
1 gozo de frescura en el aire serra
no q~e va volviendo las páginas 
una a una... ' 

ELE~4J\/7E 
J j_ {/.{/(¿ ,4L)4 

¿Conocéis vosotras, lectoras, los versos de Fernández 
Shaw? Los conocéis seguramente; seguramente os 
han deleitado muchas veces. Yo no he de repetiros 
ninguno; yo no be de hacer sino copiar la dedicatoria 
de su libro hermosísimo Poesía de la S ierra. Ella 
sola da idea de la grandeza de su alma: 

A LA MEMORIA 
DE U A SAr TA MUJER, 

ESPEJO DE VIRTUDES , 
FUE TE DE AMOR, 

MADRE DE MI CUERPO MORTAL, 
:MADRE DE MI ALMA. 

¿No llega la emoción á vuestros ojos al leer estos 
dictados del corazón que el poeta colocó en la pri-

r · mera página de su libro soberano? Yo confieso ~ue 
; cada vez que leo esa dedicatoria, como no he VlSto 
l otra, redoblo mi admiración y mi cariño al que pudo 

inspirarla. 
Damas: llorad! e vosotras también. V u es tras lágrimas 

serán hojas de laurel para la corona de su gloria. Ya 
veis cómo admiraba á la mujer. Ya veis cómo adoraba 
á su madre. 
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Montes de Tozo (Cácer es). 
N oviem bre de 1V07. 

I. 

Desde e l sol va cayendo una lluvia dii oro. El so l , tan rico en rayos , derrocha su tesol'O, 
Como un grande de E spai'ía , de los que fuet·on g randes En los épicos días, en Italia y en Flandes ..... ; 
De los quo conquistaron su fuero de g randeza Por el :lnimo flt·me , por la brava nob leza; 
No de los que tan sólo bri liaran por el nombrl!l, Con que ocul ta sus vi les pequeñeces el hombre; 
Pat·cos en los deberes, vanos en los derechos; Con nombre pot· sus títulos, sin nombre por sus hechos. 
Al sol , que ya se aleja del brumoso horizonte , Se tiende, ya despierto, desperezado , el monte; 
El monte , que se prend e , como una banda , un río; - Un monte velazqueño, con tapiz de rocío, 
Con largas ondas verdes , con anchuras de mar, Poblado por los árboles de un espe;o enci nar;-
EI monto , como en oro, con tanta lu z bañado; Todo el monte bruñido, todo el monte dorado, 
Que deslumbra, que ciega, con vivo tornasol; Todo ll eno de chispas, todo lleno de sol. 

II. 

Tal fué de ayer la at·diente , la esp léndida jornada. Hoy ya vino la niebla de la dulce otoñada; 
Una ni ebla con ail·e misterioso de bruma, Bajo la cua l .el monte se r ecata, se esfuma; 
Con sus nobles y hermosas amplitudes de mar, Poblado por Jos árboles del espeso encinar. 
Un encinar auster o, que se toca , y se viste Como de etet·no luto, con su follaje triste; 
Su follaj e profuso , tan deslustrado y serio, Que impone al campo todo su nota de misterio. 
Cómo surge del mon te, desgarrando la n iebla, El arbolado pl'ieto que lo invade y lo puebla. 
Cada tJ·onco , rugoso, desigual y membrudo, Un soldado asemeja de un ej ército mudo 
Que avanza en la penumbra. Cada tronco de encina Me parece que corre con la suelta neblina; 
Velo de velos mú lti pies, que en silencio se cierra, Que los ait·es entolda, q ue amortaja la Tierra. 
En la ni eb la difusa, dij érase que todo Se postr a a l fin, se funde ...... con un amable modo. 
No. Nada va, ni eotTe. Todo, más bien , se aquieta E n ol hondo misterio de una calma comp leta; 
Rnjo e l inflnjo am i o-o de la atmósfera t ibia, Qutl, por blanda y por leve , me tempera y aliv ia; 
Que acaricia y conforta , con dulce con forta r, Mi frente, tan dolida del grave cavila r . 
Oigo, de tarde en tarde, un aislado sonido: Cayó, sobre las yet·bas, un !ntto despr endido. 
Después, al ott·o Jado de la distante ea a, Suena, lejos , la música de un rebaño que pasa; 
Un rebaño de ovejas , lanzado por el frío Del monte castellano donde pasó el estío; 
Aterido r ebaño, que ya, de noche. sueña Con que ha de darle abri go su mnjada extt·emeiia; 
Bien por los altibajos de tierra t¡·ujill ana, Bi en al Sur, donde suena la voz del Guad"iana ..... 
¡Oh música süave de la paz campesina, Que escucho recostado contra vetusta encina; 
Música de l rebaño, cuanto lej ana pura, Que escucho en esta nob le, feraz E xtremadura, 
Mientras pienso que suenan ..... , ¡que •·asonando están!, Las sentidas tonadas de Gabriel y Galán! 
¡Oh canciones gustosas en la maii nna qui eta! ¡Oh noble suelo, di gno de su nob le poeta! _____ _ 



III. 

Esta es la buena vida del campo , rpgalada; Pt·e!erida del justo, por los vates cantada; 
Vida si n sobresa ltos , si n afanes , sin duelos; A solas con las ti erras, á solas con los cieloR. 
'.l:'a l su luz más amabl e, que si alumbra no abrasa. '.l:'al su música, música lentísima, que pasa, 
Como el aire tan sano del enci nar bravío; Como el agua somera del Tozo , breve río 
Que va por este monte, tan humilde y discreto Que apenas va con agua, por correr en secreto ..... Bien está que descanse, por tri ste y dolorida, En esta paz del campo mi to rmentosa vida. 
Bien está que las pAnas qne airadas me acometen, Con el quie to paisa je del Otoño se aquieten; 
Que guste yo la vida del v ivir verdadero, Mientras hallo la calma del descanso que espero Cuando al fin de la lucha que me rinde y aterra, Me recojan los brazos de mi madre la Tierra. 
Unas horas mi espíritu logre al cabo r eposo, Con es las venturanzas del sentir deleitoso. 
Goce, m ientras la Muer te de mi angustia se cuida, ¡Goce en paz , un instante, de la paz de la Vida! 

CARLOS FERN,(NDEZ 8BAW. 


