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Para EL DIARIO MALAOUEIIIIO 

Composición inédita 
(Dellib.ro. que :lparecerá en breve, La 

vi da Zoca.) 
~ .• 

Dios~nquien creo, Dios que me miras: 
Té que me postran, más que los anos 
las itu'~lin .. co:rl"'"'us mentiras, 
con sus Te(J.ades los desen2"años; 
Te cuál me a2"ota w.i desaliento; 
que en mi se ceba, como un tormento, 
¡noches y días!, éste que siento, 
constante y lento, 
dolor del alma. 
Niégame glorias, amor, contento ... 
D:íme un alivio tan sólo: calma 

¡Calm:d La calma solemne y grave 
del mar sereno, del mar tendido; 
no conmovido 
por la más leTe brisa sllave; 
ni por la e1tela 
de la más breTe ligera na Te; 
ni por el vuelo sutil del aTe 
que sobre el a2"ua, que roza, Tuela ... 

¡Calma bendita! 
¡Calma profunda! 
¡Calma infinita! 
Sueño inefable su paz me infunda. 
De mi se aduelíe, 
y en él repose, y en él no suefl.e. 

¡Nól ¡No más ansias de nnas glorias! 
¡No mi~ anhelos de loco amor! 
¡No más fatigas! ¡No más escorias, 
después del fue2"o y el resplandor! 

Sigan mis pasos las sendas llaaas 
por donde siempre debieron ir. 
Huyan las Tanas 
pompas mundanas. 
Huellen los campos del buen Yivir. 
Las inmortales, las sob~ranas 
leyes cristianas, 
¡por ser divinalil, ¡por ser humanas!, 
los encaminen al por.,-enir. 

No má5 presuma. de 2"randes TUelos 
el alma inquieta y enloquecida. 
Son para el águila los altos cielos; 
las altas cumbres, en donde anida. 
No para el pájaro de pobre fama, 
- la sola fama que ha merecido,-
que en vano aspira, y en Yano clama; 

u e ¡:l.e!itP e ..,('nas deinr su nido, 
volar, lan \tlo, de rama tn rama, 
bajo los árboles en que ha nacido. 

. La paz del cuerpo,-bien aplacado, 
sm que lo mueya torpe cuidado;
la paz del alma,-la que desean 
los hombres justos,-mis bienes sean 
con que asegure feliz estado· 
bien del amable vivir modesto • 1 

b1en del hermoso pensar honesto , 
bien del tranquilo sentir honrado. 

Corra, entre tanto, lne mi Tida , 1 

como las ondas de la corriente 
por entre flores medio escondida 
cuando discurre tan dulcemente' 
tan lentame~te , ' 
tan li!Tcment':! ... 
que se dijera que ya dormida ... 

Corra mi vida, corra callada· , . 
de arroyo que va encauzada· 
re2"ida por la prudencia; ' 

por la Experiencia, 
la suma ciencia, 
firme batalle mf Toluntad, 
contra pasiones 
Y tentaciones, contra ambiciones, 
Y contra culpas de vanidad. 

... Y en tat;tto gozo de tanta suerte, 
suerte del hombre que al fin reposa 
Y ~n tanto "Tiene por mí, piadosa, ' 
mt Amada triste, l a Buena Muerte . , 
Y.a sí me abraza;-fin á que aspiro; 
b1en, el supremo, porque suspiro 
dáme, Dios Santo, la intensa cal~a 
que alivia el cuerpo: la paz del alma· 
dáme. por dichas, dichas serenas ' 

1 
casa 2"0zosa: dulce descanso 
del pensamiento y el corazón, 
Y en él se aquieten mis graves penas, 
asosegadas en un remanso 
de reli¡-iosa resig nación . .. 

Carlos FERNANDEZ SHAW. 

' 

Lecturas de la semana 
Veraoa.-LA VIDA LOCA, prw Carlos .Fenlández 

Shaw. 

La tristeza es la musa que inspira la mayor parte 
de los versos que Carlos FernAndez Shaw !la incluf. 
do en su último .libro, titulado La vida loca. 81 el 
mundo es, como dice el más pesimista de loa fllóto· 
!os, nuestra representación, pocos mundos tan deeo· 
lados como el mundo de Fernáo.de:& Shaw. De ouU 
es el estado de su alma puede formarse cabal Idea 
leyendo la composición que lleva por titulo cEo alta 
mar•. Nos habla allt su autor de un barco, llamado 
el Halcótt, que arde, abandonado por aua trlpulantH 
an medio del Océano, y exclama:! 

cOomo el Halcón sucumbo, presa del mal interno, 
que me dAvora, y vence, con torturas de infierno. 
Uomo el Halcón sucumbo. 

Por algo _parec(a 
su hi~toria, muchas veces, gemela de la mfa.• 

Estando, pues, el poeh devorado por mal inteno, 
que lo ocasiona torturas infernales, no ea t>:nrallo 
que todo Jo vea negro, y que pida en rftmieae end~ 
chas el descanso el, la muer te: 

•¡Oa, t"'rrible desoncanto 
de 111 vida, cótno amargu! 
¡Ah, descanso de la muerte 
t•edentora, cómo tardael• 

A veces le asaltan desesperados impulsos: 

•¡Oh, puente inolvidahle ! B<:j tus arcos reoioa 
mir J.ba y o hts aguas del G ona pasar, 
y un impuiRo terrible me empujaba A sos ondas: 
jl3l impulso full sto e un dvlor sin piedad!> 

Las ú ltima palabt·as de sn libro-• Última verbah 
- rcsum n en li ras del cort de las famosaa de Fr 1 
Lnie, el desaiiento que domina en La vida loca: 

«G ce o de la Mu~rte, 
con uu tiem po ba tat te, la llegada; 

con el á11imo t terttt, 
con J:II!Z a .egur a a, 

y en 11i paz e la noct.e 80 egada. • 

Para huir de esos do ores sin pie ad, de saa tor 
turas de infierno, de ese des o e morir, y al mis m•• 
tiempo para verse li.bre de las mentiras polh icns, 1l ~;; 
Jas baladronadas de los bravos, de los ataqueil de la 
crítica, de los engatl.oa cortesanos y de todas las agra . 
si vas ruindades de la vida ciudadana, acude el poeta 
al campo, 1 allf, aunque sólo moment!neamente, ex
perimenta la alegria y el bienestar; esto ea, el l'ivir, 
como c!eaeaba Fray Luis de León, 

•libre de amor, de duelo, 
de odio, de esperanza, de recelo.• 

La serenidad augusta de la sierra, la tranquilidad 
del llano, eJ sosegado curso de los rfos, el canto' le· 
jano del ga!!An, la esquila del ganado, .. todo ~!lo q ua 
tan grata irupresióu suele causarnos á lo11 que vivt 
mos de ordinario envueltos en el flltigoso tumulto de 
las grandes ciudades, aquieta y tranquiliza el ánimo 
de FernAndez Shaw,. 1 le hace j prorrumpir en ani· 
madas estrofas, como las que llevan por título •¡!n· 
cha es Castilla !•, ó en castizos romancea, como el tf. 
talado •La Santa Pllz•, 6 en graves alejandrlnoe, 
como los del •Campo.solemne•. 

Con verdad he de decir que yo prefiero estu últl· 
mas composiciones, á las otras congojosas 1 deae~e· 
radas. En poesfa, como en prosa, y basta en la oon· 
versación familiar, la persona que oonstantemellte 
nos eetá. llorando lástimas y habl4ndonoa de aaa pe
nas, nos produce cierto cansancio. Para que el dolor 
del poeta nos emocione 1 cautive, ea neoeaario que 
refleje y simbolice el dolor humano: á medida que 
la pena es más priva Uva, más personal, se hace me· 
nos poética. Lo que m\lchaa veces haría llorar i 
nuestra familia y entristecerse á nuestro& amigoa, ea 
oído con indiferencia, cuando no con diagusto, por 
los extraños. Sólo á condición de au universalidad 
nos interesan las congojas del poeta. Al dolor, oomo 
á toda suerte de afectos, es aplicable el precepto de 
Quintaull: 

.. Que vuestro canto, enérgico y valiente, 
digno también del Universo sea.» 

De otra parte, el artificio del verso perjudica an 
tanto á la sinceridad de ciertos af~otos. No ee f4oll 
comprender nn hombro verdaderamente dolorido, 
que ande buscando consonantes con las 14grlmaa en 
loe ojos. 

Fernández Shaw maneja con rara facllldad la rlm~; 
sus versos son siempre cadenciosos y sonoros: 10a 
musicales, y en esto estriba su encanto principal. 

Puede d cirse que el s lo di tinttvo del eeUlo 
poético dé FernAndez Shaw ee la r epetioi6u. 

•i ampunae, campanas locas, 
de una cmdad ideal! 

¡Oarupanas, campanu locas, 
cesad un punto, callad! 
•• •• 1 • • • • • • • • • 1.. • • • • • • • • • • • 

¡Campanas, e mpanas locas, 
por ú ltima vez clamad! 

¡Camp11.nas, las de mis auetl.oe, 
por mis en~ueilos doblad!· 

Esta composición ae titula cLa obseai6n de lu 
campanas,. , y eg, en efecto, una obsesión. 

En ellOulauce ·Al amor de la lumbre•, lec: 

• Dame calor q e me encienda, 
lumbre oe buenas tizamas, 
.en el centro de mi chozo, 
chozo de la mi majllda; 
dame calor para eJ cuerpo, 
dame calor para el alma ... .. ····· ········ ..... .. .... ... . ya va muriendo la tarde, 
ya viene la noche mala; 

d~~e· ~~¡¿; 'ci ~~ ·;;~ ~~·~~~~·d~,·' 
dame calor con tua brasas, 
dame amor, amor de lumbre, 
lumbre de buenas tiza.mae, 
en el centro de ml chozo, 
chozo de la mi majada .... 

No obstante estos reparos que me he permitido 
poner A los versos do Fernáodez Shaw, con gudo he 
de decir, para terminar mis deaallfladoa • renglooe~, 
que hay en las poesías de La vida loca ambiente po6-
tlco, melancolfa sincera, y riqueza do ritmo 1 de 
rima. .. lo que no es poco. 

La vida kJca es una coleooión de poeefa1 muy de 
estimar en una época como la nuestra, en que tanto 
abunda el prosaísmo. 

Zl!lDA 
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an uncios 
. . . . . . . . . . 1 O céntimos línea. 

y uoticias. . . . . 26 " • 
¡·iJtr·atos, ele., p•·ccios con· 

{]1\¡IERO AI'RAS DO 

qu_i_nQ,~ .. cént i~os. 

Marqués de Urquijo, 38.-Madrid. 

l,lares, que son la representación 
las fincas' 

¡Qué inscnsatoz, qué locura, autorizar 
s pueblos para que hagan sus planos 
cela1·ios de la rirjueza rústica y uro11· 
después de habedes pedido 2·1 ó 25 

Iones en comprobaciones de esos 
nos! 
i esos dos planos rep1·esentan en to
la Nación más de 500 y 600 millones 

1 

de,post9. y c)en q,ños 4,e oper~cio_A~s ca· 
tastmles, á j uzgal' por lo qv~ ee b,a. h~

cho en los sesenta tran.scurrid05t bu&can· 
do solución á este problema, ¿clónde 
tienen los pueblos 20. ·iO, 30.()()0 peeatas 
par-a tirn.rlas.en esta quin·tél'lca empresa'? 
~Dónde están los ejércilos de ag1'6nomos 
y topógrafos que tendi'1an que inundar 

1 todo el territorio? · 

a . .&ana Sarlo • . . . , . 
=trWS!"SW !I!MII 

N LIBRO DE FERNÁNDEZ SHAW ,, 

" LA VI DA LOC A, 
ueréis cllntar col) los P.astores ingen\los 

...-aq;<Js candorosos de campesino saborf ¿Q~
a.nte visiol;}es trágicaa ll9rar, sonreír 4 
La de du.lces escenas y sintiendo grata$ 

s de alegria que os ac:;Lrician y conmue-
..a, 6 con los decaídos y los débiles levantar 

~ielo impoteutes brazos, implorar al sol7 
- •vu.v esto, y algo más, encontraréis en las 

nas del libro d.e versos La oída loea, que 
.-.sto~ momentos da al público ei insi,gº~ 

..flftl.ta. cantor de la sierr". 
PC~Iil·lal>e que, más que libro aislado, e$ La 

loca recapitulación, corppendio de toda 
vida de pgetaL vida intensa. nutrida,Jie

na de cerebro y de corazón, vida que, como 
caudaloso y dilatado rlo, se desliza unas ve
ces manS&mente, corre otras á despeñarse 
.agitada y poderosa, y tan pronto ex~ende sus 
riberas, como las recoge ahondando su cau
ce, ia.nando en ¡:>roful\didad lo que e,n anchu
ra pierde. 

Trasunto fiel es el )ibro de uaa Tidlh vida 
de poeta, vida de ansias, en~ntos y decep
ciones, vida d~ creador, oidq loca. 

Y en esto se halla el encanto, la condición 
ópüma del último tomo de Fernáq~~Sb,aw: en 
darnos la impresión total de una vida. intere
sante, de una. vida intensa, oscilando, como 
toda vida digna de llevar esto nomb¡¡~. entre 
la Inquietud y el ha.stio . 

Allí hay de todo: libro de con~ulta ha de 
sir La oída loca en el gabinete del hombt·e 
culto, en la h!lbitación de la dama inteligen
te. Hay dramáticas visiones para nuestros 
dia.s negros, y plácid~ pá.ginas para. mayor 
encanto de nuestras horas felices. 

Técnicamen.te, La oída loca es un prodi
gio. Composiciones hay que constituyen ver
daderosalardes de rimador atrevido, que cuen
ta con dominio absoluto de los más sutiles 
enredos de la poética; el buen gusto s iempre 
t riunfante y la inspiración cabalgan(io airo
samente tanto sobre el inquieto verso de tres 
6 cuatro silabas como sobre el lento alejan
drino. 

El Poems de los Ciclopes que Fernánqez 
Shaw ha intercalado en'La vida loca vale é 
solo por un excelente torno de pujante poesía; 
el Sol de loa tristes es una página que basta
ra ella sola para que un nombre se perpetua
se; y en cuanto á la Risa del agaa, no puedo 
menos de ofrecer o.l lector ]a hermosa mues
tra. de estos lindos versos: 

Agua del monte, risueña, 
que el alto monte alumbró: 
corre alegre, canta y rle; 
no interrumpas tu canción; 
en tanto vas por el monte, 
llena de chispas de sol, 
saltando de mata on mata, 
brincando de flor en flor; 
en tu primera aventura; 
con tu primera ilusión. 

t"Xo sientes, lector, cómo en efecto, la risa 
del agua prende en tu alma, halagadora y 
retozan te~ 

Otra composición no menos notable es la 
titulada Los eapejos de las mo.¡as. 

Si me creyera en el caso de tener que acon
sejar al lector, le recomendarla desde luego 
todo el libro; pero muy especialmente, apo.rle 
de las citada11, las composiciones que se rotu-

Jan: Viernes Santo, La maja de los sainetes, 
Beati possidentes, Poeta r•omdntiCD, Poeta 
moderno, Canción de Rabel , Et To~o. Las 
barcas ciegas, Campo de batalla, Lo!! muer
lox oioos, El enemigo y Plegaria. 

Y de propósito, he tl~jado de nomb1·ar ua 
hermosisimo eünto á la Patria; SIUI eskotas 
llena.s y a.rro¡potes son la oración de un e¡¡. 
plritu qua vioca y se estl'emae& al evocar la 
visión de Castilla, ru&es\ra •adre. 

Y como no es coea de ~at1tt11r]JDJato a a 
poeta po.ra seguir dejando yo oir- mi destem
plada v.oz, . ~llg'O punto final y definitivo; pues 
pnr;a que quede de esta.& rápidas impresiones 
un sabor de boca agradable y duradero, 
trl\nscribo la composición de que htt.blo, qu' 
s.e titula: 

1Anpha, Ca.UIIal 

Esta es la grande tierra de nobles, 
la de las ho ndas é intensas calmas; 
de los esplrnq& como los robles, 
y de los cuer..pos como las almas. 
La de las vastas, ricas llanuras, 
el\ d-orada el ca,mpo cual oro br~la, 
ricas en campos, y en aventuras ... , 

ancha Castilla. 
«¡ Ancha Castilla! •· dicen las gentea, 

con que se alientan los corazones 
en las andanzas de los valientes, 
y se destiet•ran cavilaciones. 
¡Hermosa frase! Por siempre vib1·es; 
tú, que demandas pechos magnánimos, 
y en hombres fuertes las manos libres, 

libres los ánimos. 
«¡Ancha Castilla!» , firmes gritaban 

lo;; castellanos, en tiempos gr~ndes, 
bien por la Europa que conquistaban; 
bien por las cumbres, sobre los Andes. 
«¡Ancha Castilla!», si desesperan, 
por sus montañas y por sus llanos 
á tot.las horas decir debieran 

los castellanos. 
¡Oh tierras llanas! Ante mis ojos 

Tizan los trigos sus densas olas, 
que ya salpican, de puntos rojos, 
como de sangre, las amapolas. 
El cielo guarde vuestros graneros, 
con vuet>tras gentes, noblas y sanas; 
con vuestros campos, graves y au~teros, 

¡ho tierras llanas! 
Vivo en vosotras a.ma.ble vida. 

Mañana y tarde, feliz paseo 
por una parda senda florida. 
Descans<? á veces, y á vece¡;; leo 
libros de puros, hondos encantos. 
Porque me sepa todo á Castilla, 
estos ¡;oís libros, de hermosos cantos, 

SCin de Zorrüla. 
Lejos columbro, como entre sueiios, 

en lontananza, distantes sierras. 
Hasta sus lindes, tienden risueños 
sus altos trigos las grandes tierras. 
Sus trigos altos, de trazas finas, 
que al aire ondulan, en largas ondas; 
los que ya aguardan en las vecinas 

eras rodondns. 
La villa miro que el campo abraza 

junto al arroyo, que apenas corre. 
En el lindero de estrecha plaza 
clava la. iglesia su vieja torre. 
Como á su o.mparv, casas medrosas 
suben, .á rastras, pobres pendientes .. . 
En E?\lu.s viven, $iempre afanosas, 

las pobres ¡en tea ... 
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Ahora cabe tan sólo hablar, como se ha ha

blado en este artículo, annq ue haya sido im

perfectamente, de la personalidad científica 

de los autores de esta obra capital en los ana

le. de la literatura jnxídica española, preci· 

:>ando hasta donde lo permiten los datos co

nocidos la índole de la labor de cada uno de 

los tres autores. 
Si en todo ello la crítica futura qne de la 

obra total se haga encuentra elementos para 

discernir mejor la olidez y el acierto de los 

resultado , no serán inútiles esto· apuntes, 

11 que el análisis detallado del trabajo de 

lo autores se suspende hasta q ne la pu bli

cación el los volúmenes de que se trata esté 

más avanzada ó haya concluído. 

La energía inicial, el peso específico y ln 

legitimidad dialéctica de las ideas expuestas 

por los autores ya, y. que les han impuesto la 

inelndi ble obligación intelectual de ofrecér

noslas por completo y hasta el máximo lími

te que en u plan se han señala<lo, nos garan

tizan la publicación relativamente próxima 

de los volúmenes siguientes. En estos inge

nios no volauderos la paciencia es la formn, 

más espiritual del entusiasmo. 

Parfl. que la obra se termin~ y aparezca con 

todas las líneas de u figura natural y com

pleta, con todo el ropaje decoroso del pensa

miento fundamental y potente que ln, anima, 

¿necesitarán los autores, mejor qu e del tiem

po y antes que del favor del público, ele algu

na otra cosa? Seguramente: de aquel princ:

pio del movimiento, que en el concepto ele la 

:filosofía 1latónica e1·a el alma, el misterioso 

• mLtsico invisible que hace resonar la lira ó 

que la rompe». 
Knight. 

*** 
La oración al poeta.-Leyendo La vida loca, libro de 

versos del insigne pucta Carlos Permindcz Sllnw. 

¡Bendita de Dios ea la hora en que vino 

á mis manos profanas este don de tu insig 

ne munificencia! ¡No se cierren mis labi s 

pecadores sin musitar la fervorosa oración 

de mi ánima en alnbanza de esta pluma ele 

ave fénix que copió con jnsteza la vibra

ciones de una cítara <le oro! Como rayo ele 

:>ol después de los temporale ; como ráfaga 

temp ranera clei aire otoñal. que tonifi cn lo 

nervios, ahítos ele bor.horno; como canto de 

speranza; como alieu to de vida, ha llegado 

t u poesío. en tan buena hora, que mis ojos 

se elevan en sincero éxtasis, y mis manos se 

juntan en plegaria de gratitud, y mi alma le 

habla á mi cuerpo ie la alegría de haber 

nacido. 
Poeta del amor: yo he ca ntado á rnedirr 

voz la mú. ica ele tus madrigale al borde ele 

unas lindas orejas del más puro abril, y 

cuando la princesa. entornaba ns ojuelos y 

escouclía sus negras pupila en un soberbio 

nimbo de pe>tañas ie seda, me atreví á pre

guntar! : 
-Alteza, ¿cu ál es tu sensación? 

Y ella, con una ri a de infinita dulzura., 

murmuraba muy quedo: 

-Es como si llegara á mis E' ntido 1 aro

ma de un jardín de rosales. 

Poeta del dolor: un tri te ha recitado en 

voz alta los ver os de tu melancolín, ha 

admirado tu acentos de sinceridad y ha ge

mido tus agonías con la misma ternura que 

sollozó las suyas, muy grande , muy amar

ga . Repitieron sus labios los ecos desgarra

dores de una Ct pln lejar a, que ae esfumó en 

el espacio, tembló con las elegías que de ti 

mi mo enviaste á otro noble poela de C·•~· 

tilla coreó con sus sentimientos la cristiana 

resignación de tu vox clarnantis, y oyó con

movido el tétrico volteo de unas campanas 

doblando por tus ilu iones muertas. Y aun 

cuenta que, abrumado por sus dolores, tran

siLlo por el fuego de un llanto insaciable, 

bendecirá su pena, que le está matando, i 

en tan bellos ver o. ha de ser esculpida. 

Poeta eri tano: un teólogo humilde ha 

consultado textos de los doctores de la San

ta Madre I g lesia, y no halló en los de tan 

preclaros varones mayor fe qne en tu plegn

ria, más firme speranza que en tu última 

vuba, ni tan acendrada caridad como la 

qu e fluye en tu romance de los pobres locos. 

No se vió, á su parecer, con más rara clnri

videncia la scena del Calvario, ni con una 

semejante confianza en Dios e cantó á la 

vida loca. 
Poeta rústico: yo, que gusté la vida cam· 

pesina como don del Señor, me ufano al re

conlar, regenerándome, aquellos claro días 

de mayo en que mis males fueron vida y 

mis desolaciones consuelo por arte del buen 

'ffJ 
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abrazo d la N a tura !cza. He clamado á los 

manes del b atí ·imo Baltn.sar de Alcázar, y 

en el rccu nlo do sus frivolidades, escrita 

con un espíritu de e as ti ismo que no es 

otra cosa que la mi:;ma perfección, te reco

nozco bien como heredero de aquel donoso y 

pícaro rimador. La anta paz ha ido con

migo en la lectura d tus versos apacibles, 

y luego el entusiasmo y el aplauso para 

tus romances ' tu tonatlas y tus quejum

br~s, qu huelen á romero, saben á miel y á 

leche, y ~:~uenan como notas de ¡·abel. 

Po ta de la tierra: ¡bien haya tu buena 

voluntad, que con elevados conceptos sabe 

honrar los e trados donde rodó tu cuna, si 

no de oro y marfil, con1o las celebradas por 

el Hispalense, de claveles fragantes y flores 

de naranjo! Cantas á tu tierra, como todo 

buen corazón sentiría e e filial amor, si para 

todas las buenas almas os tu vieran escogidas 

tns dote de maravilloso glosador de las 

gracias innúm ras de tu madre A.udalucía. 

Quiero para mi corazón ese amor que dedi

cas al terruño, y te imploro con singular 

encarecimi nLo m1a bueoa memoria para 

imitar los sabrosos recuerdos con que me 

has encantado. 
Poeta de la patria benemérito: á nn viejo 

soldado de gloriosas guerras le he leído las 

vibrantes estrofas de tu oda á Castilla. He 

visto cómo sus ojo , largo Liempo apagados 

á todas las emociones, revivían brillando 

con llamaradas do íntimo entu. iasmo. Es

cuché sus palabras de aliento consolador, y 

al calor de su in piración me sentí grande, 

me senLí fuerte: sus palabras no errm de un 

nuevo discurso; el veterano repetía tus ver

sos, doclamándolos con la pasión el e un buen 

artista, incerameuto real. Pero lu go recité 

como upe ese colosal poema Jo lo. cíclopes, 

forjadores de la armadura invencible, y mi 

viejo soldado, coronado Je mirtos y lanre

le;~, enmud ió. Se fué el encorva miento de 

sns espaldas, se estiraron sus piernas de 

hércule guerrero, la piel tornó á er tersa 

y bien colorida, y ompuñanclo su rspacla y 

cabalgando en su potro , corrió, corrió sin 

descanso á combatir á un enemigo ilusorio. 

Y ello fué como los cadáveres helénicos 

se anima han con vida y nuevo valor, por 

obra do los cantos deTil·teo, el épico tullido. 

Yo te imploro , poeta eminentísimo, la 

gracia de una buona lec ión de tu experien

cia. Lléva,me á los Jugare cloml tan bien 

a,crisolaste In. emociones; pon en mis manos 

los cri. tal es de un raro anteojo que con tan 

perfecta claridad te hn. dado la sensación de 

la madre Naturaleza; preclícale á mi alma 

para que en ella e a ienten las nobles ideas 

ele amor y fe , y cuando, embriagado por tan 

in ten ·a poesía, me sienta renacer en mí mis

mo, yo iré á presentarte mi frente, y arro

dillado con una insólita piedad por Dios y 

por el Arte, haré mi súplica humilde, como 

la de los reyes de Israel á los profeta del 

Señor: 
- ¡Mae. tro, úngeme! 

Federico Romero. 

*** 
Elliln·o de Job (poesins), por l~ranci co Villa~spesn. Li· 

breria de Pueyo; AiadritL-E/ mii'ltdM· de Li11da1·axa 

(poesia ), por Franci co Villnespesa. Liureria de Pue· 

yo; Madrid. 

N un ca hallé medio de concretar en unas 

cuantas línea , más ó meno , según la phl

ma e té de apresurada y el pul o de inquie

to, la impresión crítica de un libro ]e ver

sos. Si JIO gusta, se ciena, ante de termi

narlo para no volverse á acordar de él; si 

sorprende, si vibramos con lo entimientos 

que en 'l so expresan ó loO'r:tn subyugarnos 

las bellezas armónicas que e tán escrita en 

el pentagrn.ma ele us rima hábilmente com

puestas, entonces el libro es amigo al que 

vamos á bu car con frecuencia, compañero 

de nue tras tristeza ó nuestras alegría , 

breviario ele nuestro dolor ó cnncionero de 

nuestra risa. 
De Et libro de Job y de El mirador de 

Linda1·axa, que recientemente ha publicado 

Franci co Villae pesa, ólo he de decir que 

varias veces lo be leído, gustando aquel ex

traño perfume que cada una de sus rimas 

exhala, aquella dulcedumbre entimental y 

melancólica que se saborea en sulil .estrofas 

repujadamente compue tas, y aqnel estre

mecimi nto peno o que e advierte en mu

cha de sus composiciones. 

Por oso el poeta. dice: 

He llenado mi vaso de agua clnra. 
Como en tu espejo en él puedes mirarte . 
Así mi vida y mi conciencia, para 
la emoción cristalina de mi Arte. 
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Carlos Fernández Shaw ha puesto á la venta 
su nuevo libro de versos La vida loca. Apena'! 

-extinguido el concierto de elogios que se formó 
alrededor de su Poesía de la 8ie1 ra, lanza á la 
circulación este nuevo volumen. 

Refiriéndose á la acogida que el poeta alcanzó 
de los escritores que dirigen la opinión, ha dicho 
un chispeante revistero de la actualidad que en la 
aparición del nuevo libro se ha sustituido al • pre
senten armas• el • rind an esca lpelos• de la criti
ca. Por eso, rendidos ya é inutilizados los euse
res de criticar, por el grande prestigio del poeta 
y el mérito de su nueva obra, no hemos de hacer 
ahora un mesurado juicio ni una documentada 
relación de sus galas de lenguaj e y de sus pre
seas de pensamiento. ¿Para qué? Docto res de 
más tiene la Iglesia literaria que dogmaticen y lo 
analicen; ahora, abroquelados por la sentencia 
un poco soldadesca, del revistero chispeante' 
concretémonos á hilvanar una noticia bibliográfi~ 
ca. Y nada más. 

X 
Fernández Shaw, alto, erguido, de noble talan

te, con la barb a oscura corrida y cerrada como 
la de un caballero moro, tiene en su persona el 
aire prócer y distinguido que ha sabido dar á sus 
obras literarias. 

Siendo un profesional de la pluma, por voca
<:ión y por oficio, parece un dandy curioso que 
·,trabaja los versos por placer, que escribe saine-
4:es y comedias por un puro afán del lujo de co
:nocer la vida de sus contemporáneos y dar á los 
hombres lo más íntimo, lo más recatad..> de su 
prop ia vida. 

De ahí la sencilla ingenuidad de sus versos, el 
aroma de franqueza triste que nos ofrecen sus 
composiciones todas. Nos cuenta un dolor hon
do y grave, un instante de duda en su alma de 
poeta, y parece que nos pide disculpa por haber
nos referido una historia demasiado triste. 

Esta condición de encogimiento y humildad, 
como la del que ofrenda al público un tesoro pe
queño y desmedrado, informa todas las poesías 
del libro nuevo. Tanto, que en la página liminar 
de unos versos dedicados á acusar recibo de un 
libro de Enrique de Mesa, inscribe estas pala
bras: • Lector, me puedes creer. La composición 
que sigue fué dictada en horas de indecible an
gustia. Oj alá tuviera otros méritos, como tiene el 
de una absoluta sinceridad. • 

Ningún motivo obliga á nuestro gran poeta 
para mostrar esa descon fianza en sus versos. 
Tiene otros altos y preciados méritos esa poe
sía que él disculpa, y lo tienen las demás del 
libro. 

La poesía, el arte de hacer versos buenos, es 
un menester de orgullo y de altivez. El poeta es 
un ser de excepción que no n ece~ita disculpa, 
porque no recaba el aprecio gene1 al ni se ame
drenta por el desdén del vulgo. Camina por la 
vida cultivando su jardín interior. Y cuando saca 
runa flor de él y la expone á nuestros ojos, uo ha 
·de rilzonar luego la fr,Igancia ui el color. La 
flores aquellas son como son las flores, y harto 
hace el jardinero con ponerlas en la calle y cor
tarlas y separarlas para siem pre del ornato de su 
jardín. 

Cuando los versos sean un comentario á la rea
lidad corriente, ¿qué perdón se ha de pedir, y 
quién lo ha de otorgar? En las palabras de la •pro
sa diaria• se envuelve, según arte, un cestado del 
ahna • . Y juega el poeta con las palabras de la 
vida corriente, en que las mujeres •nos dice n que 
no •, en que los mercaderes hacen sus tráficos, 
en que los necios dicen ... lo que tienen los ne
cio<; que decir. En un lenguaje tan cansado de 
encerrar ideas poco poéticas vierte el poeta su 
inspiración y tal vez su alma. No ha de aguardar 
disculpa, alquitara, ni galardón tampoco; sino 
respeto, gratitud, y á la postre, po r todo premio, 
un lector que en la soledad íntima de su gabine
te, con el libro abierto ante los ojos, recite los 
versos á media voz. 

X 
La inspiración de Fernández Shaw en este 

nuevo libro ha rendido un tributo á sus nervios 
desencadenados y enfermos. Ese mal de este si
glo, minando la salud corporal del poeta, ha pro
yectado en sus versos la sombra de un pesimis
mo duro y cortante que lucha á veces con la ex
pansiva bondad, con el amplio corazón del 
poeta. 

De esos momentos son las desconsoladoras 
ideas, de un romanticismo negro y desola
dor, que le dicta Las hows negras y Visiones 
trágicas. 

He aquí la poesía que él titula Las violetas de 
A 1camvil!e: 

En Tolosa de Francia se dan las más fragantes 
y esp léndidJs violeta· del m:111do. Yo las vi, 
-llevado por mis males á Tolosa, la insigne
ll enando con sus flores lo:; campos de Aucamville. 

¡Oh, violetas famosas de Aucamville; las vio
. . ( te tas 

mas fmas y fragantes que brotan bajo el sol! 
¡Nuncios d ~ primavera bajo el sol del in vie rno! 
¡Violetas hermosísimas de penetrante olor! 

¡Oh, flores encantadas, que en momentos de 
(angustia 

me hab.lásteis, cariñosas, de ventura y de paz!; 
para m~s hondos males, flores de la e··peranza; 
P• ra mis hondas penas, flores de la piedad: 

os rindo en la memoria, cou mis recuerdos, 
(culto. 

Vosotras me infundisteis el an~i 1 ele vivir, 
cu~nd.o la muerte ansidba. La VirJen os bendiga, 
llllJ V1rgenl ¡Ob1 fragantes violetas de Aucamvil/el 



Por Tolosa de Francia pasa el ancho Oarona, 
dilatado y profundo, con grave majestad; 
el Oarona opulento, con quien ruedan las aguas 
de tantos nobles ríos al opulento mar ... 

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Garona, 
bajo puentes soberbios. ¡Gran río! Yo lo vi 
-cuántas y cuántas veces- con miradas in

( quietas, 
sintiendo las torturas del ansia de morir. 

Bajo el puente de hierro, por mi afán preferido, 
llegan sus turbias ondas con un intenso hervor'. 
Dejan, momentos antes, Jos muros de una presa, 
y aún dura su terrible febril agitación. 

Llegan sus turbias ondas, con filetes de es-
(puma, 

temblorosas de rabia, sin cesar de rugir; 
con densos tonos verdes, ó con tonos morados; 
los tonos de las grandes violetas de Aucamville. 

¡Oh, puente inolvidable! Bajo tus arcos recios 
miraba yo las aguas del Garona pasar, 
y mi impulso terrible me empujaba á sus ondas; 
¡el impulso funesto de un doler sin piedad! 

Y entonces fué que un día, cuando un supremo 
(arranque 

me impulsaba á las ondas, ¡á la Muerte por fin!, 
miré bajo las aguas cabezas infantiles, 
con ojos lastimeros alzados hacia mí. .. 

¡Los rostros de mis hijos! ¡Sus rostros! ¡Sus 
(miradas, 

rasgando de las ondas la espuma y el hervor! ... 
Y entonces fué que, dando mis penas al olvido, 
.juré vivir por ellos, juré sufrir por Dios! 

Por Dios, que en tal instante su aliento me in-
. (fundía. 
Por ellos, que elevaban sus ojos hacia mi; 
:¡sus ojos lastimeros!; con círculo!~ morados, 
del tono de las ¡randes violetas de Aucamville. 

Desde entonces, las finasy olorosas violetas 
me prestaron sus gracias, con piadosa bondad. 
Respirando su aroma renovaba mis bríos 
·Y enseñaba á mis penas el deber de esperar. 
. Ellas fueron presente que los cielos me hacían. 
Ellas fueron mensaje que á mis hijos mandé. 
Yo las traje conmigo bajo el sol de la Patria. 
Si las glorias me asisten, ellas son mi laurel. 

¡Oh, violetas fragantes y exquisitas! ¡Violetas 
de Tolosa de Francia, que me hicisteis vivir! 
¡Oh, promesas hermosas, bajo el sol del invierno,. 
de los gozos, las auras y las flores de Abril! 

Como en sueños me llega, desde allá, vuestro 
(aroma; 

como en sueño vislumbro vuestros campos en 
(flor 

1 

1 

¡Oh, terribles instantes! ¡Oh, funesta locura! 
¡No volváis á mi vida! ¡Por mis hijos! ¡Por Dios! 

Esta poesía tiene el valor de una anécdota. 
Fernández Shaw estuvo á curarse de su mal en 
Tolosa la insigne. Y tal vez sintió en el puente 
del Garona una tentación funesta y perniciosa. 
Quizás la cadena de su neurosis, que tanto le 
apretaba los miembros sin vigor y sin salud, puso 
el destello lívido de un .mal pensamiento en la 
mente del vate enfermo. 'La imagen de los suyos, 
amante:; y tristes, lo salvó de aquella mala hora. 
Alli está, en los versos desgarradores, la historia 
de aquel día, cuyo recuerdo perdurará como una 
siempreviva en la memoria del poeta. 

X . 
Y hay otra manera en la lira bien templada de 

La vida loca. Fernández Shaw es un paisajista 
completo, insuperable, definitivo. Ama el campo 
con todos los amores que pueden ser bucólicos; 
como un vagabundo cansado que se tiende á 

. dormir y á comer á la sombra del arriate de un 
huerto; lo quiere como un labrador que lo va fe
cundando con su trabajo, con su sudor; lo acari
cia y lo protege como un gran señor que desde 
el !monte donde Msu castillo contempla y vi
gila los valles donde está su solar, su riqueza y 
su poderío. 

El verso que para cantar esta visión de amor 
de los campos tiene el poeta se desliza terso por 
las llanuras, corre ágilmente, en un romancillo al 
compás del agua de un arroyo; crece y martillea 
en largos compases para subir á las montaiias, á 
las cumbres, con las águilas, con el céfiro sutil, 
con el sol de oro que tiñe los paisajes y ciega y 
deslumbra al poeta y al lector. 

La inspiración descriptiva del poeta, clara 
como el agua del manantial, tiene la sencilla ma
jestad de jáuregui y !a dulce placidez de fray 
Luis, y la amplitud maravillosa, justa y elegante 
de Garcilaso. 

Todas las poesías de esta cuerda, las mejores 
de este poeta, son bellísimas. En esta que inser
tamos, brilla más que en ninguna su inspiración 
española puramente castiza. Se titula La risa del 
agua, y dice asi: 

r... 

Se cuenta que el agua ríe. 
Parece que es ilusión, 
y es verdad. El agua limpia, 
que en limpia fuente brotó; 
la que baja por el monte, 
llena de chispas de sol; 
saltando de mata en mata, 
brincando de flor en flor; 
ésta, que Viis, del arroyo, 
tan jovial, fan juguetón, 
tan azul, tan blanco ... ¡rie!; 
como el campo da su olor, 
como da su luz la estrella: 
por alto y celeste don, 
por obra de Gracia Suma, 
por gracia del Sumo Dios! ... 
1Qué sonoras, cuán alegres 
i~,sus risas! ¿Cómo no, 
tl .. turglr, momentos bace, J 



1 

1 
1 

.con ripldo b6rbot6n, ~= 
¡comu ~ u unu carcajada 
del manantial bienhechor!, 
desde el !\eno tenebroso 
de la tierra en que nació, .: ' .. 
vió la tierra, toda flores, 
y el cielo, todo esplendor? 
¿Cómo no, si con sus alas 
el céfiro la rizó? ':;;1 -· 
¿Cómo no, si el dulce soplo 
de un aroma embriagador 
sale á su encuentro ... ; si en tanto 
que baja y corre veloz, 
palpitante de alegría, 
temblorosa de emoción, 
las hierbas se van abriendo 
por su impulso y á su voz, 
y las pendientes se inclinan ... 
para que corra mejor? 

¡Qué mucho que el agua pura 
que en limpia fuente brotó, 
redimida de su encierro 
celebre su redención! 
¡Qué mucho que el agua nueva 
corra con grato rumor! 
¡Qué mucho que cante y ría, 
como quien nunca sufrió: 
con la inocencia del niño 
y el trinar del ruiseñor! 

Agua del monte risueña 
que el alto monte alumbró: 
corre alegre, canta y ríe; 
no interrumpas tu canción, 
en tanto vas por el monte, 
llena de chispas de sol, 
saltando de mata en mata, 
brincando de flor en flor, 
en tu primera aventura, 
con tu primera ilusión, 

Ya en las charcas cenagosas, 
charcas del suelo traidor, 
aprenderás, con tristeza, 
quién sus aguas enturbió. 
Ya te enseñarán las rocas 
los quebrantos del dolor. 
Y cuando el sol te abandone, 
porque es el sol girasol, 
ya se apagarán tus risas, 
a la vez que su esplendor. 

Goza por lo mismo, en tanto; 
no interrumpas tu canción, 
¡agua del monte que ríes! 

._ ¡agua bendita por Dios! 
Goza, pues saltas de gozo; 
canta, pues lates de amor; 
corre, besada del aire; 
brinca, dorada de sol; 
¡en tu primera aventura! 
¡con tu primera ilusión! 

)( 
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Con todo lo que antecede se ha dado alguna 
"idea del poeta y de su libro nuevo La vida loca. 
Pero aún hemos de hablar más de él. Yo, admi
rador más que compañero de Carlos Fernández 
Shaw, he compuesto un soneto en su honor con 
motivo de la aparició n de sus nuevas poesías. 
Hace poco, Manuel Machado, poeta y andaluz, 
como Carlos y como yo, nos excitaba con estas 
palabras: •Que cada uno toree con su capote. El 
mio es de seda.• Yo sigo el consejo que se nos 
da, y he puesto mis estrofas en orden de parada. 

Si el soneto no fuera mío, yo pedirla que estos 
versos que yo he compuesto fueran esculpidos 
en una plancha de oro, no por el valor de ellos, 
sino por la gracia de la persona para quien son. 

Yo sé muy bien, y nadie me lo ha de decir, el 
escaso valor de una estrofa ditirámbica. Lo sé; 
pero mis versos son en este caso solamente para 
el poeta. 

Cuando Fernández Shaw use y disfrute de la 
gloria que se le debe aún, tal vez tendrá un re
cuerdo dulce de esta composición mía. Y andan· 
do el tiempo, que corre siempre veloz y sin di
que que lo contenga, algún bibliófilo raro y eru
dito, hablando del poeta de La vida Loca, hablará 
de mi y de mis versos. 

- Se hizo un soneto-dirá el sabio del porve
nir.- Un soneto en elogio del poeta.-Y ponien
do un dedo extendido y carraspeando y entor
nando los ojos, recitará: 

MI buenaventura. 
Al noble poeta del suelo espa!fol. 

Poeta, es el pérfil de tu poesía, 
de rudo aliento y de exquisito porte, 
el de un emir que en alquicel de corte 
disimula el ful gor de su gumía. 

Es tu alma un verjel de Andalucía, 
que supo en su regazo hacer consorte 
del pino meláncolico del Norte 
la palmera gentil de Berbería. 

Tu nombre irá hasta el sol, si tu camino 
no te cierra un acero florentino 
pagado con el oro de un Orsini. 

Y, aún, harás una rima, viendo cómo 
lava tu sangre el refulgente pomo 
tallado por las manos de Cellini. 
&U~ .· ENRIQUE LÓPEl ALARqóN 
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PREMIO MERECIDO 

Un triunfo no Fornánuoz Shaw 
El premio de 2.000 pesetas que S. M. el 

Rey, á propuesta de la Real Academia Es
pañola, ha de adjudicar todos los años á la 
mejor obra poética publicada, gracias al ge· 
neroso legado del ilustre é inolvidable hispa· 
nófilo Fastenrath, ha sido concedido á Car
los F ernández Shaw por su magnífico libro ' 
La vida loca. ¡ 

El triunfo de Fernández Shaw es de lo 1 
más merecidos, y la adjudicación del premio 

1 

en favor suyo ha sido recibida con simpatia 
unánime. 1 

Carlos Fernández Shaw, alejado de todas 
las intrigas, enemigo de toda exhibición, mo
delo de modestia y de desinterés, ha realizado 
en su vida una labor continua, fecunda, só
lida y gloriosa. 

En el libro ha conseguido triunfos nunca 
igualados desde los tiempos de Zorrilla, Cam
poamor y N úñez de Arce. Poesía de la sierra 
y La vida loca contienen poesías que se han 
hecho populares en poco tiempo. 

En el teatro ha compartido algunas de las 
grandes victorias de Chapí, escribiendo para 
el gran músico libretos admirables, como el 
de La venta de D. Quijote y el de Marga
rita la Tornera. 

Es, en fin, un espíritu culto ·moderno, amén 
de un gran poeta de genuina tradición espa
ñola. 

La recompensa obtenida por Fernández 
Shaw--de cuya nueva producción escénica, 
La tragedia del beso, próxima á estrenarse 
en el teatro de la Princesa, hacen grandes 1 elogios cuantos la conocen-viene á dar una 
confirmación oficial al merecido renombre 
de un escritor á quien había ya consagrado 
de gran poeta la opinión pública. 

(( 


