
alm.a en penn. y es su autor 
vat~ Carlos Ferná~dez Sho.w. 

Unidos así el nombra del poeta y tl título de su 
obra, dan h1 r;intesis de lo que es el contenido de 
este doliente libro. á los que conocimos y amamos 
al insunerable cantor de Poesía de la Sie1·ra. 

Al fxtinguirse p!l.ra siempre la fecunda musa de 
Fernáudez Bhaw, dejó como herencia un puñado 
de hermosas insptt·llciones, que debieron formar en. 
su día libros tan bellos como los qua cimentaron 
sn fama. Piatlosamente, h~tn venido dando á la pu· 
blicidail.la viuda y los hijos del poeta aquellos tt·a· 
bajos últimos, nontribuyendo á mantener vivos 
entre nosotros el recuerdo del ilustre escritor y la 
admiración á su obra. 

-

Entre aqueliRs poesías fué f)rocando Fem8ndez 
Sb.aw un n.tmillf'te de tristes flores, que reser'laba 
avaro destínl\ndolas á la publicidad después de 
su m~erte. Et·an estos versos íntimas impresiones 
de su vida inquieta, hondaR amarguras de su alma, 
gritos de terror de su ~ed~o~o vivir de los úhimos 
tiempos y el vate tema m1edo de que, lanzadas á 
la pao!i'c¡dad, algún villan? se bu.\lara ~e aquel 
relicario de sus penas. El m1smo d(']O esc·r1to sobre 
el sagrado legajo el título de su libro: El alm.a en 

pena. B'bl' R · Tal. es, pues, la obra que. la t. H>teca ena~l-
mie"Cto publica. En sus pAgmas v1bra con gran m· 
tensida.d conmoviendo at lector, t da la amargura 
de la vid'a. doliente de Fernández Sha,,· en sus ú lti· 
mos díaP. Atenazado por el color, perseguido por 
medrosas mquietude~-1, parece surgir el alma en 
pena del poeta á través de las tr111tes canciones. 
Lo3 que gustan do la poesía Fmperficial, ligera y 
ale~re- buscando sol;nnente en d 'a grato eutrete · 
nimientco, y no hondas et!JO~iones, no deben leer 
este libro, 4ue es todo ::~ entlmtento. . 

E3tos versos de El alm.fJ. en pena, como d1ce Fclr· 
náudez Shaw, 

«son ayes, más que ver.;os, 
que brotaron. del alma, lastimosos, 

en instantes horrendos». 
Entre las composicioneR reunidas on d libro, las 

hay tan bellas como E ! 1·eloj de mi ctzsa, impregna
da de un;:~. ~UIIVC ternura; La canción qUf' n? esc1·i 
bo, Lrr. calle de la Amm·gw·á, ~n la que 1:10 C?r:tcentra 
toda la tristeza dt:l pobLa. y Plrg1.riq, belhdtma, de 
una exquisita inspiración. En algun~:~. composición 
apuntdo una fina ironía. un poco trágica, de acner· 
do con el espíritu del libro, como en estos versos: 

c:Soñé que me faltaba, 
por instantes, la vida ... 
miré la mgra caja. .. . 
sentí la foszt. misma .. . 
y aún fa (· mavor mi espanto: 
isofl.é que revivía!» 

Mezcladas con estas y otras composiciones, apa· 
recen en el libro pensa.mientl's sueltos, estro ras 
cortadas, poesías en germen, que no llega ~'On á ter
minarse· labor d.ésorde.nada., que respoule perfec
tamente' al estado de inquietud del Jl)t!ta.. Est.e ra
millete de pensamientos y poesías fragmentarias 
est :\ formado por aquellos que aería el va.te •ayes, 
més que versos», que apenas brot._aron en e~ alma 
cm instantts l1orreados•, fueron fiJados febrllrLen · 
te ~>n la culirtill8. 

El hbro de Fc::mándcz Sha. '" quedó sin; terminar, 
y para com¡.¡letar el volu~~n se han mcluído sl 
final de éste cuatro composlctones qne el poE>ta te
nia preparadas para su nuevo libro ;Poesía del cielo, 
que había de completar su sobe1 b1o trfptico con 
Poesía de la Sierra y Pvesia del m.ar. Se titulan estas 
composiciones Mnndos y mundos, de espléndida 
f11ctura, en ver.;o libt·e; De hinojos, poesía de so
berana inspiración, de lo mejor que ha producido 
la jugosa musa de S ha w, y La L1tna. rle dia, y Los 
vnelos de los hombres, tan het·mofas é inspiradas 
como aquéllas. 

Estas cuatro soberbias poesías, robustas de ins
piración, ricas de imág-~nes, de intensa belleza, va
len por todo un libro. Ellas demuestran que Polsia 
del cielo hubiera sido la ohra mt'Ls completa y bri· 
llante de l!'ernández Shaw. Ellas son t,¡,mbién, al 
final de aquel libro, un gratísimo sedante. despué3 
de la lef'tura de las págmas doloridas de El alm.a en 
penrt, rEflejo dol vivlr de aquel inolvidable prínci· 
pe de poetas. 

LEóN ROCII. 

UN LffiRO DE VERSOS 

e Mientras met mner<> ao ~· 
todo en el mundo zerive• 
mientras me a.oa.ba.n las~ 
rhaata mis hijos..s;onrfen ~ 

-p et'O~ ca.nsa.do--d 6>6U..frii;. .at1ad&c: 
eN~ pr()longues ~torme.ut~ 

düra muerte, moorte a.e.1a&a. 
v.en y a-cabe. oon mi "Vida., 
gutHls mi muerte. ¡V 6lll y -acaba1-.» 

• .... 1 ... 

La.~lbima parte deJ.libro la fur:ma.n una1 
cuantas eomposicionen que liubiez:an for
mado el libro <.Poesía. · del cieloa.. 811 el 
que el poeLa. bahía. puesto 6UG ma.yor-...s 
~peram:as. «Quería él-dice el DOble pro
loguista d~ esta ~ del lib:ro-term:w.ar 
el tríptico poético-<¡u.e había. ima.ginaQo al 
escribir cPoesía. de la sier:ra.t y «Poesía. 
del man, y ccmpenrli:J;r en.J.as nuev.as oom-. 
posicion~ toda su. obra. lírica, teda su fe . 

Seguramente, huhier;¡, hecho una. obra .... 
definitiva c~n eJ. libro .le SUB wnores. Pi01 _ 
ll() ha. querido que lo escriba. La. última 
~mposici6n, sin te:rmin.a.r, es pa.m. noso~os, 
.sns ven:ladero.s amigos, como t1llllo oración 
y leyéndola., en el alma. el J)OO(J;el'do del 
malogrado Carlos sentimoo renovada. 1~ 
pena. por-su muerte y aviva.da..nnestra. adl 
miraci.ón P.OI' el gran..poeta.. 

Lui•B,.ún. 
------------~~~~=-==~~-----
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que me desvela y me espanta 
con ladridos lastimeros ..• 

Y he llegado á acostumbrarme 
de tal modo á susliamentos 
que, si calla, me desvelo, 
me angustia más el silencio.» 

~-

Su dolor, desespera de todo remedio, !menos 
le la muerte; pero su conciencia, lanzando 
ma última protesta, se vuelve proféticamente 
nacía lo porvenir, y dirigiéndose á «UD hom
bre de otro tiempo»: 

«Vendrá un día dicho-por obra de la cien-
( cía, 

1 ~ de los hombres insignes-en que el mal qua 
1 ~ (me acaba lJ~~-------------------------;quede al fin descubiento, para siempre ven-
~ (cido; 

con que al fin ya no fuere nuestra vida su 
1 ~ (esclava. 

C.i UN LIBRO PÓSTUMO Ten piedad, ese dia, de mis pena~:o, hermano. 
L9.L- Proclama que fui víctima de bárbaro martirio; 
ll o ' ~ que sucumbi luchando sin tregua ni repaso, := E L 1 L M X E N P E N bajo el letal influjo de un tétrico delirio. li li Que el mal que me aniquila no fué demencia 

= ~ 

Ha aparecido en la Biblioteca Renacimiento 
,¡ un libro del infortunado Fernández Shaw. Se 

titula «El alma en pena» (poema Intimo), y lo 
constituyen aquellas poeslas que durante el 
verano de 1909 escribió el .eminente literato, 

'• cuando, como «alma en pena», expresivamen
.- te lo dice su titulo, vagaba por la sierra bus

cando la salud de su cuerpo y su espíritu, á 
una fatigados por terrible dolencia. 

(torpe, 
como el vulgo sospecha, sin piedad, 6 asegura. 
Di que fué más mtenso, más amargo, máa 

(hondo, 
porque pude apreciarlo con perfecta cordura. 
••••••••••• o ••••• o ••••••••• o ••••• o ••• o ••••••• 

Y á través de los años, de los siglos - ¡quién 
(sabe!

Ten piedad de mi angustia, ten piedad de mi 
(hastío, de mi trágica vida, de mi trágica muerte; 

¡ten piedad de la queja que en ~is versqs te 
(envio! 

Otras veces, el contraste de su desdicha con 
el bien ajeno, la aspereza desgarran te del roce 
con la vida externa, provoca en su espíritu. 
amargas querellas, sarcásticos lamentos, pun
zantes como los de un Heine: 

cqMe muero!J>, dije, «Me muero!>>. 

En otros libros de su última etapa-«La. vida 
loca», «Poesía de la Sierra>>, «Po~sia del mar», 
c<Poemas del Pinar»,-el poeta, aún alentado 
por las esperanzas de su vigorosa madurez, 
impulsado por el empuje de sus propios anhe
los, podía distraer su espíritu atormentado en 
el espectáculo de la vida externa, y acogiendo 
amorosamente, con optimismo, el encanto de 
la naturaleza, llena de vigor y de fuerza, can 

1 taba exaltadamente. Su canción predilecta, 
!------- era la 

Los que no me despreciaron. 
e<¡ Muérete ya! •. me dijeron. 
Y el llanto nubló mis ojos. 
Y al punto sent1 sus risas ... 

c<Canción de paz, de amores; 
canción de luz, de vida; 
¡la hermosa, la vibrante 
canción de la alegria!» 

Pero luego, no: su dolor continuo, aniqui· 
!ante, le quitó fuerzas para salir de si mismo; 

' y toda su alma se aplicó, encarnizadamente, 
con ahinco sañudo, á la contemplación de su 
propia desdicha. Por esto, el último libro de 
Fernández Shaw es de todos los suyos el más 
acendradamente lírico-en el sentido retórico 
de la palabra,-y al propio tiempo el más sin
cero, el más hondamente conmovedor. El poe
ta declara la indole de su libro en el comienzo: 

c<Oye, lector: si gozas de la vida, 
no fijes tus miradas en mis versos. 
Son muy tristes, y causan las tristezas 
los daños, que desgarran, del veneno. 
Mas si lloras y sufres 
si el dolor te enloquece, ve leyéndolos. 
Expresando mis cuitas, es posible 
que digas, á la vez, tus propios duelos.» 

3 
Y asi es la verdad: la angustia, la desespe-

- ración, emanan contagiosamente de todas las 
páginas. 

El poeta ha encontrado para las sutilezas 
de su inquietud cavilosa las más significati
vas y evocadoras expresiones. Para expresar 
la fatiga intelectual que se va apoderando de 
su cerebro, dice con admirable sencillez: 

«Siento, á menudo, que mi pobre 
triste cerebro, pierde, pierde, 

¡Y aún vivo, Dios poderoso! 

«Tú no comprendes mis penas. 
Juzgas mis versos en troma., .. 
Y es natural. En el mundo 
suceden terribles cosas. 

c~~~~-~·¿;;p~~~: -~~6;i;~~·;~~;ie;: · · · 
yo, que sufro; tú, que gozas· ' 
yo, que lamento mis males ' 
y tú que de mi te mofas. ' 
Chanzas y veras terminan 
en veras amargas! ¡Todas! 
Por la muerte y en la muerte, 
¡las unas como las otras! 

Sigamos, pues, nuestros guslos; 
con lo que nadie se enoja. 
Yo quiero morir en serio. 
No puedo vivir en broma.» 

El complemento mejor de este poema dolo
roso es el fragmento del libro ctnonnato~ «Poe
sía del cielm>, que bellamente) como un hori
zonte luminoso, cierra el vol.umen de «El ai
ma en pena>>. 

El propio poeta da la 'Significación del Iibr() 
presentado en estas li ·aeas: 

c<Una de mis mayC',res penas-lo sabe Dios 
-en estos dias de tantas, nace de pensar que, 
al morir, muere -conmigo, apenas comenza
do, el libro en que fundé más y mejores espe-
ranz.as. 

luz y vigor. 
Que no concibo las ideas 
si no con una gran fatiga, 
sin precisión. 

Hubiera formado grupo independiente con: 
«Poesia de la Sierra» y «Poesía del mar>>, que 
al quedarse desvalidas de su concurso, que-

J 
dáronse en gran. pobreza. 
. El lector pr.esunto de «Poesía del cielo» hu.

blera advert1do pronto notables relacion1~s 
entre los tres libros; cómo estaban animad.os 

Tal debe ser la grande angustia 
con que la Tierra ve que pierde, 
¡ya por instantes! 
la luz del Sol.>) . 

Toda la vida del poeta es como un desvelo 
de enfermo, como una noche inacabable. («¡Oh 
qué larga es la noche para el dolor que vela!» 
decía Vigni). Y en medio de esta alucinante 
monotonía, todos los accidentes externos hie. 
ren, sobresaltan el espirita del poeta con una 
sutileza penetrante: 

•Dicen que los perros ladran 
si aca o c<barruntan muertos .. ; 
que sus aullidos, entonces, 
son fatales y agoreros. 

En unos prados vecinos 
pasa las noches un perro, 

los tres por un mismo espíritu; cuál era é.;¡te, 
y cuál la verdadera significación de la 'ubra. 
total y d~ cada una de sus partes.» 

Consta el fragmento que hoy se publica de 
un canto al cielo, en su aspecto sideral; d~ 
una canción;bellisima «A la luna de dial>, que• 
es de lo más original, delicado y gallardo que• 
escribió el gran poP;ta, y una oda valiente ... 
impetuosa á «Los v·uelos del homhre». 

En estas poesla.\1 vuelve el poe1.a á recobrar 
aquella alentada y amplia inspiración que ca
racteriza ca.sJ toda su poesía. 

Debe hacerse notar, por último, la admira
ble perfección de la forma de estas poesías. 
Fernández Shaw ha ·sido, indiscutible,mente,.. 

uno de los maestros de la fo . 
en ninguno de sus libros hr:.a poética; pero 
grar la sencillez Y la liber~a~a llegado á lo
hermoso poema de c<El 1 que en este 
dece. a ma en pena» resplan-
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.-------------------" NUEVO MUNDO ·------------------"1 
B ·L 1-\ -L M 1\ EN VENR .... 

~ En me'!loria de un g·· an poeta 
De manos de la viuda uol ilustre can

tor tle la Sierra y el Dolor, Carlos Fer
náud~z Shaw, recibo un ejemplar de 
El alma en pena, poema intimo que aca-

; ba de dar á lnz la Bi blioteea Renaci
miento. Estos libt·os póstumos llegan á 
los amigos de los poctu.s que fueron, 
exhalando la misma fragan cia con que 
á sus almas inmortales deben de llegar 

: nuestras omciones. Yo conoc.ía el pQe
ma hace tres años. Oi sus versos desga
rr:1dores de labios . del hombre que los 
imaginaro., cun tados con aquella inco
pin.ble destreza que todos reconociamos 
en el malogrado escritor. Siendo al~o 

. de lo más 1·.ecóndito de stl alma entns
tecida, y en momentos de agudo sufri
miento, parecia su cant.o desolador la 
más intens,a expvesión de la elegia. Con
fieso, s in embargo, que al leer estos 
di as El alma en pena p:~e han sobrecogi
do sus trenos como ei ante los ojos me 
]Íresenta1·an una visión del Apocalipsis. 
Y es que, de. entonces á ahoraJ p01; estos 
Yersos , ~ngustic¡sos ha pasado la Tm
gr-d ia. · · , 

De todas las hondas tdstezas que 
n lvrmentaron á Fernández Shñw en sus 
\d timos ahós, ninguna tan cruel pnra su 
~~yiritu como el e ·copticismo, que ima
ginó ver. e1;1 cmmto ,le r.o<leaba, de la 
1'-!nlidacl de su.s males flsicos. Etl aque
llos dias tenibles de su mayor angustia, 
fnlmos muy pocos los que en el fondo 
do la neurastenia, tan pródiga ~n lemo
r<!S de imagina~·los males, adivinamos 
a lgo implacable, algo que consumla la 
savia del poeta y lo llevaba á la muede. 

De aqul sn anhelo de hace1·se com
prender, de tornar realidad viva lo que 
t•Jdos oali.tl.oaban de aluclnncióR. Rep::t
sanJo 1ae p¡tginns de su último libro, SA 

advierte lrt obsesión de ser comprendi
do, con que esperaba ser consolado. 

Tú, Dios piadoso, que miras 
mis suplicios Infernales; 
ttl , que m le cultae conoces; 
tú, que mle tormentos 1abes: 
haz que loa hombres conozcan 
lódo el 'horror de mle males. 
Comprendan ... por qué me P.l erdo, 
(ya que no pueden salvarme! 

Asi dice el poeta en· una de sus com
J-'Osic:ones. Y en otra, exclama: 

. ¡Ay, mis cantos l~stfme¡·os, 
los óltfmos cantos mfost 
SI diJeran bien m! angustia, 
lloraran hasta los r iscos. 

Mae, ¡ay!, de modo tan pobre 
mié j'randee tormentos dicen, 
que • . !los rtacoe no lloran, 
los liómbre!l, en cambio, r fen .. . 

..... 

Estamos tan acol\!tnp1brados á los poe
tas quejumbrosos de imaginru·ias penas 
.fa más sufi·idas, que tmesta trabnjo c1·ecr 
hmentadones poét icas, como efluvio 
sincero del alma, y ncs limitamos á 
admirar á los autores por la maestría 
COll qnc acomodan BUS versos á Ull esta
do do ánimo fingido. Por esto, Carlos 
~'ernAndez Shaw no quiso publicar en 
vida sn poema. 'l'uvo miedo á las sonri 
sas de i os escépticos. · DPFpuós de la 

tragedia de El Pardo, no cabe dudar de 
la sinceridad del poeta triste. 

El alma en pe1ia es él· dial'io de un 
espirltu pujante, encarcelado en un 
cuer¡1o heddo de muerte¡ es algo tan 
in tenso y tan elegi!lco comO: los últimos 
renglones del Wer~her. SiDo que el hé
roe de Goethe, de haber alentado con 
vida humana, pudo curar ¡¡us males en 

. el olvido, mientrá!! que el drama de 
Fernández Shaw ~ ·podia tener otro 

·~ ' -

Ctu·fo·, FeJ' uindiz Ahaw 

desenlace, pórque los hombres no supie
l'On vence.r aqu~lla. nüna de la materia. 

................................................ . . 
j Las e u" rdas de mi guitarra i . . ................................................ 

r· . -· - : 
i 

Dan sus perfumes al viento 
en las nochecitas cl ~ras ... 

.los cla,•eh?s de mi huerto. -No te me ponges delante, 
que cuando le mh·o serca ... 
se me alborota la sangre. 

h • •. :~ . . 
'Me dijisté: •Hasta luego• ... 

Ml ·cor.aión dijo·: cAdlós> ..• 
. ¡l:O' d~mAs, lo ~Irá .el tiem)'ol 

'.-
,.. Por las anillita 

1 de mi pelo negro, 
· ·y por la Pastora, te· juro, serr.ll><', 

que por 11 me muero. 
'¡ • • - ... 

~ Nubecilas grises, 
nubecitas blancas, 

cu <:¡:c.!~ el .vientecito tas ~trremolina ... 
ta_s_t~r el_.sol nos t~pa:1. -Yo cons.ervo tus Ólos 

en las entra nas, 
y el recuerdo de ruego 

de tu flli rada. 
¡Quiero casarme. .. 

y buscar otros ojos 
en que mirarme! 

Glot·ia de la PllADA 
~~ .. ·. ~ .·; ... ,;; ... ; . ~ .. ~ .·.·;. ~ ... ~ .. ~~ .. ~ .~ ... ~ ... , 

.... 
.. ~ <': JJ 

Descuelle. le. sinceridad ei. eete poenlf. 
sobre todas las •~ras galas. Eeorito en 
los instantes de mayor desesperanza, no 
pod1a. resonar en sus versos sino el fa.- 
talismo y la oonvicoión de lo irremedia
ble. Los guerreros, cuando van al com
bate, cantan himnos viriles de éonfianza 
en su victoria. Cuando los poetas van á 
la muerte, no pueden cantar más· que su 
propia elegia, la canción de su descanso. 
Soldados y l?oetas en su camino, van . 
cantando al. Ideal. Fernández Shaw, mi 
pobre amigo, se vela morir y dejó en sus 
\rtraos de El alma en pena los últimos 
alientos de su vida generosa, digna. de 
mayor ventura. Y, unas veces, la sere 
nldad de su espiritu sentia. las voces de 
la Intzusa indiferentemente ... 

(Adiós, puertos de fa Sierra, 
cumbres en Navacerrada, 
pinares en la f'uenrrra, 
pinares en Guadarrama! 

Nunca volver6n mis pasos 
6 profanar vuestras nieves. 
Voy camino de otro puerto. 
puerto del q11e ,no se vuelve ... 

Otras :veces, el poeta se estremece ante 
la visión de la agonla. Siente á su alre
dedor el concierto de la vida hermosa 
como nunca, y su alma de artista se re
siate á alejaree del mundo pletórico de 
dulces emociones ... 

Van declinando mis dfas 
en la paz del hperto mio. · 
Mientras m6s florece el huerto • . 
co¡1 Jj¡pe !lf!IIJ~ me extingo. 

Mira que es lrfste mi sino: 
llega la Muerte traidora; 
llega contra mi, ¡la Infame!, 
por un camino de rosas. 

Y en no pocos parajes del poeru ::t, se 
a<1vie1-te que el autor, aéolTafado por las 
torturas del cuerpo, y pese á su afán <,le 
vida inextinguible, llama. á. la Muerte 
como si fuera el término de su camino 
doloroso y el umbral <le un jardin de 
pe.z y sosiego. Entonces la voz del poeta 
arranca á su sentimiento los ayes tnás 
trigicos ... 

No prolongues mis 1o1·mentos, 
dura Muerte, Muerte aciaga. 
Ven, y acaba con mi vida, 
que es mi muerte. ¡Ven, y acaba!. .. 

En el poema, no obstante, predom ina. 
lo. voz de socorro que á los cnatl'o vien
tos lauza el poeta. Sobm todos los ma; 

' 'tices de su poesia, bHlln ' con m<\s cla.ri- · 
da;Inna esperanz~ y \l.na fe ~dmirnb~es. 
Naufrago de la vulo, sus OJOS feb1:1~e~ . , 
bnscan a.nsiosamen(e un punto do luz 
po1· donde nnga la salv'ación. AI Lerna
ti' 'amente, asoman la confinnzo y el 
desconsuelo ... Pa1·ece divisar un faro ... 
Y el faro se pierde ... Columbra un na vio 
que llega ... Y el navío se aleja, sin es
cuchar las voces del doliente. ¡Es horri
ble, horríble! ... 

El alma en pena, que es el libro más 
subjetivo de Fernández Shaw, ha de 
emocionar á sus lectore-s hondamente. 
Y si en vida mereció el pobre mncrto 
palmas y laureles, no ha de faltnrle 
ahora un tributo de lágrimns ... 

Federlco Romero 
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TEOLOGiA Y ARTE 

por el }). éusebio }legrete. 

Dos cosas me han inspirado y movido á publicar las siguien
tes líneas. Es la una, el ¡:p.agní:fico canto que el Sr. Fernández 
Shaw tuvo á bien dedicarme, y en el cual el altísimo poeta, 
atenta la mirada en 

•el libro de los cielos, donde el alma 
jamás termina su febril lectura•, 

y sintiéndose vivamente conmovido y arrastrado por 

.... la ley de los mundos: ¡la Ho.rmonia!•, 

levanta el vuelo de su inspiración, trasci ende las miríadas da 
mundos y mundos ... , que la vista le descubre, llega á tocar 

....... ..... . . ....... •¡El hálito 
de la. Vida total , el sumo aliento 
de Dios ... •, 

y cae al :fin de hinojos 
•ante los claros, infinitos cielos, 
en los que esplende, con la luz sublime 
de millones de mundos, Tu grandeza• (la de Dios). 

Este espléndido homenaje á la Suma Belleza, de la que son 
tenues reverberos los mundos que pueblan los espacios, con
firma una vez más que la contemplación de la hermosura del 
cielo no puede manos de levantar en toda alma bien nacida 
afectos y deseos y pensamientos, los cuales son como «pasos 
con que camina el alma á su morada primera• (1). Y, cierta
mente, con quien así sabe responder al sagrado oficio da 
sacerdote da las musas -valga lo profano de esta palabra
no rezan aquellos la.mentos de Fr. Luis de León, otro excelso 

(1) Quijote,!, XIV. 

J) _ 
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4 TEOLOGÍA Y ARTE 

cantor de lo divino, cuando decía: «Los que emplean la poesía 
-léase el Arte, en general,- ó mejor la pierden en argumen
tos de liviandad, habían de ser castigados como públicos co
r romped ores de dos cosas santísimas: de la poesía y de las 
costumbres. La poesía corrompen, porque sin duda la inspiró 
Dios en los ánimos de fos hombres para, con el movimiento y 
espíritu de ella, levantarlos al cielo , de donde ella procede; 
porque poesía no es sino una comunicación del aliento celes
tial y divino . . . Y corrompen también, lo que es mayor mal, 
las santas costumbres; porqu~ los vicios y las torpezas, disi
muladas y enmeladas con el sonido dulce y artificioso del 
verso, recíbanse en los oídos con mejor gana, y de ellos pasan 
al ánimo, que de suyo no es bueno, y lánzanse en él poderosí
simamente; y hechas señoras de él, y desterrando todo buen 
sentido ·y respeto, corrómpenlo, y muchas veces sin que el 
mismo que es corrompido lo sienta» (1) . 

La otra razón que me ha movido á considerar las relaciones 
del Arte con la Teología, y viceversa, es el desdeñoso lenguaje 
con que de estos vínculos se habla en una obra que no quiero 
citar, y en la que su autor, cuyo nombre también me callo, 
afirma que el «Teologismo, que si algún crítico español cul
mina de modo visible, es en el Sr. Menéndez y Pelayo, aplicado 
á la critica de Arte, es más bien nocivo que favorable », y se 
duele de que los españoles «no podamos liberarnos de ese legado 
ancestral>>. 

Ignoro qué concepto tendrá, quien así discurre, de la crítica 
y del crítico de Arte, ni sé á punto fijo qué entienda por Teo
logía . Pero yo que creo que «]a Crítica es la Conciencia del 
Arte>>, cuna de las formas más elevadas del Arte», porque, 
como ha dicho Rafael, «comprender, es igualar»; yo que, como 
H. Hello, cuyos son los anteriores conceptos, «envuelvo á los 
dos, al crítico y al artista, si ambos lo son de veras, en el mis
mo respeto y en admiración idéntica» (2), y que por Teología 
entiendo la fe sistematizada y organizada en ciencia, juzgo que 
sólo una idea menguada del Arte y un torcido concepto de la. 
Teología pueden estable0er, no digo oposición, pero ni siquiera 
simple divergencia entre la una y el otro. El crítico, el gran 

(1) Los Nornb. de Cristo: lib. I; Monte. 
(2) H. H elio: Er, HoMBRE: La Vida, La Ciencia, E~ Arte .-E. Subira.na, di· tor .-Barcelona; 1910. 
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P. E. NEGRETE 5 

crítico, tiene que ser gran artista; y el Arte no está, no, ni 

puede estarlo, distanciado de la Teología. Porque ¿qué es el 

Arte? 
La Antigüedad vió siempre en los artistas algo superior y 

divino. No es poeta, según Platón, quien por otra parte atri

buía á la música un origen celestial, sino el que está poseido 

de un Dios. Para Ovidio, la poesia es Deus in nobis, un Dios 

en nosotros. Boileau por su parte dice: 

•C'est en vain qu'a.u Pa.rna.ase un téméraire a.uteur 

pense de l'a.rt des vers a.tteindre la ha.uteur: 

s'il ne sent point du ciell'influence secrete ... • 

Y si la Mi~ología quiere expresar algo con sus Musas y su 

Apolo, y si aun hoy queremos decir alguna cosa con las pala

bras numen é inspi1·aci6n, que tanto se barajan á propósito del 

rArte, ¿no será preciso reconocer que la humanidad ha visto 

siempre en las Artes una como lumbre del cielo, y siempre les 

ha señalado un origen divino? Más todavía: ¿qué significa, si 

ya no es lo que estamos diciendo, ese esfuerzo de la estética 

naturalista por hacer del Arte un culto, y con él sustituir á la 

Religión? (1). 
Es verdad que tales esfuerzos son inútiles, y en quienes los 

ejecutan, impíos por añadidura; pero, impíos y todo, ¿podrá 

negarse que hay en ellos un fondo de homenaje al excelso ori-

(1) •El arte indefinible y absoluto es un fuego que esté. por encima. de to

dos los dogmas.• C. Ma.ucla.ir: Tres crisis del arte actual. - •N o vacilo en afir

mar que una peregrinación &la. Victoria. de Samotracia., por ejemplo, ejerceré. 

sobre un niño de doce años una. infl.uencia singularmente má.s dulce y más 

fecunda. que el sacramento católico ... Dios seré. la. conciencia. estética del 

Universo. • Roussel-Despierres: El ideal estético.-• Gloria. a.l Arte! que es el 

único ca. paz de satisfacer el deseo insaciable que sentimos de lo ultra.sensible 

y de lo ultrahumano. ¡Gloria. a.l arte! Él es la fe, él es el culto, él es la. religión 

de lo porvenir. Para. sus divinos !dolos sean todos nuestros inciensos, todas 

nuestras plegarias, todas nuestras aspiraciones.• Mario Pilo: Psicologia de 

lo Bello y del Arte.-Y Schopenha.uer, parodiando el Pater noster: •Padre 

nuestro Homero, que ahora., con el noble Aquiles, te paseas por los jardines 

del Eliseo, santificado sea. tu nombre. Venga. é. nos tu espiritu, y déjese oir tu 

lira. a.ai en el pa.is de las sombras como en la tierra., con sus acordes arran

cando de nuestras almas el cuidado del pan de ca.da. día, y, mara.villoso en

canto del oido, reconciliando á los Centauros con los La.pita.a. Que jamás tu 

genio nos deje caer en la tentación de una. lucha. desigual, antes bien libra.

nos, siquiera. por a.lgunos instantes, del destino de este mundo. Pues é. ti te 

pertenece la. fuerza. de conmover los cora.zones, á ti el la.urel, oh Santo Padre, 

por los aigloa de loa siglos.• 

.----
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gen y á las saludables tendencias del Arte? Cuéntase que an
tiguamente se concedía en Flandes indulgencias á los que ora
ban ante las obras de arte. Se comprende: los cristianos creían 
rendir así á la Divinidad un doble tributo de veneración. 

Y porque el Arte tiene origen tan alto, su afán es tender al 
Cielo, su patria, con ímpetus cuya dirección podremos torcer, 
mas no reprimir. Considerado en el hombre, el Arte es una in
terna impulsión, un esfuerzo del hombre por salirse de sí 
mismo, franquear las barreras del tiempo y del espacio y lan
zarse en la inmensidad de lo infinito y de lo eterno. No hay 
sino fijarse en el artista en el momento en que la inspiración 
alumbra su entendimiento y caldea su fantasía. ¡Qué hermosa. 
y radiante y grande se le aparece la idea! Pero vedle después 
que ha infundido en la palabra ó en el mármol el alma de su 
pensamiento, después que ha dado al verbo interior formas ex
teriores y materiales, y, por tanto, limitadas. El artista sufre, 
se desconsuela. N o está ahí, dice, todo. lo que yo quería expli
car: mi ideal es más alto y luminoso: la ce1·ta idea que llevo en 
mi cabeza, os dirá Rafael, es mucho más hermosa é inmensa. 

Dice bien el mismo escritor que con tan poco respeto habla 
de «la ciencia medioeval»: «La fiebre de lo Desconocido, la ca
lentura del Misterio, la sed de Infinito: he aquí el origen, no 
sólo de todas las artes, sino de todo lo grande que hace el 
hombre». ¡La sed de Infinito! Así es. Por esta causa el artista, 
si dignamente lleva este nombre, va buscando, por donde
quiera, el ritmo divino de las cosas. 

•Dans l'etre le plus humble habite un dieu caché•, 

ha dicho Nerval. Pues bien, esa deidad oculta, ese aspecto di
vino de las cosas, ese destello de lo Infinito, esa fuerza sobe
rana que trabaja y alienta en las criaturas, es lo que el artista, 
rasgando la envoltura material y ahondando en las secretas 
intimidades y misteriosas relaciones del sér, nos da á conocer 
en sus obras, en las que nos es dable percibir, como en crepus
cular lontananza, los tipos eternos de las cosas, lo que hay en 
ellas de grande, de infinito, de imperecedero. Por esta razón, 
como dice Sertillanges, en un retrato, cuyo original acaso no 
hemos conocido, lo de menos es la color y el dibujo, y aun la. 
semejanza, sino que lo importante es el trozo de vida humana. 
que en 13llienzo se presenta á nuestra admiración, aquello por 

------
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P. E. NEGRETE 7 

lo cual la figura que tenemos delante representa un hombre y 
tal hombre, la idea de naturaleza que allí se expresa, el reflejo 
de verdad, de eternidad, de vida, de sueño divino, en una pa
labra, ¡el hombre!, participación de la Realidad creadora, mi
gaja ideal de Dios. Esta visión divina de las cosas es la que 
hizo de San Francisco de Asís el artista humano más excelso, 
más divino, que ha pisado la tierra. La vida de este serafín hu
manado es el poema más grande que en el mundo se ha escrito. 
Para el vate de Umbría nada era vil, nada pequeño en la crea
ción: todas las criaturas eran sublimes reflejos de la Belleza 
increada: el lobo y el cordero, la parda alondra y la verde 
brizna del prado. He ahí el Arte. «El Arte, escribe el ya ci
tado E. Helio, es el recuerdo de la presencia universal de 
Dios ... Acuden á rendir homenaje á esta verdad todos los erro
res antiguos. ¿Qué es ese esfuerzo ridículo para descubrir nin
fas en los bosques y náyades en los riachuelos, sino el recuerdo 
extraviado y la noción corrompida del Dios presente en todas 
partes? ¿Y por qué el arte pagano se dirigía á esos fantasmas, 
sino porque para él ocupaban el sitio vacío del Dios buscado? 
El1·ecue1·do de la Divinidad, que es la ley del A1·te, explica la 
degradación intelectual que entre los modernos impelió á mu
chos artistas .á tomarlo todo de los paganos, aun las formas de 
los cuerpos y de los vestidos, hasta el nombre de los persona
jes. N o amando al Dios verdadero, ni pudiendo olvidarle, el 
arte, entre las manos de aquellos artistas, imitó á los que ha
bían corrompido la noción de la divinidad en otro tiempo. No 
queriendo hablar de Jesucristo, se obstinaban en hablar de Jú

piter.» 
Ciertamente: el Arte tiende de suyo á la Fuente del ser y 

de lo bello, y á los que pervierten ó contrarían sus naturales 
tendencias, refrenando sus impulsos, deteniendo su marcha 
ascensional y obligándole á levantar sus altares sobre objetos 
que no son el suyo propio y último, hay que recordarles lo que 
San Pablo dijo á los atenienses. Sabido es que la idea divina, 
idea equivocada, es cierto, pero divina al fin, constituye el 
alma de toda la vida artística de Grecia: de sus estatuas, de 
sus monumentos arquitectónicos, de su literatura y de sus cer
támenes. El espíritu griego, que en todas sus cosas aspiraba á 
la. suma belleza, lo deificó todo, mas porque en ninguna. de su¡¡ 
divinidades alcanzó á. incorporar y ver satisfechas sus aspira-
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8 TEOLOGÍA Y ARTE 

ciones, todavía consagró una estatua al Dios Desconocido. 
Pues bien, el Apóstol de las gentes, que era un espíritu culto 
y gran conocedor del alma de aquel pueblo, se presentó un día 
en el Areópago y le habló de esta manera: «Varones atenien
ses: en todas las cosas os veo como más supersticiosos . Porque 
pasando, y viendo vuestros simulacros, hallé también una ara 
en que estaba escrito: AL Dros NO CONOCIDO . Aquél, pues, 
que vosotros adoráis sin conocerlo, ese es el que yo os anun
cio. El Dios que hizo el mundo y todas las cosas que hay en él, 
éste, siendo Señor de cielo y de tierra, no mora en templos 
hechos de mano, ni es servido por manos de hombres, como si 
necesitase de alguna cosa, pues Él mismo da á todos vida, y 
respiración y todas las cosas. Porque en Él mismo vivimos, 
y nos movemos y somos, como dij eron también algunos de 
vuestros poetas» (1). 

Por otra parte, armque las expresiones sean exageradas, es 
igualmente cierto· lo que dice el inofensivo declamador contra 
'«el legado ancestral», cuando escribe: «El novelista, como el 
poeta lírico (como todo artista, añado yo), debe ser un descon
tento, un insatisfecho del mundo ·real, un atormentado como 
Ixión y las Danaides, para hablar el lenguaje mitológico de 
Schopenhauer, un hombre que está disgustado, según la grá
fica frase de Leveque, de todo lo que ve á su alrededor en la 
naturaleza y en la historia .» Exacto, si, como he dicho, reba
jamos un poco la fuerza de expresión: Bossuet decía ya que la 
melancolía constituye el fondo de la naturaleza humana. Sino 
que esa tristeza, esa inquietud, es pura y simplemente nostal
gia de una felicidad perdida y que ya no existe en la tierra, 
y anhelo de una hermosura que la inteligencia concibe como 
real en alguna parte y el corazón presiente como asequible. 
Y he aquí también el lado providencial del Arte. Arrancando 
de este desasosiego, y expresándole, aspira como á llenar los 
vacíos, no sólo del humano corazón, sino de toda criatura, 
1evantando nuestro espíritu á la contemplación de un sér per
fecto, armónico, en quien esencialmente habita la plenitud 
del gozo y de la vida. Porque en todos los órdenes, y más os
tensiblemente en la vida humana, por lo mismo que sus movi· 
mientos son libres, la oposición, el contraste, la lucha, el cam· 

(1) Act. Apo1t., XVII, 22·28.-Tra.d. du Scio. 

-----~ 
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P. E. NEGRETE 9 

bio incesante, el desequilibrio, parecen como condición esencial 
de los seres, orgánicos ó inorgánicos, así de la existencia ató
nica, como de la vida superior de relación; pero, si bien se 
observa, esa inquietud constante, esa agitación eterna de la 
criatura, no es sino la natural tendencia de todas las cosas, y 
muy especialmente de la criatura racional, al equilibrio, á la 
armonía, al reposo feliz, al descanso por que el Obispo de 
Hipona suspiraba cuando decía: «N os hiciste, Señor, para Ti, 
y nuestro corazón está inquieto hasta que en Ti descanse.::. 
Pues bien, como iba diciendo, de esta ingénita tendencia de 
los seres el Arte es, no sólo esplendorosa manifestación, sino 
también, según antes he dicho, un como tanteo para satisfa
cerla. El objeto del Arte, si no el único, á lo menos el prima
rio, es la belleza, y la belleza es el orden, el equilibrio, la ar
monía, que como no puede ser absolutamente realizada, lo que 
hace el Arte, como dice Helio, «es desprender el elemento de 
esplendor que en sí mismo contiene, y mostrarnos su porvenir 
y su ideal». El Arte es así, á juicio del mismo escritor, «el re
fugio de las lágrimas del hombre)), «El Arte, en cierta medida 
y en cierto momento, es la fuerza que hace estallar la bóveda 
del subterráneo en el cual nos ahogamos». ¡Santa, divina mi
sión la del Arte, si, dócil á sus naturales mc.vimientos, hace 
que ante sus obras 

•El o.lma, que en olvido está. sumido., 
Torna. ll. cobrar el tino 
Y memoria. perdida 

De sn origen primero. e~clarecida. 
Y como se conoce, 

En suerte y pensamiento se mejora; 
Del oro desconoce, 
Que el vulgo ciego o.dora, 

La bell~za. caduca engañadora• (1). 

Mas si tales son los orígenes y las nativas tendencias del 
Arte, si el Arte viene de Dios y á Él quiere conducirnos, ¿po
drán servirles de estorbo, ni al Arte ni al artista, los conoci
mientos teológicos? &No serán, por el contrario, estelas de luz, 
brillantes faros, que al uno y al otro, y más si el artista es críti
co, les señalen los derroteros que deben seguir y los bajíos que 
deben evitar, si han de dar vista á los lejanos horizontes del 

(1) Fray Luis de León: Oda á Sali11as. 
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Ideal? «Es un hecho -escribe A. Loisel- que los fulgores de 
belleza, de sabiduría y de verdad son rutas qu~ conducen al 
alma hasta el dintel del templo. La belleza puede crear en las 
almas un vínculo de adoración á Dios. Únicamente el flaco de 
la belleza está en su percepción, que, muy frecuentemente, se 
detiene en las apariencias y en las formas de las cosas. Mas 
para el creyente, las formas materiales no tienen belleza ver
dadera sino en cuanto son imagen de Dios. Nada más exacto, 
desde el punto de vista católico, que afirmar la existencia de 
una metafísica incondicionada que encierra los tipos hacia los 
cuales las realidades se agrupan en series rítmicas. El espíritu 
que de las bellas formas visibles se eleva á las invisibles, des
cubre en éstas una belleza más alta; pero sólo á la fe le es dado 
penetrar en la esfera de la belleza total, donde la gracia ex· 
cede á toda belleza creada, y donde el hombre podrá extraer 
de las ideas la alegría y el sentimiento de la armonía supre
ma: es la gran obra de trasmutación espiritual del sentimiento 
y de la idea en pureza y hermosura penetrantes. Por esta par
te, un campo inmenso de estudios nos espera, y una contribu
ción de la estética en este sentido sería útil, por la misma ra
zón que los lugares teológicos, al acrecentamiento de la cien
cia de Dios y de las almas. No, la teología no es una Isla de 
los Muertos; y los que pretenden aislarla en lo pasado, y qui
tarla el poder de síntesis universal, desconocen el orden según 
el cual la ciencia divina es el polo supremo en cuyo derredor 
gravita el pensamiento» (1). 

Por vía de remate y de coronamiento de este artículo, n:ada 
me sería tan fácil como demostrar a posteriori el espiritual pa
rentesco entre la Teología y el Arte. El cual estudio probaría, 
además, <J.Ue cuando la fe, verdadera ó errónea, se ha eclipsado 
en las almas, conjuntamente se han obscurecido las artes de 
un pueblo, como sucedió en Roma, cuya decadencia artística 
empezó cuando el escepticismo dió entrada en el panteón á to
dos los dioses, que era lo mismo que no creer en ninguno; 
mientras, por el contrario, cuando la fe, como sucedió en los 
tiempos medioeva~es, ha iluminado los espíritus, entonces ha 
sido cuando el arte ha escalado las más altas cimas. Nada más 
fácil, repito, que este estudio; mas porque nos llevaría dema.-

(1) L' Expérienc~ EBthétique et l' Ideal Ohrétien. 
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siado lejos, valga, por todos los casos que pudieran citarse, La 
Divina Comedia, admirable síntesis que condensa toda la cien
cia medioeval. Se ha comparado el poema de Dante á una ca
tedral gótica, porque, como en esta maravilla del arte arqui
tectónico -otro hecho que habla elocuentemente en pro de la 
bienhechora influencia de la Teología sobre el Arte,- todo se 
ha dado cita en la obra del poeta florentino: la naturaleza, el 
hombre y Dios, cada una de estas cosas en sus múltiples y va
riados aspectos y relaciones. Pues bien, para nadie es un mis
terio que la clave de bóveda de esa gigantesca catedral as 
Beatriz. Y ¿qué es Beatriz, y qué representa en el poema, sino 
la Teología? 

... •Quanto ragion qui vede 
dir ti poss'io (Virgilio); da in di in la t'aspetta 
purea Beatrice, eh' e opra di fede• (1). 

Lo que iluminó á Dante en aquel viaje del alma hasta Dios 
fué, pues, lo dice él mismo, 

... •la Veritá che quinci (del cielo) píove 
per Moisé, pér Profeti e per Salmí, 
per l'Evangelio et per voi che scriveste 
poiché l'ardente Spirto vi fece almi ... 
Q11esL' e il principio (la verdad revelado.); quest'e la fa villa 
che si dilata in fiamma poi vivo.ce 
E, come atell:!. in cielo, in nM scintillcP (2). 

Quizás no fa1te quien diga: Está muy bien. Eso será el Arte 
(con mayúscula), en teoría; pero la realidad es que las artes 
(con minúscula), sobro todo el arte literario, no se ciernen hoy 
sobre tan excelsas cumbres. Y yo replico: Es verdad. Pero así 
andan hoy las artes: harapientas, sucias, nutriéndose de bello· 
tas y á su vez sirviendo de pasto á inmundos apetitos. Espe
remos, sin embargo, que, como el hijo pródigo, entren algún 
día dentro de sí mismas, se reconozcan y emprendan el retorno 
al Padre. 

(1) Purg., XVIIr. 
(~) Parad., XXVI. 
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~eseüa de la pro~incia y ciudad de jlton1pos (Colombia) 
por el MARQUES oe Sabuz. 

III 

Razas y subrazas momposinas. (1) 

Las razas dominantes en la provin.cia 7 lo mismo que en toda 
la parte boreal de la República 7 son la blanca 7 parda y negra, 
así llamadas 7 á usanza de nuestros mayores, y con muchísimo 
acierto 7 en un libro bautismal de Santa Cruz de Mompós. Se 
nos figura, quizás erróneamente, que en estas tres razas, tal 
cual se encuentran en la región aquella, Fidias no hallaría la 
suficiente majestad para su Júpiter Olímpico, ni Praxiteles la 
corrección de líneas para su A polo Sauroctone, ni Buonarrotti 
el nervio y compacta musculatura para su celebrado Moisés, 
ni Rubens, Tiziano y Jordán un modelo para sus espléndidas 
matronas, pletóricas de belleza, juventnd y vida. En cambio, 
los príncipes de la pintura y escultura modernas, harto desde
ñosos con la magnificencia de la escuela clásica, y no muy en· 
cariñados con las dulzuras del misticismo católico, ya relegado 
al olvido, encontrarán gracia, gentileza y movimiento, ó tam
bién tipos muellemente lánguidos, indolentemente cariñosos, 
como algunos que salieron de la juguetona, al par que travie~a 
fantasía de Tintoreto, Falero, Bouguereau y Ritter. 

Pertenecen á la raza blanca ó caucásica los hijos de árabes, 
siriacos, circasianos, turcos, italianos y, singularmente, espa
ñoles, que serán un 30 por 100 del total de la población. Los 
individuos de esta raza tienen su asiento principal en el levante 
de la provincia-Santa Cruz de Mompós, San Fernando, Mar
garita, etc, ;-y si hubiéramos de dar forma plástica á la idea 
que tenemos de todos ellos, diríamos que se asemejan á la crio-

(1) Vid. pé.g. 414 del volumen anterior. 

-. 



UN LIBRO DE VERSOS 
•El alma en pena•, p oema iathao 

por Carloa .Fernandez Shaw 
Algunos a.llos después die la muarte del 

malogrado poeta Carlos Fernández Shaw 
aparece en las librerí.as este liln'O, que ¡·e· 
ooge los últimos verrsoo del autol' de cl'oe 
&La de la. Sierra.». 

Libro de dolor; libro de sinceridad. El 
poeta. en él nos da s.u. alma. d.olorid& antA 
la vida que se le nieg~ ante la. .IDIIelr'lill 
que le aguarda .•. 

La. rima y eLritmo .son ta.n..-senoillos. son 
tan olaros, que el dolor del poeta.-se k'aal.S~ 
parea1ta Sli.n artüicio aJgllliJO. Y quizás por 
t:s'bo, aun auanoo Femá.ndez Shaw fué 
siempre un. poeta. que no atormentó su 
Mus.a con ma.rtirio d~la forma, los Vm"SSI 

de «El alm<.. ea1 penu son de la& me~ 
que eS'CII'ibió. · 

DUJrante muchos alLos Carlos «se vió:t 
rr•orir : él que t;mto a.ma.ba. la vida, que 
ci.ió todo su oorazón á. esa. quimera que se 
llama. Gloria., sintió! que la.s fuerzas se le 
acababan, que st.L <:erebro ee obecuxecla., y 
cuando se a.cer.OO á. él ;go pudo ¡oiiW' de sus 
caricias. 

Un dia se s:intió <mfermo, y la. enferme· 
dad rebelde, cruel. despiadada., fué dew 
truyendo ·á a~ hombre al pu-eoer tal 
fuerte. 

P.ara repo.netse buscó refugio en Oer 

1 

cedilla. La. sierra. ¡- el d!olor lrieieron ~ 
~a.n po'eta. de Oa.rlos, C1cy'O CU'1le ~ 
en horizontes, sensibi1i.zá.ndose. 

El que á los diecísi.ete afios tenía yt 
fama de poeta,..!& .afirmó rotundamente COJ 

la publicación de--.c:Poesfas de la-Sierra•, i 
la que siguió c.La. vida looa;t, galorna.<:h 
por la A~ia..con.elpreinio-Fl!-Stenrath 

Descansaba. solamente e:n eu a.madc 
huerto de Cercediilla.. 

LIB ROS NUEVOS 
•EiaiiDa ea peaa. (poeiDa iatf•o), ••r 

C::arle• Fera,adez Shaw. 

Llega á nosotros este libro póstumo de Fer
nández Shaw, tan querido y ad nirado en esta 
casa de LA PRENSA, á 11 cual honró muchas 
veces visitándola, en donde much s afíos fué 
el maestro y el compañero siempre atento á 
alentarnos con sus consejos, con sus aplausos, 
siempre deferente, siempre cortés. El libro 
nos produce una inmensa pena. ¡Pobre Car-

----- Jos! ~uando á fuerza de tra) ajo, de te~ó :J , ce 
entus1asmo, su obra poética había culminado 
cuando todo le diputaban por ;uno de nues~ 
tros más grandes líricos, la Vida á la cual 
amaba tan ardientemente, como amante co
queta, le abandonó, y tras una lucha tenaz 
sin. cuartel, se rindió á la Muerte un día d~ 
Jum~ •. cuando la Primavera hacía más grato 
el VIVIr. 

Pe.ro la pena que sentimos al ver el libro se 
conv1erte en admiración al leerle. Es sin di3-

puta una de sus más beJJ:¡s obras. Escrito con 
sencillez y ~inceri dad-Jos dos elementos que 
queremos stempre ver fundidos en el arte
llega al corazón hondam nte y en él se gra .. 
ban tan bellos y nobles versos. 

La última parte del libro la forman unas 
~omposiciones que hubieran constituido el 
Jt?ro que más amaba el poeta. Poesla del 
czelo. La musa de Fernández Shaw nunca 
fu~ má~ noble y majestuosa que en~ po-
estas d1gnas de toda admiración. 

la falta de espacio nos priva del placer de En él escribió rus mejores librosr y aJH, 
aJ ampa.ro.de..a.quel. rema.nso de &tr vida de 
lucha, sofia.ba oo.n Vel' convertida en rea.· ~-----li 
lidarles \SUS ilusiones. Escribía é imagina· 
ha planes -rertigÍllosame.n:te. Soilaha con 

seguir hablando de El alma en pena, pero no 
queremos que los lectores dejen de admirar ------1 

algunos versos del l ibro y á continua-::ión in-
el .estreno de tm dralma. en verso, «La. Vir~ 
gen de Jos Rosales>, oon la. afi.rmación de 
la ópera nacional, <fe la que, en su cam· 
po de poeta. fué entusiasta. propagandis
ta, con veladas en el Ateneo, (X).Il un vi111 
ja á. América. 

Todo lo acab6 la. muerte.; pero lo aca 
bó lenta, pausadamente, con l'efinamientl 
cruel. Duró unos a.fios la lucha. y al fin .lt 
Sirena Negra. venció. 

t Imagináis que haya un dolor má.s gra-n 
de que el dolor de este hombre que ment( 
venir la muerte, acerc&r~Se á él, estrecliat 
le en sus brazos, liela.r-su 63ollgre, detene~ 
su eorazón y no tener medios de defensa\ 

Y la muerte llega. .un d!a. p~era.l .pe' 
el huerto en flor. 

.:Mira que~ tñste mi.sino, 
llega. la. muerte. traidora, 
llega oo-ntra. mí ~. 
nor un ca<nino de rosan, 

dice el poeta. y luego. a.nte la. .resurM 
-ción de la. vida.: 

«l\Iientras me muero der mltllLStia, 
todo en el mundo revive; 
mientras me acaban lne penas, 
¡hasta. mis hijos sonríenb; 

pe¡ o, cansado- de- sufrir, afl.a:de:: 
e N o prolongues mis--t<m:nentoa, 

dura. muerte, muerte acia.p, 
ven y a.ca.ba con mi vida, 
que es mi muerte. ¡V 6II! y ~ 

La ú1trma parte del libro Ia forman una1 
cuantas eomuosicionea que hubieran for-
mado el libro cPoesía. · del cielo:a, en el 
qu-e el poet.a había puesto 6U6 mayor'?~ 
esperanzns. «Quería él-dice el nob!e pro-
loguistn. du esta pa~-delli~a.( 
el trfptico poético que había ima.,aina.do a1 
escribir cPoesía. de la sierra» y «Poesfu 
del roan, y ccmpendi.·tr en las rmevas com• 
posicion~s toda ¡¡.u, obra. lírica, toda sn fe». 

Segura.ment.e, hubier'l. hecho una. obra 
definitiva oon el libro -de sus aJD()Tes. Dios 
no ha querido que lo .escriba.. La. última.. 

!Uil.UIJV"!·" ·,vu, sin terminar, e.<> par.a nosotros, 
&us ven'lad.eros amigos, como una oración, 
y leyéndola, en el alma el reooerdo del 
malogmdo Carlos sentimos renovada 1a 
pena por su muerte y avivada nuestr.a ads 
miración por el gran poeta. 

Lul• s ,.;:,n, 

sertam~s un fragmento de Mundos y Mundos. 
. ¡Oh libro de los cie los, en que el hombre 
Jamás k rmina 5u f¿bril lectura! • 

JÜh, Dios, mi Dios! Y ante grandezas tales 
ante el gozo sin fin del Universo ' . , 
que con nsas de luz, en Soles tantos 
eternamente complacido, ríe, ' 
¿será que el hombre, desolado, nunca 

-- -- descubrirá el Misterio que le envuelve 
ni abarcará la vida que le cerca? ' 

Entre las garras del dolor, en vano 
lucha contra su mal; ave medrosa 
que se siente morir entre las garras 
de acero del halcón ... Pasan Jos siglos, 
y á través de los siglos suena y vibra 
la voz del hombre, vana y lastimosa, 
como lamento de infeliz esclavo ... 

Pasan los siglos, pasan las edades . , 
sm que ceda el dolor ... ¡Dios de Jos cielos: 
vuelve á tus hijos tus amantes ojos! 

Á Tí clamamos, en angustias hondas· 
á Tí clamamos, en perennes dudas, ' 
y en mares zozobramos de tinieblas. 

¡Venga á nosotros T 11 divino Reino! 
¡Llegue á nosotros la Verdad, con rayos 

de intensa luz, que el réprobo confundan! 
¡Cese al fin el silencio de la Esfinge! 
¡Danos al fin la clave del Enigma! 
¡Danos al fin las miel~s de Tu Gracia! 

CARLOS F. SHA w 



Un libro de versos 
El alma en pena, (poema íntimo), por 

Carlos fernández Shaw.-Madrid, 1913. 

Honda emoción me ha causado la lectu
ra de este maravilloso libro de versos del 
poeta que abandonó la vida rimando sus úl
timas penas y amarguras. 

Leyendo estas páginas, que parecen es
critas en horas de desaliento y pesimismo, 
evoco los últimos años del ilustre cantor de 
la Sierra, que tantas glorias alcanzó con su 
brillante pluma y cuya muerte fué todo un 
poema de martirio y sufrimiento. 

No es esta obra para distraer el ánimo y 
recrearlo en la contemplación de bellos pai
sajes que pasan fugaces; es libro de senti
miento y de nostalgia, libro donde el dolor 
se cristaliza en renglones desiguales que 
van dejando tras sí una estela de inefable 
armonía ... Libro donde la música del~verso 
va sonando en nuestros oídos como algo va
go y confuso que nos evoca días venturosos 
que se fueron tornando en amargos, como 
esos días de sol espléndido que se truecan 
repentinamente en tormentosos y tristes. 
Tal es este volumen, que me ha hecho pen
sar y sentir tanto. Tales estas rimas de en
sueño, donde hay más poesía que en todos 
esos otros libros que nada dicen al espíritu 
y que sólo son comparables a las flores de 
trapo, que tienen vista desde lejos ... 

Parece que fernández Shaw presentía su 
próximo fin al ir escribiendo este libro. 
Desde su comienzo se vislumbra ese pre
sentimiento. Así dice en la primera página: 

o:Oye, lector: si gozas de la vida, 
no fijes tus miradas en mis versos. 
Son muy tristes, y causan las tristezas 
los daños, que desgarran, del veneno. 
Mas, si lloras y sufres, 
si el dolor te enloquece, ve leyéndolos. 
Expresando mis cuitas, es posible 
que digas, a la vez, tus propios duelos " 

Y más adelante del libro, se acentúa su 
pesimismo, cuando exclama: 

o:¡ Adios, puertos de la Sierra, 
cumbres en Navacerrada, 
pinares en la fuenfría, 
pinares en Ouadarrama! 

Nunca volverán mis pasos 
a profanar vuestras nieves. 
Voy camino de otro puerto¡ 
puerto del que no se vuelve ... » 

... 
•Son los supremos recursos. 

Quien lo asegure no miente. 
Tan supremos, que me aprontan 
la paz suprema: la Muerte.» 

• .. * 
Uno de los más vehementes deseos de 

fernández Shaw era, en sus últimos meses, 
el terminar una obra que había proyectado 
y que había de titularse e Poesía del Cielo•,. 
cuyo volumen completaría una trilogía con 
«Poesía del Mar • y o: Poesía de la Sierra», 
que tanto éxito alcanzaron cuando vieron la 
luz. 

Pero sus afanes, sus esperanzas, sus ilu
siones, puestas en esas futuras páginas que 
hubieran sido, al concluir la labor ideada, 
un verdadero triunfo literario, bien pronto 
cayeron marchitas ante la negra realidad 
presentida: la Muerte. 

Así, quedó truncada la obra apenas co
menzada. Al final de El alma en pena, figu
ran varias composiciones de e Poesía del 
Cielo•, entre las que se destaca por sus ad
mirables pensamientos y correcta versifica
ción, la titulada · Mundos y Mundos•. La 

27-~ 
última poesía del libro, •De hinojos», no 
pudo terminarla fernández Shaw. Hé aquí 
las dos últimas estrofas que escribió el inol
vidable amigo: 

o: Por gran salud aspiro. 
Con ansia de salud ,mi afán se engendra, 
mi afán mayor, en este mi retiro, 
donde el dolor mis ánimos acendra. 

Mas por el bien suspiro, 
ya por el bien tan sólo, que es delicia, 
salud del alma¡ ¡bálsamo clemente!¡ 
por merced o justicia, 
con que Tu santa protección me aliente. 

Porque su bien me ampare, providente, 
mi ser, en cuerpo y alma, se desligue 
de toda cuita mundanal¡ un hondo 
resignado sentir 

Tales fueron sus últimos versos. ¡Pobre 
poeta! 

* ... 
Cádiz tiene deudas de gratitud con su 

cantor inolvidable¡ y lo ~enos que podría 
hacerse en memoria de nuestro genial pai
sano es adquirir ejemplares, muchos ejem
plares de su obra, que bien lo merece. 

¡Sería un homenaje que tendría la eterna 
gratitud de la viuda y los hijos del infortu
nado lírico! 

-i 
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EDUARDO DE ORY 

~~ .... 

LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA 
Y ANERICANA 
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EL . \L~IA }~ PEXA. - Po ma íntimo, por· arios Fer
nández Shaw.- Pr cio del ejemplar: 3 50 pe ta .-
:\ladl·id, 1913. ' 

Fe.rnández haw, el ins ign poeta muerto en la 
ple.mtud de u h rmo ·as facu Ita des creadoras ol 
~rt1 ta que ha enrique ·ido á nues tra literatura ~on 
Joyas de tan alto pr·ec· io como Poesía. de la sie•·,·o 
L<~ vidn loca, y La Patria grande, dejó, al abandonar: 
1 mundo, una admimblos o· trofa inédita -. 

Su no!Jie compaii cra ha dado á la e tampa esa 
fJI'Odu cctOn e , que fo1·man ol libro titulado El almo 
en pena. Ese libro nació- ·eg(rn aflt·ma el autor con 
acentos conmo,·edor - •como nacen lo· íntimos 
so llozos, como brotan los trágicos lamento,; . 
. l.ntensa omootón emba1·ga el frnimo al oi1· por 
ultuna ,.e7. la ,·oz del poeta enfermo, la \'07. del po ta 
que ,.e aco1·ca r·se la muerte." con dolorida s inceri 
dad anota u p ranzas breves, u desaliento,; 
]¡11·gos, la tl'is teza de -u e,·ocaciones, la amarg-ut·a 
d ' sus r ecuerdo . 

Para esas e trofas pidió Fet·uándcz ' hn"' 111111 
ocogida do pi dad, de t mura, ele s il encio. Y las 
almas buena , las que aun consacrran atención ,. 
carilio al Arte espaliol, at nderán fos votos del in~
¡oii·aclo lírico, que Yiv' ." vh·irá . iempre n la his
toria de n u e tras 1 tras. 

Como apéndice do El alma e.u pena ft rrur·an una . 
l' uantas poes ías, única que compuso et'autor para 
H ~l proyectado li bro Poesía del ciclo, libro d entu 
,; ta mos y el c:peran zns, que la mu et'to truncó. 

•De hiuojo •, ndecha de fe ,. do re irrnación 
quedó sin terminar. La postre1· ins'pi ración d"el b:ll'rlf; 
s iial6 á u alma rl camino haría Dios. 
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VI 
Para LAS VReVIl'le HtS 

~1 frío.- Los teatros solltarlos.-En el Reai.-EI p!ibll~.o ae aburre.-Estreno de «Las mujeres I.(UJlpts~, en ,lpf)lo -¡En Eslava echan carne á las fieras 1-LOi salphc!Jlo y un conductor de la oplnl6n públlca.-EI alcaldr.: !'¡¡¡.¡ ca ~¡¡ ~ 11ngq largo.-¿Para qué se ha lomado tal habajo'i-Todo sigue tan mal como e taba.-Olvídos de la autoridad municipal.-$ El a· .a en penab, libro 

·Bl alma e pena 
DE CARLOS fER.NÁNDEZ HAW Aquel tierno y melancólico poeta que so Uamó Carlos Fornaindez Shaw, cuya musa 1onora y mu· sical era de un li rhmo dulce y evocador, dejó A 1 

i 
1u muerte varios m1nuscritos-pues fué un infati-- gable trabajador -y A la honrosa y laudable U.-rea de darlos á luz se han consagrado 1u1 hijo1. ~ Hoy se publica esto tomo titulado El alma ,, pena, poema Intimo, hecho con gritos dispersos, con ayes doloridos, con lágrimas nrtidas un dla y otro día que eogarzs jas y eslabonadas en este ' J volumen, constituyen la más Intima y lincera 1

1 

lamentación do un poeta que so siento morir. Tú, Dios piadoso, que miru 
mis suplicios infernales¡ f Tú, que mis cuitas conoces¡ 
'Iú, que mil1 tormentos ubes¡ 
haz que los hombres conozcan 
todo el horror de mis males. 
Comprendan ... porqcé me pierJo, t:r• que no pueden salvarme! 

Es una mo:bosa obsesión que le atariZa el cerebro y que en aeg ec' sus pm ssmientos. La idea de la muerta lo pe:sigue copstantoment~; 
como páju o que tiembla 

del halcón y de sus g.uras, 
ele poesías de Carlos Fera1ánt: -.z Shnw -Una pbr , ~ !Mera.-Trlbt! to á la m~s 1oda del insigne -- yo me tspanto do la mue¡ te, · j!Oeia. * 

* • No hace mucho tiempo, consigné en una de mis cr.)nicas la !rase de un distinguido escritor de que tno vaL la pena de tener ideales en este aduar». 

que en la sombra me amenaza. 
Carlos F rná doz Shn v, ora ,bueno tn el estríe· 

Al le.::r 1 lib ro c!e Cl•nlo~ ¡;!ernánd;z Shaw. 1------i El alma en pena, publicada por la Biblioteca Renachmento , vier. e á mi m~mo ri a. aquella fra· se, al mismo tiem po que la no ble figura del poeta. 

to sentido de la palabra. Este libro que c:s un testamento poético pone do relieve su alma senci-11•, criltilna y apacibla. Escuchad una do su1 últimas poesías, que está Impregnada do un hondo y sencillo mis!icilimo, como 5i oncomendara á Dios IU espíritu: 

Fernández Shaw acarició grandes ideales y \ t rabajó en pro de ellos c.on energía y ansiS§ ~e ron ¡u;;hD<\.:>r. Cl,!ango el qe~ ng~ño invadió !>U 1 corazón, si tió un profundo desdén hacia la fa·¡ rándula de nuestra vida literaria y se refugió en la soledad d l cl mpo. ¡Allí es taba la pcesla en la sierra, en el pi· nar, en el c·elo . . donJe la buscaba el alma do· lorida de Ferná l dez Shawl , El alma tn pena es un Hbro sincero. com· puesto de versos que son vibraciones del espt· ritu, sollozos desgarradores, sonrisas Irónicas ... Femández Shaw sentta que se separaba del mundo, y de su lira se desprendlan 1~~s de do· lor y notas de angustia por los des.,\ gaí'los su· fridos. 
. . t El insigne poeta fué un gran opt1 s a, que , ~ entregó t la sociedad su esptritu y su corazón. ~ y cuando aquella se los devolvió, los llevaba heridos de muerte. Cuantos admiraron ~ Carlos Fen;(¡ndez Shaw, que son muchos; cuantos le Q 'sierol' . l que son todos los que le trataron, debenleer El alma en pena, el libro de poe~ias m~s ~incero que se ha publicado en los ul~im?s aJfs. l '\ 

1 
ilustre personalidad del poeta nnd1~ <: n ste h· ¡ bro los últimos alientos de su espintu ble Y 
generoso. EL BACHILLER CARRAS 

Madrid 8 de diciembre de 1~13. 

----
---

Tres años llevo do angustia, 
con mi dolor, con mi Cruz. 
Trea años ya, sin quo stpa 
lo que es vivir coo 1alud, 
Trea años bajo la muerte¡ 
¡bajo IU horrenda segur! 
Más, ¿qué importan ni que valen 
tanto mal, tanta inquietud? 
Mis ojo1 eleve al cielo, 
tan piadoso, tan azul, 
¡Qué no 1ufdó por lo• hombres 
mi Dio1, y con qué virtud! 
Cuanto ¡por mil, ¡¡desangrado 
sobro un madero!! Je.ú3. 

1 ¡_ 

Poco deapuós de escribir uta poesla morfa rste hombre bueno. Es pue1 eahl .ibro, como el último ' IUipiro de un estro, 

---
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