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En realidad, esta finísima ironía éndulza el amargor que produce lo 
que nteriormente he censurado. 

Pe de todos modos, es lástima que un escritor del talento del seftor 
Cnmpio del que con justicia nos podemos enorgullecer los euakaros, 
tenga esa impatías ó debilidades ... nacionalistas. 

De mi li de decir que la sensación de disgusto que me ha producido 
esta novela h tenido por causa principal la avidez con que me apoderé 
de un libro, cuyo título y cuyo autor me hicieron prometer el más grato 
esparcimiento. 

* • * 
Otra nota, por últim 1 he de seiialar en la novela del Sr. Oampión: es 

una nota que encubre mal,amente uu egoísmo de artista. 
Voy á explicarla. El Sr. Oampión se muestra enemigo de los progre­

sos materiales de Jayápolis, n Sebastián. Le parece esta ciudad dema­
siado bella, ó, cuando menos, d masiado atildada, y, sobre todo, demasia­
do divet·tida. Esa continua organ"bación e festejos , que por cierto cons­
tituye uno de los principales atrae vos de San Sebastián, y que en mu­
cho la favorece, sin perjudicarla en da , puesto que siempre se trata de 
festejos cultos y magníficos. desagrada al Sr. Campión, el cual sin em· 
bargo, pasa largas temporadas en J ayá~lis, la ciudad de la fiesta. Es 
más enemigo todavía da los campesinos de la provincia que sueflan con 
establecerse en la capital, aunque sea para raejorar de posición. Es, en 
cambio, entusiasta de la vida campestre, de loa caseríos típicos- proba­
blemente le indignará que en algunos de esos seríos. luzca ya. la luz 
eléctrica. 

Cierto es que el Sr. Campión vive en ciudades, p&ro es un artista; esto 
es innegable. Y claro ea, como artista le agrada de vez en cuando contem­
plar lo típico, lo pintoresco, gusta de los contustes con au habitual vivir. 
Pero esto es senothamente un egoísmo. artístico, eso Bf, pero egoísmo 
al fin . 

Es algo como si un gastrónomo refinado no quisiera que las gentes 
dejasen de comer groEeros manjares, para cuando por capricbp los ape­
tezca él. 

Pero, n fin, este egoísmo del Sr. Campión es muy general y discul· 
pable. 

¡Ojalá fuese tan fácilmente disculpable todo! 

POESÍA DEL MAR, por Carlos Fernández Shaw.-Madrid, 1910. _....;. ____ .......... --
Voy á empezar á hablar de mí-que me perdonen todos,- y digo: en­

tre otras debilidades que no conozco ó que no quiero conocer, tengo una 
de la que me doy perfecta cuenta y hasta de la que me jacto: la debilidad 
de juzgarme entendido en co888 de mar. Que se me diacutan y aun que se 
me nieguen mis aptitudes literarias, es cosa que me deja en la mayor in· 
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diferencia. Escribo de literatura porque no me he ejercitado en otra pro­
fesión; pero no me costaría trabajo abandonarla, si pudiera. Con mi fran­
queza excuso lo que tal vez tenga de indiscreta esta confesión. Pero así 
es, repito, que no me mo~estan las censuras de que pueda ser objeto como 
escritor. 

Ea cambio, me contrariaría grandemente que se pusiera en tela de 
juicio mi suficiencia marítima, como aficionado, por lo menos, y más 
quA mi suficiencia, mi sentimiento de la mar. 

Pertinente es, aun cuando no lo parezca, mi declaración en este mo­
mento. Acabo de leer un libro que se titula Poesía del mar, y lo he leído, 
más que como amnteur de cosas de literatura, como amateut· de cosas de 
mar. En el anterior libro de Fernández Shaw, Poesía de la sierra, me limité 
á admirar sus versos, y, en consecuencia, exterioricé mi admiración. En 
Poe~ía clel 1nar ha procurado, en la primera lectura, no dejarme cautivar 
por los siempre admirables versos de su autor; he querido, en primer 
término, cerciorarme si esa poesía del mar respondía á mi Rentimiento 
del mar. No se vea en esto un alarde de inmodestia, puesto que mi senti­
miento, como tal, no es una elaboración de la inteligencia, sino un sim­
ple instinto nacido en mí, á orillas del mar, cuando mis ojos y mis oídos 
se abrieron á la contemplación y al rumor del Océano. Podt•é equivocar­
me, con equívoco harto á menudo en mis opiniones .liter.1rias; no creo 
equivocarme nunca en cuanto á mis sensaciones del mar. 

Pues bien; el nuevo libro de Carlos Fernández Shaw me ha trasporta­
do durante su lectura á aquellos parajes que tanto amo, con los que ince­
santemente sueño en los largos períodos en que, por mi desgracia, me 
veo de ellos alejado. Los versos de la Poesía clel mar han sido para mí 
como frescas bocanadas de salobre brisa, como aleteos rumorosos de ga­
viotas, como lánguidos murmullos ó bruscas imprecaciones uel mar en 
su constante cuanto inconstante trato de la tierra, como gratos chapoteos 
de remos, como musitaciones de estelas, como suaves gemidos de con­
chas, como rítmicas salomas; ellos me han hecho ver, en el recuerdo, pla­
nicies onduladas de cobalto, cárdenas montañas fugitivas, olas con pena­
chos de encajaR cándidos y senos de esmeralda, espirales de humo que se 
hunden tras el misterio de lo infinito, velas arrogantemente henchidas, 
cabrilleos que, al sol, deslumbran y que, de noche, intimidan; matices de 
realce, fosforescencias vagas; ellos me han traído el sano olor á yodo, las 
picante¡¡ aromas de las algas y los líquenes, de las arenas mojadas y de 
las rocas musgosas; ellos, en fin , me han transportado con su encanto 
junto á la m~r amada; ¡benditos seanl¡ ¡bendito sea ese mágico poder de 
un poeta incomparable! 

Mucho admiraba y mucho quería á Carlos Fernándcz Shaw; á mi ad­
miración y mi carido júntase hoy una gratitud sin límites.ll:t me ha pro­
porcionado uno de los mayores contentos de mi vida; él ha endulzado 
mis nostalgias haciéndome vivir un hermoso suedo, tan hermoso como 
una hermosa realidad. Y ese sueño puedo ya sodarlo cuantas veces quie­
ra. Así, por ejemplo, abro el libro y leo: 
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Cielo v mu. 
¡La alta mar! ¡Qué distantes, cnán distantes las costas) 

· ¡La alta mar! ¡El Atlántico, frente á frente del cielol 
¡La alta noche! La noche, con un cielo tranquilo, 
que, sin luna, destaca mucho más ~us luceros ... 

¡Oh, cuán bellas, cuán libres, tales aguas, á solas) 
¡Oh, cuán fuerte, cuán libre, tanta mar, á sus anchas; 
reflejando las luces de las blancas estrellas, 
en las plácidas ondas de sus límpidas aguas!... 

¡Oh, los cielos, cuán limpios, en que tiemblan los mundos, 
á millones luciendo, y á millones girando; 
con temblores de múltiples, misteriosos afanes; 
nunca, nunca gozosos; nunca, nunca saciados! 

¡Oh, la imagen del cielo, por el mar en sus ondas; 
en las ondas, las blancas, las radiantes estrellas; 
como flores de pétalCls rutilantes y leves, 
como flores de luces que en las aguas nacieran! 

Blanda sopla la brisa, con amable ternura. 
Sólo un buque recorre tanta mar, á lo lejos ... 
No ee mueven, apenas, las densísimas ondas. 
Sobre el mar, y en los aireR, se eterniza el silencio. 

¡Cuántas ondas, á miles, á millones!... ]Cuán' puras! 
¡Qué de estrellas, á milee, á millones!... ¡Cuán blancas! 
]Ah, que paz en las ondas! ¡Ah, que paz en los aires! 
¡Ah, que paz en los orbes) ¡Cuán solemne! ¡Cuán lars.ta! 

Frente á frente. e miran, á través del espacio, 
las bellísimas ondas, los hermosos luceros; 
mientras copi&n las aguas, en su límpido fondo, 
los rosarios de luces de los mágicos cielos. 

¿Qué preguntan los mares, á -los cielos, tan altos? 
¿Qué preguntan sus ondas, en la noche callada? 
No responden los cielos. No responden los mundos. 
No transmiten respueatas á las tímidos auras. 

¡Otí, silencio infinito de los aires, tan leves! 
¡Oh, infinita belleza de los cielos purísimos! 
]Oh, pGrennes preguntas de la Mar á los Cielos! 
¡Oh, perenne grandeza del Misterio inflnitol. •. 
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¡Y oh, poder, el que todo lo descubre y lo sabe: 
cuanto ignoran los mundos, cuanto inquieren los hombres! 
¡El de Dios, infinito, que gobierna los mundos, 
en la paz de los cielos, y en la paz de los orbes! ... 

-aAv, de "La tarmén,l 
Sobre las crestas de grandes olas, 

salta la nave, la pobre nave; 
rotos los palos del aparejo, 

roto el velamen. 
Es, ¡ay! La Carmen; goleta pobre, 
que hará dos meses zarpó de Cádiz, 
y que ha dos meses lucha, sin tregua, 
sobre las olas, contra los aires; 
contra los tiempos , siempre trocados 

en temporales ... 
¡Sálvala, sálvala, Tú, su Patronal 
¡Sálvala, sálvala, Virgen del Carmen! 

Ya sin gobierno, la nave corre; 
la débil nave 

que allá en sus tiempos de buena vida , 
cien y cien veces, 

feliz entonces, llegara á Cádiz. 
Muertos de angustia, junto á las bordas, 
van amarrados sus tripulantes. 
A Dios elevan los turbios ojos; 
á Dios que , al cabo, sus vidas salve ... 

Los palos crujen; 
roto en jirones, cruje el velamen. 
Claman airados el Mar y el Viento. 
¡Bregan y luchan los dos Titanes! 
¡Y 'ly, que en su lucha la nave muere ... ! 
¡Virgen! Mi Virgeni¡Ay de La Carmet~f 

Se hundió de pronto la nave, muerta. 
¡La pobre nave! 

Bajo las aguas al fin se hundieron 
los rl}tos palos y el gran velamen; 

sobre las bordas, 
muertos de angustia, los tripulantes. 
Las olas crecen ... El viento arrecia ... 
¡Siguen su lucha los dos Titanes!... 
Sobre las olas, ni leves rastros 

dejó la nave ... 
¡Pobres marinos! ¡Logren sus almas 

la Gloria eterna! 
¡Sálvalos, sálvalos. Virgen del Carmen! 

Y así todo este peregrino libro . 
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Pues sabrás, Inés, amiga, 
que el portugués cayó enfermo ... 
Sabrás, Inés, camarada 
tan feliz del tiempo viejo, 
que sufro, por los quebrantos 
inevitables del tiempo, 
de modo tan prematuro, 
con rigores tan aviesos, 
que ya soy un medio anciano .. . 
que está partido por medio. 

Viví con tan locas prisas, 
con tan loco desaliento, 
tan sin temor á los hombres, 
tan sin cuidados ni frenos, 
que en vez de estar en la cumbre 
de la vida, satisfecho, 
por las cuestas que conducen 
á la vejez caigo y ruedo, 
y me consumo y acabo, 
me precipito y estrello. 

¡Qué Iéjos están los días 
de la juventud! ¡Qué lejos! 
Las ilusiones del mozo, 
los juveniles arrestos, 
el vivir sin aprensiones 
y el dormir sin malos sueños, 
-con esperanzas alegres 
y sin amargos recuerdos;­
¡tantas grandes alegrías 
y tantos goces intensos! 
¿cómo pasaron tan breves, 
gentil Inés? ¿Qué se hicieron? 

Apenas transcurre un día 
sin robarme, cuando menos, 
una ilusión de las viejas, 
un vigor de los pretéritos; 
con que me miro, tan flaco 
de razón como de cuerpo 
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sin fuerzas para la vida, 
sin vida para el aliento. 

¿Qué más? En mi pobre boca 
vivos dolores, perversos, 
de modo tal se albergaron , 
con fuerza tal se impusieron 
(cuadrilla vil de bandidos 
á daños sin fin dispuestos), 
que aquí la tienes ... -perdona 
tan senil ofrecimiento, ­
desnuda, deshabitada, 
- quiero decirte sin huesos;­
cual hogar abandonado, 
cual morada sin sus dueñosj 

J así te lo digo, en broma ... 
por no cavilar en serio. 

¡Ay de mis dientes, un día 
tan rozagantes y tersos! 
¡Ay, de mis firmes colmillos! 

t-.( ¡Ay, de mis molares recios! 
, J DV'f

1
¡ñ¡;; que mis r:lolores siguen, 

¡ cJ sin que pudieran con ellos 
losjorceps, tan inhumanos, 
que con los dientes pudieron. 

Por mí, descansad tranquilos, 
bueyes, vacas y corderos; 
vivid sin cuitas ni afanes 
las terneras y los cerdos; 
no padezcáis, las gallinas 
y los pollos, ni un momento. 
Nunca os darán fiera muerte 
por razón de mis deseos. 
En balde querré gustaros 
en la sazón de comeros. 

¿Recuerdas, mi dulce amiga, 
- mi amiga del ti empo viejo,­
cuál se alegraban mis ánimos 

en los banquetes soberbios? 
¿Cuál mi boca, para el goce 
del buen manjar suculento, 
regalo de Dios, ponía 
todas sus piezas en juego? 
Bien pago mis claras horas 
en horas de trances negros; 
cuando las ganas me acuden, 
cuando mis armas requiero 
y en vano mis armas busco, 
ya que sin ellas me encuentro. 

¡Pobre hogar abandonado, 
, pobre morada sin dueños, 

pobre boca desdentada: 
sirve, siquiera, de ejemplo, 
y al hombre di cuál se purgan 
los temerarios excesos! 

En tanto, mi dulce amiga, 
no frunzas el entrecejo. 
Toma cuanto digo en chanza. 
¡No vale tomarlo en serio! 
Chanzas y bromas acaben 
con los malos pensamientos, 
y con mieles de esperanzas 
tantas penas endulcemos. 
Blandas son tan ricas mieles. 
Son compasivas al menos. 
Tal como estoy las disfruto. 
Sin dientes las paladeo. 

Con que termina el romance. 
Perdona tú sus defectos. 
Es natural que mis faltas 
se traduzcan en mis versos, 
y es justo que no le falten ... 
¡á quien le falta el aliento! 

Carlos FERNI\NDEl SHI\W. 



LA ILUSTRACIÓN E~A 
Y AME~ICAr-1 A. 

Poesia del mar.- Con gran relieve, por propio mérito, des­
cuella entre los líricos españoles contemporáneos Carlos 
Fernández Shaw, autor de esta obra. 

Fernández Shaw ha conquistado grandes aplausos como 
periodista, como dramaturgo, como sainetero; pero sobre 
todos sus aspectos y matices intelectuales destaca su per­
sonalidad de poeta. 

Recientes aún sus triunfos, obtenidos con el hermoso 
libro Poesía de la Sierra, laureado por la Real Academia 
Española con el <<premio Fastenrath»; más recientes aún las 
alabanzas dedicadas á La vida loca, Fernández Shaw, lu­
chador incansable, da á la estampa este tercer volumen de 
poesías. · 

Hay en el presente libro-que constituye un acie1io de 
art ista en plena madtu·ez de talento y de producción-so­
berana belleza de ideas, galanura y delicadeza de forma, 
imágenes brillantes y emoción dulcísima, nacida de la con­
templación de la grandeza del mar y del espectáculo de la 
,·ida y de las batallas que con el mar sostienen los mari­
Heros y los pescadores. 

Dentro del clasicismo, palpita en esta obra tm espú-itu 
moderno lleno de amor, de piedad y de entusiasmo. 

Fernández Shaw ha puesto en sus es trofas pensamientos 
altos y sentimientos hondos, troquelándolos en limpios y 
sonoros versos castellanos. 

Poesía del mar es drama y es idilio, es luz y sombra, 
es-como justamente afirma su autor-una sucesión de 
cantos, « cual ondas varias del mru· inqtúeto, bien diferen­
tes en la apruiencia, pero en el fondo con vida igual.. ... ». 

Y en el fondo y en la apru·iencia, cual el mar al cielo, 
reflejan estas canciones otro cielo: el del Arte inmortal. 


