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UN LIBRO DE FERNI\NDEZ SHI\W 

:D. CARLOS FERNANDEZ SHAW 

Ll\ VIDI\ LOCI\" La actualidad literaria 
nos brinda con un libro 

de versos de un Insigne poeta. No como labor 
critica, que el tiempo y el éspacio nos vedan, 
sino como noticia bibliográfica vamos á dedi­
carle cuatro renglones: 

Acaso haya el autor bautizado su libro presa 
de la obsesión del desequilibrio, que no existe 
ni puede existir en un cerebro aun joven, que 
piensa tan bellamente, y, según se lo propone, 
á las veces nos conmueve con sus melancolias 
delicadas ó nos deleita, trayéndonos la risa de 
unas ltndas tonadas bucólicas ó una visión lu· 
mfnosa y alegre de sn tierra: la de la luz y la 
alegría. 

El poeta de La vida loca marca una nueva 
orientación en los derroteros de Fernández 
Shaw, tan amargo y triste y desolado· en Poe­
sla de la Sierra. Clamaba en este libro por su 
salud perdida en horas de hondos pensares, 
quizá de dolores infinitos, de trabajos sin tasa, 
y hoy, en sus nuevos versos, aunque á menudo 
saltan notas de quejumbre y desaliento, corre 
por casi todas las poesías un aroma de opti­
mismo confortador y de consuelo. 

Por la composlclon, el asunto y el estilo di­
versos, es el libro de una complejidad extraor­
dinaria, que, acreditando la pericia del vate en 
todos los campos de la poesla, viene á perju­
dicar á la unidad y desorienta un poco en la 
lectura. Pero ello sirve, á no dudar, para la 
justificación del titulo. Todas las vidas son lo­
cas, y, si estos versos pretenden ser la historia 
de una vida, bien haya su desorden y su cons­
trucción heterogénea y vaga, que es la prueba 
mejor de tan raro acierto. 

Después de La tarde loca, una rima breve á 
modo de proemio, donde el autor resume el 
esplritu de su libro, dlvtdese éste en once sec­
ciones. En todas se observa, desde luego una 
rima de construcción perfecta-condición' muy 
olvidada en los dfas de hogaflo-un léxico es-

cogido, donosamente sonoro, con mucho color 
y mucho fuego. El poeta doliente aparece ·más 
sincero que el reidor y llega á la suprema ver­
dad en las frecuentes descripciones de paisajes 
y marinas, pues la característica de este poeta 
-como la del novelista Blasco-es una clarlsi­
ma visión de la Naturaleza. 

En la primera parte-Mocedades,-formada 
con antiguas composiciones no coleccionadas 
resalta una desigualdad marcadistma. En uJ 
1~ismo soneto-Viernes Santo,-tras la premto­
stdad de los cuartetos, surge e-1 último terceto 
en los más altos vuelos de la Inspiración: 

¿Es la Madre de Dios, que al cielo implora 
ó es la infeliz Humanidad, que llora 
sobre la Cruz, por su Ideal que ha muerto? 

En Cantos y canciones, segunda de las sec­
ciones subdlvlsoras, es donde más claramente 
se destaca la jovialidad del poeta, ya curado, 
bajo la luz del sol, fuente de toda alegria, de 
toda salud. Sobresalen de estas composiciones 
las tituladas Canto á mi tierra y ¡Oh, sabro­
sos recuerdos!-dedlcadas á los vergeles de 
Andalucia, con hermosas afloranzas de la ju­
ventud-A media voz-madrigales amorosos 
muy justos y bien entonados-y, especialmen­
te, La maja de los sainetes, por la cual desOlan 
en cabalgata de mucho colorido, todos cuantos 
-artistas ó poetas, majas ó damas, chisperos 
ó petimetres, lechuguinos ó botllleros,-honra­
ron la manolerla matritense. 

In memorlam es una elegla muy delicada, en 
dos breves composiciones de singular ternura. 

Tragedias para reir intttúlase la sección 
cuarta y se compone de tres Imitaciones de di­
ferentes estilos. NI á la rima, ni á la justeza de 
la copia se puede poner pero. No obstante, 
por la poca sinceridad que acusan, son las poe­
slas más flojas del tomo. 

Las lloras negras es el titulo genérico de La 
copla lejana, A Enrique Mesa y La obsesión 

d~ las campa_nas. Las tres son acabadas, gran­
diOsas, magmlicas. A este humilde cronista el 
han parecido de lo mejor del libro, acaso por­
que en su alma se oculte un sentimental. 

E!l los Poemas rústicos, se abrillantan con 
luf!lm.<?sos matices las dotes inapreciables de 
pa1sa¡1sta que hemos hecho notar en el poeta. 
La ~anta paz, donde el autor empieza evocan­
do a Baltasar de Alcázar é imitando su modo 
d_e hacer, tien_e la agilidad, la picardía y la sen­
Cillez campesma de las famosas redondillas del 
clásico sevíllano. 

Nuevos cantos. De· una variedad extrema 
llegan á la más noble exaltación patriótica e~ 
las e;;t.rofas de ¡Ancha Castilla!, á la placidez 
exqu1s1ta en un lindo nocturno- Melodía -á la 
ímplo~ación anhelante en El sol de los t~istes. 
~as v_wletas _de Aucambille es de un valor poé­
ll~o maprec1able, porque allí el poeta, de los 
m1smos deseos de muerte, hace brotar el canto 
á la vida, fuente de poesía . 

Las cuatro. últimas par~es, que resu¡,uimos 
por no ser mas extensos, llenen el mismo sello 
de diversidad en los estilos, de exuberancia lí­
rica en la inspiración y de preciosismo en la 
forma. Vuelve á sonar el rabel en los Roman­
ces serranos, resurge en Vida y Muerte la ob­
sesión de la locura, nos enardecen los tonos 
épicos de algunas composiciones de las llama­
das Visiones trágicas, y, en el poema Los cí­
clopes, se afirma la personalidad del lírico y 
sube á la cima de la Inspiración rotunda. ¡Poe­
ma de Núílez de Arce, cantado con lirismos de 
Zorrlllal · 

Tal es el libro. 
fRtTZ ROSMARIN 
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En «La vida loca» ha condensado Fer­
nández Shaw aspectos complejos de la vi­
da. Su temperamento, esencialTIJ..dnte lí­
;-ico. ha, tenido necesi<.l,a.d de expansionarse¡ 
en este libro, fruto de ula m,a.cl.urez de un 
ingenio que ha sufrido la 'prosa de la 
vida cuotid;iana y en vez de deja1-se sub­
yugar por ellp. Je ha dado a¡lientos para 
elevarse Pü'I' encima de sw; mís~rias y 
de sus d,olo1·es. Es indudable que ea, q'Uiej 
sabe cantar el dolor. conv'irtiéndoao ~n 
ma.ter'ia artística, es un poeta,. Osear Wil­
de, aquel poeta que J!,egó á los más g1·an- , 
des refinamientos de La: faJntasía; ·y que 
por, haber abusado de todos 'los refina­
mientos de la sensuaJirlp.d, alegó 'á vivir 
una vida tan co:mpleja como intensa', co­
ronada p¡cn- los grandes dol~rt;S, ·ha di­
cho: «La. prosperidad, el p.l'acer y eJ. triun­
fo pueden ser groseros, pero el dollor c5¡ 
lo más sensib~ de todo ,lo creado. N a da 
se mueve en el mundo 'de!J pc¡nsa.mí,ento 
sín qu.e J1esponda el di<>lor 'con vibraciQI­
nes mfi!n:itamente vivas y ,terribles. Don, 
de sle encuentra el do\lor ·que¡da aa tierra' 
santificada.» , \ · 

El poeta ingles tiene ~zón. :E¡l que n~ 
ha sentido el 9o1or ha 'vivido Jmperfe~c­
tamente no ha vivido más ·que 'Ll!Il.a parte 
vulgar de la existencia. Me Tefiero a!l' do­
lor moral!, que es ~a piedra d~ toque e.n 
q'!le se oontrasta. la superioridad, eslpuitua1'. 
En cambio creo que el dollor físico es de­
primen te y que los grandes ·moral~stas: 
de la, ht~d d-el porvenir 'será:n los 
que vaya;n inve!ntando med.ioo para redu­
cirlo, ya que, por desgracia, nuestra na~ 
tura.leza parece que por .S'U constitución 
se empeña, en no dejarlo \alniqu,ilar pot: 
co;mplero. El ddior mo,rajl purifica las na­
tu.ralezas fuertes y ha sido el tema e¡n 
que se han inmorta.lizado los gra.DA!CS rnael%-
tro~ de La poesia.. l 

La nota dolorosa, sen~ !noblemente, 
es uua de las cua.15cades •que ava.~ora:n 
«La vida loca:». El <:!Qlor ·hace pllr a.r la 
lira aJ. poeta, ~ro no ·Üe inspira satanismo, 
sino resignación serena:, cristiana, e.n ~1 
sentido espiritual d~ la pa¡1abra. En e!l.lo, 
en el a:mw fam'il.'tar y 'en ~ práctica del 
la bondad encuentra el motivo de su e}..'ÍS­
tencia -y su. fuerza contra la adversidad. 

L:a. naturaleza e.p' iOtl'O de lbs ah1ores 
del poeta. que se complace lejn dlelscribir­
la, penetrando ~ llo rn,is ·íntimo, consi­
guiendo que la: for.m.a. sea ·la ,expresión 
adecu.ad,a del sentimiento que llfl \Jin,e á 

1 ~l:JJa y le inspira; .su ~nto. Anda.luda, su 
t'lerra ~1atal, la descnbe con ·verda,derQ 
amor y con ríqueza de colorid,o, l1o mi~ 
rno que la, nota. austera '<ie la,s Dlanura.s 
castelllanas, «semejantes ·á R~s a~mas qu~ 
ya viven sin amores lrÚ esperanzas·» ... 

En << Campo solemne», << La dásica sies-

1 

ta», <<Estival»J, <<Canto á ~ni t ;erra», «Oto­
ñal», «E~ sqL ·de •los tnste,s>>, <<El salto 
del Niágara>>, <<Risa dlel ·agua», «Monte 
arriba», <<Niebla de luz» y <<La sa.nta paz» 
el poeta lllega á u.na comunÍÓill espiritua,l 
con la naturaleza que 'sóllo puedell1 con­
segnirla los que saben ·amarla. y cO'm­
prenderla. • <<Mellodla,», exquisita sen­
sación, transformada en sentimiento, d!e 
una deliciosa noche d,e Abril·; <<Prim.cra 
visita» y ,c<Beati possiden~>, 'Ofrenda al 
hijo muertO'; «A media voz», << La mina 
traidora>> y <<Los muertos» 'son manifes~ 
taciones de una fantasía. exquisita que es­
cudriña intensa:me!nte d,elicados matice~ 
sentimentales. ' 

En <<Lois dclopes» eil' sentimiento de pa'­
tl"ia le sugiere frases 'de indignación para: 
fustigar á los logreros y aventureros, al- ' 
tos y bajos, que 'la: han "de m~mbrado 
y esca.rne.cido·, y e.n '«Tragedias para reir» 
su musa se recrea 'rapsodi.-1.nd,o., ing¡ealio­
samente, el sentimiento de fus poesías cRá­
sica, romántica y moderna. ' 
La técnica, todo lo 'que se refiere ~ 
arte de rimar, refrenda •la fama que tan 
jusum~nte ha: conquistado. Hay facilidad 
y elegancia para ma:nejar 'to(la clase d;e 
rítm~ y esta$ cualidades IJíteraria:S puestas 
en conju¡ndón con las ·de carácter artís­
tico que hemos enumerado 'alnteriormeil­
te dan verd~dero valor •de espirituai)dad 
á '«La: vida loca», Oíbro que In:e'I'ece ser 
leído y alabado en 'estos tiempos en que~ 
son tantos los que 'convierten ~ arte y 
la poesla en mercancfa 'Vil. 

CARLOS CosTA, 
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IN:t'IMIDADES DE;::LOS1A UTORES 

CARLOS FERNANDEZ SHA W 

LAUREADO poeta, aplaudidísimo comediógra­
. fo, hombre de gran cultura, artista de 
nervio, fecundo y elegante: ese es Fer­

. nández Shaw. Ha sido redactor de La 
Época, y ha colaborado en La Il1Jstración Espa-
ñola y Americana, El Día, el Hm·aldo de JJfa­
drid, etc., etc. Carlos Fernández Shaw, como Li­
nares Rivas, como Jacinto Benavente y como 
tan tos otros, da un 
mentís rotundo á esos 
bu6nos sefí.ores que 
han sentado la noví­
sima teoria de que pa­
ra ser literato, poeta 
ó autor, es preciso os­
tentar la ejecutoria de 
mendigo, las grefí.as 
de un gitano y la des­
alifí.ada vestimenta de 
un hambriento. 

Fernández Shaw 
pertenece á una ilus­
tre familia y tiene 
una fortuna y una ca­
rrera. 

á ensombrecer la hermosa labor de Carlos Fer­
nández Sbaw en JJfm·garita la Tornera reparan­
do en la ninguna originalidad del asunto? Un 
escritor notable decía: «que en la literatura el 
robo no es delito cuando va seguido de asesina­
to». En Marga1-ita la Tornera no ha habido robo, 
por lo mismo que se trataba de una leyenda co­
nocidísima; pero aunque el1Jlagio hubiese existi­

Dedicóse primero á 
la política donde pu­
do haber llegado muy 
lejos; pero la política, 
llena de miserias y de 
pequefí.eces, es algo 
que repugna á los tem­
peramentos elevados, 
es algo incompatible 

CARLOS FERNÁNDEZ SHAW 

do, aunque el autor 
hubiese guardado el 
secreto dando como 
suya una idea ajena, 
la regia vestidura de 
esa idea, la rica pe­
chería del ropaje, mil 
veces más valioso que 
el asunto robado, se­
rían bastantes á con­
sagrar un nombre y 
á modelar una sólida 
reputación de artista. 
Escarabajos inofensi­
vos, sabandijas escon­
didas en los resque­
brajados cimientos de 
la literatura dramáti­
ca, roedores que en 
bandada llenan los só­
tanos del arte, des­
defí.an á Fernández 
Shaw, como escupen 
envidia é impotencia 
sobre todos los que 
valen y triunfan. 

con aquellos espíritus en que predomina una 
nota romántica, un anhelo hacia el ideaL 

Vino, pues, Fernández Shaw al mundo literario 
no impelido por razones de estómago, no pre­
tendiendo conquistar con su pluma los miseros 
garbanzos de una casa de huéspedes barata. Em­
pezó á escribir por sport, hizo comedias é hizo 
versos para hacer Arte, porque era un artista 
de corazón y de alma. Sus éxitos ruidosos, sin 
trampa ni mentira le colocaron en el envidiable 
sitio que hoy ocupa. Trabajador incansable, una 
neurastenia aguda le ha tenido alejado del teatro 
algún tiempo. La sefla·l de su restablecimiento, 
que yo celebro muchísimo, ya sabéis cuál ha 
sido, un triunfo más: Margarita la To1·nera, li­
bro de un poeta inspiradísimo, de un perfecto 
dominador, no sólo de la rima, sino de la técnica 
teatraL Cierto que el asunto de Margarita la Tor­
nera está tomado de una leyenda de Zorrilla, 
como Zorrilla lo tomó de La buena guarda, de 
Lope, y como Lope lo había tomado de una cán­
tiga de Alfonso el Sabio. Pero ¿quién se atreve 

Murciélagos con orgullo y soberbia de águila, 
el talento ajeno les ofende, la gloria les tortura ... 
¡también ellos quisieran volar, subir muy alto, 
llegar muy lejos, donde otros llegan! ... Pero ... 
son murciélagos y lo serán siempre. 

Dejémosles un consuelo, el de afirmar que 
para ser artista no puede un hombre nacer en 
cuna ilustre ni vivir de sus rentas; por fuerza ha 
de ser un pobre diablo ... como ellos. 
lfFernández Sbaw es una legítima y gran figura 

literaria. 
No le coronaron ni el favor, ni el comadreo, 

ni la intriga; su talento, sus grandes facultades 
artísticas di~ronle el triunfo. 

Las mentalidades superiores se elevan por 
la sola razón de su valia. // 

La mediocricidad obedece á una ley de gravita­
ción, que si circunstancialmente no se cumple, á 
la larga es probado que se verifica. Las piedras 
no vuelan ni los alcornoques tampoco ... 

fernando de UR~UIJ® 



¡E L P APEL VALE MAS! 
NOTAS BIBLIOGRAPICAS 

A su debido tiempo recibimos La vtda toca, 
1 de Fernández Shaw; pero hasta ahora 
no hemos querido anunciarlo porque espe­
rábamos que pasara el chaparrón de libros 

\desagradables caído recientemente sobre 
nosotros. Hoy que, por fortuna, no llueven 
prosas ni versos de los que invitan á salir 
de estampía, podemos celebrar la aparición 
de Lll vida loca, propinando á su autor el 
bombo correspondiente. Pero este rbombo 
quedará entre líneas, para no desvirtuar esta 
(sección dedicada al instrumento contrario ... 
¡No podemos escamar al público! Nuestros 
escasos lectores se refugian a uí hn endo 
C:E'l in cienso. y no ~ P ri::~ oportuno darles co• 
el incensario en las narices ... 

Por esta razón, mucho más atendible que 
las esgrimidas por D. Segis para no pertur­
bar á Maura, nos vemos privados de elogiar 
La vida loca. Sólo diremos á su autor, nues­
tro amigo, que nos ha proporcionado su lec­
tura un placer singular. Primero, por el li­
bro en sí mismo, y después, por compara­
ción con los que del propio género se estilan 
ahora entre ~osotros ... ¡Esos libros quepo­
drían llamarse genéricamente, en contrapo­
sición al de Fernández Shaw, La vida to?Zta! 

Hechas estas discretas y prudentes decla­
raciones, vamos á caer sobre una poesía de 
las contenidas en La vida loca para fastidiar­
la, según costumbre, arreglándola á las cir­
cunstancias y á nuestro gusto. 

Abierto el libro al azar, nos en~tramos 
con •El enemigo•, y allá va gedeonizado: 

En el Senado una tarde 
di con un viejo, muy viejo, 
con los pelos en desorden 
y los ojos cenicientos; 

como una pasa arrugado, 
de hiel y vinagre el gesto, 
demócrata por la ropa 
y cuco por el aspecto. 

Era en mitad del debate, 
perturbador en extremo, 
cuando me hallé en el Senado 
con este viejo tan viejo. 

· Sentado cabe una estufa 
reposaba sus alientos 
y sus toses, repetidas 
por cuatro ó cinco porteros. 

-¿Qué hacéis por aquí?-le d• i-= 
-¡Nada!-me repuso.-¡Espero! 
Y tembló todo el pasillo, 
tembló con la voz del viejo. 

-¿No amáis las viejas regiones~ 
-¡Pero me asusta el proyecto! 
- ¿Veláis, solo, por nosotr.os? 
-¡Solo, por vosotros velo! 

-¿Cuidáis de nobles ideas 
más puras que los corderos? 
-¡Hago como que las cuido, 
porque ha mucho se durmieron! 

Velo también por la patria. 
-¿Por la patria?-Y por mis yernos. 
Con impaciencia me aguardan 
para insistir en sus puestos. 

-¿Por qué no entráis al debate 
y os oponéis ... ?-Ya no puedo 
Me estoy aquí; autorizarlo 
ni c_on mi presenci~ quiero. 

, 
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Cuando se apruebe es segur 
que volveré de mi acuerdo 
y firmaré otro Tratado 
si se precisa por ello. 

Tembló la vetusta casa 
con temblores de misterio, 
no con sustos, con espanto 
por las palabras del viejo. 

Los dos callamos. Llegaban 
del salón algunos ecos. 
Rechinaban las estufas, 
todas rojas por el fuego. 

-¡Quede con Dios el amigo­
dije con mucho canguelo, 
porque la historia pasada_ 
creí presente de nuevo. 

-¡Vaya con El!-me repuso 
con des~gradable acento. 
¡Ya firmaré otro Tratado 
si se precisa por ello! 

Sentí que todo su frío 
- ----

se me colaba en el pecho, 
como en la bolsa se cuelan 
los recibos del casero. 

Y ahuequé el ala en seguida 
de tal luchador huye"ndo, 
tropezando en la mampara, 
porque salí muy ligero. 

Buscaba, como otras veces, 
buscaba lo q1.1e no encuentro: 
la fe, el valor, los redaños, 
los cánones de otros tiempos ... 

Y allá se quedó, solito, 
con su manía el abuelo, 
el de los ojos cerrados 
y los escasos cabellos; 

á la vera de don Segis, 
y en la fila muy correcto, 
esperando y espe~ 

las mudanzas de los uempos. 
Allá se quedó solito 

lonrizante y soñoliento, 
huésped de los liberales 
y odiado por los gallegos. 

Y allí se quede y no vuelva, 
pues no volvió de su acuerdo, 
sin que el Senarl.o le escuche 
ya que esgrimió su silencio. 

Allá se quede y no vuelva 
que no hace fal ta su verbo, 
el que es un puro adjetivo 
y lo merece ... ¡Montero! 

... at 
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.. También los i eratos reposan. Se anuncia 
la publicación de un libro de la Pardo Bazán. Con los 
de Fernández Shaw y Felipe Trigo serán los !ibros 
'le la corriente temporada. No todo el mundo puede 
fe.. 'lricar libros cuando quiere, como Roosevelt, ni , 
COl10 quiere. __ -~ _ 



Lecturas de In semana 
Veraos.-LA VIDA LOCA. por Carlos Fernándes 

Sha1V. 

La tristezn PS la musa que inspira la mayor parte 
ue los versos que Carlos Fdrnández 8haw !la ínclnf 
do en su úhim•> libro, titaiado La vida loca. Sl el 
mundo es, como dice el más pesimista de los fil68o· 
fos, nu stra representación, pocos mundos tan deso­
lados como el mundo de Fernández Shaw. Do cuál 
es el estado de su a mil puedo formarse cabal idea 
1 yendo la composición que lleva por título •En alta 
mar-. Nos babia aiH su autor de un barco, llamarlo 
eJ l:lalcón., que 11rde, abandonado por sus tripulantes 
n medio d 1 Océano, y exclama:; 

•Oomo el Halcón sucumbo, presa del mal interno, 
que me rl evora, y venc<>, con torturas de in.flerno. 
Uo mo el Htdcón sucumbo. 

Por algo parecla 
su hi toria, muchas veceP, gemela deJa mía ... 

E&tando, pues, el po ta devorado por mal int rn '• 
que le ocu iona torturas infernales, no es u: !! 'ti " 
que todo lo vea negro, y que pida en rftmicas enu. 
chas el descanso de la muerte: 

• ¡Oh, terrible desencanto 
de 1a vida, cómo ama ga~: ! 
¡Ah, descanso de la muerte 
redentora, cómo tardaE! • 

A veces le asaltan desesperados impnlaos: 

c¡Oh, puente inolvidable! B jo tus arcos recios 
miraba yo las aguas del Garona pasar, 

., y un impulso terrible me empujaba á sus ondas: 
¡ill impulso funesto de un dolor sin piedad!• 

Las últimas palabras de su libro-•Ú1tima verba.. 
- r esumen en liras del cort da las fa m s s de Fray 
Luis, el desaliento que domina en La vida loro: 

«Goce yo de la Muerte, 
oon un tiempo bastante, la Uega.da; 

con el ánimo fuerte, 
con paz asegur ada, 

y en la paz de la noche 11osegada.• 

Para huir de esos dolores sin piedad, de eaaa tor­
turas de infierno, de ese deseo de morir, y al mismo 
tiempo para verse libre de las mentiras polittcas, de 
las baladronadas de los bravos, de los ataquas de la 
crftica, de los engailos cortesanos y de todas las a¡ re­
si vas ruindades de la vida ciudadana, acude el poeta 
al campo, y allf, aunque I!Ólo momentáneamente, e.lC· 
perimenta la alegrfa y el bienestar; esto es, el 1'ivlr, 
como deseaba Fray Luis de León, 

•libre de amor, de duelo, 
de odio, de esperanza, de recelo,,. 

La serenidad augusta do la sierra, la tranquilidad 
del llano, el sosegado curso de los ríos, el canto le-

' jllno del gailán, la osquila del ganado ... todo 6110 qaft 
tao grata impresién suele causarnos A los que vivi­
mos de ordinario envueltos en el fa\igoso tumulto de 
las grandes ciudades, aquieta 1 tranquiliza el ánimo 
de Farnández Shaw, y le hace . prorrumpir en anl 
madas estrvfas, como las que llevan por título e¡ An­
cha es Castilla!•, ó en castizos romane s, como el tf. 
tulaflo cLa Santa Paz•, ó en grave3 alejandrinoe, 
como los del cCampo_solemne•. 
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Con verdad he de decir que yo prefiero estas últi· 
mas composiciones, A las otras congojoaas y deseape· 
radas. En poesía, como en prosa, y hasta en la con· 
veraación familiar, la persona que constantemente 
nos está llorando lástimas y hablAndonos de sus pe. 
nas, nos produce cierto cansancio. Para que el dolor 
del poeta nos emocione y cautive, ea necesario que 
reflaje y simbolice el dolor humano;: á medida qu~ 
la pena es más privativa, más pera• nal, se hace ne­
no poética. Lo que muchas veces hatí!l llorar t 
nuestra fdmilia y entri<1tecerse á nuestros amigos, ea 
ofdo con indiferencia, cuando no con disgusto, por 
los extra!los. Sólo A con ioión de su un iversalidad 
nos iutere ·an las congojas del poeta. Al doJor, como 

toda suer t" rle afectos, es aplicable el pr ecepto dA 
Qltintam: 

"Que vuestro canto, enérg ico y valientA, 
rHgno tamb!én de! Un\vMso sea,,. 

De otra part('l, el arlifici· del verso p rju rlica u n 
anto á la sine r ida de ciertos BÍ'1Ct a. N u ea fAd t 

compr ender un homb e verdaderam!'>nte dol rido, 
que ande buacitndo con onaotes con las lágrimsA t' 

lo jos. 
Fernández Shaw man ja con rara faoilhlad la ri mE¡; 

eus versos son t~iempre cadenciosos y sonoro : son 
musicales, y en esto estriba su encanto prlnolpal. 

Pu de d8cirse que el sello distintivo del estilo 
poético de Fornández Shaw es la repetición. 

•i ampanas, campanas locas, 
de une. ciudad ideal! 

··· ·· ··········· ······ ···· ····· ¡Cii mpanas, camp11.nas locas, 
cesad un'punto, callad! 

• •• •• ••• 1 •• • ••••• • • • •• • •• • ••••• 

¡Campanas, campanas locas, 
por ú ltima vez clamad! 

¡Campanas, las de mis sueflos, 
por mis eneue!los doblad!• 

Esta compOI!ición se titula cLa obsesión de laa 
campanas•, y es, en efecto, una obsesión. 

En el romance •Al amor de la lumbre,. , lec; 

•Dame calor que me flncionda, 
lumbre de buenas üzamas, 
en el centro do mi chozo, 
chozo do la mi majada; 
dame calor para el cuerpo, 
dame calor para el alma ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' ...... ... ~ ' .. . 
ya va muriendo la tarde, 
ya viene la noche mala; 
•••• , •• ••• •••• 1 •••••••••••• • ••••• •• 

dame calor quemo encienda, 
dame calor con tus brasBs, 
dame amor, amor de lumbre, 
lumbre de buenas tiz mas, 
on el centro de mi chozo, 
chozo de la c:i majada ... • 

No obstante estos reparos · que me he permitido 
poner A los nrsos de 'Ferni'índez Sbaw, con guRto he 
de decir, para terminar mis desali!lados renglones, 
que hay en las poesías de La vida loca ambiente poé­
tico, melancolía sincera, y riqueza de ritmo y de 
rima. .. lo que no es poco. 

La vida loca oa una oolecclón de poaiiía& muy de 
estimar en una época como la nuestra, en que tanto 
abunda el prosaísmo. 

ZEDA. 
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LA VIDA LOCA 
..... ·•········ 

Carlos Fernááez. Sqaw 
el ilustre autor de Poesía de la Sierra, ha 
escrito un nuevo libro que eoriqnece el teso-

! 
ro literario da nuestra patria; en el Parnaso 
Espafiol han volteado las campanas del triún­
fo y con su repicar alegre se han confundi­
do esta vez las metálicas vibraciones de la 
trompeta de la fama, llevando de uno á. otro 
continente el nombre esclarecido del poeta 1 

. victorioso. 
La vida loca es el título de este nuevo to­

mo de poesías y en él, como en el ya citado, 
puso Fernández Shaw las delicadezas de su 
hondo sentir, el valer inmenso de su cerebro 
potentísimo. las últimas bellezas de su ina­
gotable 10spiración, siempre lozana y ex­
plendorosa siempre. Son estos versos de La 
vida loca la ofrenda más acabada que el más 
acabado cantor puede ofrendar á la Natura- 1 

leza. En el hermosísimo libro de Shaw en­
-contrarán los lectores luces y sombras, en él 1· 
verán la alegría de nuestros valles verdes, la ' -
tristeza gri1:1 de las ingentes mont.aüas-en 1 
ferrazón de tormenta-los bellos cambiantes 
del iris que hablan al corttzón con las eter­
nas espttranzas contenidas en los libros san- · 
tos ... · Y en t odas sus páginas encontrarán 
también, poesÍ!l española pura, robusta, so· 
nora, elevada., con ideas y música ... 

Y a en otra ocasión dijimos de Fernández 
Shaw que es un ena.mor~do del campo y que 
éste, sumiso, le entrega con sus misterios la 
embriaga dora poesía que baja de las cum­
bres. El deli<!ado y culto poeta busoa en él 
salvadora medicina para dolencias que-aun­
que otra cosa opine- curables són y desapa­
receran seguramente, pues por fortuna no ti e- ;! 
neo jústific11cióu los temores abrigados por el 
insigne autor de L a vida loca, y así lo recono­
ce él mismo- desdiciéndose-cuando, ante el 
salto del Niágara, arranca á su corazón este 
~rito: 

«¡Torno á luchar! ¡La vida me reclama, 
y su reclamo el corazón escuoha! 

¿Sólo vive quien ama? 
¿Sólo vence quien lucha? 

Pues que la lucha el corazón dilate; 

1 

que el alma, conmovida 
por amor juveuil, ¡de amor henchida!, 
del marasmo en que sufro me rescate. 

1 ¡Por luoha.r y vencer torno al combate! 
¡Por caminos de amor vuelvo á la vida! .. 

Y OJmo Sh!l.w es un luchador que venoe 
en el periódico, en el teatro y en el libro, las 
letras patrias espAran de él y de él reclaman 

' nuevos días de gloria. En tanto éstos llegan, 
palarlée l&<j presente!!, olvide sus desfalleci­
mientos y cuente con la agradecida admira­
ción de e,;ta noble Ex:tremadura, tan bella­
mente retratada en lotJ Poemas R üsticos que 
le inspiraran los Montes de Tozo como po­
drán apreciar nue11tros lectores en números 
sucesivos, pues hemos de publicllr tan lindas 
composiciones. 

Y ahora, para que puedan saborear algo 
de La vida loca, transcribimos á continua­
ción su poesía El sol de los tristes, donde van 
hermanados el arte y el sentimiento de tan 

, acabarla manera que es, sin disputa, una de 
las mejores compo:;iciones entre las escritas 
en estos últimos tiempos. 



_ .... _ .•. _ .... __ 

&Sabes tú, Padre Sol, el anhelo 
con que el triste y el débil te aguardanf 
&Sabes tú , Padre Sol, de su duelo, 
si tus rayos se anublan 6 tardant 

El feliz no se cuida, ni el fuerte, 
-fortaleza supone ven tura,-
de gozar con tus luces, de verte, 
ni de hallar en tu fuerza su cura. 

Para el gozo y el bien de la vida, 
lleva n luz y vigor en su pecho, 
con el bien de su fuerza cumplida 
y el v~oc del vi"ir satisfecho. 

Pero ei h·iste y el débíl-;-que claman 
s in salud, sin vigor, desvalidos, 
uspirando te anhelan, te llaman, 

en congojas y en males sumidos. 

Tú le das ilusión de energía, 
les transmites amable consuelo, 
les infundes calor de alegria ... , 
;que por algo les llegas del cielo! 

Tú confortas su angustia que gime, 
tú detienes su pena que avanza ... 
Tú les haces limosna sublime: 
¡la que empieza por dar esperanza! 

¡Tú, Señor de la mar Y. la tierra; 
tú , Señor de tus regias alturas; 
tú , que esmaltas, con chispas la sierra; 
tú, que anegas en luz las llanuras! 

¡Oh, bondad de tu amor, bienhechora, 
sobre el campo, refugio del triste, 
que por ti , con tu fuego , se dora, 
que por ti , con sus flores, se viste! 

¡Oh , piedad de tu luz, bendecida; 
' caridad de tu luz, suspirada; 

para un pobre, que sufre, venida, 
y hasta el rondo de un lecho llegada! 

¡Cuántos miseros ánimos yermos! 
¡Qué de angustias, constantes y fieras! 
¡Qué anhelar de los pobres enfermos! 
¡Padre Sol! ¡Padr..e Soll ¡Si supieras!.. 

Nunca , nunca tu bien les faltara . 
Prolongaras la gloria del día. 
Fuera, acaso, tu lumbre más clara; 
más radia nte, quizás, todavía. 

Porque tú, de tu fuerza tan pleno, 
vencedor celestial de la Muerte, 
debes ser, cual magnifico, bueno; 
por dichoso, por grande, por fuerte. 

Padre Sol: ve las hondas miradas 
que tus gracias supremas imploran. 
¡Pobres seres, de vidas cansadas, 
cuál te buscan, oh Sol, y te adoran! 

¡Ay, maldita la nube, maldita, 
que en Jos a ires su v'31os despliega, 
si la luz de tus rayos le.s quita, 
si el calor de tu fuego les niega! 

¡Ay, maldito el nublado tremendo, 
masa ingente de gl'ises vapores, 
que le· roba tus rayos, abl'iendo, 
como hH idas, sus vi vos dolores! .. 

¡No! ¡No dejes que avance. que cunda! 
&Rasga nubes, cual borras qu1meras, 
y en tu luz á los tristes inunda!.. 
¡Padre Sol ! ¡Hadre Sol ll ¡¡Sí supieras!! 

CARLOS FERNÁ.NDEZ SAHW. 

1 
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VERSOS DE _F~ÁNDEZ SHA W 

··· "LA VIDA LOCA, 
Oontr:i1,.!ir li.-erear ó aiianzar prestigios poét;i. 

~. p."lréoeme obn. de patriotismo en nuestra 
;itl¡rat"llra enenada y de consuelo á nueatra.s 

J "otidianas oii'gústiastJerviosas. Leamos 6 Rubén 
...,...'[)áHo; {~'· Silvador Rueda, i Carlos l<'er1o:indez 

1 . 
3baw¡ iriternémonos ~stAlsos por la .t1ores\a de 

.. ,.süs éstror~s¡ aabore6moslu, apreudámoelu y 
• " iiiTUl~émoslas sin oeecr. He aquí \res grandes 

~tl¡s españoles de nuestros dfas. Cada un? de 
• .~lJbe 'tieñe J)desfas llamadas ' figurar en las cm· 
·•~ ;olo.,.fas· futuras, con tan te. rasón como las O~liul 

.. de<forS:e lbnrique, el madrigal d6 Cetina 6 las 
' ··W.Zvtm de Rioja.· 

De Rubén Darlo ltablé con alguna. extensión 
" !t~e tiempo; ensalcé con sinoerirlad absnluta su 
· ;;trodigioea. originalidad, con sos altas eualida­
. ies do innovador de nuestra métrioa. italianiza· 

;Ia 'desde Garcilailo y Bosoan, El la ha revesti· 
ilo de nuevas formas cosmopolitas, resucitando 

· loé viEijos ritmó& olvidados, ataviándola oon 11~ 
• J res de •Rom.a y de Grecia. . 

De SalvadO'r Rued:& me pro~ollgo hablaros 
· ~ualquier dfa oon relativo detemmiento, oonfia· 

. . do en vuestra indulgencia tan prol:arla, y vara 
ello me dari seguramente ocasión la anunetada 

• ~tonaci6n- del poeta, que yo considero snma­
·mente·lógiéa, pues ningún Hricó moderno reco­
;dó como é'l ·tan in~nna y pintoreaeamento Jvs 
matices y las melod!as del alma popular. 

- .. De Carlos F.erná!'de~ S~aw- que comple~ ¡ 
, · 'oriestro gl"fD tnnnnrato lfnoo de ahora, en m1 

·opinión humW:Ie, y que • supo, como Darío y 
Rueda, emanciparse de toda seM'il imitación 

· libresca y esótica-tengo el deber de deciros ya 
. ttl·~, no' con pretensio'nes de estudio crítico, si· 

no á título do información pt'!riodiatioo única-
mente; ¡1ara anunciaros ·· 1, 'que es su nuevo 
libro, si no tuvisteis Ja fortuna de gustarlo. 6 
pa.T3 darme el placer de renoVflr vuestras gratas 
lilensaeiónes, si 'el solo a!luneío de . su publica­
ei6n, como OS:pi!lro, os inoit6 l\ adquinrlo. • • 

· A Carlbi!f F'ernández t:ih4W, con quien tengo 
· asi desdé niño amistad frnternal, Jo dije mu· 

· ~l!as veces: ' 
·-T.ú ·eres un poeta para Jss multitudes. 
Snrfveteos ~réétirnee muy singularmente :1la 

recitación pública. El mismo, rechador sin ri· 
· ·val, loé .engrandece y abrillanta al decl11marlos. 

.du 11rioa toca on los linderos de }:¡ épica. Más 
que terriü'ra, tiene' elocucncta. Todas lns· cosas, 
ann.Jas pequE'ñss, bs ve en grande. Los oríge-

• ftM de &ti personalid~ poética-DO digo sus ao­
. tmtles ftilHiamentos, sino 'sus orlgenea-los ha· · 

lf 



1 Haríamos tal vez en los paebs de la eacuela se­
: TillaDa. Herrera fl_enra entre sus antepasados. 

J..e inftuenda d.e l,lnintana, deri-Taci6n de He­
/ lT&ra, adviórtese en muchas estrofas de Fernán-
1 

dez Shaw, desde el Omti~ fJl Nillgora, esorito en 
1M albores juve11iles, hasta el poema Los cfcl6· 
pes, la úl~ima y má8 transcendental de sus com- 1 

1 
posiciones. Hay poetaf'l de est.a eapeoial confor­
maoi6n, ~e necesitan cantar siempre en las 
cumbres. De ellos es Fernández Shaw, que t:en-
de por instinto, aun en sus más delicadas intimi­
dades, 'generalizar y ti convertir sus cant.ares 

1 

en himnos. No parece dll:·igirse nunea en vot~ 
baja á un alma hermans contidencialment.e. sino 

.en . V03 alt.a y ronca á las muchednmbrtos. Es de 
la raf..a de Vfctor Hngo, en fin; no es de la l'6Za 
de Musset. . 

Estos poetas erpausivos y opulent.os suelen 
gustar de publicar libros abundantes y nutrí· 
dos. Conffrmalo Lll vidtz loc11, que a~sora cna· 

1 

renta y oinoo poesías, casi todas extensas. Sólo 
el poema Los ctclopes tiene veintidós páginas. 
El poeta, sin ero bargo, no es palabrero, ni su 

1 

obra peca de monotonía. Antes al contrario. 
Para desenvolver los diversos temas que inicia, 
cabria escribir otros volúmenes. Puede decirse 
que el libro · abarca toda la vida del autor; sus 
ensueños tempranos sus viajes, su!l amores, su . 
laborar copioso, sus l uobas, aus cansancios, sus 
dolencias, sus de!!cansos del campo y del hogar, 
sus idolatrfas de la naturaleza y de la patria, 
toda la juven~ud y toda la madurez. Pero Fer­
nández Sbaw, por irresistible vocación tempera­
mental, no habla egoístamente; cuando empieza 
~descubrirnos rincones de su alma, pasa pron· 
to á. interesarse por cuanto le rodea y á reflejar· 
noe una amplia visión de Jos hombres y de las 
cosas. 

Ofd el último verso de la poesía que hace ve­
ces de pr6lo::o en este hermoso libro: 

c¡Qné t:lrde tan loca!,_ ¡Parece mi vida!• 
La existencia de este poeta asp~ siempre á 

ubarcar lo exterior; sus oje>S miran hacia fuera, 
no hacia dentro. Sus versos no son q11ejas, sino 
cánticos. Y La vida·loca no es sólo la del hom­
bre, sino también, y por ello nos interesa más, 
la del artista. Vémosle c6mo insinúr , desenvnel· 
ve, completa y afirma sn personalidad. 

Divider.e el libro · en varias secciones, corres­
pondientP.s á otros tantos estados de alma. Men· 
cion6moslas. J1tJudades comprendf' el canto Ál 
SfJlto del:.Nidgartr y tres soneto~. E n esta parta, 
aun lleva el poeta los andadores de Herrera y 
de O.uintana. Es lo más locuaz y meno!! persoul 
dal libro, que tiene la virtud dP. ir creciendo 
gradualmente en intensidad. Despu és-sol't'o en 
el se[lllndo cenm de Los cíclopes, antes mencio­
nado,-elautor abandona su abolengo IJUÍnta· 
nesoo para adquirir fisoDomfa propia y evocar .. 
nos múltiple' aspootof! de otrns divere<ts poetas, ' 



LA VIDA LOCA • La crítica ha acogido 
con elogio tan caluroso 

como unánime el último tomo de versos pu­
blicado por Feroández Shaw. El éxito ha 
sido rotundo, y lo consignamos con pláce­
me, pues frente á las corrientes de exotismo 
y de extravagancia es consolador este des­
pertar gallardo de la poesía, que resurge es­
plendorosa en poetas del fuste de Sandnval 
y Fernández Shaw. 

El libro de éste tiene compm¡icwnes de 
altos vuelos, de gran inspiración: composi­
ciones por sí solas bastantes para enaltecer 
una firma, y tiene también estrofas de ine­
fable ternura, en las cuales vibra el senti­
miento como una dulce canción . Fernández 
Shaw exterioriza sus admiraciones, sus pe­
simismos, sus afectos, con una sinceridad 
que aleja toda manera afectada; de ahí la. 
sonora fluidez de las estrofas. 

La edición de La vida loca se agotará muy 
pronto. Y muy merecidamente. 

F. SANCHEZ-OCAÑA . 

AL GRAN POETA GADITANO 

CARLOS FERNANDEZ SHAVV 
Con aatiafacción no poca, 

hace díaa recihf · 
au libro La vida loca 
y de un tirón lo leí, 

y encontré tan bello todo, 
que prorcumpi al terminar: 
-"¡Bandito el que de eae modo 
nbe sentir y expreaarl 

Quien de eata manera brilla, 
entrar puede en el Parauo 
ll amando do tú á Zorrilla 
T á Frar Luia y á Garciluo." 

En ele libro uombroao 
junta uated, cual nadie aabe, 
con au utilo prodipoao 
caatizo, fácil y (I'&YI, 

el campo y 101 alecrfu; 
del hondo mar lu &randezu¡ 
lu dulcu melancolfu 
de la aiena T aua triatnu; 

laa dudaa que noa combaten;! 
laa horu de calma hennoau; 
loa mil recuerdo• que laten 
en la ,-ida de lu coau; 

lu torturaa y tonnentoa 
que á todoa roban la calma •.• 
JT dejan aua penaamientoa 
tal placidez en el alma! 

que cuando hqo nr101 que 
á todoa cauaan horror, 
recitando lol de uaté 
11 me quita el mal aaborl 
· Ea au libro un tuoro; 

la fina labor, en auma, 
del que ea bueno y tiene de oro 
el corazón y la pluma¡ 

u un libro excepcional 
que mezcla en IUI armonfu, 
con noble arte nfiorial, 
amar&nru T ale&rfu. 

Sólo otro, que alcanzó fama, 
tantu bellezu encierra. 
Salió hace poco y 11 llama ... 
Poeria de la stwra. 

Termino aquf T no le c&niO 
mú. Perdone, por fa,-or, 
ute crunido de un liDIO 
que ha eecuchado A un ruiMiior. 

JOSB ROD . O. 



j que ahor•, por faltn. do tiempo, huelga detallar. 
De cetoe poetas, quien más infiuy6 Eln él fué, sin 
duda, Zorrilla. Se le asemej", por ejemJ>lo, en la 
prfldilecci6n y maestría de las descripciones . 
.l!'ernñndaz Sbaw es, á mi juicio, un gran poeta 
descr.iptivo prinoiralmente. Ya en fa. s~~unda 

lseoci6n del libro (Omdos y cataeiones), La mtjja de 
ION IHJitzetes, El trmt.!all4t~tico, La cl4.sica fiesta, vi~­
nen en apoyo de mi afirmación. 

Httsta aquí, el poeta ha 11ido todo lnz, oolor y 
entusiasmo. In tltemM"Ulm y Las ho1·as 11tgrf18, Re­
ñalan el paso del dolor por su alma, ensombre­
ciéndola y enferpuindol~&. 

Llegan después, como reJ'IOSO de estos fuertes 
combates ®n el pesar, los Poew¿fl8 nl.,ticos1 para 

, mí lo más hondo 6 mteresante tal vez del li· 
bro. Dos de estas poesías, La santa pru y Oampo 
solemne, soD de belleza definitiva. La Nnta pu 
es diJlDII de Baltasar de Aleásar, en qt1ien está. 
insptrada. OampD 30kmne, de un vi¡¡or y de una 
~steza en la descripción rara Vtoz igualados, 
Fuera de Céspedes, ningún pMta castellano 
supo tanto á Virgilio. Canta Fernández Shaw la. 

1 
Bolemnidad dol campo en radiante mailana se­
rena, transmitiéndonos profuurla sensación de 
eilencio y quietud inefable-s. Súbitamente inte­
rrumpe la calma oampestro el rebatio que llega. 
Deleitémonos recordando algunos de estos her­
mosos versos, los más perfectos qoo:~ el poeta ha 
escrito: 

Ya por el monte diviso las resf\S1 qne annzan 
lentas, l entfaimas,cuándo,por~ratas penumbras; 
cuándo, bruñidas á fuego, del sol que las dora., 

• cubren los claros que dQjan las gravf'~ encinas. 
Es un rebafio q llG forman á. cientos las vaous; 

VIIOUS hermosas, vestidas de pAlo brillantn, 
finas de remos, robustas, de nobles testuces. 
Lindas terneras lus s:i~nen, con tlgiles saltos. 
Velan por todas leon tetas y fiero15 m11stines. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . ..... . 

Silba un past.ol'. Y repite su largo silbido. 
Todo el enorme 1-ebai'io se para de pronto. 

1 Ved á las vacas-vestidas de pelo brillante, 
finas de remos, hermosas, de nobles testucoo-· 
ved cómo gustan del breve, sabroso descanso. 
Cuá1 en las ondas azules de aquel rt>gatillo 
calma la sed que secara sue trémulas fauces; 
cuál á las ramas del árbol, y al fruto que brindan, 
ahm. con bella. postura la armada oabesa 
brt've tumult.o de ramas hojosas moviendo; 

1 cn:il, qn~> el regalo del pródigo suelo prefiere, 
muerde con ansia, rompiendo BllS húmedas yer-

1 b;u¡; 1 cuál, vanidosa, con aire de reto se planta· 
cuál, por el campo la vista curiosa revuelve; 
eu:\1, avispadll, batiendo aus lomos¡ sacude, 
ltltigo viv,, de onbo revuelto, !U co a. 
Ved, entretanto, flnltar á Jos lindos terneros. 
Ved, entretanto, oorrer á Jos fieros mastines. 
Ved1 entretanto, oop1er á lo!! recios pastoree. 
Paz 1nñnita d.el oielo radiante deeoieJS9. 
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· Yo no conozco, desde ZorriUa acá, versos des~ 

c-riptivos superiores en nuestro idioma. ¡Qué 
diferencia entre esta hermosa intensidad de vi~ 

] da y los desmayados rebuscamientos de los poe-
tillas al uso, espigadores de residuos unnunzia­
nCM y t1alenianosf Campo solenu1e es, en verdad, 
magnífica poesía. 1 

Otra interesante parte dél libro, Nuevc8 Ca7t· 
tos. Las estrofas de Ancha OastiUa son de sano y 
adorable optimismo patriótico. No reproduzco 
fragmAntos de esta composici6n por.tue hace po-
006 rlías la reprodujo A B C y porque la princi­
pal belleza de ella es la del oonjunto. & otro 
gran acierto, como el de Oam(Jo solemne y como 

j el de V1s viDletas de Aucanwille. 
Las Visiones trdpicas-!a batalla, el nauiragio, 

la mina y el manicomio-forman algo extrava­
gante y estremecedor, de una recia originali- ¡ 
dad. 

Lo11 B01tuntCM s~rmos son bfllHsimos, es__pe­
oialment"' Mo'ltte arriba y La risa del agua. Tie­
nen grato sabor popular. 

El poema Loa dclopes hubiera Otln~tituído, por 
sf solo, una obra import.llnte. Su primera parte , 
nos trae el recuerdo de Virgilio. La e:egunda, el 
.de Quintana, según ya f'I:Xpresé. El poeta se re­
bela honrada, noble y altamente contra los cul- 1 
pables de la-decadencia nacional, sofiando c6mo 
se forja su ca!>tigo. Incrépalos con ruda fiereza y 
evoca el rayo celeste de justicia, gue sobre ellos 
caiga. La primera v.arte, esencialmente descrip­
tiva, es una maravtlla. El resto del poema pare· 
ce más artificioso é insincero. l 

FinalmentE!, para que el parent.esoo de Fer- 1 
nández Shaw con Zorrilla sea más estrecho, no 

·e!! sólo un. poeta. descript~vo_ y un_p?eta nacional, 
s1no tamb1en un poeta or1sttano. Diversos pasa­
jes de La vida loca lo trauslucen, y mtim.a verba~ 
rebosante de sinceridad, viene á refrendarlo. e , 

No es posible dejar de decir algo, aunque bre- ! 
ve, de 1~& métrica del poet:~, después de habernos 
referido á su E>Splritu y forma de e::r.presi6n. -
Fern~ndez Sbaw se distinguió, desde niño, 

por su instinto de excelf'nte versificador. En su 1 
primer libro, la poesía más musical estaba es­
crita en verso de trece sílabas. Otras veces hizo ¡ 
alardes métricos á lo Leconte de Lisie escribien· 
do toda una poesía con los mismos cuatro 6 cin­
co consonantes. No podía mostrarse indiferente 

1 á la rcvol ución rítmica iniciada por Zerrilla, 
ampliada por Rubén Darfo, y no lo t>S. La pri­
mera parte de Los ctclopes está versificada, á tre- · 
chos, al modo de La mat·cb tríut1(al. En Las vio­
letea tk Aucamville, 1::1 técnica e¡;¡ también m u y 
moderna, dando al alejandrino mayorfiexibilidad 
y fl:astio1dad, diversificando las ac~ntuaciones 
de un modo bello y caprichoso. No lle"'a á ad­
mitil" el ~do en el hemistiquio, terquea'ad que 
me pa.reoe un poeo pueril. y ~lll.POOO tru11oa en él 
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las palabras por una de las sílabas intermedias, 
lo cual ya se me ~J.Dtoja más puesto en ruón, 
pues no cabe olvidar las diferencias radicales 
que separan la prosodia francesa y la uuestra, 
gracias á. las ouales ciertas importaciones de 
Francia será düícil que adquieran carta definí~ 
tiva de natura)e;>;a entre nosotros. 

Por regla g~neral, Fernández Shaw sale por 
los fueros de la métrica española tradicional, 
volviendo á veces los ojos como Rubán á··' los 
poetas anteriores á Garoilaso y Boscan, y aun á 
los primitivos, como Berceo, para . resucita,. su 
encantadora tosquedad ingenua. . . 

En general, atempérase á. nuestra poética or• 
todoxa, y de sus versos mana cierto perfume 
clásico, sin per,iutoio de que luego su musa, 
multiforme como la de un románt1co, pase, oru• 
zando ritmos diversos, y con la prodigiosa faoi• 
lidad de Espronceda 6 de Zorril!a, del ve'rso 
de quince sflabas al de cuatro. 

En los Romanees aerranos llega á. una admira.. 
ble sencillez; las To11Mas de pastores recuerdan 
áLope. · 

El léxico del poeta no es aoaso muy numero­
so, pero siempre la expresión es distinguida ~ 
noble el adjetivo justo y pintoreaco. 
(/Es ~ t1ida loca, ~>n fin, un libro castizamente 
espailol, moderno en la intensiciad de sensacio• 
nes, rico en imágenes y exuberante de liris.mo, 
Para m1 gusto, el mejor libro de Fernán·des; 
Sbaw y. uno de los mejores de estos últimos 
ail.os.'l • ' La escasez de critica en la Prensa, que traio 
por consecuencia el prestigio efímero de imita­
dorzuelos delezna.bles:_con pocas e~cepcioues 
honrosas-desalentó quizás á tan legítim() poe· 
ta, como Fernández Shaw, retrnyéndole dnraJloo 
te alg:ún tiempo do la comunicación constante 
con el público. 

Las altas dotes dramáticas de Fernández Sha1r' 
-que on sus mismos VArsos Hricos se ad·vier• 
te-le inclinaron a: teatro, y circunstancias a()C)Í. 

dentales ob!igáronle á aventurarse insistente­
mente en empeños harto mferiores á sus fuer• 
zas. 
•tEn Poesta de la Sierra y en La vida loca, ha 
rendido á. la lírica española el tributo que de él 
tenía derecho á esper¡¡r."Üon el teatro, si el re" 
surgimientolpoétioo alboreante\ iniciado por Be­
navente y V al! e In clan, no se· ctetiene, cumplir' 
también.if 

Yo conozco al poeta y estaba de antigno en el 
1 secreto de sus ~andes brlos. Por est-o, al leer 

los elogio11 dedtondos á su último libro, exolam4 
ingenuamente: 

--¡Gracias íí. Dios, sale hace jnsticia! 

Ricardo J. Catarinev. 
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Otro libro de ~ersos de Fernández Shaw: 

<La vida loca~ 

por el p. € . j'{egrefe. 

El inspirado cantor de la Poesía de la Sierra, aquel poeta elegíaco 

á quien hace próximamente un año dediqué en estas columnas un ar­

ticulo tan encomiástico como merecido, vuelve ahora á recrearnos con 

otro tomo de vorsos. Y como si el delicado vate, :í. fuer de alma agra­

decida, quisiera pagarnos á todos sus sinceros devotos y admiradores 

los elogios que tributamos á su obra anterior, ó quizás alentado por 

el éxito de Poesía de la Sierra, ó por ambos motivos á la vez, lo que 

me parece más puesto en razón, Fernández Shaw, digo, bien así como 

el tenor de ópera responde á los vítores y aplausos de la muchedumbre 

con más robust.as, sentidas y vibrantes notas, nos brinda este año con 

un libro de versos muy superior, en mi concepto, al del año pasado. 

t\ ¡Oh, si! 'La vida loca sobrepuja, y con bastante, á Poesía de la 

Sierra. Hay en esta nueva producción mayor cantidad de poesía, y 

es más multiforme, policroma, sana y robusta.11 La musa inspiradora 

de Fernández Shaw alienta aqui, á ratos, con tales bríos, y, á ratos 

también, se presenta tan rozagante, frescachona y festiva, que no pa­

rece sea, el que en estas páginas se escucha, el eco de un espíritu 

dolorido, fatigado y acobardado, que gime y se revuelve entre los ani­

llos de una pertinaz y profunda neurastenia. 

Y, sin embargo, el autor de La vida loca está, como hace un año, 

neurasténico de cuerpo y de alma. ¡Bendita n13urastenia! Bendita, si, 

porque en Fernández Shaw se está dando el caso, con apariencias de 

paradoja, de que esa postración moral y física del poeta sea precisa­

mente el aguijón de su espíritu, el acicate que le estimula y le lleva 

á buscar en las cuerdas del arpa alivio para sus torturas y caimien-

A:Ao VII.-Touo II. 84 
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tos de ánimo, cantando, como los pájaros cantan las penas de sus 
amo1·es. Si yo no tuviera otras pruebas, me bastaría el testimonio en 
acción de este poeta para convencerme de que el dolor, en es te valle 
de lágrimas, es una necesidad; y si por añadidura ese dolor roza sus 
alas sobre espíritus nobles y levantados, es entonces, además, un 
bien, aun miradas las cosas de tejas abajo. Una necesidad digo, por­
que el látigo que cruza nuestras espaldas nos obliga á enderezarnos, 
levantar la cabeza y mirar al cielo; y un bien, porque el azote que nos 
hiere es al propio tiempo bálsamo que cicatriza, sangre que redime, 
fueao que acrisola y luz que ilumina. Pues qué ¿no es á golpes de es­
labón como el pedernal suelta de sus entrañas centellas de luz y de 
fuego? ¿y no es á golpes de martillo y de cincel como sale de la masa 
informe del mármol la estatua que es recreo de nuestros ojos? y si el 
arco no hiriese las cuerdas, en la caja del stradivarius de Sarasate, 
¿no hubiera dormido para siempre el raudal de vihraciones que á 
tantos auditorios enloqueció de entusiasmo? 

Cierto: si el dolor no hubiera golpeado la frente de muchos genios, 
obras que son hoy la admiración del mundo no existirían, y muchas 
energías no hubieran salido del estado de latentes . 

Pues Fernández Shaw, vuelvo á repe tirlo, nunca nos hubiera hecho 
la merced de Poesia de la Sie1·¡·a y La vida loca, si el dolor, saGu­
diendo su espíritu, no lo hubiera lanzado á más levantadas esferas, 
en busca de otras patrias y otros cielos. El dolor ha sido el que, 
abriendo sus ojos y moviendo su lengua, le ha hecho comprender el 
alma de las cosas y cantar su hermosura. L as llamadas del dolor á 
las puertas de su espíritu le han arrancado vivísimas centellas de 
amor, de amor de vida, de luz, que al salir al exterior en forma de la­
mentos, han cuajado en brillan tes y sentidas estrofas. Para mi es in­
dudable: sin esa inquietud, sin ese vivo afán, sin esa ansia de vida, 
ventura y sosiego, inquietud, afán y ansia nacidos en el alma del poeta 
por el choque con la triste y versátil realidad, Fernández Shaw no 
hubiera quizás logrado tener tan afinados los sentidos para percibir 
las harmonías de la naturaleza, ni se hubiera sentido tan ávido de re­
coger sus ondas sonoras para, poniéndose á tono con ellas, cantar á, 
dúo el himno de la fe, la esperanza y el amor. Yo leo estas sus can­
ciones y poemas, y en todos ellos no advierto sino las inquietudes de 
un espíritu que busca afuera algo con que llenar los vacíos de aden­
tro, y casi siempre el eterno contraste entre la luz que dora el paisaje 
y las sombras que entenebrecen su espíritu, entre el poder que alienta 
en la tempestad y los desmayos que padece su alma, entre las des­
lealtades y engaños de los hombres y el ansia viva de paz y de ca­
riño, es decir, siempre el acero que viene á chocar contra el pedernal, 
siempre el arco que viene á herir las cuerdas, y de ahí La est1·o{a in-
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mortal, como del peñasco, con sólo tocarle con su vara el caudillo 

hebreo, brotó el torrente que aplacó la sed del pueblo judío. 

Que estas sencillas reflexiones, ajenas en absoluto á cualquier in­

tento de explorar la psicología de este eximio poeta., son fruto natu­

ral, espontáneo y directo de la simple lectura del volumen que las 

motiva, podrá cualquiera comprobarlo por sí mismo, con sólo abrir al 

acaso el libro. Precisamente uno de los grandes méritos de La vida 
loca estriba en que sus páginas, como las de Poesia de la Sierra 
«son, ¡ay!, hojas desp1·end·idas- del á1·bol del co1·azón» de Fernán­

dez Shaw, con las cuales va dejando caer jirones de su existencia. 

Véase, si no, su magnífico, vibrante cántico al Salto del-Niága1·a. 
¿Qué le dice al ¡:oeta este «recio Titán de infatigable aliento»? 

rNiá.gara! Quien viene á. tu ribera, 
si hermosa para tantos sentimientos 
¡ay! para tantos otros extranjera, 
padece la inquietud y los tormentos 
del que, esperando siemp·re, desespera. 

Desde que sufro desventuras largas, 
mis ánimos cayeron, con amargas 
tribulaciones, en letal desmayo¡ 
pero tu vista desgarró mis nieblas 
como con luz de irresistible rayo. 

Ansias y amores de felices días 
otra vez en mi espíritu amanecen, 
Uenl\ndolo de vagas alegrías ... 

Gloria á. ti, catarata portentosa, 
-fuerza que no reposa,-
que siempre luchas, y luchando :vences. 
¡Tu enseñanza es fecunda y generosa! 
¡Con tu ejemplo me rindes y convences! 

Saltan, corren, tus aguas turbulentas, 
y la voz fragorosa de tu empuje 
tiene, como la. furia. con que alientas, 
el sordo retemblar de las tormentas 
y el ronco grito de la mar que ruge (1). 

¡Torno á. luchar! ¡La vida me reclama, 
y su reclamo el corazón escucha! 

¿Sólo vive quien ama? 
¿Sólo vence quien lucha? 

Pues que la lucha el corazón dilate¡ 
que el alma, conmovida 
por amor juvenil ¡de amor henchida! 
del marasmo en que sufro me rescate. 
¡Por luchar y vencer torno al combate! 
¡Por caminos de amor vuelvo á la vida! 

(1) ¡Hermosa onomatopeya! 
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Pues ya no es la catarata del Niágara, símbolo del poder; es un hu­

milde río, el Tozo, desde una de cuyas riberas el poeta le apostrofa 

de esta guisa, como hubiera podido hacerlo Jorge Manrique: 

Pobre Tozo, pobre rio1 

que de monte vas en monte, 
hasta dar en la corriente 

del Almonte; 
breve rio, que por lecho 
donde corras tienes breñas, 
por las cuales te desgarras 

y despeñas; 

por tu suerte miserable, 
que es tu suerte y es la mia, 
pronto siento dolorosa 

simpa tia . 
Fueras grande, pobre Tozo, 

y á. tu gusto bien corrieras: 
é. tus anchas dilatando 

tus riberas; 
como van por esos mundos 
los magníficos señores 
tan colmados por la suerte 

de favores; 
mientras ven que los humildes, 
como yo, viviendo vamos 
por ho'nduras, en que el alma 

desgarramos ... 

Si desde la tierra, dando otro corte adelante en el libro, nos trasla­

damos á En alta mar, allí veremos al poeta, al gran poeta descrip­

tivo, acordando la triste suerte del Halcón, 

•pobre buque de vela, mas bien aparejado; 

envidioso de nadie, por sentirse tan fuerte; 

por sentirse, de joven, tan feliz, envidiado•. 

con los duelos y quebrantos de su espíritu náufrago: 

•En alta mar un buque sobre las ondas arde, 

comido por el fuego, con rápido furor. 

Como el Halcón sucumbo, presa del mal interno 

que me devora. y vence; ¡con torturas de infierno! 

Como el Halcón sucumbo. 
Por algo parecia. 

su historia, muchas veces, gemela. de la mia.• 

Y, para no alargar más estas citas, ¿qué significa el mismo título 

J 

r 
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que da nombre al volumen: La vida Zoca, sino ese doloroso contraste 
de luz y sombras, de calma y tempestades, ora en violenta oposición, 
ora en completo acuerdo con el estado de ánimo del poeta? 

•¡Qué duros contrastes! En pocos momentos, 
el sol y la lluvia ... ; dolor y alegria ... ; 
la tarde doliente ... , la tarde que rie .. . 
¡Qué tarde tan loca! 

Parece mi vida.• 

He dicho también, lo que consigno con honda satisfacción, y en 
ello pongo singular empeño, ya que ningún crítico quiere fijarse en 
este aspecto de la poesía de Fernández Saw, que las crueles angus­
tias y horribles pesadillas de este poeta son, con frecuencia, desper­
tadores de su noble espiritu, alas con las cuales se ve como forzado 
á remontarse á otras patrias y otros cielos, donde el corazón presiente 
y la inteligencia concibe la Belleza inmortal, sentada en trono de luz 
indeficiente: á Dios, fuente perenne de perdurable y completa felici­
dad. Dejo á un lado, para demostrar esto, Vox clamantis, un soneto 
que, si bien como composición literaria es de escaso valor artístico, 
recuerda, por la resignación cristiana en que está inspirado, aquellos 
~:~entidos versos de Plácido, para fijarme en Monte a1·1·iba, donde tro-
piezo con esta hermosa súplica: · 

·¡Dios del cielo, que me escmchas, 
Dios del cielo, que me inspiras: 
por el bien, que me ennoblece, 
de un amor que purifica; 
por el gozo de estas horas, 
en la altura de estas cimas, 
como nunca te bendigo; 
bajo el sol, que enciende el dia, 
sobre el trono de la cumbre, 
prosternado, de rodillas!• 

en Las Violetas de Aucamville, una de las mejores composwwnes 
que contiene este volumen, en la cual no he podido leer sin lágrimas 
en los ojos estas estrofas: 

•¡Oh puente inolvidable! Bajo tus arcos recios 
miraba yo las aguas del Garona pasar, 
y un impulso terrible me empujaba. á. sus ondas: 
¡el impulso funesto de un dolor sin piedad! 

Y entonces fué que, un dia., cuando un supremo arranque 
me impulsaba á. las ondas, ¡á. la Muerte, por fin!, 
miré bajo las aguas cabezas infantiles 
con ojos lastimeros, alzados hacia mi ... 

• l j 
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¡Los rostros de mis hijos! ¡Sus rostros! ¡8118 miradas , 
rasgando de las ondas la. espuma. y el hervor! ... 
Y entonces fué que, dando mis penas a.l olvido, 
juré vivir por ellos, juré sufrir por Dios! 

Por Dios, que en tal instante su aliento me infundio.. 
Por ellos, que elevaban sus ojos hacia. mi; 
¡sus ojos lastimeros!; con círculos morados, 
del tono de las grandes violetas de .Aucamville.• 

y, por último, en Ultima verba, donde parece escucharse el son dulce, 

acordado del p lectro sabiamente meneado, de Fr. Luis de L eón, así 

por la forma, como por la sencillez y elevación de las ideas y la sere­

nidad y cel almo reposo» del espíritu y la letr a: 

•Goce yo de la. Muerte, 
con un tiempo bastante, la. llegada.; 
con el ánimo fuerte, 
con paz asegurada., 
y en la. paz de la. noche sosegada ... • 

Mas ni toda piedra , y casi no necesitaba decirlo, golpead a. por el 

acero, suelta lumbres, ni toda cuerda , herida por el arco, es capaz de 

estremecer los aires, poblando el espacio de har monías, como ni todo 

espíritu , flagelado fOr el dolor, es bastante fuerte y noble para levan­

tar su vuelo á regiones más altas y, por lo mismo, más puras . P ara 

ello es preciso , concretándome al caso de Fernández Shaw, que en ese 

espíritu aliente, duerma ó sueñe un poeta que, como el autor de Poe­

sía de la Sie1·ra y L a vida loca, haya nacido para sentir los halagos 

de la belleza y gozar de sus esplendores, y que este poeta, dotado de 

gran capacidad receptiva, nunca se satisfaga con las bellezas de acá 

abajo y sienta nostalgias de otra belleza y de otros mundos . Tal le su.­

cede á Fernández Shaw. ¡Qué excelso poeta! ¡Cómo y con qué fuerza 

siente la belleza dondequiera que la belleza exista! ¡Cuál sabe acomo­

darse á todos sus tonos y grados! Así como así, atrás quedan ya mues­

tras de la variedad de temas y metros que comprende este volumen . 

P or ellas, au.nque pocas, tomadas casi a l acaso, y algu.nas no por 

cierto de los mejores modelos , podrá verse que Fernández Shaw pulsa 

todas las cuerdas , li ba el jugo de la belleza en todas las flores y 

eanta en todos los tonos . 
Sobre todo, como poeta descriptivo apenas tiene rival. La clásica 

siesta, soberbio cuadro de luces, Otoflal, Campo solemne y L as ba1·­

cas ciegas, entre otras que me callo, son magnífica, soberana prueba 

de lo que digo . Eu tal concepto, la fantasía de Fernández Shaw es á 

modo de un prisma de rar a pureza que devuelve, descompuesta en to-
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dos sus colores y matices, toda la luz que recibe. Es en este terreno, 

y siempre que bucea en la hermosura de la vida campestre, cuando 

el cantor de Poesia de la Sierra, alma intensamente enamorada de la 
Naturaleza, que llama padre al sol, se manifiesta, á mi juicio, más 

grande poeta. Poemas rústicos y Romances ser1•anos tienen la pu­

reza de la leche recién ordeñada, la frescura y el perfume de las ro­

sas silvestres acabadas de abrirse y el sabor de la miel virgen; son 

deliciosas sinfonías que yo no me canso de leer y recitar. Este es mi 
poeta. 

Pero en La vida loca, que ya dije ser muy superior á Poesia de 
la Sie1·ra, suenan cuerdas y vibran acentos que no parecen ser del 

arpa del tierno y melancólico cantor de Las Violetas de .Aucamville, 
y los cuales justifican una vez más el título que lleva el volumen. 

Esos acentos, de patriótico ardor, del alegría del vivir, de fino y sano 
humorismo ó de blando y regalado amor, son como rayos de luz que 

se filtran por entre el boscaje de In mem01·iam, Las ho~·as negras, 
Visiones trágicas y Vida y mue1·te, que son otras tantas secciones 
de las en que se halla dividido el libro. Así, La maja de los sainetea 
es una composición llena de donaire y gracia, que trae involuntaria­

mente á la memoria el traje de luces y el mantón de Manila, De 

Canto á mi tie1·ra yo no sé decir más que esa tierra es Andalucía, la 
del cielo puro, sol espléndido, frutas exquisitas y mujeres llenas de 

sal, y el que la canta es un andaluz 

al que abruman los pesares, 
y traspasan los dolores, 
en las márgenes sin flores 
del humilde Manzanares . 

.A media voz contiene unos Madrigales en que se percibe el suave 

aliento y el plácido aroma de un amor puro: 

Mirame asi, mi encanto. 
Mirame asi, y en la adorable calma 
de estas horas de amor suene mi canto ... 
Mirémonos, besémonos, en tanto, 
¡con un beso de luz!; ¡alma con alma! 

T1·agedias para reir, que como obras de inspiración poética valen 
poco, son un gran acierto¡ la semblanza de los tres poetas, el clásico, 

el romántico y el modernista, es muy propia, hasta en el estilo poético. 
Mas donde Fernández Shaw ha hecho un alarde de lo mucho que 

puede, demostrando que le sobran alientos para hacer sonar, como el 
dulce caramillo, la trompa épica, es en Los Ciclopes, poema de gran 

extensión, que recuerda los robustos y grandilocuentes acentos de la 

.... 
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Al,. GRAN POETA 

CARlOS flRNÍNDll . SHAW 
Con satisfacción no poca, 

h11ce días recibl 
su libro La vida loca 
y de un tirón lo leL 

y encontré tan bello todo, 
que prorrum pi al terminar: 
--e¡Beodito el que de ese modo 
sabe sentir y expresar! 

Quien de esta manera brilla, 
entrar puede en el Parnaso 
llamando de tú á Zorrilla 
y á fray Luis y á Garcilaso •. 

En ese libro asombroso 
pinta usted, cual nadie sabe, 
con su estilo prodigioso 
castizo, fácil y grave, 

el campo y sus alegrías; 
del hondo mar las grandezas; 
las dulces mAiancol!as 
de la sierra y sus tristezas; 

las dudRs que nos combaten; 
las horas de calma her'llosas; 
los mil recuerdof'l que laten 
en la vida de las cosaA; 

las torturas y tormentos 
que, á todos roban la calma ... 
¡y dejan sus pensamientos 
tal placidez en el alma 

que cuando hago versos que 
á todos ca usan horror, 
recitando los de usté 
se me quita el mal sabor! 

Es ese libro un tesoro; 
la fina labor, en suma, 
del que es bueno y tiene de oro 
el corazón y la pluma; 

es un libro excepcional 
que mezcla en sus armonías, 
con noble arte seilorial, 
amarguras y alegrfas. 

Solo otro, que alcanz6 fama, 
tantas bellezas encierra. 
Rali6 hace poco y se llama .•. 
Poesia de la iera. 

Termino aqu( y M le canso 
más. Perdone, por favor, 
este graznido de un ¡r~tneo 
que ha escuchado á un rui>~Pftor, 

José RODAO. 

• 
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musa de Herrera y de Quintana, aunque no la sonoridad del verso de 
ninguno de los dos, El primer canto, sobre todo, es verdaderamente 
de construcción ciclópea, y parece forjado á golpes de martillo. En 
el segundo y el tercero, la indignación patriótica del poeta va rom­
piendo en estallidos de maldiciones y anatemas algo así como por 
fuerza, y, no obstante que en ellos se hace eco el poeta de vulgares, 
y, por vulgares, infundadas acusaciones, á propósito para soliviantar 
ánimos, se advierte desde luego que Fernández Shaw no ha nacido 
para oficiar de Tirteo. 

Repito, para concluir, lo que ya dije al hablar de Poesía de la Sie­
r1·a. El autor de La vida loca, en buen hora lo diga, sigue adorando 
en la métrica clásica, en la cual se ha educado; pero, si bien con mu­
cha cautela, da entrada á formas antiguas y á modernas innovacio­
nes que, para mi gusto, están bien enterradas las unas y de sobra las 
otras. Aquí, á mi ver, está la causa de que muchas de sus mejores 
poesías no se peguen al oído, no obs tante el exquisito cuidado que en 
la puntuación de todos sus escritos pone Fernández Shaw. Por este 
último concepto, sus poesías, mejor que las de ningún otro poeta, pue­
den servir de texto en las escuelas y centros de recitación y decla­
mación. 

1_ 
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LA VIDA LOCA 1 

Con este lítolo acaba de pob 'icar el insigne 

1 
l 

poeta Carlos Fernández-Sbaw, no nuevo libro 
de versos, que es s1n dada el mt>jor de todos 1 

-------
los suyos, porque en él resplandecen las coali· ·r~­
dades de so autor-que es ante todo y sobre 
todo no gran poeta lírico-con mis libertad 1 
más brío que nunca, pues el libro, á pesar de . 
so timlo romáotu:o y del tono y la te011enda 
de algunas de sos composiciones, es una obra , 
de madurez y de plenitud. 

De las tres joyas de la colección, qoe son á 
nuestro. juicio las poesfas tituladas Et salto del 
NW.gara Ancha Castilla y Canto á mi tierra, 
reproducimos esta última, ¡ al reproducir la, ha· , 
Cemos el mPjOr elogiO del autor y del hbrO. r 

OANr.I.~O A MI TIERRA ; 
-- 1 

A mi hermano Daniel de Yta- 1----­
m ude. 

¡Tierra mfRI ¡Madre mfa, 
de m1 amoJ! ¡Audalucf11 ! 
¡Oh, verje oe los verjele~l 
¡Eocanrada fanta~ofa 
de criRtlanos y de infiele~l 

¡H·ja hermosa, 
en un ratpto de poesía, 

de una diosa 
capr1chosa ... 

1 del sol del Mediodía! 
¡Oh, Vf'nero 

de riqoezad ¡Oh. tesoro 
de belleza~ !¡Oh, m1 encantcl 

¡Yo te quiero! 
¡Yo te adoro! 

¡Yo t 6 cantt! ¡Pobre canto! 
no lo acojas con desvío 

porque es mio 
y en m1 amor á rí confía. 
¡Con el alma te lo envío, 

madre mfa! 

Pienso en tf y en tos amores 
mientras sufro los rigores 

de un invierno 
que parece que es fterno; 
y me abruman los pesares, 
me traspasaa los dol(lres, 
en las márgenes sin flores 
del homihle .M~ozanares • 

... Y en el fondo de la inmensa 
y letal melancolfa 
que en el alma se condensa, 
como brome, gris 1 fría, 

cada dfa 
más intensa; 
evocada 

por la fuerza del anhelo 
con que el hombre que padece 
busca un rayo de consuelo, 
á mis ojos aparece 
tu vistón maravi llosa 
de improviso, '1 crece y crece ... 
¡dilatada y lominosal, 

1 al conjuro 
de tu mllgica be lleza, 
toda el alma con mi canto 
á v1brar, de pronto, empieza; 
como el rayo de la aurora 

1 
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- que colora 
desde lejos, 

con la loz encantadora 
de ans lfmpidos refiejos, 

la enramada 
por mil aves habitada, 
desde el fondo de los nidos 

removidos 
por amantes aleteos, 

de repente 
se d1fonde en el ambiente 

un torrente 
de gorj eoell 

Ya oo lloro, no suspiro. 
Ya te miro, 

con el gozo del amante 
que, después de la jornada 
fatigosa y prolong11da, 
torna al seno palpitante 

de so amada. 
Ya te miro, 

y en mi amor á t1 mi inspiro, 
- ¡r•h. verj>ll de los verjeles, 
encantad11 fllntasfa 

ae cnstianos 
y de ir.fie,esl.­

deade el 4ndo paraje 
de las cumbres de la sierra 
qoe dan foentes á tos dos 
y linderos 4 tu tterra, 
poderosos y bravíos, 
hasta el fondo, siempre en guerra, 
de arrecifes y bajfos, 
en las costas de tos maree, 
¡al través de tos camp1ftas, 
salpicadas de olivares 

y de vifla~l 

¡Sa ve, reina destronada, 
hermosfsima Granada, 
tú, la hurí de las huríes, 

que enloqueces 
4 los míseros mortales 
si amorosa tes sonríes, 
entreabriendo los corales 
de tos labios carmesfetl 

Salve, Córdoba, sultana, 
musulmana, 
que dorm1tas 
4 la sombra 

de la crnz de tos ermitas, 
en la alfombra 

de tos campos, y despiertas 
4 los c4oticos de amores 
de loa pjjaros cantores, 

JTin"CJ cr~ 

de las fron,,as <te tos huertas! 
S-tlve, Cádiz, deegraciada, 
td, la fiel enamorada 
y e) amor del mar grandioso, 
que te arroba los sentidos 
con arroiJos reprimidos 

y rog1dos 
de coloso; 

que sedienta de Jos besos 
de sos ola11, 

que se rompen 4 tos plantas, 
te adelantas 

de las tierras esp&fto las 
hacia el mar, y al fio, 4 solas 
eon e 1 mar, y en so regazo, 

te confías 
y te entregas 4 liD abruol 

l 
f 
1 

1 
1 
í 
) 

¡ 
1 

l 

J 

1 

' 
1 
t 

1 

t-

1 ;- -



¡ 
i 
-, 

Salve. Málaga, que soeftaa 
adormida por las coplas 
de l~oa dulces malagoeftae, 
perla rica; per~grino 
don fehz, del mar latino 
que á tos hlancos p1és se Abate; 
¡c¡oelo férti l ... para el vino! 
¡cielo férti 1 • para el vate! 

Salve, mágica Sevilla, 
maravilla 

de bellezas y primores-; 
tú que das al ancho rfo 
que se acerca á tf, diciendo 
to bondad, to poderlo, 
tu saber,-y que se queja 
de dolor, cuando se alPja 
hacia el mar, porque te deja,­
mlis que orilla, á cada lado 
de so canee dilatado, 
vistosfsima guirnalda, 

de colort>S 
y de aromas, con tos flores, 
y que elevas to Gtralda, 
csprirhosa y arrogante, 
centinela vigilante 
de to honor, y de to historia 
que es honor del mundo entero, 
como heraldo, pregonero 

de to gloria! 
¡Campos ricos 

de Jerez, donde se crfa 
vino excelso, que pelea 
su color con el del oro, 
so sabor con la ambrosfal; 
¡olivares de Mootoro 
y pArrales de Almerfal 

!S;;slve. salve. tierra mfad, 
¡tods 1, ¡toda Anlilalocfs 1, 
con sos costas y sns marea, 
y sus vegas y sus rfos; 

sos cantares 
ya rif!uefl.os, ya sombríos; 
sos leyendas de qoererea 
y de celos, cuasi moras; 
sus beliistmas mujeres, 

tentadoraP; 
las garridas malagoenas, 
alto bien en hd de amores; 
más hermosas, mAs risn.eftas 
que la luz sobre 1as pefl.ae, 
ó las olas, ó las 1l r1res; 
las alegres gaditanas, 
tao nerviosas y tao finas; 

las lozanas 
y arrogantes granadinas; 
las graciosas cordobesas, 
las gentt es sevillanas; 
las morenas jerezanas, 

medio inglesas 
y i la vez medio gitanas .... 

¡S~Ive, salve, Andalncfal 
Tú, Poeefal 
Tó, Alegrídl 

Tú. torrente de colores! 
¡Explosión de reeplandorea 
de la luz del MedlOdfa¡f 
¡El amor de mis amorer,l 

¡¡Madre mf~all 

___ [ 
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CAMPO DE BATALLA (1) 
Por aquí... Por allá .. . por este campo 

la batalla rugió. Llegó de pronto 
como tromba de acero. Con el ímpetu 
de la tromba pasó. ¡Mirad en torno! 
Ved los muertos ti!, tr6¡icas posturas. 
Ved los muertos en tr•gico abandono. 
Ved los heridos, á millues. Llenan 
el lÚre triste I.!On gemidos roncos. 
Ved las huellas de carros y cañones. 
Ved las muestras del bárbaro destrozo. 
Aquí estallaron formidabln bombas. 
Ved los que abrieran tremebundos hoyos. 
Aquí el incendio maltrató los campos, 
y allí las casas convirtió en escombros. 

La batalla pasó; mas todavía 
ruge, á lo lejos, con rugiJos sordos. 
Huye también el sol... Súbito viento 
conmueve el aire con ardientes soplos. 
Parece, sobre el cárdeno horizonte, 
por los términos vagos y remotos 
en donde el sol se apaga, que se enciende 
lumbre de tempestad ... Destellos rojos, 
frecuentes y vivísimos, alumbran 
los campos grises y los cielos torvos. 
Y es la tormenta la batalla .. 

¡Nunca 
tan fiera tempestad vieron mis ojos! 
¡Porque, más que las nubes, vibran rayos, 
rayos de muerte los humanos odios! 

Mas, ¿qué grupo, de sombras, en revuelto 
lamentoso tropel, anima el fondo 
de la vaga penumbra, sv.Aftando 
con su vivo corret'lftrbg"(W polvo, 
y allá dt la ~ se: desprende, 
de la recia" b•talta temeroso? ... 
¡V odie venir! 

¡En loco torbellino 
avanza, sin cesar, hacia nosotros! 
Es un tropel de rápidos caballos 
que, malheridos; sin jinetes, locos, 
escapan á las furias del combate, 
todos sangrientos, espantados todos ... 
Vedlos correr; correr enloquecidos; 
ved los saltar; con saltos espantosos; 
huyendo de las furia de los hombres 
que sacian, con sus vidas, sus enconos. 
¡Vedlos, vedlos, llegar! 

Miles de heridos 
claman y claman, con gemidos roncos ... 
Huye; se oculta el sol... Súbito viento 
conmueve el aire con ardientes soplos ... 
La batalla, terrible, todavía 
ruge, á lo lejos, con rugidos sordos .. . 

Y sobre el campo que asoló, el combate, 
por el aire que rasgan los sollozos; 
como visión de horrenda pesadilla 
pao;a el tro¡1el de los caballos focos ... 

Carlos FERNANDEZ SAHW 

( 1) Del hermoso libro e La vida loca•, publicado recientemente. 

DI 
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La vida loca, libro de >e•sos, por Carlos Fernlindez 

Sbaw.-Madrid, sucesores do Hernnndo, l\10\J 

El dolor es de tan generosa condición, que 
de su propfo mal saca el bien ajeno: enseñan­
za moral ó deleite artístico. Esa transmuta­
ción del dolor en sentimiento artístico, que 
va desde el horror trágico hasta la suave me­
·lancolía que nos dejan ·las elegías líricas, es 

' á mi modo de ver una de lo.s pruebas psicoló- -
gicas de que el hombre-el hombre que ha 
creado la civilización-es una derogación de 

· la. Naturaleza. La Naturaleza del>ería inspi­
rarnos· una repúlsión haci:a el dolor, seme­
jante al horror al vacío de que hablaban los 
antiguos fí sicos, y sin embargo, el dolor nos 
atrae y pone en sus tormentos uno. extraña y 
secreta dulzuro.. Parece que vemos en él la f------­
imagon do nuestro Destino, el compañero for­
zoso de nuestra peregrinación por el mundo. 

P or esta noble Musa del d olor están ins­
piradas muahas de las composiciones que ha 
reunido rCarlos Fernández IShaw· en su nueva 
obra: «La vida local>, libro de versos, como el 
autor sencillamente la llama, aunque los me-
tros no sean allí una vana forma, sino el es-
tuche de una ·gran riqueza espiritual. Si no 
fuese inhumano, deberíamos alegrarnos de 
que poetas y artistas hubiesen sentido esa 
palpitación acerba del dolor, gracias á la 
cual el patrimonio estético y mental de ia 
humanidad se h a enriquecido con muchas 
soberanas oLras. 

El simbolismo del título, porque sentido 
simbólico tiene además del llano y direcio, 
está compendiado en las composiciones tilu­
.¡adlJ.s «La tarde loca)) y u·La vida loon.)), que, 
puestas al principio y al final del libro, son 

j como hitos ó jalones, 110r entre los cuales co­
rre la vena poética d'e esta bella lamentación 
de los dolores d-e la vida. No se trata aquí de 
locuras humanas, sino de la locura y veleidad 
del azar: 

Dice el poeta: 
Por todo el pa isaje que abarcarr mis ojos, 

suscitan batallas la luz y la sombra; 
no bien un momento, las luces dominan, 

] las sombras, que llegan, al punto las borran. 
Hay valles alegres; hay cumbres ceñudas, 

tocadas con velos de grises vapores. 
A poco, los valles se vuelven sombríos, · 
y el sol, que los deja, corona los montes. 

"l es todo por obra del rápido viento, 
que lleva, que agrupa, que rasga las nubes; 
así como cambia la frívola suerte, 
la suerte del hombre, que goza ... , que safre ... 

¡Qué duros contrastes! En pocos momentos 
el sol y la lluvia; dolor y alegría; 
la tarde doliente, la tarde que ríe ... 
¡Qué tarde tan loca! Parece rrü vida. 

En estos versos está el alma colorida ael 
título y del libro. El sentimiento de la vani­
dad de la vida, que ha sido y seguirá siendo 
uno de los grandes temas de meditación de los 
espíritus superiores, fuente de inspiración de 
filósofos y poetas, es como el acorde ó nota 
fundamental que marca el tono en este libro. 
Los demás sentimientos copitales que apare­
cen inspirando estos versos son concurrentes 
con aquél ó de él se derivan. Tal el anhelo de 
paz, de una onda de calma, que aplaque las 
angustias del espíritu; tal la. fuga del bullicio 
ciudadano para buscar refugio en la vida 
.quieta de la aldea; tal el amor á los paisajes 

1 

, melancólicos, donde •.odo .es ;inmovi.lidad y 
, on.rece parado el tiempo. 



1 C ada vida tiene su drama y los más agu­
dos y dolorosos suelen s_er los dramas sin ar­
gumento, en que no hay pers,onajes ni suce-

1 

sos, ni más que un espíritu que se da tot·tura 
á sí mismo. Presencia y a11gustia de la muer­
te, dolor de em,ejecer, de ''er cómo nos disol­

-- -------
vemos y nos marchitamos perdiendo lo más 
preciado: fuerza, belleza, arrogancia, ilusión; 
zozobra de un oscurecer del espíritu, desespe-

------

---~ ------

ranza en nosotros mismos... Estos dramas 
subjetivos que atormentan á los espíritus ca­
vilosos, de una sensibilidad enferma á fuerza 
de ser delicada, son á veces más terribles que 
los dramas objetivos y externos en que lucha­
mos con. los· hombr-es y.1as cosas y no con nos­
otros mismos, y en que caben las reacciones 
del brazo y del espíritu, porque no tenemos 
enfrente el fantasma impalpable de una ob-
sesión, sino algún .enemigo tangible á quieu 
podemos herir, á quien podemos vencer acaso. 

Ese drama interior es el que palpita en 
los versos de Shaw, muchos dé los cuales son 
de una hermosura trágica y conmovedora. 

-----t Tiene esta poesía una agudeza. psicológica, 
una doli~nte sensibilidad, una atormentada 
inquietud que contrasta vivamente con el equi­
librio, robustez , y armonía de la forma. La 
rima, en el libro de versos de Fernández 

_ _ __ ___, Shaw, es como un edificio clásico, habitado 
por DJilat·ecidos y trasgos, por fantasmas do­
lieutes que nos atraen quiz.as más que la be- ¡ 
lla y serena traza d~ la fábrica métrica. Esos 
versos impecables, de una .souoridad rotunda. 
y magnifica, de una expresión firme y preci­
sa, labrados en el yunqne de la antigua poe­
sía castellana, están prpclamando la salud 
espiritual del poeta y dic1éndonos que las nie-

' bjas é inquietudes ·que le atormentan son ne­
gocio del sentimiento y de la fanta:;¡ía más 
que de la inteligencia. El drama interior de 
las almas demasiado sensibles y aprensivas 
del dolor, es el antiguo drama de la posesión, -
despojado del aparato diabólico, moderniza­
do, trocado de maravilloso en natural. 

En este libro ha reunido Carlos Fernández 
Shaw composiciones de diversas épocas. La 
vocación poética apuntó en él muy temprano, 
y fué también temprana su celebridad. Pero 
no ha sido uno de esos poetas precoces que 
alcanzan muy mozos un pasajero renombre 
y luego desaparecen stn que volvamos á sa­
ber de ellos, porque las :¡.tenciones prácticas 
de la vida les apartan de lo que fué en el abril 

1 de sus años devaneo literario más que rendi­
do amor á las Musas, y acaso vejetan lu-ego 
en alguna provincia ejeTciendo de registrado­
res ó notarios. La vocación poética de Fernán­
dez .Shaw ha .sido constante, y le ha acompa­
ñado á todas partes: al ¡)eriodisrno, al género 
chico, que ennobleció con un rastro de poesía. 
Aún le recuerdo, ·cuando avenas nos apunta­
ha ·el bozo, leyendo en ·el Ateneo, de cuya sec­
ción de literatura. ha sido después presiden­
te, algunas hermosas composiciones suyas, 
que anunciaban ya á un gran po,eta, entre 
ellas la oda «Al salto del Niágara.n, que re­
aparece ahora en «La 'vida loca», ::tg1'upada 
con otr:.ts composiciones bajo la rúbrica de 
"Mocedadesn, y que nos permite apreciar lo 
intensamente lírico que es este poetf.t, en cu­
yas descripciones hay siempre un pensamien­
to moral presente en las imágenes sensibles, 
aun iendo éstas tan grandiosas como la, del 
Niágara. Lo mismo se observa en las compo­
siciones tituladas HPoemas rústicosn, en <<La 
copla l&janan, en <<Mont9 arriban y en otras 
poesías de esta colección. El paisaje, en Fer­
nández 1Shaw, no es meramente obra descrip-

1 tiva, sino paisaje psicológico que nos ofrece 
una sensación espiritual, paisaje poblado á 
veces por figuras eglógicas ó por imágenes 
históricas, pero siempre también por anhelos 
del alma y proyecciones del espíritu. 

"La vida locru) se divide en buen número 
de secciones: <<.Moeedadesn, <<Cantos y cancio­
nesn, <<In memorianw, «Tragedias para reir», 



<<Las horas negras,, <<Poemas rústicos,, uNue­
vos cantos,, <<Visiones trágicasn, uLos cíclo­pesn, uRomances serranos••, <<Vida y muerteu. Para citar las poesías que descuellan en es­
tos grupos, sería menester bastante espacio. Me limitaré á mencionar, casi al azar, uEl canto á mi tierran y uLa clásica siestan, com­posiciones de una agilidad y un movimiento rítmico extraordinarios; <<La maja de los sai­netesn, .evocación goyesca de la Espafía ves­
tida de medio puso; los delicados madrigales j de uA media voz, ... 

Como arrullo quisiera 
que mi acento sonara, 
de ritmo dulce, de cadencia clara; 
caricia de los céfiros, ligera 
caricia temblorosa qut! pasara 
como pluma de cisne por tu cara. 

La tierna lamentación al hijo muerto 'de uLa primera visitau y uBeati possidentisn~ poe­sía esta última donde el dolor tiene una pun­zada de desgarmdora ironía; uCampo solem­neu y (<La copla lejana,, que dan la sensa­
ción m~ancólica del austero paisaje castella­no, de las vastas llanuras y los lejanos hori­zontes llenos de espíritu; uLos muertos v¡vos,, que expresa la punzante obsesión de la locu-

1 ra; uLos cíclopesn, que recuerda el tono de los 1 

~ 
grandes satíricos morales españoles; <<Trage­dias para reir,, tríptico en que el mismo asun- . to aparece tratado por un poeta clásico, un poeta romántico y un poeta moderno. Mu­cho podría prolongar esta cita, en que no hago una selección, sino que desgrano el re­cuerdo. 

11 uLa vida locau pueile _ponerse al lado 'de <<Poesía de la sierran-el anterior volumen de versos de 1Carlos Fernández haw,- por la perfección métrica ·Y lo elevado de la inspi­ración, pero el cuadro es más vasto, Y. en él se agitan más sentimientps é imágenes.fiLibro propio para agradar á públicos diversos, los aficionados á la an ti¡rua poesía caste)Jana, que fruncen el ceiío ante las rimas revolucio­narias de los modernistas, aplaudirán en él la clAsica arquitectura de los metros, mien­tras los espí ri tus modernos hallarán en los es­tremecimientos del alma atormentada que se asoma. á estos poesías, una inquietud psicoló­gica. muy de nues tro tiempo. En este sentido, el libro de .Sh::tw se aproxima. á Jo que pedía. la l bello. sentencia de . .Andrés Chenier: 
uSnr des pense rs nouveaux faisons des vers antiquesn, que es todo un programa de poesía. 

E. Gómez da Ba.qusro. 
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lA MAJJ 0( lO~ SAIHlTlS (l) 

¡Paso á la maja hermosá, la flor y 
. (nula 

dol pueblo del samete, puro, y castizo; 
la que á tantos aturde, la que arrebato 
con su imán á los hombres Y. con su he-

[chizo; 
la que, envuelta en las ondas de la man-

[tilla , 
que es marco de su cara, fresca y graciosa, 
cruza de calle en calle la alegre villa, 
C{)n talante de reina, con faz de diosn ; 
con su falda c~ñicla, de· medio paso, 
para que se atortolen sus madrileños; 
con !SUs finos chapines de terso raso, 
que aprisionan Y: calzan sus pies peque-

. [i'íos; 
con el talle y el busto lleno de flores, 
sus t\nicas rivales sobre la tierra; 
con sus labios, que ríen, pidiendo amo-

-"7".:;:-~~ .,. [ rP~:; 
COD SUS negrOS OjaZOS, írpidieD!JO guerfaH! 

La persiguen, In: acosan, é. los reflejos 
de la luz que se escapa de su figura, 
¡sus hombres!: ·sus galanes ó sus corte-

[jos, 
los mil ·adoradores de su hermosura; 
cuantos al lado suyo gozan y alientan; 
cuantos en torno suyo sus galas miran, 
sus donaires ensalzan, sus glorias cuen-

. (tan, 
y en su ·amor, que es de fuego, su amor 

· (inspiran. 
¡Pueblo de les sainetes, eternizado 
por el gran sainetro, y ennoblecido 
El airoso chispero, tan bien plantado, 
y el manolo de rumbo, tan bien vestido; 
el guapo macareno jacarandoso, 
prendado de sus dichos y de su porte; 
el oficial de Guardias, presuntuoso; 
el alcalde ladino de Casa y Corte; 
el escribano aleve, y el mal tendero 
que á las artes de Caco pone remate, 
y el bailarín, y el paje y el botillero, 

1 

y el sagaz rapabarbas, y el fino abate, 
más la turba famosa de petimetres, 
con tantos requisitos aciCalados; 
de ropas aromadas, turbios caletres, 
modales indiaestos y remilgados, 
y el sagao rapabarbas, y el fino abate, 

l 
oyos de que el orgullo se enseñorea ... 
prodigios, en resumen, de tal finura, 
que es milagro que el viento, si los orea, 
no los quiebre de pronto por la cintura. 

1 

! ¡Paso á la maja! ¡Paso! ¡Miren su talle! 
¡Miren su cuerpo! ¡Miren s11 cara hermosa! 
Chtsperos y munplos: abridlo calle . 
y tended á su plantas la capa atrasa. 
Que sus ojos la miren; sus dos portenlos. 
Que con sus pies la huelle, pies tentadores. 
Como á su paso brotan flores á. cientos, 

1 
la librareis del paso llena de fiares. 
Es ella, con sus gracias tan españolas, 
de majezas y rumbos pródiga suma; 
es ella, de manolos y de manolas, 
espuma de su pueblo, la sal de espumaw 
tan feliz en sus jiras, las populares, 
en que bulle, de gozo, su sangre roja,, 
por los sotos ale¡¡res que Manzanares 
con sus hondas humildes apenas moja; 
tan gentil en los bailes, fiestas bizarras, 
en sus casas vetustas de lo l:&lriles, 
¡al son de las vihuelas y las guil'arrasl 
¡con luces de velones y de candiles! 

- - 1 
(1) De "La vida loca" . nH e,·o libro del que he· 

rniJs de ocu:)arnos en bre,·c. 
1 
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Más que todo el encanto de sus ternu-
[ras, 

vale de osu¡ arrestos la bizarría; 
mé.s que por el encanto de sus hechuras, 
vence por el hechizo de su alegría. 

Si lili 'de querer á un hombre, querer, 
[eterno., 

Si olvidarlo, borrarlo de la memoria. 
Para sus amarguras, quiere el Infiernoj 
para sus ilusiones, quiere la Gloria. 

Y así va, tan alegre; por la 'desgracia:,. 
por el mal, por el hombre, nunca vencida~ 
con su cara de cielo, flor de la gracia; 
con su cuerpo de rosas, flor de la :Vida., 

Y asl va por el mun·do; sefíorru y rein~ 1 
que rinde y esclaviza con dulces lazos. 
El hombre zalamero ... que la despeina,. 
ya no quiere más trono que el de sus bra• 

[zos. 
Con quereres ... sin ellos; con los sentidos 

transtornados 6 en calma; triste 6 risueña, 
sus en~ntos famosos, reproducidos, 
hoy nos dá, con los suy_os, la madrilefífi. 

El tipo 'de lá maja préstate forma:~-
por él, y en el arroyo, de nuevo crece; 
con su clásico rumbo, que se transforma:,: 
pero no, porque cambia, desaparece .. 

¡Paso á la majal ¡Paso! ¡Miren su talle! 1 
¡~vliren su cuerpo! ¡Miren su cara he-rmosa: 
Manolos y chisperos: abridle calle 
y tended á sus plantas la capa airos~t, 

¿Dónde está Abril más florido que sus 
[abriles? 

¿Quién su amor, cuando pasa, no la so­
[mete? 

b Quién, con grandes ensuefíos, los . j u! 1-­
[vemlef 

In gloria de su abrazo no -se prome ;,; 
¡Vítor, la buena moza de los Madril 

t 
:v~nsa del 5ainetero, Sol del sainete! 

Carlos FERNANDEZ SHA VI/ \.. 
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Sábado 15 de Mayo de 1909. 

j LBCCURAS 

¡· LA VIIJA L6eA 
' . 

"" 
Libro de versos de earlos f. Shaw. 

1 
Quiere el maestro ma.nteuer á su muta ex­

celsa en el ejercicio de la. soberanía de la mé­
trica castellana que por dere~ho propio le pe-r-
tenece años b!l. . Así es que aun no extingui­
dos los aplausos á su Poesia de la s;erra, nos 
da La oída loca, prometiendo PoemtJs dramfi· 
ticos y Poesia del mar. Labor tenaz es esta 1 

que debemos a.gradt~cer y premiar, porque 
frente al decadentismo, al amaneramiento. al ' 
empobrecimiento creciente de nueaLra lirica, 
juzgando por los trabajos dt' la gente que se 
llame joven é intlovadQr&, menester son los ••­
fuerzos de los contados luchadores que como 
Fernández Shaw no ceden, no tramügeo, no 
se rebajan, no abaa.donan un momento el enl­
to de lo bello y de lo buno. eentinllande lu ' 
puras y serena.s tradicio~tes de los grandes U­
ricos, or~ullo del idioma. 

En La flida loca T cómo actuando an oposi­
ciones á demostrar p1eno domi11io de la téc­
nina del bien decir en todas las formas, esti-

1 
tos, metros y ritmoa, de.rrocha Fernández 
Shaw la dificil facilidad suya de nrsitlcar 
mágicamente ideas y selltimieatos acoplancio 
á unos y otros las palabras, los Toeablos, lo1. 
indispensables signos de expresión, porque 
no ea de los que asan y abusan do la pala.bre• 
rl" efectista y relumbrona. Descle el nrso de • 
tres ·aliabas al alejandrino con recargos; cleade 
la frase rotunda y 1a adjetivación :exacta y 'fi­
bra'lte, á la nguedad lili&cea inexpresiva, , 
distintivo de eso que llaman por ahí poasía lie 
ensueño, el ma.estro lo acomete y realiza todo 
y ea todo sobresale, pero es mayor su triunro 
en lo suyo, en lo castizo, en lo viril, en lo que 
es de raza y de vocación. 

La Í7ida loco: es un alarde de poeta que el 
público ha recibido cariñoso. Alardes así noa 
son de mucha necesidad. Hay que afirmar, aca­
so más frecuentemente de lo creíble, nuestra 
personalidad literaria con obras palpitantes de 
energía, de valentía, de varonHes arresto•; 
porque sioo entre los opale~en.tes aquí anida­
dos y sus imitadores del nuevo mundo, nos 
llarlan avergo!lzar da ser españoles .. 

M.. L. C. 
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EL TR ."\SATLA TlCO 
Cortando las aguas- on rápido empuj e, 

dejando en la aguas-blanquísima e lela, 
el negro y enor·me-vapor tra allánti o 
u rula prosigue,- ñor de la mfU'. 

La noche es tranquila.-Lo soplo riel air·c 
las trémula ond¡t -apenas conmu c,·cn , 
y arriba , en los ciclo ,- redonda. mu y alta. 
la luna difunde- u az ul clal'id Rrl. 

La m11.r es tá 11 na- de vivos refl ejos. 
, ~mbrarla p11.r·e e-de punlo br·illltnlc .. 

. L<t lu z de ht luna,-ser·cna, magnífi c:t , 
ht esmalta on tono -de nácar· y az ul. 
Ln. bri a, que pasa-r zando la ondas. 
mil ch i pa: en ella -enciend e y apa:;a. 
y el bu4uc gmndio o,- cuajado de luces. 
de. pr·cnd c ¡,su pa o-rcguer de lu z. 

El buque na,·c"a-euajado de luce . 
Las ll e,•a en s u ~ palo ,-cual ojos alenlo 
la deja que pal'i :111 - por· cien cla r·ahoyas, 
us negros co lado. - n blan o fulgor. 

1~ 1 humo que lanzan - u do chim eneas 
e quedn. un momcnlo - prend id d 1 ai r· ; 

se e ponj a, e rnmp ,- e va di si¡l< tndo ... 
y en lanlo la na,·c e aleja ,•cloz. 

,Qué hcrmo a es l:t naYCI-¡Q ué r·ítpid:t ~i¡w c , 

rJ<tl ráp id a nct'illt,- U largO amino! 
¡\' cslitht con rayos-ele lu z d la luna. 
r' l¡tndo á lo ,.i nto ,-señom del mar! 
. · u ~ hélice "imu -c.:>n '' é rli ¡~:o loco, 
prestándola im¡ul so -ele rayo que ro rTC ... 
!/ alllt oa la narc,-qu elijo el piicla. 
¡ Allit ca la nrtre!-¿Quién .~a/,e do red 

¡ 1 !n rct? De de Jru r·opa,-cortando las ap:rr:ts, 
á Améri a vuclYc.-De un mundo ya dej o 
y un mundo muy. jov n,- r·i ucño , plcló r·ico 
de múlliplc fncr·za. ,-es lazo rle unión. 
Oc dos eonlin nlc,;-con ierta IR Yida. . 
P r' clht se camh ian -sus 1 icncs pr·c iaúo 
¡Por· ella u ~ hij o - e juntan y en ti nden! 
¡K obm del hom hr·e, diclad<t por· Dio ! 

Rl huque navc¡!a- cuaj acl o de lu ~s . 

La citmara a lcgr·c,- c n ri sas ,·ibr·an le 
y voce de fi c la- y al so n de J¡t mús ica, 
entona us himn o - de amor· y placer. 
Y allá por la tr·i sl cubi erta d pro:<, 
Jo pobre que ufr· n , lo: 1 :,rías ¡uc em igran 
llorando nostalgia -del u e lo nal i\'o. 

us patr ia anc iones-cnt nan tambié n. 

La noche es lmnquiht. - L : op l s del ai r·c 
las trému las onda. -<tJlGIHt~ ron mueven. 
ArTiba. en lo ciclos, - r· donrh. muy alla, 
l<t luna di fun de . 11 aZII I larirl;Lrl. 
¡Y en htnlo . par·t icnd - la . a~ rr as do1·rni rla , 
dejando en In <t~ r lil~ hlanquís inHt tola, 
el ncgi'O y en rnrc ,·a por lmRallán 1 i o 
u rula pr· ~ i gue, ~cit c r de l:t mar· ... ! 

. FEIL\ .\X DEZ·SIIA W 
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V eraos de Fernández Shaw. 
Los amantei de la poesía eatán de eaho­

rabuent~o. Carlos Ferná11dez Shaw h dado 
á la publicidad una nueva obra qne Tiene 
á ser una demostración más de la genial 
in. pira~.~ión y del absoluto dominio de la 
rima que posee el insigne vate. 

La vida loca se tiiula el libro que nos 

1
1 ocupa, y es ti\ constituido por cerca de 
~ cincuenta composicion'es, bellísimas todas, 

y de complegidad tan extraordinaria, que 
jus\ifican perfectamente el titulo genérico 
bajo el que han sido preientadas. ,,____ ___________ _ 

Muy reciento 1odnvía la publicación de 
su preciosa Poesía de 1a Sierra, podía te- -­
merse que en La -:ida loca se mostrase 
FerDández Shnw domiuado todavía por 
el amargo y melancólico ambiente de que 
toda aquella obra hállase impregn¡tda; 
pero no es así. 

Es un nuevo poeta el de La Vz'da Loca, 
' poseído de un consolador y confortante 
optimismo, que va ,lesparramando porto­
das sus poesías, sin que solo muy de tarde 
en tarde aparezca dominado por el des­
aliento ó el dolor. 

Hablar aquí de los gallardos alardes de 
colorido de que en sus composiciones hace 
gala. el autor, de sus delicadas y tiernas 
a1ioranza.s, de la grandiosidad y verdad 
oon que aescribe á. la naturaleza, de sn 
exuberancia lítica, de su léxico elegante 
y eaitizo y en suma de todos aquellos re­
soroos cuyo secreto y iominio solo están 
reservados á los verdaderos poetas, á les 
poetas como Farnández Shaw, soría el 
cuento de nunca acabar. 

Desde La tarde loca que viene á ser un 
compenilio del Cllspíritu del libro hasta 
La última verba delicada y sentida com­
posición en la que el poeta resignado y 
con la tranquilidad del justo expresa co­
mo desea morir y su esperanza de o~ra vi­
da mejor, todo el libro es un conjunio de 
insuperables primores, con cuya lectura 
se deleita el espíritu trasportándole unai 
veces la fantasía del poeta á las más en­
canl.auoru regienes :y haciendo dea:filar, ' 
otra¡¡, ante su vista tipos y paisajes des­
critos con tan pasmosa fidelidad y juste­
.&& que sólo en la naturaleza misma pue­
den hallar igual. 

Indudablemente la poosi.;;. no está llama­
da á desaparecer, por lo menos mientras 
existan postas tan fecundos ' inspiratios 
como Fernández Shaw. 

Vaya como muestra de laa hermosas 
composicioues qu101 contiene el libro la que 
se titula El T1asatlántico, que escogemos 
por la afiniaad que tiene con la indele de 
nuestra publicación. 



EL TRASATLÁNTICO 

Cortando las aguas-con rápido empuje. 
dejando en las aguas- blanquisima estela, 
el negro y enorme- vapor trasatH'intico 
su ruta prosigue,- seflor de la mar. 

La noche es tranquila.-Los soplos del aire 
las trémulas ondas- apenas conmueven, 
y arriba, en los cielos.-redonda, muy alta, 
la luna difunde-su azul claridad. 

La mar está llena-de vivos reflejos. 
Sembrada parece- de puntos billantes. 
La luz de la luna,-serena. magnifica, 
la esmalta con tonos- de nacar y azúl. 

La brisa voluble.- rozando las ondas, 
mil chispas en ellas- enciende y apaga, 
y el buque grandioso,-cuajado de luces. 
desprende á su paso-regueros de luz. 

El buque navega-cuajado de luces, 
Las lleva en sus palos,-cual ojos atentos; 
las deja que partan,- por cien claraboyas, 
sus neg¡-os costadoe-con blanco fulgor. 

El humo que lanza,n- sus dos chimeneali! 
se queda un moment~prendido del aire; 
se esponja, se rasga,- se w disipando ... 
y en tanto la nave- se aleja veloz. 

¡Qué hermosa es la nave!- ¡Qué rápida _sigue 
cual rápida flecha-su largo camino! 
¡Vestida con ra;yos-de luz de la luna, 
retando á los v1entos,- señora del mar! 

Sus hélices giran-con vértigo loco, 
prestándola impulsos-de rayo que corre ... 
y allá va la nave,-que dijo el poeta. 
¡Allá va la nave!--¿Quién sabe d6 va? 

¿D6 va? Desde Europa,-cortando las aguas, 
á América vuelve.- De un mundo ya viejo 
y un mundo muy joven,--risueño, pletórico 
de múltiples fuerzas,- es lazo de unión. 

De dos continentes-concierta la vida. 
Por ella se cambian- sus bienes preciados. 
¡Por ella sus hijos-se juntan y entienden! 
¡Es obra del hombre- dictada por Dios! 

El buque navega- cuajado de luces. 
La cámara alegre,- con risas vibrantes,. 
y voces de ftesta,- y al son de la música. 
entona sus himnos- de amor y placer. 

Y allá, por la triste- eubierta de próa, 
los pobres que sufren,- los parias'que emigran, 
llorando nostalgias-del suelo nativo, 
sus patrias conciones-entonan también. 

( L4-L /Yo7 
----------------------

Algo de poesía 

ES'J:'J:V ..A.L 
. Deslull!bra tanto el sol, que no lo mira 

m el águ1la caudal, reina del viento. 
Esmaltando el azul del firmamento 
entre incesantes llamaradas gira. ' 

Todo es luz y es aroma; ¡todo inspira! 
Y sopl~ el aire perezoso y lento, 
como SI fuera el fatigado aliento 
con que la tierra, en el sopor, respira. 

Y tú, mi encanto, la mujer que adoro, 
surges en esta atmósfera de oro, 
llena de luz, de cálidos efluvios 

como Visión y Musa del vera~o. 
¡con un ramo de espigas en la mano 
y una . amapola en los cabellos rubios! 

CARLOS FERNÁNDEZ SHA W 

• 
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Las uioletas de Hucamuille 
I 

En Tolosa de Francia se dan lna más fr:tgantea 
Y espléndida¡¡ violotas del mundo. Yo las vi, 
-llevado por mi& mnles á 'l'olosa., la insigne--­
llenando ~n sus flores Jos c:unpo~.de A.1lcamt:ille. 

j Oh, nol<llas falllQsas de A ucamt:ille _- las vio­
, . [letas 

m~s finas y fr·agantes que htota.n bajo el sol!; 
j n~mcio de pt·imaver:~. ba.jo- el sol del invierno! ; 
j v1olet.as hermosísim::ts de -penetrante olor ! 

Oh, íiorcs encant.auas, (r~e en mcnlentos de an-
[gusti'l 

me hablr.~teis, ca.r ií'íos:w, 1ie ve.ut•u·a y de paz ! ; 
para m!s hon(~os mal<.>s, 1'k>rcs d& la esperanza; 
para ?"us hondas pena~, flores dCt la piedad : 

os rmdo en la. memori:~, con mi,. Tec-ucrdos, culto. 1 

Vosotras nro infnndístcis el nnr-ir~ Je vivir, 
cuando la muerte ansiab:l. La Virget: vs bendiga, 
¡mi Vhgon !, ¡oh fragantes vio lelas de A ncam-

[vil/el 
II 

Por To!o~::. de Francia. !lasa el ancho Carona, 
dilatado y pl" )Inndo, con grf•\ ltl roaje~lad ; 
•el Garono. c¡,nlento», con quilm ruedan las a.guas 
de tantos TJoblcs ríos al otXJlo.iul:{) mar ... 

Por Tolom dCI 'Fran.:ia p::.u. el ancho Caron~, 
bajo pU01Ji)(>:; sobarbioR. i u.·u.lll l'ÍO! Yo lo ví, 
-cuántas y cuúntas \·eces-, coa mh-adns in­

[quietas, 
sintiendo- la!.' torturas del nc~ia <le morir. 

&jo el p1.1cnte de hicl'l'~ ¡x1r mi afán pref0-
[ridc, 

J.le¡¡;an sus lt.urbias ondas con un intenso hervor, 
Dejan, momentos antes, los Im.lroo de una presa. 
y aún d1;ra su tel'l'ibie febril .agibción. 

Llegan sus tuxbia.s ondas, coa. filetes do e;;puma, 
temblo1·osas de rabia, sin cesar de rugir; 
con denSQS tonos verdes, ó <-'llll tonos morados; 
los tono¡¡ de las grandes viole;.\l'ls de A ucamville. 

III 
¡Oh., puente :inolvidable! Ba!jo tus arcos recios 

miraba yo IM .aguas del Gamma tms:u·, 
y un impulso ilcrribla me emp~tjaba. á sus ondas; 
¡ eL impulso funesto do un do'ibt· sin piedad ! 

'Y entonces fué que, un día., cuando un supre-
[mo arranque 

me impulsa.ba. á, las ondas, ¡á la.. muerte, por fin!, 
miré bajo lns a.gnas cabezas infantil.:s 
con ojos l a.~ti:Daro•, alzados ha : ia. mL.. 

¡Los rostros de mis hijos! ¡•Sus rostro:<! ¡Sus 
(miradas, 

rns"nndo de las onda.~ In espum:t. y el hervor ! ... 
Y ~ntonO<~ fuó f!.UO, dando mis penaR al olvido, 
juré viv.ir por ellos, juré _sufrir por Di~s! 

Por Dios, que en tal rnst:mte su ahento mf 
[infundía, 

Por ellos, que elevabnn sus ojos hacia mí: 
¡sus ojos la.sti.me1'0S!; con círculo!' morados, 
del tono de las grandes violetas de A ucamville. 

IV 
Desde entonces, las finas y olorosas violetas 

me prcstat.'OB sas gracias, con piad?sa. bondad. 
Respirando sil a.rom(l., renovaba nus bríos, 
y en!leü:l.ba. á mis penas el deber _de esperar. 
Elb~ fuer'Or. orc~nte que Jo~ ctelos me hacían. 

Elln.s fueron mensaje que á mis hijos mandé. 
y o las traje conmigo bajo el sol do la pah·i&. 
Si las glori~ me al'isten, ellas son mi laurel. 

· Oh. violet ns fragantes y ~xqui;:ita.s! ¡'Violetas 
de

1 
Tolos.'\. do Fra.nci!l, ClllO me hiciste!~ vivir ! 

1 
Oh prom~o.& hermos:t.S, bo.jo el sol del invierno, 

de l~s gozo.<~ las a u ras y las flores do abril ! 
Como en .:>ueiios me llega, desde allá, vuestro 

[aroma; 
como en sueños vU:lumbro vuestros campo;; en 

(flor. 

: oi~ .. -~~·;íti~~- ·¡;;;t.;~~~!··¡ cih; · · r~~~;t:~· · ¡~~~~-! 
: "::J.o' volváis á mi vida! ¡Por mis hijos! i Por 

- [Dios! 

Oarloa Fe,.nández Bawh 
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LA VIDA LOCA, libro de versos. por Carlos Femández·Shaw.- Ma· 
d.rid, 1909. 

Ya en otras ocasiones pudo parecerme haber agotado los elogios, tan 
justos como sincero;;, á este esclarecido poeta. 

A cada nuevo libro suyo me parece, sin embargo, que no lo he alabado 
bastante. Tal ahora con ebte, La vida loca. 

Mas ¿para qué repetir adjetivos y alabanzas? El mejor homenaje para 
este Ji bro es describir cualquiera de sus composiciones. 

Véase esta: 
CAlt1PO SOLEMNE 

A Luis Brun. 
Campo que apenas profanan los pasos del hombre 

próvido campo, distante de pueblos y aldeas, 
campo solemne, de montes poblados de encinas: 
cuán á mi gusto requiero la noble compaña, 
cuán á mi gusto me siento yacer en sus brazos. 

Campo solemne, radiante mai'iana serena: 
¡salve! La ti erra y el cielo magnífico: ¡salve! 

Todo parece dormir en dulcís ima calma; 
todo parece tocado del sumo reposo; , 
todo parece suspenso por obra de encanto: 
cielos azules, que el sol con sus rayos esmalta; 
plácidos aires, que infunden suprema delicia; 
luengas quebradas, que el sol brillantísimo dora ; 
tétricos árboles rígidos, hierba, inmóviles; 
ondas en charcas, de tonos metálicos; ondas 
quietas y azules, pedazos de rotos espejos .. . 

Nada se mueve. No empalian la gloria del día 
nubes enantes, ni vagos cendales de bruma. 
Brilla, sin mancha, la azul claridad de los cielos 
-toda bañada de sol-¡con azul de turquesa! 

Grave preside la fiesta del campo solemne 
un deleitoso, profundo y amigo silencio, 
no conmovido siquiera por leves murmullos. 
¡Oh, la inefable quietud de los plácidos aires! 
¡Oh, la adorable quietud de las tierras tendidas! 
¡Oh, cuán amnbl .. , piado!'o, divino silencio, 
sumo r egalo de Dios á las almas que sufren! 

Rasgan , de pronto, las ondas dormidas del aire; 
vibran de pronto, solemnes, lejanos, lejanos ... , 
sones diversos de muchas y muchas esquilas. 
Llegan, ra~gando las ondas del aire sereno; 
llegan, turbando la pa:t de la tibia mai'lana. 
Van desgranando sus notas ... Y van acercándose, 
lentos, solemnes ... 

Anuncian un grande rebaño. 



-------- -----
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REVIS'l.'A BI BLIOGRÁJ.'ICA 

Ya por el monte diviso las reses que av11nzan, 
lentas, lentísimas; cuándo, por gratas penumbras; 
cuándo, bruflidas á fuego, del sol que las dora, 
cuál, que el regalo del pródigo suelo prefiere, 
muerde, con ansia, rompiendo sus húmedas hierbas; 
cuál, vanidosa, con aire de reto se planta; 
cuál, por el campo la vista curiosa revuelve; 
cuál, avispada, batiendo sus lomos, sacude, 
látigo vivo, de cabo revuelto, su cola. 

Ved, entre tanto, saltar á los lindos terneros. 
Ved, entre tanto, correr á Jos fieros mastines. 
Ved, entre tanto, comer á los recios pastores. 

Paz infinita del cielo radiante desciende. 

Ora parece que el monte, poblado de encinas, 
late con hondos, y firmes , y sanos latidos. 

¡Oh, la solemne visión de la vida del campo!1 

¡Oh, la solemne visión de la vida robusta! 

Ved á las vacas,-vestidas de pelo brillante, 
finas de remos, hermosas, de nobles testuces, ­
ved cómo gustan del breve, sabroso descanso. 
Cuál, en las ondas azules de aquel regatillo 
calma la sed que secara sus trémulas fauces; 
cuál, á las ramas del árbol, y al fruto que brindan, 
alza, con bella postura, la armada cabeza, 
breve tumulto de ramas hojosas moviendo; 
cuál que el regalo del pródigo suelo prefiere, 
muerde, con ansia, rompiendo sus húmedas hierbas; 
cuál , vanido!?a, con aire de reto se planta; 
cuál , por el campo la vista curiosa resuelve; 
cuál , avispada, batiendo sus lomos, sacude, 
látigo vivo, de cabo revuelto, su cola. 

Ved, entre tanto, saltar á los lindos terneros 
ved, entre tanto, correr á los fieros mastines, 
ved, entre tanto, comer á los recios pastores. 

Paz intlni ta del cielo radiante desciende . 

Ora parece que el monte , poblado de encinas, 
late con hondos, y firmes , y sanos latidos. 

¡Oh, la tolemne visión de la vida del campo! 
¡Oh, la solemne visión de la vida robusta, 
sana y alegx·e que el sol alimental 
vida, salud, alegría del campo y del hombre; 
¡salve! Serena, celeste, radiante m allana: 
¡salve! La tierra, y el cielo magnífico: ¡salve! 

J ~ 
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Revistas Cómicas 
LIBROS NUEVOS 

Ll egó á mi5 m::llnos un libro nuevó, 
cuy!'. poesía., que al 111lma toca, 
p1~ofLmdamente me conmo~ió. 
Gratos y a.ntiguos gustos renuevo 
saboreando La v·ida loca, 
que ha escrito Carlos Fernández Shaw. (1) 

La t'ida loca no as una vi'C!Ia 
de regocijos y de loc~un.s, 
que en dulce copa brmda el amor; 
es '.id2.. inquiet<'.. y enloquecida 
pür pcna1s hondas, pOl' amarguras, 
que en triste cáliz brinda el doloT. 

P ero, a.nnque males y pena.s cuente, 
en eso libro da. la poesía., . 
con sus encantos, compensación, 
como arro iris rosnlandeciente, 
que da entre lluvi"a. de un triste ciña 
ccnsola.dora grata emoción . • 

----- -~~ 

.., 

/ 'La vida loca". 

~---. .. ~------~~--
* * 

En este m~s se ha registrado un gran acontecimiento lite­
rario; la publicación de un nuevo libro del excelso poeta Car­
los Fernández Shaw. . 

Toda la crítica ha recibido con un largo clamor de elogios 
esta suntuosa colección de bellísimas poesías; todas las plu­
mas se han movido á impulsos de una admiración grande, en­
tusiasta, fervorosa. 

Fernández Shaw, el gran poeta, nuestro Poeta, ha verti-



do en su nuevo libro, La vida loca, todos los efluvios de su 
alma buena, engalanados con los exq uisitos primores de un 
arte supremo. La vida loca ti ene para todos los gustos. Su 
insigne autor ha tocado todas las cuerdas de la lira, y de 
todas ellas ha sabido arrancar divinos sones, que se adue-

una y otra vez, delante de nuestros amigos ¡Ancha Castilla!; 
hemos llorado con la lectura de Las violetas de Aucamville, y 
nos ha estremecido de alegría,-somos tambi én andaluces,­
el Canto á mi tierra . Otros cantos á Andalucía escribieron 
gloriosos poetas; pero ninguno como éste, tan espontáneo, tan 

EL EX IMIO POEtA D .~ CARLOS l'ERNÁNDEZ S! iAW, AUTOR- DEL LI BRO «LA VI DA LOCA•. 

(Una ele las mej ores produccion es del malogrado caricaluris/a S. LEN GO.) 

an del alma del lector, inundándo la de una dicha supra­
rrena. 

Señalar cuáles son las mejores poesías del libro, es cosa 
arto difícil, si no se quiere pecar de injusto. No hay una siquie­
a que desd iga de las otras; todas son igualmente bellas, 

magní ficas, soberbias. Sólo los caprichos del gusto pueden es­
tablecer alguna preferencia . 

Nosotros nos hemos arrebatado de entusiasmo recitando 

sincero, tan exuber·ante de todas las gracias. En esta ocasión 
el trovador y la dama están á la misma altura. 

ILUSTRACIÓN fiNANCIERA quiere tomar parte, siquiera 
sea de manera bien modesta, en el concierto de alabanzas en 
honor del egregio vate gaditano, que ti ene hoy el cetro de la 
Poesía castellana, honrando nuestras planas con la publica­
ción de una artística caricatura del poeta, lo mejor que en su 
género se ha dado á la estampa. 



la -1- lu r 

Lecturas. 
LA VIDA LOCA, de Oarlo1 F11rndndtJ 

Shaw. 
Llego tarde, querido Pepe, al concier· 

to de alabanzas que ha provocado esta 
nuevo libro de versoa de F r:nández 
Shaw. Pocos, muy pocos distingos y re­
paros le han puesto críticos y revisteros; 
los elogios han sido unánimes en cam­
bio, y casi lo mismo el dictamen de qua 
Ltt vida loca es mejor qlle la Poesía dt ---­
la sierra, que nos regaló el poeta hace 
próximamente un año. 

No entraré.yo en estas comparaciones, 
y no por jazga,rlas odiosas, sino por di· 
fíciles, si han de ser con verdad. Hablan· 
do sinceramente, sin ánimo de enmen­
dar á nadie la plana ni de singularizar ­
me, La vida Zoca paréceme oontinua.­
ción de Poesia de Za der1·a, ó ambas un 
solo libro, de que ~abe Stl:'!;.i\ eepigahd~ 
ya en uno ya e~ ';.¡¡ otro ~omo lib. ram'O 
de ~~o::;;~liB Vetdader~m:ehte ~eieetas; y 
r~busean.do p'o·· det.tt.•o de las composi­
~iohe'fi, seleetas y no, otro ram-o', a'O.n más 
escogido y precioso, de estrofas acaba· 
das é ideales, es decir, perfectas en el 
sentido propio de la palabra pertet!ción. 

Ocioso es repetir que Fernández Sha>v ---es un poeta por todo extremo digno de 
tan envidiable y noble título, eeto es, un 
artista do la palabra que, trabajando so-
bre esta materia como el escult\h' sobre 
el má1·mol, produc-e combinaciones de 
vocablos baUisimas en si mismas, y to-
davía más por su mágica evocación de 
ana belle"Za superior á la sensible; no 
sólo nos deleita Y. embelesa con la mdei• 
ca de las estrofas, sino que nos saca y 
eleva de este bajo mundo, transportán· 
donos á otro más luminoso y excelso, del 
que la prosa del monotono vivir cotidia-
no huye muy- lejos, y en el que hasta loa 
dolores y alegrías vulgares se tra.nsflgu· 
ran misteriosame-ate en algo alado, se· 
ductor é inefable. Y nadie ignora tam· 
poco que l!.,ernández Sh!lw es poeta líri-
eo, es decir, de los que no reflejan impar-
cial y serenamente el mundo exterior, 
sino las ideas y emociones de su alma; 
sus versos son su autobiogra,fia, en lo que 
toda autobiografía tiene de fundamen · 
tal 6 esencial, 6 sea en lo más íntimo de 
la vida interior. 

Aun en los cuadros de naturaleza pin­
tados por el autor de va vida loea-gá · 
nero en que es maestro incomparable­
n.o hay que ver la naturaleza. tal cpmG 
ella es, sino eomo se refleja en el eapiritu 
del poeta, y no siempre, sino como se re­
flejó en tal momento de su vida, cuando 
le dominaban estas ó las otras impre­
siones. 

Hay que tener todG esto en cuenta, 
porque si el conocimiento de tí:>do poeta 
conviene para comprender bte!i su poe· 
sia:, tratándose . de poet~ líri O~ ·-y t¡~,n 
lí_n~os como ~er~á.ndez ·..-lR'V---~ ~ éono· 
Cimiento. 89 18 __ : .. ,®üflble. Fernández 1 
~~~'v pe~ .~nQ~~ á la ganeraeió que anda 1 

• 



e:":. ~tt lhl)mento ft.lre@d<ir del medio si. 
glo, la que d~:~pertó al eatroendo de la 
rev-olución del 68, leía y declamaba eon 
entusiasmo y algo de énfasis los verso:~ 
rotundos y armoniosos de Zorrilla y Es­
pronceda, y ten1~ por modernistas (en­
tonces no se usaba. este vocablo) á Núil.ez 
de Arce y C~mpoamor, y no se habfa fija· 
do en el Arcipreste de .liita, ni habían lle · 
gado á su. noticia los pttrnasi9:?ws-Le· 
conte de Listo y Heredia-ni otra por­
ción de cosas que han venido después, 
corn.o después de FelipP- II se inventaron 
los pararrayos, y por eso aquel rey, aun· 
que Prudente por antonomasi~. no pudo 
poseerlos en El Escorial; esta generación 
tampoco oyó hablar en su ni1!.ez y moce­
dades del supe1·homo, pero tuTo, como 
todas, sus ilusiones: so1!.ó con la gloria, 
escuchando en sus local fantasia.s el re-rl picar de campanas cantando sus triunfos e del porvenir. 

-~ Campanas, campanas locas :C de una ciudad ideal: iiS la de los triunfos so1!.ados _j__ que no logré conquistar. 
~ Y hasta so1!.6 en que por el Parnaso ha-oo bfa un camino á la presidencia del Con· ~ --;- sajo de ministtos -el camino que habían "g ~eguido algunos, verbigracia, Martinez -~ de la :Rosa y el duque de RiY"as-. Vino E luego la vida con sus ama.tgos desenga· rZ---------- -----1 fioa: no pareció la presidencia del Conse-"' jo por ninguna parte, y la gloria que tan ~ fantásticamente bella parecía de lejos se 

redujo, al tcrcarla, en un montón de ga­
cetillas laudatorias. 

Ante tal desastre, unol! se acogieron a.l 
prosaiemo ambiente y fueron empleados 
públicos ó agentes de negocios, otros 
-los de más exquisito temperamento-
se pusieron un poco neurasténicos, y se 
quejaron éstos en las tertuliiUI de café, 
aquéllos en el rincón de su casa. Uno so· 
lo, artista de veras, se1!.or de la rima, ha 
sabido expresar estos lamentos de todos 
y de cada uno en el excelso lenguaje de 
la poesía: tal es Fernández Shaw. 

Para ti, querido Pope, estos versos de 
Fernández Shaw no pueden tener el en· 
canto que para nosotros, los que somos 
de su tiempo y, en cierto modo, de sus 
circunstancias, y más ó menos hemos se· 
guido el camino por donde se llega á 
esta encantsdora neu1 astenta ],lena de 
un dolor hondo, ¡:,unqne no siempr baa 
tante j stifi.cado en la r ila idad objetiva, 
que dirían !o;: filósofos. Y yo me hago la 
ilusión de que el poetrt, monumentalizan­
do sus íBtimos pesaresJ los echará. fuera 
de sí, con lo que ganan á la. vez nuestra. 
literatura, enriquecida por tan magnífi-
cas estro ras, y él autor de ellas, que así 
ha de versa libre de tan incómodo hués· 
ped ... el mismo demonio, que, según Gó· 
mez Baquero, e~ el que toma en eatos 
ti-"!m~o~ f ;)rm ~. d . no• a ti' Í l' fl r 
..:torrJ.unl.n á 1~3 1 ol~t J ~u...a lno,,. 

Pero p:ll'it ti, como p•<r o os los q uc 
1 teng n oidoa yrwr zl. , h de ti' sle:ü· 
1 prP. ia poer.ia. da :r, o:-.o.á.ml z 'h· w· el , '!· 
' e Jito du su :mo ía él: 1 ... optt L ,:, d, 
' ü. . ... s .t'iJ:· .. · 1ó.a, '! .1 V'· rie.i¡¡d _; bri ! · 

tez de sua períodos, de la difi.ailísima fa­
cilidad de su léxico, de la sin par hermo­
aura de sus imá.ge.nes d~serlptlvas . ,No 
ea sebe:-Ana, por ejomplo, esta estrofa de­
dicada al Niégara: 

•Saltan, conen ~111 ._uu turbulentas, 
y la voz fragorosa d~ tu etñpnje 
tiene, cemo la furia con qal alientas, 
el sordo retemblar de las tormentas 
y el ronco gdto de la Iñar que ruge:~? 

Pues aaí hay muchas ~n La viaa loca. 
Conque, Pepe, á eomprar el libro, á 

leel'lo y á aprenderte de memoria lo me­
jor de él. 

A.Saloollo. 

--------
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Impresiones ~iterarias 1 

"La vida loca, por Fortáa•ez Shaw 1 

Otra Vt>Z el poeta se ha puesto al habla con 
nosotros. Bien venido sea su nuevo libro La 
vida loca, ya que sus versos nos proporcionan 
para solaz de nuestro espíritu, exquialta emo-
ción 1 hacen batir las alas del ensueño. r 

¡Emoción! Esto ea lo que principalmente o 

producen los versos de Fernández Shaw. No 
diré que el autor de La vida loca no acierte á 
dar cuando lo pretende una honda •uaalón 
de tragedia, ni sepa conmovernos haciéndonos 
sentir impresiones de éplaa grandeza; buta la 

lectura de Campo de batalla, La mina trai­
dora y del poema Los ctclopas, para conven­
cerse de que para un poeta tan privilegiada· 
mente dotado como Fernández Shaw no hay 
empefío lnoonsegulble. 

Pero en estas lineas de impresión personal 

- - he de decir que gusto más de otras oompoal­
clones, de aquellas versos íntimos en que el j 
poeta me descubre las reconditooes de aa alma 
y me habla como á un hermano para hacerme f 

participe de sus alegrías y de aus pesares. ! 
Acaso en este aspecto más recogido de ll..'l arte : 

encuentre ml espirita mayor afinidad con el ; 
suyo, y sea ésta la razón de mla preferencias; 1 

tal vez por esto me he visto obligado á leer re- l 

· petidas vecee La clásiea siesta, La copla le· 
jan a.¡ Oh. sabrosos recuerdos!¡ Beati possi· o 

1 
dentes!, La obsesión de las campanas y otras 

composiciones de eate ~lo libro. ~ 

• * 1 
U na de las notas de La vida loca es la : 

gran variedad de sus compoalclooes. Fernán- ¡ 
dez Shaw no entra en la categoría de loa poe .. 
tas alatemátloamente tristes, que hacen un 
anito dellamentar; .nl pertenece á la clase de 
rimadores que miran !fiempre 1~ vida al travéa 
de un prisma rosáceo; ol maeho menos preten· 
de encaramarse sobre nosdtros, queriendo, caoo 

mo algunos, hacernos sentir el peso de ana l 
equlvoeada grandeza. El autor de La vida lo· 

1 
ca se nos maestra en a u último libro, doliente 
á veces, confortado y riente en oaasiones JIU• 

bllme en algunos moment011; pero todos estos 
estados de ánimo expresados con absoluta 1 
plausible alnaerldad. Por esto, pocos libros 
habrá tan humanos oomo La vid~& looa. 

De esta slnoerldad, que es la oaraoteristloa 
de toda la labor de Fernáodez Shaw, oca dan 
buena proeba sus dos últimos libros de versos, 

Poestas de la Sierra y el que motiva estas Ji. 

neas. 
Cuando fué escrito el primero, el poeta ha­

llábue enfer.IIlo y la angastia de su mal moa­
trábue en aa obra; en todos DlOJ:OeQtoe la trat-

J dora enfermedad aparecía ante él como trágico 
f•ntaama 1 eran sos horas constante pe~&dllla. 
Después, paudo el peligro y aleJadu las te· 
rrlbles vlalones, vuelve la tranqullldad, yúql­
aamente el recuerdo de aquellas horas angaa· 
tl011s ea lo que de vez en caando atormenta el 

espirito d&l po~ta. 
El mtamo nos lo dlae al Qor:oten;o de su ll­

bro, cuando compara su vida á la de una tarde 
de lluvia 1 d~ sol, en una bella compoaioión en 

¡la que leemos~ 



1 L1 tarde es de vientos voluble, r loeos¡ 
\ta .t!ude es da vientos, de lluvia, da rayos: 
Da pronto, descar,an sas lóbregos stDOB, 
r lluevan, J llueven, loa deDsQs nabla4os. ,. 

Da pronto, los ven01, oon vivos fulgores, 
el sol qne sus nlos apaoaa rugaba, 
Cln tales lmpalaos qae, i veces, ¡partiendo 

111 darl!os las nnbul, 'parece que eaiallao ... 
• • ; ' 1 ' 1 • •••• • •••• 1 1 , , , •• , • ~ ••••• ' •••••••••• 1 1 

¡Qaé daros contrast881 Bo pocos •oruento11, 
el sol 7 la lluvia ... ¡dolor '1 !!e~rfal ... , 
la tarde doliente ... , la tarde qaa rfe .. . 
¡Qae tarda tao loca! ¡ Parece m1 vida. 

1 Y estos vel'IOI nos dicen lo qlie es el Ubro¡ 
j nn libro de e11peranzas y desalientos, de ale­
. grias y tristezas, de risas y llanto, de plácidos 
ensuefl.os y horribles pesadillas; uu libro en 
1ln que es expresión de uua vida, la vida de 
autor de La vida loca. 

F:ste contraste de sensaciones es lo que da á 
la última obra de Feroáodez Sllaw uno de sus mayores encantos. · · 

\ ¿Qalén puede p·ansar que la misma pluma 
¡que escribe: 

I ¡Ya es tiempo, Dios santo! rLas dadas acaben¡ 
las aoslu,las penas, las nubes, Jos vlantoíl 

\

¡Ya as boral¡Qaa al alma descaDSe, D!os mfol 
¡Ya es boral¡Q11a al cabo raposa mi cuerpo! 

l
es capaz de expresar Qn~ tan daloe aeDSaclóo 
de paz. como cuando dloe: 

Saafl.o, gozoso, que alsuello llaga, 

l
. ., ae, 4 la postre, verdad mi saefio. 

Klsaeio slgue ... - ,t_alal¡ despliega 
todo su hechizo! ... - ¡Sigue, rlsaeio l_ ... 
Saefto que evoca ¡rtnd!IB visiones¡ 

1 ~~~~~. ~~ ~~~~: .~·. ~~:~~~~~~~: ... l ¡Y bajo el toldo vorde·asperaou 
1 soardaa ml susiio las llasioaas! 1 
' ó pude dar esta feftunda Imnrealó~ qe amor, 
contenida en el madrigal A. media voe: l ¡Q:1é hermosa utb l con n\mbo delaocenula; 

1 destacando ta cuerpo de Slllla 
1 sobre la vaga 7 dulce trupareoola 

de la tud~ ~ran,ulla ... 
Kframe uf, ml aacau~. 
Mirame uf, J en Ja adorable calma 
de ~t•!l horas de amor suene mi cao~o ... 
M·réiJlonoe: btsémonGII, en tanto, 
pon no baso de laz l; ¡alma con alma! 
tCabe mayor variedad en las oompQalelones 

qae forman el libro? . "' • • 
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Se h1 dlobo maobu veces que un escritor ea 
1 tanto mas artista caacto sabe mejor exterio­
rizar el paisaje. En este sentido pocos poetas 

-i en saa nrsos habrán sabido expresar tan fiel­
mente el alma de la tierra castellana como lo 
hace Fernández Shaw en la composición ¡ An· 

, cha Oa•tilla! En pocos veraaa la noble reglón 
espattola aparece ante n011otros trazada de tan 
soberbia mano que se haoe lnconlandlble. 

Oigamos: · 

¡Oh, tierras I!Anasl Ante mts e>jos 
rlsao los trigos sus densas olas, 
queJa salpican, d1 puntos rojos, 
como d1 sangre, las amapolas • 
Bl alelo guarda •aeatros graneros, 
ooo Yaaatras gentes, nobles 7 sanu; 
con yuestroa csampos graves 1 at18\eros, 

¡oh, tierras Jlanul 
1. 1 ••••••••• ' 1 •••••••••••••• 1 •••• • • 

La villa mito qae el campo abrua 
jauto alarroro, que apeoaa corre. 
Bo el lindero de estrecha plaza 
clara la Iglesia BU vl'J• torrt . 
Como i su amparo, cuas medrosu 
sabeo, i rastras, pobres peodlen\ee ... 
Ba ellas vlven, siempre afanosas, 

las pobres gentes. 
Y esta maestrta en la deaoripolón se observa 

igualmente en la composición Canto á mi tie· 
rra, beso de amor que el poeta da á Andalucía, 
! «hija hermosa de una diosa caprichosa 1 del 
i sol del Mediodía•, 1 en la cual ensalu las el~· 
dades 1 mojeras andaluzu. 

Desde el punto de vista de la versifloaclón 
sólo elogios merece el nuevo libro. Fernández 
Shaw posee como-pocos d secreto de la rima y 
el calttvo de toda clase de metros es para él 

¡cosa sencilla. Y en todas sos composiciones los 
1 nrsos apareoon espontáneos, de una soltara y 
( uaa naturalldad que nos dan la senssolón de 

1
la «dificil facilidad» que solo se observa en los 
poetas de la talla de Zorrllla 1 en los grandes 
proalatu como aoonteoe en Daadet. 

Bite u el nuMo libro de F'ernández Sbaw. 
Basta leerlo para convencerse de que en el de· 
alerto de nuestra poesía actual, La vida loca 

1 es un oasis que ao.s in Tita á haoer un alto. Há· 
1 ganla.los amantes de los baenoa versos, 1 se­
i garamente quedarán agradeoldos al poeta que 
~ tan bellas páginas ha escrito. 
1 .&QEIBÓN, 
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"LA VIDA LOCA" 
Era á principioo' del pasado Mayo. Dis­

curría en amable charla por e:) paseo de 
la CasteJrana, recreándome en ei) tibio y 
se!"lsual am iente de u:na d.elíciosa tarde; 
pr1maveral, cuando me !~amó una voz ca­
riñosa y amiga. Volvime nerviosamente 
y al instante estreché ® tre mis brazos 
al poeta Carloo Fernández Shaw. ·Las pa­
labr'a;S salieron á borbotones, cosa natura;1 
teniendo ein cuenta el tietrn,po pasado sin 
habemos podido com!Unicar verbalmelnte. 

-Hace tiempo que no bajo 'al centro 
de Madrid - 111¡e. d ijo. 1- lli maldita 
neurastenia me lo impide. La •Caste¡lfu­
na, Recoletos y li:l Mondloa 'SOin mis ,si­
tios de esparcimiento. Pero el campo, ieJl 1 
m onte, es el mejor tónico 'para: los que l 
andamos descompu¡esto;s. ,de sistema ner-
vioso. . • 

-Buen agente' te.ra:péuñco' es é¡l ·cam­
po. Me lo ha de:mostrado ~ experiencia, 1 
pero para que resulte' eficaz 'su acción 
tónica hay que evitru·· el exceSOI del tra­
bajo íntelectuai: eil' surmenage. Esto por ¡ 
lo que respectaJ á 9a tparte física. En ~o 

1 

que ooncieme á la parte mora! convien:e' 
también seguir un régi.tniein: escapar 'de 
las necedades y de ],as 1 VU,~g'aridades die 
los que, por desconocer ~ rpsicollogía de 
los hipersensiblles, en vez del 'cO!nfortar­
les ~s desesperan e,mp.e~d,cS:ei ® ha­
cerles creer qu,e sus do!l.ie.nelaS' •son ima~ 
g'inariaS. 1 Felices el'k>s q'Uie desCOID.ocetn •esta 
parte del hu:mano· dioll~r 1 Pero procure 
no caer en ma¡nos de lesos verd:Ugos· in-
cO'n.Scientes. Hay que h'u:irles. 1 

-En la sí.erra he pasado ·cerc'a de un 
año y desd!e que regresé :á la' capit'a1' 
he e'Scn.to e l libreto de \la ópe¡ra: «Mar­
garita la tornera», idoo llbretos ld,e zar­
zuela: y ~t~ racimo <te 1versoo ....._\ ~ña· 
lándo'me un fajo d.e' pruebas ·del· ilíbro d 
poesía.s «Lai vida loca», qu.~ a;caba! de pu-
blica'r. : ! 

-Me ~plico q'Ue b:a.ya: rectiiliecido ·la 
neuta.Stie!nla. Eso, señalándole qas pruebas, 
ha neu.tralizad.o ilos! efectos de \la sierra. 

-Ya sé que e,l. producir á veces es UI) 
ven'e,'no, pe'ro d que sel •acostum:bra: á él 
y lo cdnvierte ~ afiko inseparable de su 

1 vida: espiritual, no pued,e dejadlo. •Es co 
mo la morfina. ¡ 

En este tono discw·rimos La!r'g'o •ratQ. 
, 1 CUalquiera convc,n~ á un pole:tla. (J.é no 

entregarse po•r completo á su. ·noM'e nu­
sión 1 Y en verdad, que 1po'r egoísm no 
debiera 'l.l.nO ~forzarse en convencerle por­
que de lograrlo se priva á la humanidad 
de IUTI cantor, de 'll!Da, ·voz que la e'Illl<>bl'e­
C!! _Por ~:ncimA d~ la.s co,minerí.:l.s d,e]' bajo 
VlV11'. . ' ~-

«La vida loca»... Sugestivo título... Sí; 
la vida. es. loca y quizá Qa mayor de 'las 
locu,ra.s CO'Ilsiste en querer descifrar ~mis­
terio de S'U existencia. ¿Se amoLdarán me­
jor" á el.Ip, ~ que •viven e,n loco? ¿Ten­
drán razón loo qu.e dice:n ·que la ;mejor 
maneJ-a; de vivirla consiste te~n, no quererla 
vidlentar s'acándo~a d,'e sus cauces. ¡natu­
l"'ales? ¿No es IUil,a verdadera ·locura ~ 

1 lu.cha. 'desco:munall' que sostienen en e¡1 mun­
do la vi.d.a material, con todos sus deter· 

J minismos é impulsos que podríamos ~la­
mar subhumanos, y la vida intelectual! y 
sentimental en !)U ~pccto nobl¡em.ent -! hu· 1' -
mano? 1 


