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VHB&DS llH FHRNANDEZ-SHA W 
Mur pronto, pasado maflana probablemente, 

1MJ pondrá á la venia el nuevo libro de Fernán
"dez-Shaw La vida /o(a. La fraternal amistad de 
eno de nuestr os redactores con el poeta nos ha 
permitido conocer la obra antes de publicarse. 
P or esto podemos afirmar que se trata de un li. 
bro excepcional: son estrofas de gran poeta, de 
un poeta de su tiempo y de su país, que canta 
los anhelos de sos compatriotas y de snP contem· 
poráneos. Son versos castellanos, bellos, graves• 
rotnndos y solemnes, que saben á Lope y á Zo
rril!a. Dedicaremos á La vida loca, cuando 11e pa· 
'bliq u e y teng:unos el tomo á la vista, algo de la 
mucha atenci6n q ne merece. Hsy en ese libro 
J]gu!laS poesías- Los cfclopes, Ancha OtUtilla, . 
Oampo sokmne, Las violetas de AucamviUe y Mon
~ atk»tYo-que baBtarían cualquiera de el las para 
llar á Carlos Fern:S.ndez-Shaw fama de altfsimo 
poeta ·castellano, si ya no la tuviera bien con
quistada. 

Hemos pedido al voeta una composioi6n ant i
cipada para regalo de nuestros lectorrs, y be la 
ltQUÍ: 

MONTE ARRffiA 
Corre, oorre, regua roja¡ 

eorre, corre, yegua mía; 
yegua fuerte, por tu sangre¡ 
yegua d6oil, yegna fina. 
Co~ corre., ¡cuanto puedae~ 
tmás aprisa!, ¡má8 aprisa! 

· Lejos queden, por 108 pueblos, 
torpets · artes, falsas dichas¡ 
lejos queden las del mundo 
mentirosas ·perspectivas. 
Nos aguardan las del eampo, 
que mis ojos solicitan; 

_ _las_que !ln!~D_ mis d~_g~ - _ .. h 

las que curan mis fatigas; 
las del campo silencioso 
que los hombres no visitan, 
que sus voces no perturban, 
qne sos huellas no mancillan. 
¡Vamos! ¡Pronto, yegna roja! 
¡Campo adentro! ¡Monte arriba! 

Voz humana ya no esouoho. 
Ser humano ya no mtras. 
Canta el monte, solamente, 
por el aire que lo agita, 
con el canto de los pinos 
que los pájaros envidian. 
¡Quión tuviera._, qnién tu viEira 
los alientos de la hrisa: 
De los cantos de los pinos, 
de sus églogas magníficas, 
¡q nién copiara las hermosas, 
inoopiables armonías! 

Y E~n el monte, ¿quién? A nadie 
por l"l monie se divisa. 
Cnán entero se nos rinde, 
se nos abre, se nos brinda, 
desde el pie de sus laderas 
á la frente de sos oimas; 
bajo el aire que lo aroma, 
b¡jo el s_ol que lo ilumina. 
¡Cnál al•ral ¡Cuál periulll8! 
¡Cómo canta! ¡Cómo brilla.! 
¡Qué b!lleza, la del campo! 
¡Qué hermosura, la del dfa! 
¡Corre, corre, yegua fuerte; 
monte adentro, monte arriba.! 

Corre, oorr&, yegua roja. 
No nos hallen, ¡no me eigan! 
Mis perversos enemigos, 
los verdugoe de mi dicha, 
queden lejos; en el mundo 
que sus crímenes abriga. 
No me alcancen sos renooros. 
No lea v~~~ _8118 peridias, 
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:9¡No me roben estas horas 
~de ilusión y de alegría! 
~¡Corre, corre! ¡Cuanto puedas! 
~¡Más aprisa! ¡¡Más aprisa!! 

N ¡Bien me sirves! Ya parece 
~-yegua dócil, yegua mía,-
c . . "t 
-~ no que corres a mts grt ;os, 
E no que saltas, no que brincas¡ 
~sí aue vuelas, porque vuela, 
~ para ti, mi fantasía. 
't Y a los aires vas abriendo, 
~ d . . vas cortan o; ya no ptsas; 
b no te ofenden ya las rocas, 

ni las jaras te lastiman ..• 
Y á b. cumbre ya me llevas; 
¡á. la cumbre~ ¡cuán bravía!; 
¡noán á solas en los aires!; 
¡cmín robusta!, ¡cuán altiva! 

¡¡Ya!! ¡La cumbre nos mantione! 
¡So poder se nos humilla! 
Cru?Jan águilas el cielo, 
bruñe el sollas rocas vivas, 
y en los a1res,-aires libres, 
que, por libres, fortifican.
á torrentes voy bebiendo 
la salud y la alegría. 
¡Cuál placer el que me inunda! 
¡Qué emoción la que me agit-a! 
¡Qué dulcísimos anhelos 
de bondad los que me animan! 
¡Ah! ¡Cuán lejos ya del mundo, 
yegua fuerte, yegua mia! 

Se dijera que en las cumbres 
todo mal se purifica, 
por virtud del aire pul'O 
qoe en las cumbres se respira. 
Voy sintiendo, pt>r instantes, 
n uevas ansias, otra vida; 
que mi espíritu del mundo 
miset"Sble se desliga; 
de las penas que pervierten, 

• de los odios que mancillan¡ 
del rencor, soliviantado 
por las artes de la envidia; 
de las negras inquietudes, 
da las tétricas fatigas, 
y que, en tanto, se me imponen, 
con sus dulces tiranías, 
la bondad con que se adora 
y el perdón con que se olvida. 

Siento el alma, de improviso, 
cuán dichosa, pura y limpia; 
con la cándida pureza 
de los aires de las cimas. 
Ya no curo de maldades, 
de rencores, de perfidias; 
ni de viles enemigos, 
ni de sombras enemigas. 
Ya no curo de traicionas. .. 
¡ni me duelen sus heridas! 

Miro al mundo, condolido 
de los hombres que lo habitan, 
vanamente persiguiendo 
los fantasmas de la dicha; 
miro al hombre, con la carg:r. 
de sus panas infinitas, 
y nu amor-¡amor inmenso, 
que, cual luz, abrasa.ría!-
¡noble amor!, hacia los hombres 
que la suerte martiril'la; 
-siempre solos, siempre tristes, 
siempre parias, siempt'ft víctim:~.s,
nace en mi, de mí se adueña, 
como el fuego de la piral; 
brota en mí como una llama, 
toda luces, toda chispas; 
¡llama grande, llama fuerte, 

· llama pura, llama viva! 

¡Cuál placer el que me al ie-n bt! 
¡Qué emoción la q u" me agita~ 

¡Qué dulcísimos anhelos 
de bondad los que animan! 

11 

¡Quién hiciera ql!e á mis plantas, 
en las rocas de las cimas, 
se alumbrasen, de improviso, 
como fuentes c:-istalinas, 
manantialec:; portentosos 
que vertieran, á porfia, 
sobre el mundo que padece, 
para el hombre que suspira, 
frescas aguas, como dones; 
¡tantas ondas como dichas! 
¡Quién me diera, por pr.:>digio 
de 1a suerte compasiva, 
que mi ser, en un instaate, 
convirtiera su energí~ 
toda. en bienes, toda en goces, 
toda en cantos, toda en risas, 
porque al fin, como en corriente 

• de las cumbres desprendida, 
repartiera por los vallet1 
el caudal de su alegria! 

¡Dios del cielo, que me escuohaa. 
Dios del cielo, que me inspiras: 
por el bien, que me ennoblece, 
da un amor que purifica; 
por e! gozo de estas horas, 
en la altura de estas cimas, 
como nunca te bendigo; 
bajo el sol, que enciende el día; 
sobre el trono de la cumbre, 
prosternado, de rodillas! 

Dios del cielo: dame siempre 
]a pureza, luz que limpia; 
la. piedad, que amor infunde; 
la bondad, que al bien inoita. 
Por que el alma que me alienb 
para siempre se redima¡ 
con los altos sentimientos, 
con las vastas perspectivas. 
Por que el alma que me diste 
se mantenga noble y digna; 
siempre en alto, siempr{l pttra; 
¡monte adentro! ¡monte arribal t 



D. CARLOS PERNÁNDEZ SHAW, AUTOR DEL LIBRO DE LA VIDA 1 OCA 

Fot. R. Cltuen•es 

U n excelso poeta, 
Carlos Fernán

dez Shaw, ha dado á 
la estampa un nuevo 
libro de versos titula· 
do La vida loca. eu el 
cual aparece aún más 
potente su numen, 
más avasalladora su 
inspiración que en 
anteriores y justa. 
mente elogiados li· 
bros suyos. 

No ::;ólo coruo poe· 
ta, sino como autor 
dramático y libretista 
de 'primer orden, tie
ne Fernández Shaw 
bien ganada su envi
diable fama. 

Honramos estas 
p~ ginas con el retra
to del admirado vate, 
que cuenta por tri un. 
fos brillantísimos sus 
pro~ucc_ion~s: 

... _----
Lean ustedes el libro de poesías de :Fer

nández Shaw, cuya publicación es el 
acontecimiento literario de la semana, y pa· 
sarán ustedes un rato muy agradable. Pe
drería legítima, fina, de ley. No hay más 
que verla para sentirse deslumbrado por su 
nqueza. Y cuando tanto cunde lo boro, lo 
benicio, lo semz~ dar con lo bueno es hallar 
un oasis en un desierto y bendecir á Alá que 
esa dicha nos proporciona. 

Fernández Shaw es Alá en e.>ta ocasión. 
Y r.a vida loca, su profeta. 

AKGBL M.a CASTELL. 
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-, El ilustte ¡¡oeta Fernández Sbaw ha publi· 
·cado un tomo de poesias con el Utu)o uLa. vi- · 
da loca.,. · · 

Hemos de hablar extensamente de esta nue· 
va producción de .Feraández Shaw, que en los 
últimos ::titos parecía dedicar toda su activi
dad al teatro, donde tan brillantes éxito ha 
conseguido. 

Pem Fetnández Shaw es, ante todo, un 
admirable poeta lírico, y .pnr eso su persona
lidad, digna de estudio, aparece con mayor 
relieve en «La. vida ·locan, libro de versos, co
mo el autor lo titula. 

En este libro €Stá ratle]ada el nlma del poe
ta. Muchos lectores sentirán hondas emocio
nes ante estas páginas de ternura y de tris
teza. 

• .. 

Versos de Fernández Shaw 
Los que gustan de los buenos versos están de el).

horabuena. Fernández Shaw acaba de publicar La 
vida loca, un libro de versos que viene aumentar el 
tesoro de la poesía castellana. 

La aparición del nuevo libro de Fernández Shaw 
ea tanto más digna de ser recibida con aplauso cuan
to abundan poco en España los buonos poetas. Por 
4sto los versos de este vate tan sincero, que nos dice 
con ejemplar honradez artística las Intimidades de 
11u alma enamorada de lo bello, nos conmueven é 
impresionan hondamente. 
j Apenas hemos hecho sino hojear el ·nuevo libro. 
Cuando una. lectura detenida. nos permita dar una. 
impresión del mismo, consagraremos á La vitit& loca el 
espacio que su importancia exige. 

Hoy, nos limitamos á reproducir dos de las com
posiciones dellibro.J elegidas al•zar entre las muchas 
bella11 que contiene. 

Estival 
Dealumbra tanto el sol, que no lo mira 

ni el águila caudal, reina del viento. 
Esmaltando el azul del firmamento, 
entre incesantes llamaradas gira. 
Todo es luz 1 es aromas; ¡todo lDJpira! 
.•• Y sopla el aire, perezoao y lento, 
como si fuera el fatigado aliento 
eon que la tierra, en el sopor, respira. 

Y tú mi encanto, la mujer que adoro, 
surges en esta atmósfera d 1! oro, 
llena de luz, de oálidoa efluvloa, 
oomo Vlaión 1 Musa del Verano, 
¡con nn ramo de espigas ell la mano 
)' una amapola en los cabelloa rubioa! 

¡Beati possldeatosl 
Cuando era joven, 1 me embrlag11ba 

con Ilusiones de que hoy me río, 
soñé ser daetio de grandes tierras ... 
¡Y a tanco un trozo de tierra mio! 

Luego la vida, que eDJefta tanto, 
ealmó del todo mi denario, 
Diaa no el cariño perdí á la tlena ... 
¡Y hoJ tengo un trozo de tierra mio! 

Mál¡ay!, que el trozo de tierra Ingrata, 
al pié de un bajo ciprés, sombrío, 
¡es el que llena la sepultura 
donde enterraron al hijo mio! 

Oon él descaDJan todos mfa aaetioa 
de amor, de gloria, de poderío ... 
¡Y anie loa cleloa 1 ante los hombre~, 
aquel pedazo de tierra u ¡aiol 1 

IJ 
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UN LIBRO DE VERSOS 

FERNÁNDEZ SHAW 
'En un at1o, Carlos Fernández Shaw, que 

llevaba muchos huido de la poesía lfrica., ha 
publicado dos volúmenes de versos. Aún gus
tábrumos sus admiradores Ja miel recia y bra
va de <<Poesía de la .Sierran, cuando nos ofrece 
esta d·elicia de ·uLa vlda locan. Muchos empa
chos así, de vida y dulzura, nos dé Dios. Y di
go de uvida y dulzuran porque hasta en los 
versos más desesperados de Fernández Shaw 
vibra la vida-y el ansia de la vida, que vale 
más--<y mana el .amor. 1El poeta estruja su es
píritu con insaciable crueldad y su espíritu 
da zumos perfumados que acarician los labios 

. y refrescan el alma. Yo diría que es de sánda-
1 lo el espíritu de Fernández 18baw ... si todavía 
' pudiéramos los escritores hablar del sándalo. 

·Por dicha mía----'Porque yo quiero mucho al 
autor de uLa vida locan sin conocerle-no creo 
en sus angustias. Yo también he sufrido esos 
dolores, que sólo son el reflejo del dolor de la 

·vida. Cuando nos dice que sufre y se ensaña 
en su tormento y clama á Dios en magníficas 
estrofas, yo sólo veo en Fernández Shaw un 
alma hiperestésica, un temperamento contur
bado, una imaginación excitada hasta el de
lirio y, sobre todo, un inmenso poeta, un gene
roso poeta que de los fondos tempestuosos de 
su alma hace brotar claros relámpagos para 
alegria de nuestros ojos. La noche lóbrega de 
su pensamiento se ihace aurora al llegar á la 
pluma. 

Pero, si sus torturas fuesen ciertas, habría 
que avivarlas, ya que dan á la poesía españo
la tan excelso fruto. Dios barrena el alma de 
algunos hombres elegidos para. hacerla más 
hermosa, como nosotros clavamos agujones 
en el hígado del pato. Y me apresuro á. jurar 
que soy un firme idea-lista para que nadie me 
atribuya la infamia de confundir la poesía con 
el ufoie grasn. 

Fernández •Shaw es un poeta sin-cero. La 
sinceridad, prostituida, como todas las cosa~;¡ 
por el voto de las mayorías hipócritas, vuelve 
á ser una virtud al conjuro de su estro. De 
mil poetas que cantan sus amarguras, sólo 
son sinceros cuatro ó cinco. Y de estos cuatro 
ó cinco, debemos repudiar á tres ó cuatro que, 
sincerísimamente, nos dicen eosas insignifi
cantes. Hay hombres y mujeres y poetas que 
desacreditan la virtud. Fernández Shaw es 
un poeta sincero que siente maravillas y las 
'dice sincera y maravillosamente. Y no croo 
que el mundo está en él, sino que sabe y pien
sa que él está. en el mundo: triste y dolorido 
en un mundo feliz y dichoso y lleno de es
truendos de vida. Como si en los ojos no tu
viese un velo de lágrimas, vé radiar el sol pu
ro y .poderoso; y siente la germinación en las 
entrañas de la tierra, como si sus sentidos no 
estuviesen fríos y desolados. No~ dice sus ~e
nas dejándonos gozar. Y nos d1ce sus penas 
tan bellamente ... 

Demos gracias á Dios que ha puesto l.Jiel 
en el alma de los grandes poetas y les ha da
do inspiración para 'Vertei'ia en C?-!Jto.s de dul-

1 znra y de amor. Túrbese el equ1hbr10 de las 

\ 
a1mn.s y sálvese la poesia. 
~- FÉLI~ ~ORE!"~~-______ J .,. 
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'·a rida loca 
El poe ta-¿á qué adjetivos si ninguno 

puede sel' s upet'ior ú. ese?-el poeta Fer
núnd ez . haw, ha publicado un libro de 

· ve r' ·os uLa vida locau. Es un libro hermo

sísimo. 
i\nuudarle y felicitar ú su aulor es. hoy, 

nuestro único obje to. 

* * Acontecimiento literario de estos días: la aparición 
de La vida loca, libro de admirables versos, de Carlos 
Fernández Shaw. Ha sido recibido con honores reales. 
Más elevados todavía han sido los de la crítica, por
que al «presenten a rmas» ha substituido el • rindan 
escalpelos». 

Sin embargo, hay quienes no están conformes con 
el título del libro. Los versos de Fernández Shaw son 
vida, y una vida así no es vida loca. Es vzda hermosa. 

· ~~ M~ COit-4-ZZl!.e . 
~~~VL&LR_~ BÚ.. ~~~:~~ / J fU~ ~ ÍCfcJ'f" <: 

LA V I.D A L OC A 

El libro de Fernández Shaw LfJ tJidts loca ae 
ba puesto ayer á la venta. El HERALDO, que 
hace .días anticipó las primicias de esta obra, 
limitase hoy :\ anunciar su aparició12, ;qne 
inicia un nuevo triunfo oara el ihutre aoeta 
y autor dramático. J 

LOS SUOEBOS. - 15 de Mayo ~ 1 '! 0 r ~ 

D. Carlos Femández Srhn.w. nota
ble poeta y autor d11tntático que 
ncu.oo de publkar nn mtc,·o Jlbt·o 
de hermosos versos iutitulntlo 

"La vida loca 

/ 



LA VIDA LOCA, por Cm·los Fernáy¡dez Shan:. 

El inspirado poeta Carlos Fernández Shaw acaba 
de ofrecet· una nueva muestra de su talento en el no
tabl e libro de poesías que titula La vida loca. 

En est~ o~ra vuel':e Fernández Shaw al palenque 
donde hbro sus primeras batallas literarias culti
v~.ndo un género que le ha proporcionado g~andes 
tr1unfos . 
. J!ernández Sha\\' es, ante todo, un admirable poeta 

llr1co, y por eso su personalidad, digna de estudio 
aparece con mayor relieve en La villa loca libro d~ 
versos, como el autor lo titula. ' 

Do este libro hemos de ocuparnos con toda la ex. 
tensión que merece. Sirvan, sin embarO'o estas líneas 
como expresión antidpada dol excele~t~ efecto que 
nos ha producido su lectura. 

1 ~.- jftJ9.-

1 
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LAS VIOLETAS 'DE "IUCAIVILLE, 
(Delllbro en prensa «La vlda loca», de Fer· 

ndndez SltawJ 

1 
En Tolosa de Francia se dan las más fra· 

gantes 
y espléndidas violetas del mundo. Yo las vi 
-llevado por mis males á Tolosa, la insigne,
llenando con sus flores los campos de Auca m· 

vi/le. 
¡Oh, violetas famosas de Aucamvil/e; las vio-

letas 
más finas y fragantes que brotan bajo el sol!; 
¡nuncios de primavera bajo el sol del invierno!; 
¡violetas hermosísimas de penetrante olor! 

l ¡Oh, flores encantadas, que en momentos de 
angustia 

me hablásteis, cariñosas, de ventura y de paz!¡ 
para mis hondos males, flores de la esperanza; 
para mis hondas penas, flores de la piedad: 

os rindo en la memoria, con mis recuerdos, 
culto. 

Vosotras me infúndisteis el ansia de vivir, 
cuando la muerte ansiaba. La Virgen os bendiga, 
¡mi Virgen!, ¡oh fragantes violetas de Atzcam-

ville/ 
11 

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Gerona, 
dilatado y profundo, con grave majestad; 
el Garona opulento, con quien ruedan las aguas 
de tantos nobles rfos al opulento mar ... 

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Garona, 
bajo puentes soberbios . ¡Gran río! Yo Jo ví, 
-cuántas y cuántas veces, - con miradas in· 

quietas, 
sintiendo las torturas del ansía de morir. 

Bajo el puente de hierro, por mi afán prflfe· 
rido, 

llegan sus turbias ondas con un Intenso hervor. 
Dejan, momentos antes, Jos muros de una presa, 
y aún dura su terrible febril agitación. 

Llegan sus turhias ondas, con filetes de es· 
1 puma, 
1 temblorosas de rabia, sin cesar de rugir; ' 

1 

con densos tonos verdes, ó con tonos morados; 
Jos tonos de las grandes violetas de Aucamville. 

111 
¡Oh, puente inolvidable! Bajo tus arcos recios 

miraba yo las aguas del Gerona pasar, 
y un impulso terrible me empujaba á sus ondas; 
¡el impulso funesto de un dolor sin piedad! 

Y entonces fué que, un día, cuando un supre· 
1 mo arranque 
me impulsaba á las ondas, ¡á la Muerte,. por fin!, 
miré bajo las aguas cabezas infantiles 
con ojos lastimeros, alzados hacia mr. .• 

¡Los rostros de mis hijos! ¡Sus rostros! ¡Sus 
miradas, 

rasgando de las ondas la espuma y el hervor ... ! : 
y en tonces fué que, dunuo ntiu penas a l olvido, 

1 
j uré vivir por ello ; ¡juré sufr ir por Dios ~ 

Por Dios, que en tal instante su iiilento me 
infundfa . 

Por ellos , que elevaban sus ojos hacia mí; 
¡sus ojos lastimeros!; con círculos morados, 
del tono de las graudcs violetas de Aucamville. 

IV 
Desde entonces, las fi nas y olorosas vío ietas 

me prestaron sus gracias, con piadosa bondad. 

1 
Respirando su aróma, renovaba mis br!os, 

t y ensenaba á mis penas el deber de esperar. 
r Ellas fueron presente que Jos cielos me hadan. 

Ellas fueron mensaje que á mis hijos mandé. 

1 

Yo las traje conmigo bajo el sol de la Patria. 
Si las glorias me asisten, ellas son mi laurel. 

¡Oh violetas fra¡;antes y exquisitas! ¡violetas 
de ToJosa de Franela, que me hicisteis vivir! 
¡Oh promesas hermosas, bajo el sol del invierno, 
de Jos gozós, la11 auras y las flores de abril! 

Como en suei'los me llega, desde allá, vuestro 
aroma; 

como en aueftos vislumbro vuestros campos en 

1 

flor, 

ioh, t~rrÍbJ~s iut~taHtesi, ¡bh, funest~ J¿cu.ra!.: · ¡ 
¡no volváis á mi vida! ¡Por mis hijos! ¡Por DJO!I! 

- __,_ 
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I.a vi~a loca 
Es nn libro llPno <'le bellezas. Asombra 

la diversü.Jnrl de tonos, de acentos, de 
perfume y forma de SliH versos, qne dijé
rllll.<;e inspirorió11 de distintos poeta:;. 

no sólo, Proteo de la poesía, Felllández 
Shaw, los ha compuesto. 

Esta poesía no es la mejor; pero si es 
una de las mús bellas de las que forman 
este hermoso libro. 

LA COPLA LEJANA 

1 

A11ochece. 
Las llanuras 
castellanas 
á mi vi la 
se dilatan, 

basta el limile lejano 
donde acaban 

confuuclidas con el cielo 
que las cubre, 

las cobija, las abarca .. . 

. . . Las llanuras 
castellana ·, 
silenciosas, 
solitarias, 

sin que apenas lat a!Leren 
unos árboles enanos, 

unas casas, 
unas cerras, 
unas matas ..• 

Anochece. 
La penumbra, 
triste y vaga, 

va fuudiendo los contornos 
y borrando las distancms. 

Nada sncna. 
¡Qné si lencio! 
¡Nadie pasa! 

Las Jlanueas 
se dilatan, 
silenciosas ..• 
misteriosas .. • 
angus tiosas ... 
solitarias ... 

Media luna 
se destaca 
sobre el cielo, 
triste y blanca, 

misteriosa y solitaria, 
con blancura ele sepulcro, 
con sigilo de fantasma. 

Por Oriente, se encendieron 
unas vívidas estrellas, 
temblorosas y azuladas, 

como lu ces 
de unas lámparas fantásticas ... 

¡Nada suena! 
¡Qué silencio! 
¡Nad ie pasa! 

J1 

De improviso, 
por el aire sosegado, 

cruza, tri ste; 
suena, clara, 

melancólica, sen tida, 
solitaria, 

una copla de quereros 
- ·Y de ló.gl'imas, 

muy llorosa, 
muy lejana ... 

Es canción que va diciendo 
melancólicas tristezas 

y afloranzas; 
el horrible desencanto 
de Ja vida malograda; 

las angustias 
del amor sin eaperanza ... 

Ab, .ce.ncion de las llanuru 
~t.ellli..rlu; 

de las tétrit.a8 Banuru 
lfOlüarias, 
-.ne~ .. ........ 

/ J' 



que ya viven sin amores 
ni esperanza5: 
¡cómo suenas, 
t.riste y lánguida, 
doiOf'Osn, 
fa tigada ! 

¡Cómo suben á m is labios, 
y á mis ojos, 

mientras vibran en el a ire 
tns palnbras, 
-¡lus lnmento::; !,

los suspiros y las lágrimas! 

I1I 

Es de 11 r he. 
Ya la copla 
va sonando 

más lejm a; ¡qué lejana! 
Vibra npenas 
en la calma 

de la tétrica llanura, 
sol itaria ... 

Todn acaba. 
Ya en P!lniente se extinguieron 
lns postreras llamara<'las 
de las luces de la tarde ... 

Todo mucre. 
Todo pasa. 

Ya no escncho 
las cadencjas ele la copla 

q11e lloraba; 
copla lri ·te, 

de quereres y a rioranzas. 
Ya estoy solo, 
como u.r alma 
iempre en pena; 

como espíritu r¡ue vaga 
por los aires 

de las tétricas llanuras 
solitarias ... 

Tocio pasa. 
Tocio muere. 
Todo acaba. 

Así fuero11, y pa saron, 
mis amores 

y mis locas esperanzas ... ; 
como coplas que se alejan, 
como luces que se apagan ... 

Ah, terrible desencanto 
de la vida: ¡cómo amargas! 
Ah, u e canso de lo. muerte 
r euell lO r'll: ¡tÓI110 taruas! 

____ c_a_r_Io_s_ Fernández Shaw_. _l 

1 r¡. 
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UN LIBRO DE FERNÁNDEZ SHAW 
"LA VIDA LOCA, 

~Queréis cantar con los pastores ingenuos 
versos candorosos de campesino sabor? !Que
réis ante visiones trágicas llorar, sonreír á 
la visLu de dulces escenas y sintiendo gratas 
'lluras de alegria que os acarician y conmue
ven, 6 con los deca!dos y los débiles levantar 
al cielo impotentes brazos, implorar al so11 

Todo esto, y algo más, encontraréis en las 
páginas del libro de versos La oída loca, que 
en estos momentos da al público el insigne 
poeta cantor de la sierra. 

Dirlase que, más que libro aislado, es La. 
vida loca re~apitulación, compendl? de toda 
una vida de poeta, vida intensa, nutrida, lle
na de cerebro y de corazón, vida. qde, como 
caudaloso y dilatado rio, se desliza unas ve
ces mansamente, corre otras á despeñarse 
agitada y poderosa, y tan pronto extiende sus 
riberas, como las recoge ahondando su cau
ce, ganando en profundidad lo que en anchu
ra pierde. 

TrasuntO fiel es el libro de una. Tida, vida 
de poeta, vida de ansias, encantos y decep
ciones, vida de creador, oída loca. 

Y en esto se halla el encanto, la condición 
óp,ima del último tomo de FernándezShaw: en 
darnos la impresión total de una vida intere
sante, de una vida Intensa, oscilando, como 
toda vida digna de llevar este nombre, entre 
la inquietud y el hastío. 

Alll hay de todo: libro de consulta ha de 
ser La vida loca en el gabinete del hombre 
culto, en la habitación de la dama inteligen
te. flay ··dramáticas vi!>iones para nuestros 
dias negros, y plácidas páginas para mayor 
encanto de nuestras horas felices. 

Técnicamente, La oida loca es un prodi
gio. Composiciones hay que constituyen ver~ 
daderosalardes de rimador atrevido, que cuen
ta con domiuio absoluto de los más sutiles 
enredos de la poética; el buen gusto siempee 
triunfante y la inspiración cabalgando airo
samente tanto sobre el inquieto verso de tres 
ó cuatro silabas como sobre el lento alejan
drino. 

El Poemtl. de los Cielopes que Fernández 
Shaw ha intercalado en"La vida loca vale é 
solo por un excelente tomo de pujante poesía; 
el Sol de los tristes es una página que basta
ra ella sola para que un nombre se perpetua
se; y en cuanto á la Risa del agua, no puedo 
menos de oft·ecer al lector la hermosa mues
tra de estos lindos versos: 



••• o ••••• o •• o • • • o •• o •••• • • 

1 ••••• • o o o • • •• • o •••• o •• ••• 

Agua del monte, riaueña, 
que el alto monte alumbró: 
corre alegre, canta y ríe; 
no interrumpas tu canción; • 
en tanto vas por el monte, 
llena de chispas de sol, 
saltando de mata en mata, 
brincando de flor en flor; 
en tu primera aventura; 
con tu primem ilusión . 
• • • • • • • • o ••• o •• • o o. o •• o. o • 

• o • ••• o •• o o o •• o •• 1 •• •• • o •• 

cNo sientes, lector, cómo en efecto, la risa 
d~tl agua prende en tu alma, halagadora y 
retozan te? 

Oka composición no menos notable es la 
titulada Los ~pejos de las mo.;as. 

Si me et·eyera en el caso de tener que acon
eijat• al lector, le recomendaría desde luego 
todo el libro; pero muy especialmente, aparte 
de las citada,, las comPOsiciones que se rotu-

lan : Viernes Santo, La maj a de los sainetes, 
B eati possidentP.s, Poeta 1'omdntie,o, P oeta 
moderno, Ca nción d e R abel , E l Tozo, La:J 
barcas ciegas, Campo de batalla, L os muer~ 

. J 
lo11 vivos, E l enemigo y Plegal' ia . , 

Y de propósito, he dejado de nombra r un 
hermosísimo canto á la Patria; sus estrofas 
llenas y arrogantes son la oración de un es~ 
píritu qua vibra y se estremece al evocar lt\ 
visión de Castilla, nuestra .-.adre. 

Y como no es cosa de quitarle la pafabra al 
poeta para seguir dejando yo oir mi destem
plada voz, ha~o punto final y deflhitivo; pues 
para que quede de estas rápidas impres iones 
un sabor de boca agr~dable y duradero, 
trtu:¡scribo la composición de que ha blo, qu~t 
se titula: 

¡Ancha Castilla! 

Esta es la grande tierra de nol;>les, 
la de las honda, é intensas calmas; 
do los espíritus como los robles, 
y de los cuerpos como las almas. 
La de lás vastas, riCas llanuras, 
en donde el catnpo cual oro briUa, 
ri s Jln campOiil, y en aventurlliJ . .. ; 

ancha Castilla. 
«¡Ancha Castilla! o, dicen las gentes, 

COll que se alientan los coraZt)nes 
en las andanzas de lo~ valientes, 
y se desti~rt·an cavila~iones . 
¡Hermosa frase! Por siempre vibres; 
tú, que demandas pechos magnánimos, 
y en hombres fuertes las manos libres, 

libres los ánimos. 
o: ¡Ancha 'Castillal », firmes gritaban 

los castellanos, en tiempos gt·andes, 
bien por la Europa que conquistaban; 
bien por las cumbt·es, sobro los Andes. 
• ¡Ancha Castilla! », si desesperan, 
por sus montaiias y por sus llanos 
á todas horas decir debieran 

los castellanos. 

- --- - .. -- -·-·-
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¡Oh tierras llanas\ Ante mis ojos 
rizan los trigos sus densas olas, 
que ya salpican, de puntos rojos, 
como de sangre, las amapolas. 
El cielo gu¡u·de Vt,J.estros graneros, 
con vuestras gentes, noblas y sanas; 
con vuesLt·os campos, gt·aves y austeros, 

¡ho tierras llanas! 
Vivo en vosotras amable vida. 

Mañana y tarde, feliz paseo 
poe una parda senda florida. 
Dascanso á veces, y á veces leo 
libms de puros, hondos encantos . 
Porque me sepa todo á Castilla, 
estos mis libros, de hermosos cantos, 

scm de Zorrilla. 
Lejos columbt·o, como entre sueños, 

en lontananza, distantes sierras. 
Hasta sus lindes, tienden risueños 
sus altos trigos las grandes tieeras. 
Sus trigos altos, de trazas finas, 
que al ail·e ondulan, en largas ondas; 
los que ya aguardan en las vecinas 

eras redondas . 
La villa miro que el campo abraza 

junto al arroyo, que apenas corre. 
En el lindero de est t·echa plaza 
clava la iglesia su vieja t01·re. 
Como á su ampar.:>, casas medrosas 
suben, á rastt·as, pobres pendientes ... 
En éllas viven, siempre afanosas, 

1 _ _ las pobres ¡entes ... 

Esta. es Castilla, que tiene iguales 
cien y cien pueblos, como el q_ue miro, 
y otros, á miles, rubios trigales, 
cual los que alegran este retiro. 
La de silentes · villas famosas; 
la de castizas urbes ancianas; 
nobles dos veces : por generosas 

y castellana&. 
Esta es Castilla; por quien lucharon 

tanto magnate, tanto pechero, 
cuyas hazañas ae eternizaron 
en laa hazañas del Romancero. 
Esta es Castilla; de sabias leyes, 
de viejos usos, de idioma padre; 
madre de pueblos, madre de Reyes; 

¡Castilla, Madre! 
¡Madre de España! ¡Por los alientos 

de su Indomable raza bravial 
Si España tiene firmes cimientos, 
los debe todos á su energia. 
¡Raza de sobrios trabajadores, 
•ue el suelo Ingrato vuelven fecundo! 
\Raza de bravos conquistadores, 

pasmo del mundo! 
Cuando su enseña plantó en Granada, 

su pueblo altivo dejó sus lares, 
rezó sus preces, ciñó su espada 
y en loca empresa cruzó los mares. 
¡Mares ignotos ... ! Cantó victoria, 
y en su delirio de nuevo ambiente 
no quiso menos para su gloria 

que un Continente. 

LZ-



Y abrió á los hombres nuevos caminoi, 
engrandeciendo sus aventuras. 
Y dió á su Patria nuevos de~tinos, 
con la grandeza de sus locuras. 
-Por algo en próximo, sublime d1a, 
la parca tierra, de parco brote, 
tierra de Sancho, ¡Patria seria 

de Don Quijote! 
Del otro lado del mar de Atlante, 

venciendo fastos de Grecia y Roma, 
su sangre rica vertió abundante; 
llevó sus hijos, llevó su idioma; 
llevó su esplritu, que difundia 
sus resplandores de sol romántico; 
¡lilol en Poniente ... que todavía 

dora su Atlántico! 
Madre, no sufras; ni á. la flaqueza 

del desaliento postres tus brios, 
hoy que te dañan, en tu tristeza, 
viejos rencores, nuevos desvios ... ; 
en tanto el Cielo permita y mande 
que al fin renueves magnas historias, 
tú, que en tus duelos eres tan grande 

como en tus glorias. 
En tanto dure tu raza fuerte, 

y en tanto sienta fiebre de audaciás, 
nunca suspires porque la s11erte 
sobre tus hijos llueva desgracias. 
¡Recobra el ánimo! ¡Fuera temores! 

1 ¡Quién, si lo afrontas, quién te mancilla1 
¡Madre, no sufras! ¡Madre, no llores! 

¡¡Ancha Castlllall 
Enhorabuena, maestro. Y ya que La vida 

loca ha logrado mantener, si no superar, la 

¡envidiable altura á que se remontó nuestro 
poeta en su anterior libro Poesía de la Sie
rra, sirva el tomo próximo, que España en
tera esperará, para conservar las latitudes 
alcanzadas por estas dos hermosas produc
ciones. 

JI. ~. 
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"LA VIDA LOCA ,, 

DB CARLOS FBRNANDEZ SHA W 

. "Un!l. voz de mando. Hagamos ·una noticia. bibliográfica. La profe

Bion de poeta. La modestia., la neurosis y el romanticismo. Valor 

autobiográfico de. la poesía. La. lira bucólica española. Un soneto 

en celebración de una fecha memorable. 

1· Carlos Fernández Shaw ha puesto á la venta 1 
1 su nuevo librO' de versos La vida loca. Apena'! 

extinguido el concierto de elogios que se focmó 

alrededor de su Poesla de la Síe1 ra, lanza á la 

circulación este nuevo volumen. 
Refiriéndose á la acogida que el poeta alcanzó 

de los escrltore& que dirigen la opinión, ha dicho ¡ 
un chispeante revistero de la actualidad que en 1& 

,aparición del nuevo libro se ha sustituido al •P!e- 1 

senten armas• el «rindan escalpelos• de la cntt

ca. Por eso, rendidos ya é- inutilizados los ense

res de criticar, por el grande prestigio del poeta 

y el mérito de &u nueva obra, no hemos de hacer 

ahora un mesurado juicio ni una documentada 

relación de sus galas de lenguaje y de sus pre

&eas de pensamiento. ¿Para qué? Doctores de 

más tiene la Iglesia literaria que dogmaticen y lo 

analicen; ahora, abroquelados por la sententia, 

un poco soldadesca, der revistero chispeante, 

conaretémonos á hilvanar ttna noticia bibliográfi· 

r ClU Y nada más. )( 

Femández.,Shaw, alto, e~ido, de noble talan

te, con la.barba oscura corrhta y cerrada como 

la de WJ caballero moro¡ tiene, en su pel?Ona el 

afee prócec y distinguido que ha sabido dar á sus 

obras literarias. 
Siendo un profesi<Jnal de· la pluma, por voca

ción y -por oficio, parece un dandy- cu~oso 9ue 

trabaja los versos por placer, que escnbe same-
1 

tes y comedias por un puro a fin del lujQ de. co

nocer la vida de sus contemporáneos y daE a loa 

hOmbres . ro más intimo, lo má• r.ecatado de. su 

propia vida. · 

j 
De•ahúla sencilla ingenuidad: de sus versos, el 

aroma de franqueza triste que no& ofrecen sU& 

·composiciones todaL Nos cuenta WJ dolor hon

do y grave, un instante de duda en su alma de 

poeta, y parece que nos pide disculpa por lraber-

nos referido una historia de:masiado triste. 

' Esta condición de encogimiento Y1 humildad, 

camo la•del ~ofrenda' al púbHco un tesoro pe· 

· q_ueilo y¡ desmedrado,. informa todas las ~ías j 
del libro nuevo. Tanto; que en.Ja páplalinlinar 

:de unas versos dediadoa á..acusar reci.bo de- un ¡ 
li.J:jro de Enrique de Mesa, inscribe estas pala• 

!)ras: cLector1 me puedei aur. La:_comgoiición 

que sigue fué dictad& en hora de mdea~e aa-

, gustia. Ojalá tuviera o~os médtos, como ti~ el 1 

de una absoluta sinceridad.• ·¡ 

· Ningún motivo obliga á nue!ltro gran poeta 

.para mostrar esa desconfianza en sus versos. 

Tiene otto altos y preeiadaso méritos esa poe

sía que él disculpa, y lo tienen las demás del 

lil:lro. 
I..a poe&léf, el arte de hacer versos buenos, es 

un menester de orgullo y de altivez. El poeta es 

un ser de excepción que no necesita disculpa, 

porque no recaba el aprecio general ni se ame

drenta por el desdén del vulgo. Camina por la¡ 

vida cultivando su jardin interior. Y cuando saca 

una flor de él y la expone á nu~stros ojos, no ha j 

de razonar luego la fragancia ni el color. Las , 

flores aquellas son como son las flores, y harto 

hace el jardinero con ponerlas en la calle y cor

tarlas y separarlas para siempre del ornato de su 

j~rdin. 



Cuando los versos sean un comentario á la rea- l 
lidad corriente, ¿qué perdón 'se ha de pedir, y 
quién lo ha de otorgar? En Jas palabras de la •pro
sa diaria • se envuelve, según arte, un e estado del 
alma• . Y juega el poeta con las palabras de la 
vida corriente, en que las mujeres •nos dicen que 
no•, en que los mercadere¡¡ hacen sus tráficos, 
en que los necios dicen ... lo que tienen los ne
cios que decir. En un lenguaje tan cansado de 
encerrar ide~ poco poéticas vierte el poeta su 
inspiración y tal vez su alma. No ha de aguardar 
disculpa, alquitara, ni galardón tampoco; sino 
respeto, gratitud, y á la postre, por todo premio, 
un lector que en la sole¡:!ad intima de su gabine
te, con el libro abierto ante los ojos, recite los 
versos á media voz. 

)( 

La inspiración de Fernández Shaw en este 
nuevo libro ha rendido un tributo á sus nervios 
desencadenados y enfermos. Ese mal de este si
glo, minando la salud corporal del poeta, ha pro
yectado en sus versos la sombra de un pesimis
mo duro y cortante que lucha á. veces con la ex
pansiva bondad, con el amplio corazón del 
poeta. 

De esos momentos son las desconsoladoras 
ideas, de un romanticismo negro y desola
dor, que le dicta Las ho1as negras y Visiones 
tr-ágicas. 

He aquí la poesía que él titula Las violetas de 
Aucamvilli; 

En ToJosn de. Francia se dan Jas más fragantes 
y espléndidas violetas del mundo. Yo las vi, 
~lfevado por mis males á Tolosa, la insigne
llenando con sus flores Jos campos deAucamville. 

lOh, violeta.s famosas de Aucamville¡ las vio-
(letas 

más finas y fragantes que brotan bajo el sol! 
¡Nuncios de primavera bajo el sol del invierno! 
¡Violetas hermosísimas fle penetrante olor! 

¡Oh, flores encantadas, que en momentos de 
(angustia 

me hi,iolásteis, cariñosas, de ventura y de paz!¡ 
para ::. hondos males, flores de la esperanza¡ / 
para rti !";mdas penas, flores de la piedad: 

os rindo en la memoria, con mis recuerdos, 
. (culto. 

Vosotras me infundisteis el ansía de vivir, . 
cuando la muerte ansiaba. La Virgen os bendiga, 
¡mi Virgen! ¡Oh, fragantes violetas de Aucamville! 

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Garona, 
dilatado y profundo, con grave majestad; 
el Garona opulento, con quien ruedan las aguas 
de tantos nobles río¡ al opulento mar ... 

Por Tolosa de Francia pasa el ancho Garona, 
bajo puentes soberbios. ¡Gran río! Yo lo vi 
-cuántas y cuántas veces-con miradas in

(quietas, 
sintiendo las torturas del ansi11 de morir. 

Bajo el puente de hierro, por mi afán preferido, 
llegan sus turbias ondas con un intenso hervor. 
Dejan, momentos antes, los muros de una presa, 
y aún dura iU terrible febril agitación. 

Llegan sus turbias ondas, con filetes de es-
. (puma, 

temblorosas de rabia, sin cesar de rugir; 
con densos tonos verdes, ó con tonos morados¡ 
los tonos de las grandes violetas de Au~amville. ¡ 

¡Oh, puente inolvidable! Bajo tus arcos recios 
miraba yo las aguas del Garona pasar, 
y mi impulso terri ble me empujaba á sus ondas¡ 1 
¡el impulso funesto de un dolor sin piedad! 

Y entonces fué que un dla, cuando un supremo ' 
(arranque 

me impulsaba á las ondas, ¡á la !Vtterte por fin!, 
miré bajo las aguas cabezas inf¡¡ntifes, 
con ojos lastimeros alzados hacia uu-



¡Los rostros de mis hijos! ¡Sus rostros! ¡Sus 
(miradas, 

,rasgando de las ondas la espuma y el hervor! ... 
Y e.1tonces fué que, dando mis penas al olvido, 
juré vivir por ellos, juré sufrir por Dios! 

Por Dios, que en tal instante su aliento me in-
(fundia. 

Por ellos, que elevaban sus ojps hacia mí; 
¡sus ojos lastimeros!; lcon círculos morados, 
del tono de las ~~trandes violetas de Aucamvllle. 

Desde entonces, las finasy olorosas violetas 
me'presJaron sus gracias, con piadosa bondad. 
Respir~ndo su aroma renovaba mis brios 
y enseñaba á mis penas el deber de esperar. 

Ellas fueron presente que los cielos me hacian. 
Ellas fueron mensaje que á mis hijos mandé. 
Y.. o las traje· conmigo bajo el sol de la Patria. 
Si las glorias me asisten, ellas son mi laurel. 

¡Oh, violetas frag:mtes y exquisitas! ¡Violetas 
de Tolosa de Francia, que me hicisteis vivir! 
¡Oh, promesas hermosas, bajo el·sol del invierno, 
de los gozos, las auras y las flores cte Abril! 

Como en sueños me llega, desde allá, vuestro 
(aroma¡ 

como en sueño vi&lumbro vuestros campos en 
(flor . . . . . . . . . ................... . 

¡Oh, terribles instantes! ¡Oh, funesta locura! 
¡No volváis á mi vida! ¡Por mis hijos! ¡Por Dios! , 

. Esta poe5la tiene el valor de úna anécdota. ' 
P.ecnánde-z Shaw estuvo á C'urarse de su mal en 
Té>losa la insigne. Y tal vez sintió en el puente 
del Garona una ten.tación funesta y perniciosa. j 
Quizás la cadena de s-u neurosis, que tanto le 
apretaba los miembros sin vigor y sin salud, puso 
el destello livido de un mal pensamiento en la 
mente del vate enfermo. La imagen de los suyas, 
amante~ y tristes, lo salvó de aquella mala hora. 
Allí está, en los versos desgarradores, la historia 
de...aquel día, cuyo recuerdo perdurará como una 
,aiempreviva en la memoria del poeta. 

~ 
Y hay otra manera en la lira bien templada de 

La vida laca. Fernández Shaw es un paiiajista 
completo, insuperable, definitivo. Ama el campo 
can todos los amores que pueden ser bucólicos; 
como un vagabundo caniado que se tiende á 
dormir y á comer á la- sombra del arriate de un 
huerto; lo quiere como un labrador que lo va fe· 
cundando con su trabajo, con su sudor; lo acari
cia y lo protege como un gran señor que deide 
el monte donde alza su castillo 'contempla y vi
gila los valles donde está su solar, su riqueza y 
su poderío. 

El v-erso que para cantar esta visión de amor 

! de los campos tiene el poeta se desliza terso por 
las llanuras, corre ágilmente, en un romancillo al 
compás del agua de un arroyo; crece y martillea 
en largos compases para subir á las montañas, á 
las cumbres, con las águilas, con el céfiro sutil, 
con el sol de oro que tiñe los paisajes y ciega y 
deslumbra al poeta y al lector. 

La inspiración descriptiva del poeta, clara 
como el agua del manantial, tiene la sencilla ma- 1 
jestad de jáuregui y la dulce placidez de fray 1 Luis, y la amplitud maravillosa, justa y elegante 
de Garcilaso. 

Todas las poeslas de esta cuerda, las mejores 
de este poeta, son bellísimas. En esta.que. ins.er-

1 

tamos, brilla más que en ninguna su msp1rac16n 
española puramente castiza. Se titula Lu risa de( 

. agua, y dice así: 
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Se cuenta que el agua ríe. 
Parece que es ilusión, 
y es verdad. El agua limpia, 
que en limpia fuente brotó; 
la que baja por el monte, 
llena de chispas de sol; 
saltando de mata en mata, 
brincando de flor en flor; 
ésta, que veis, del arroyo, 
tan jovial, tan juguetón, 
tan azul, tan blanco ... ¡ríe!; 
como el campo da su olor, 
como da su luz la estrella: 
por alto y celeste don, 
gor obra de Gracia. Suma, 
por gracia del Sumo Dios! ... 
¡Qué sonoras, cuán alegres 
son sus risas! ¿Cómo no, 
si al surgir, ínomentos hace, 
con r~pido bórbotón, 
¡como en una carcajada . 
del .manantial bienhechor!, 
desde el seno tenebroso 
de la ·tierra en que nació, 
vió la tierra, toda flores, 
y el cielo, todo espléJJdor? 
¿Cómo no, si con sus alas 
el céfiro la rtzó? 
¿Cómo ilo, si el dulce soplo 
de un aroma embriagador 
sale á sn encuentro ... ; si en tanto 
que baja y corre veloz, 
palpitante de alegria, 
temblorosa de emoción, 
las hierbas se van abriendo 
por su impulso y á su voz, 
y las pendiil!t. ~13 se inclinan ... 
para que cona mejor? 

¡Qué mucho que el agua pura 
que en limpia fuente brotó, 
redimida de su encierro 
aelebre su redención! 
¡Qué mucho que el agua nueva 
corra con grato rumor! 
¡Qué mucho que cante y rla, 
como quien nunca sufrió: 
con la inocencia del niño 
y el trinar del rúiseñorl 

Agua del monte risueña 
que el alto mt.!.~~ alumbró: 
corre alegre, \ y ríe; 
no interrumpas tu canción, 
en tanto vas por el monte, 
llena de chispas de sol, 
saltando de mata en mata, 
brincando de flor en flor, 
en tu primera aventura, 
con tu primera ilusión, 

Ya en Ja¡¡ charcas cenagosas, 
charcas del suelo traidor, 
aprenderás, con tristeza, 
quién sus aguas enturbió. 
Ya te enset1arán las rocas 
los quebrantos del dolor. 
Y cuando el sol te abandone, 
porque es el sol girasol, 
ya se apagarán tus risas, 
á la vez que su esplendor. 

Goza por Jo mismo, en tanto; 
no interrumpas tu canción, 
¡agua del monte que ríes! 
¡agua bendita por Diosl 

'L 7 
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Goza, pues saltas de gozo; 
canta, pues lates de aq¡or; 
corre, besada del aire; 
brinca,, dorada de sol; 
¡en tu primera aventura! 
¡con tu primera ilusión! 

X 
Con todo lo que antecede se ha dado algutla 

idea del poeta y de su libro nuevo La vida loca. 
Pero aún hemos de hablar más de él. Yo, admi
rador más que compañero de CarJQS Pernández 
Stiaw, ~e compuesto un soneto en su honor con 

r motivo de la aparición de sus nuevas poeslas. 
Hace poco, Manuel Machado, poeta y andaluz, 
como Carlos y como yo, nos excitaba con estas 
palabras: •Que cada uno tore-e con su capote. El 
mío es de seda.• Yo sigo el consejo que se nos
da, y he puesto mis estrofas en orden de parada. 

Si el soneto no fuera mio, yo pedirla que estos 
versos que yo he compuesto fueran esculpidos 
en una plancha de oro, no por el valor de ellos, 
sino por la gracia de la persona para quien son. 

Yo sé muy-bien, y nadie me Jo ha de decir, el 
escaso valor de una estrofa ditirámbica. Lo sé; 
pero mis versos son en este caso solamente para 
el poeta. 
Cuand~ Fernández Shaw use y disfrute de la 

gloria que se le debe aún, tal vez tendrá un re~ 
cuerdo dulc.e de esta composición mia. Y andan
do el tiempo, que corre siempre veloz y sin di
que que lo contenga, algún bibliófilo raro y eru
dito, hablando del poeta de La vida loca, hablará 
de mí y de mis versos. 

- Se hizo un soneto- dirá el sabio del porve
nir.-Un soneto en elogio del poeta.-Y ponien
do un dedo extendido y carraspeando y entor
nando los ojos, recitará: 

MI buenaventura. 
Al rroble poeta del suelO-espa!fol. 

Poeta, es el pérfil de tu poesía, 
de rudo aliento y de exquisito porte. 
el de un emir que err alquicel de corte 
disimula el fulgor de su gumía. 

Es tu alma un ver.jel de.Andalucía;, 
que supo en su regazo hacer consorte 
del pino. meláncolico det Norte 
la palmera gentil de Berberla. 

Tu nombre. irá hasta eJ·sol, si tu camino
no te cierra un ac.ero florentino-
pagado con el oro de un Orsini. 

Y, aún, harás una rima, viendo cómo 1 
lava tu sangra el refulgente pomo 
tallado por las manos de Cellini. 1 

ENRIQUE LÓPEZ ALAR06N -------.........-- - - -
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Viernes lt de Mayo de i9D9 

"LA VIDA l.O~li, 
:UIB~O DE VE~SOS 

Bajo tan sencilla denominación acaba 
de publicar Fernández Shaw su úl,ima 
obra. Esta simple noticia es la mejor re· 
camendaoión que puede hacerse del li · 
bro. Porque el público conoce desde 
hace años al Sr. Fernández Shaw: se ha 
deleitado con sus artículos periodístioos, 
ha aplaudido con entusiasmo sus pro· 
ducciones teatrales, ha buscado con avi
dez sus poesías ... El público sabe que 
Fernández Shaw es un literato excelente 
doblado de un exquisito poeta; por eso, 
para el público basta consignar la noti • 
cia de la aparición de la obra: más adje
tivos encomiásticos de los que el cronis
ta, por temor á que le juzguan exagera· 
do, se atrevería á estampar aplica el leo· 
tor á los deliciosos versos del autor de 
Possía de la sierra. 

Pero el cronista ha leído La vida loca, 
se ha sentido vivamente impresionado 
por esas páginas, y no puede con tentar· 
se con señalar el libro á la admiració.ll 
ajena. No ignora que sus humildes elo· 
gias en aada aumentarán la popularidad 
y la justí11ima reputación del Sr. Fer· 
ná.ndez Sahw: la fig\'l'a de tan distingui· 
do escritor es una de las primeras de 
nuestra literatura contemporánea, ya 
consagrada por una labor meritísima. 
Mas aun así quiere emborronar unas 
cuartillas con opiniones personales acer · 
.ca del nuevo libro: \antas veces se ha 
visto forzado á escribir censuras, que no 
quiere privarse del raro placer que se le 
proporciona hey de alabar sin reservas 
una obra de arte ... Al cabe, el periodista 
no está obligado á decir cosas nuevasz 
cumple oon su misión si aciert!l á refle· 
jar eco& de la opin1ón en sus escritos. 

Sentado, pues, que no vamos á descu · 
brir el talento de Fernández Shaw, ven· 
gamos á La vida loca. Es un tomo, lin · 
damente presentado, que contiene oua· 
renta y cinco poesías; cuarenta y cinco 
poesías muy diferentes, de notable va· 
riedad: unas, de épíoos tonos; otras, idí · 
licas; algunas, de sabor clásico; de corte 
moderno las demás: todas interesantes, 
bellas, senüdas, riignas de su autor. 

La tarde loca denominase la primera. 
Fernández Shaw quiere, desde luego, 
darnos idea cabal de lo que significa su 
libro. Y utiliza para ello el símil de una 
tarde en la que los elementos luchan l!in 
tregua: 

La tarde es de vientos voluules y locos; 
la tarde es de vien tos, de lluvia, de rayos. 
De prontu, descargan sus lóbregos senos, 

1, y llueven, y ll ueven, los deuso nublados ..• 

] 



La luz y las sembras, eu esa tarde 
multiplican hasta el infinito los aspecto! 

1 que el paisaje preaenta; á veoes, el horl· 
zente se aclara, alegre y risueño; otras 
oiérrase, 1ienebroso ... Y el poeta con· 
oluye: 

¡Q"uó duros coutrasles! Eu pocos momentos, 
el sol y la ll uvia ... : dolor y alegría ... ; 
la t¡¡rJe rloliento ... , la tarde que ríe .. . 
¡Qué tarde tan loca! Pa.-ece mi viJa. 

No busquéis, pues, homogeneidad en 
las poesías que encierra el teme. Co-

l rreiiponden á todas esas múltiples impre· 
sienes; simbolizan la diversidad de una 
vida. Podréis, pues, sin fatiga, recorrer 
de un tirón las páginas todas del libro; 
la monoumía, en los verses de Fernán · 
dez Shaw, na exi1te. 

E&a variedad dificulta la selección. Yo 
quisiera señalar como mejorea tales 6 
cuales poesías, según es uso y costum
bre al dar noticia de un libro; mas e.a 
vano me esfuer2o en ello. Si empezase á 
citar Lítules, expueato estaba á copiar el 
índice. Una par una, todas las poeeíal! 
son encantadoras. 

Pero- ya lo he dicho algunll vez-sin 
que esto signifique preferencia formal, 
en general me auaen singularmente los 
romancea de Fernández Shaw. Esa me. 
trificación tan castiza, tan flexible, la 
maneja eon rara maestría. Ved nada més 
cuatro versos de uno de ellos, cogido al 
azar, El enemigo: 

En una cima, muy alta, 
di con un viejo, muy viejo, 
con los cabellos muy blancos, 
y cou los ojos mu y negl'Os ... 

áCabe mayor soltul·a, más naturalidad 
de expresión, mayor espontaneidad'? ... 
Los romances de Fernández Sbaw re
cuerdan los de Góngora, los de Zorrilla, 
los mejores de la poesía castellana. Lo 
mismo El enemigo, que La risa del agua, 

' quo Los espejos de las mo$as, que Niebla 
de luz, que Monte arriba ... , que todos 
los del libro, encantan, sobre todo por 
que en ellos no se percibe el más leve 
esfuerzo, porque ~ arece que lo que &lll 
se dice no podría decirse con otras pala· 
bras ni en otra forma ... 

Ea verdad que esto no ocurre sólo en 
los romances: en todas las composicio
nes puede observarse algo parEcido. Y 
de ahí mi indecisión para escoger en 
La vida loca; he e ogiado los romances, 
y al ins tante aoudon á mi pensamiento 
otra porción de poesías r eclamando aná
logos elogios. 

Fernández Shaw os un rimador mara
villoso-y qu'ero fijarme en este aspM 
to de su talento porque acaso no se ha 
insisüdo en él todo lo que, á mi juicio, 
mereo€-; sus versos son todos de tor· 
ma irreprocheble; el cuidado de la acen
tuación les da una musicalidad que es 
u!lo de sus caracteres distimivos; mu· 
ohos, muchísimos, podrían citarse como 
modelos en los tratados de precapti va 
literaria. 

No se limita Fernández Shaw al culU· 
vo de los metros corriemes: cuando, pur 
fndole del asunto, 1 conviene, ncotuete 

1 emp . . que er cualqui2r ':ltro o" pa· 
r l' , 1 OéaV o 1. Pf• eje m lo: t<>· ~ ., .:O 

nocemo los v~:rso:> d~ ca~orce sílab s, ó 
alejfmdrinos, tal y como los cláaiooa los 
oonstruyen, formados de hemisUquios 
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heptasílabos. Fernández Bhaw los em
f plea aeí en Melodía : 

Noche clara y serena. Rico J bello jardín. 
Tras los árboles quietos, con quietud 1deal...; 

en Ltt:s violetas de Áucamville: 
En Tolosa de F1·ancia se dan las más fragantes 

y espléndidas violetas del mundo. Yo las vi. .. ; 

y eb\iene en éEas y otras composiciones 
todos les efectos que pueden sacarse de 
Ja riquísima rima tan usada en Fran
cia. Pero en Oampo solemne altera la 
acentuación corr~ent~; ved aquí versos 
de catorce sílabas-de abolengo latino
que en nada se asemejan A los alejandri
nos: 

Campo quo apenas profanan los pasos del hombre; 
próvido cmnpo, distante de pueblos J aldeas; 
campo solemne, de moo tes poblados de encinas: 
cuán á mi gusto requiero tu noble compañn, 
cuán á mi gusto me sier lo yacer en tus brazos ... 

El verse, así acentuado, adquiere gra
vedad, majestad, grandeza, en consa
nanoia con el pensamiento que engen· 
dró la composición. Pero es necesario 

1 

que sea un Fernández Shaw quien lo 
utilice; muchos escritores, si pretendía 
ran imi \arle, lo convertirían en de~esta
ble prosa. 

¿Y quién diría que el autor de Campo 
solemne es el autor de El trasatlántieo? ... 
Ved: 

Cortando las aguas-con rápido empuje, 
dejando en las aguas-blanquísima estela, 
el negro y eno rme-vapor trasalláutico 
su ruta pro igue-señor do la mar .. • 

Muchtsimo pedría decirse de la métri· 
oa de Fernández Bhaw. La falta de espa· 
oio me obliga á preacindir de elle. 

La miama diferencia apuntada puede 
notarae entre El trasatlántico y las 1'o
nadas fk pat~1orcl, deliciosas canciones, 
6, mejor, coplas, de sabor popular muy 
marcado; entre éstas y Campo de batalla, 
de ~nérgicos endecasilabos ... 

Por haber de todo. hay en La vida loca 
hasta tres sonetos: Estival, Viernes San
to y La estrofa im~tortal , dignos de figu
rar junto á los del sigla de oro; hay unas 
liras en Uttimt;¡, verba que recuerdan á 
Fray Luis de León: 

Mi Yida ontoucc se.1 
resignación t.lulci ima y sosiego; 
toda fervor, la idea; 
todo plegaria, el ruego; 
puro mi ser, por la virtud del fuego; 

y fun'o 6 estas composiciones, de sabor 
ol6sico, otraa de ooNe tan moderno coma 
Oanto á mi tierra, Campana• alegres, ..d. 
E nrique Mesa . .. 

No m~s. ¡Voy 11 concluir por copiar el 1 
lndioe, como temía! ... Son bellísimos los J 

versos de Fernández Shaw. Y es la me 
jor que, si la forma en ellos es impeoa 
b~e, sit·ve de digna ropaje á ideas llenas 
de poesía, á veces tan delicadas como la 
de B eati possidentes!; otras, de trágioa 
fuerza, como la de Lo& mue?"tos vivo& •. . 

Un nuevo libro de versos es, en gene · 
ral, una espantable amenaza para el leo 
tor en los tiempos que corren. P~ro un 
libro de versos de Fernández Shaw es, 
por exoepoión, promesa segura de delei · ,e ... Porque Fernández Shaw es poeta 
digno con,inuader de las 'radioiones ¡le· 
riosas de la literatura española. 

Ismael SÁ.NCHEZ ES'l'EVAN 
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En el puerto de Málaga y en magnífica farde. 

Ya tramonta las cumbres de la sie1·ra vecina 

rojo sol... Y ya el agua de la mar, en el puerto, 

va brillando con dulce claridad opalina; 

como el agua somera de los grises estanques 

em jardines de ensueños; con un tono muy vago, 

muy difuso, muy leve; con la limpia tersura 

de un espejo; serena como el agua de un lago ... 

Se respira , por obra del ambiente propici o, 

la inefable poesía de las cosas lejanas ... 

'Por los aires, y al soplo de sus ondas, escucho 

cristalinos repiques de distantes ca mpanas ... 

En dos breves y a irosos cañoneros, salvados 

de campañas sin glorias, las banderas a1·rian 

al clamor de cornetas resonantes; ¡cornetas 

quP. b. la ta1·de que muere sus clamores confían! 

Un vapor de emigrantes ha zarpado. Percibo 

las canciones lejanas y los gritos distantes 

de su mísera gente ... P or el cielo se alejan 

á bandadas los pájaros desvalidos y errantes ... 

ba • f'arola•, que al cabo de los muelles rutila 

cua ndo llegan las noches. luce ya . ba aureola 

de s us rayos la cerca. b lueve luz sob re el agua; 

llueve luz, en si lenc1o, sobre e l ma1•, la •Fa rola ... • 

Ya las sombras dominan . En el lago del puerto 

ya sus luces los barcos soñolientos reflejan .. . 

Por el mar unos hombres infe li ces emig 1·an .. . 

Por e l aire los pájaro5 desva lidos se a lej a n .. . 

Y e n la paz del ambiente, qu e en el pecho me infund e 

un senti1• melancó lico, por la mue rte del dia, 

cunde y vaga, lo m'smo que un a1·oma de ensueño, 

yo no sé qué fris le z J , yo no sé qué poesía .. . 

CAnco~ FEHNANDEZ SHA W . 
OJBUJO o · r. \'Ai fLA• 
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LA VIDA LOCA, DDr Carlos Fernández Shaw. 
¡Bien hayan. los poetas! ·. 
Debe el esptritu á los poetas, sus expansio

nes más deleitosas, sus horas más felices. 
Si yo fuera poderoso de la tierr.a,_y ~a~o 

esta afirmacién con la honrada y firme con
vicción de que la cumplirla, no por contarme 
entre los humildes, casa de poetas sería mi 
casa. 

Los poetas, hasta cuando lloran en sus ver
sos, confortan: son sus penas 'ecos de_l dolor 
universal, aromatizados con la frag3nc1a de su 
alma exquisita. El llanto es bálsamo del cora
zón, cosa necesaria á la vida. Un hombre no 

1 podrá llegar á la afirmación completa de su 
vida, si no gozó, pero tampoco si no lloró al
guna vez ... ¿Quién, al fin y á la postre, gustó 

(

la vida rehuyendo el debi~o h ib~to al .dolor? 
Quizá se esc:apó de ella sm embnaga~se en el 
deleite, pero no logró abandonarla sm pagar 
fatalmente contribución de penas, que esta 
realidad antes que aquel goze, son l.Ompañe-
ros inseparables, amigos obligados del v1vir ... 

¡Bien hayan los poetas, que aciertan á con
densar en áureas estrofas la complicada gama 
de la vida, y nos amenizan gratamente la nues-
tra cantándonos sus versos!... · . 

Sugiéreme estas reflexiones sinceras y estas 
consideraciones vulgares, un libro nuevo; obra 
exquisita de poeta, el que lleva por título La 
vida loca, con que recientemente nos regalara 
la musa próvida de Carlos Fernández Shaw. 

En este libro. encontrará quien leyere, halla-
rás tú, lector, si tienes el culto deseo de pene-
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trar en sus páginas, muchas ocasiones de es
parcimiento del ánimo. El poeta lo abarca 
todo: la grandeza del mar; la augusta solem
nidad del campo; el cuadro deslumbrador de 

' las cataratas del Niágara; el sublime drama del 
más grande amor, desarrollado sobre el Gól
gota; la hermosa tierra andaluza; la sierra bra
va; la siesta que conforta; el recue.·do sabroso; 
la patria castellana, con sus grandezas y su 
sobriedad inconfundible; las campanas ale
gres; las tragedias del vivir; la melancolía ~e 
la copla lejana; la vida campestre sana, senci
lla; el Padre Sol; la trágica visión del campo 

c. 

1 
de batalla y la no menos trágica de una ex
ol_osión en una mina; los ma1es de la Patria, la 

1 

V1da, la Muerte ... · ¡Interesante sumario de co-
sas! 

1 
Pues todo esto canta Fernández Shaw, maes

tro supremo de la forma, artífice del alma, que . 
s~be poner en cuanto escribe, que deja acaso ~ 
sm pretenderlo en cuanto brota de su pluma 1 
un ooder de atracción que subyuga y atrae. 

r 
Todo esto ~iene La Vida loca, dtgno her-

mano de Poesta de la Sierra, el libro anterior f 
del poeta. Ahora, háblaos él, en algunas de sus 
composiciones, elegidas al azar: 

1 
¡BEATI POSSIDENTESI 

· Cuando era joven, y me embriagaba 
co~ ilusiones_ de que hoy me río, 
soné ser dueno de grandes tierras ... 
¡Ya tengo un trozo de tierra mío! 

Luego la vida, que enseña tanto, 
calmó del todo mi desvarío, 
más no el cariño perdí á la tierra ... 
¡Y hqy tengo un trozo de tierra míol 

Más ¡ay!, que el trozo de tierra ingrata, 
al pie de un bajo ciprés, sombrío, 
¡es el que llena la sepultura 
donde· enterr1ron al hij'o míol 

Con él descansan todos mis sueños 
de amor, de gloria, de poderío ... 
¡Y ante los cielos y ante los hombres, 
ac.¡uel pedazo de tierra es míol 

ESTIVAL 

Deslumbra tanto el sol, que no lo mira 
ni el águila ca.udal, reina del viento. 
Esmaltando el azul del firmamento, 
entre incesantes llamaradas gira. 

Todo es luz y aroma; ¡todo inspira! 
... Y sopla el aire perezoso y lento, 
como si fuera el fatigado aliento 
con que la tierra, en el sopor, respira. 

Y tú, mi encanto, la mujer que adoro, 
surges ~n esta atmósfera de oro, 
llena de luz, de cálidos efluvios, 

como Visión y Musa del Verano, 
¡con un ramo de espigas en la mano 
y una amapola en los cabellos rubiosl 

El nuevo libro de Fernández Shaw es la 
consagración de sus altas dotes, la vuelta del 
poeta á su más grata ocupación, el retorno á r 
la expansión de sus amores. 1 

Feliz De ]Ytonkmar 1 
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' Acabo de leer el ·nuevo· Iib:ro de poesía~ 
l:le FernáRdez Shaw: «La vida loca". Yo· 
'diría del libro y del poeta ... Pero no; sea
mos djscretos. El {>ropio autor nos ha dado 
una provechosa, y quiero demostrar qu~· 

1 aprovechada lección de tacto y de mesu
·ra en esto. de opinar sobre autores con
temporáneos .· Preguntándole un crítico su 
úpinión sobre el teatro moderno el seí'ior 
Fernández Shaw no quiso en módo algu
'1J.O soltar prendq, ·Se limitó á sonreír. ¡0h, · 
la sonrisa, qué di&creta opinión! Y á decir: 
No me pregunte usted. De los autores del 
siglo .XIX, admiro · á Tamayo y á Ayala.
Sí que es un gusto; teniendo á Zorrilla y á ' 
Gar¿ía Gutiérrez, más propios para ser ad
¡J!lirados por u-n poeta. Pero el Sr. 'Fernán
dez Shaw respondió muy juiciosamente. 
No se debe opinar en público sobre auto
res vivos; otra cosa es en dedicatorias par
ticulares .. Preferir á unos es molestar á los 
otros; celebrar á todos por igual, es dema
siado; dec~r francamente .que :todos .son 
malos, es contradecir las 'dedicatorias ... 
Nada, nada; lo más discreto ·es sonreír y 
remontarse á los muertos. Prudentísima 
actit.Üd .que yo tengo ahora muy en .cuenta. 
y, aunqufl sabe Dios, qu~ sólo flores pen
'saba decir del nuevo libro, iné limitaré á 1 
sonreír Y. á deci rles ;t' usteues:;,.Admiro _¡j._ 
Góngora y á Garcilaso. Ni con los .del si
glo XVIII. ni con los del siglo XIX quiero J 
comprgm1sos. · 

- --- --

- --- ------

------ --- --- -
- -- - - -- - - - - -

:acinto :Bena.vente. 
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e "La, vida loca, 
El aJffsfmo poeta Carlos Permlnr1e7; .Snaw, 

acaba de publicar "" nuevo libro ue ve(ilo3. 
Titulase La vida loca. Es e11 particular cada 
composición y e11 conjunto toctc el libro, un 
alarde mlls, un hermmlO y brillante alarde de la 
potencia y de !a lntensieléld asombrosa del es
tro poético de este autor. 

El nuevo tomo de p.oeslas con que Fernández 
Shaw nos ha regalado e\ espfrltu, propprcio
nánr.lole dulces y breves horas de grot• delec- ' 
taclón, conUefte~arledad de compoatcidnet qqe . 
llevan todas ella5 la marca d~ delicadeza, de 1 
dulzura, de profuqdfdad de pensamiento, de 

f 
riqueza de Ideas, peculiar de e ate poeta que ha 1 
logrado llegar sl mAs alto P}!esto de la llrica 
contempará,Jiea espa)fola. 

No vathot~ á juztzar e~tas nuevas poeslas ® 
Fernández Shaw. No hace falta. E!tán ju'lga
das ya por lo más notable y a~todzado ·de la 
critica. La sanción de ésta ha sido unánime
mente favorable. 

Sólo, como hermosa flor poética, que arran
, moa de ese libro, ofrec6rnoa 4 nuest;os lecto
reul regalo de estan belllslmas y delléadas 
eatrof~a: 1 .... 

Las baPeas ciegas 
Playa de El Palo, Málaga. 

-La mar extendfa sus aguas, risuefla ... ; la mar 
' dilataba sus ondas, esnléndida .. . ; coplandd en sus 
; aguas, serenat~, las luces de un cielo color de tur
' quesa. 

-Tendiendo á los soplos del aire s as velas; cor· ; 
tando las ondas, rizadas apenas, dejando en las • 
aguas, celes es y trémulas, sus leves y limpias es- ; 
telas, cruzaban las aguas costeras las tlmldas ~ 
b:ucas de pesca. · , 

1 -La tarde, calmosa, dejaba correr en silencio ¡ 
sus horas tranquilas y lentas. El cielo brillaba con 
una "U ti! transparencia. La mar reflejaba · su luz, 
con el tono de toda celeste pureza. ¡La n¡.ar, tan ce· { 

\ leste, y el cielo rotor de turquesa! 1 ' -De pronto, llég?se e llad ll, sutil y ligera, ro
zando las ondas, fa cárdena niebla ... Llegó de im· 
provtso, batiendo en los aires sus alas abiertas; 
llego, desplegando sus velos de sombras funestas¡ 
lle ó desde 1 fondo del mar, asaltando de pronto 
la tierra. 

' -Cundieron 1 s ~tombras, y en ellas quedaron 

t 
las barcas envueltas . Y al ve11se, de pronto, aln ~ol, 
bajo bruma tan dt-nsa ... ¡las tim~das barcas quedá 
ronsc cle~asl 

-Cayeron, sin aire, tus vel2s; de nuevo pCDbJ· 
ron sus hombres el ansia mortal de la espera; y el 
mar Silencioso sintióse invadido ·por una infinitt. 
tristeza •.. 

-NI el eco más leve de voces humanas llegaba 
á la costa, rasgando la niebla . NI un leve contorno, 

1 siquiera, mostraba, rompiendo la bruma, ¡tan hon
da! ¡tan densa! la pobre, la vaga, la lnc;lerta, la 
tri•te (!gura de un barco de pesca. · 

-Las barcas s ~>gufan en sombras fatales envuel· 

1 
tas¡ tan tristes, tan quieta ; á solas y á cfegas ... Y 
todo en ollencio sufría, del ansia mortal de la u 
pera; medrr sas, la ' agU 118i callada, la tlerraj.difu· 
áa, pesada, Ja t lebla. . Y mdo en silencio ~gu la, 
¡¡lntlendo la an~ustla suprema de un mundo lnvadl· 

t 
do por un Infinita t""lsteza... 

1

: 
-De pronto, la brisa risuena tornó, d ~sgarran· 

do la niebla ... ; de pronto, la bruma, tan densa. ras
gó sus entra nas perversas. Y allá, por los claros t 
que á vece$ dejaban sus sombras,-venddas, ras-- ! 
gadas, abiertas-las aguas de 1tuevo brillaron, ce· 
tes y trémulas; las aguas del mar silencio~. de 1 

eblr;pas arliientca cubiertas; lAs aguas vestfd•s d i' 
aol, con loa rayos que el velo de sombras 1omple· 
ran... . _ _. · · 

Z .7- -:)- t:?v?, 
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¡ -Y alli • reaurgieron, hinchando sus lángüiaáí · 
v~as; {astando, gozoaas, el fondo letal de la nie-

1 bla¡ voivlendo 4 111 vldll y al sol que la alegra, Iu 
barcas errantes, las U midas ciegas... ¡las ti midas . 

· barcas de pe¡¡cal ¡ 
1 -Rasgaaa, des..hecha, ver~cida de pronto 1& nle- · 
' bla, bdllaron con más esplenJorea, con más ale- ~ 
. gría, la mar, tan ~~ste, y el cielo colpr de turque-
. ~a¡ ¡que el ¡ ozo. es más ~ande detpu~s de pasad§ j 
· la penal · · 
i -Brillaron eon luces lntenns. L~s barcas }j ln
charon sus. velas, ganosaa de nu~vas h¡cl(jas em· 
presa11 . Temblaron, te¡nblaron, tendlencJo su .. alas 
l$blertas ... Y el gozo Infinito del sol, que 1~ bruma 
romp era¡ el gozo radiante del sol, arrollanrlo las 
sombras funrstaa; barriendo neblinas, borrando 

: \r~ste~as-jel gozo supremo del fuerte, del grande, 
que al ~tbll conforta y al fe ntaj -pasp por le. ¡¡~qa• 
cele~tes ·y tr~mulas; pasó por la costá¡ ¡pasó, COIJlO 

,, un soplu de aQior, por 1~ Ti mili · 
CARLOS PERNÁNDEZ SHAW. 

Fernández Shaw 
1 El ilustre poeta Carlos Fernández Sha.w 

tan querido r admirado en Málaga, ha publi~ 
cado ya su hbro de versos cLa vida locfl» 
que se halla á la venta en la librería de Ri: 
vas. 

Las bellísimas composiciones del eminen· 
j te literato, que . levantaron tempestades de 

aplausos en los juegos .Jiore.les del pasado 
.Ago to, forman parte rincipal de este tomo 
de poe ias. 

Hay nuevas composi iones dedicadas á 
Málaga; explé11dido tributo que nos rinde 
Fernández Shaw. 

Ollra 111Ya 
Hemos sido favorecidos con un ejem

plar de cLa Yida locu, última produc· 
ción de Fernández Shaw. 

Damos b .s ~racias al poeta y prome· 
temos al público ecuparnos en esta pre-

1

1 

ciosa colección de notables poesías. 

J7 



Libros y librejos 

Acusando recibo 
Del recibo de dos hermosos libros, 

que constituyen la actualidad literaria, 
hemos de dar cuenta en este número. 

Nos referimos á La vida loea, versos 
de Carlos Fernández Shaw y á Comedia 
sentimental, novela de Ricardo León. 

Hasta que con el detenimiento que 
esas importantes obras y sus ilustres 
autores merecen, podames ocuparnos 
de ellas, sirvan estas lineas de acuse de 
recibo . . 

Y vayan también para el gran poeta 
que escribió Poesía de la Sierra y para 
el insigne autor de Casta de B1:dalgos, 
con el testimonio de nuestra gratitud, la 
expresión sincera de nuestra admira
ción y el más incondicional aplauso por 
sus ~os nuevas obras antes cftadas, que 1 
son Joyas de las letras espafio1as. 

·-~~¿ '' 

~-- -

' 

El ilustre poeta D. Carlos Fernán i:lez ·Shaw, autor del libro "La vida loca" , que acaba de publicarse, rodeado de sus hijos y de algunos amigos en una cervecería del paseo de la Castellana .. oT. N . ... , Poa cAMPúA . 

Jf 
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CARTA A UN POETA 
Á Car los Fernández Shaw 

Siempre puse, Crnlos . ~migo; un 
especial cuidado p,n no esrnhn· arilculos 
sobre libros, y huí de ello como de un 
maleficio. JLíse cumplido un año desde 
que hube de q,uebrantar mi propósito, 
porque llegó á mis manos aquel to_mo 
de versos que tenía aromas de tom1llo 
y de cantueso, y al mismo tiempo los 
esplendores de un laurel fl?recido y 
magnifico. «Poesía de la sierra» se 
llamaba, y tenía, con la esencia de tu 
alma de poeta, toda la belleza y la 
majestad de ese Gn~darrama que para 
nosotros los castellanos, y más aún los 
madrileños, se nos muestra con unos 
olímpicos presttgios. 

Y no volví desde entonces á caer en 
la tentación, guardando :?ara mí las 
emociones de los infinitos libros que 
sus autores me hacen la merced de 
euviarrrie, y entre cuya profusión los 
h,ay completamente notables y admira
bles, descollando entre el resto de lo-s 
remitidos, 

sicut infer viburna cupressi 
He agradecdo infinitamente el envío, 

y he sentido á veces 110 determinarme 
á hablar de ellos; usí, cuUJJ.do ahora 
¡o-h, poeta!, quiero enviarte _pública
mente acuse de recibo d'e tu último y 
magistral volumen de versos, es porque 
c¡::oncurren en ello alg-unas circunstan- · 
cías que me incitan á verificarlo de ese 
modo. Un libro de versos (de >ersos co
mo los tuyos, se entiende), es para mí 
una ocasión de fiesta .,,;pirituai. Yo 
creo que la .Poesía es lo único que hace 
uigna la existencia V QUe j 11Stifica 1 a 
vida. Y aLa vida loca», cuyo §Olo título 
es un magnífico poema en tres pala
bras, llega á mí en plena primavera y 
en pleno campo, en esoR momentos en 
que se comprende ú Diocleciano contes. 
tando á los c¡ue le hablanan de vol>er ·á 
sus buenos <lías de tetrarca : «V en id á 
ver las lechugas que he plantado en 
mi huerto de Sa1ónica». 

Y no he de referirte las emociones 
producidas por tus versos extraordina
rios, leídos y gustados e,J apacibles ho
ras virgilianus . Quiero ünicamente ha-

1 b.lnrte mt1s que ~e las excelenrins par
tJ{!ulares de tu hbro, de '<' .,.enera l im
portaneia t1e tu obra. Tü eres con ~u 
arte una gloriosa exceprión dentro de 
la actual lih•ratura esnañoln. Paladín 
de la poesía menos preciada y profa
nada, .ÚQ ,solamente sostiene!> briosa
mente sn cifra, sinu que vuelves por 
sus fueros. sobre lo~ que cayó el olvido 
y cayó la mancilla. 

(¡o 



Leer un librv dE> •E>rsos españoles 
de verdad, era en estos últim0 tiempos 
cosa tan rara y tan Jifícil como trope
zar con el nido del ave !.i-aruda. Los 
jóvenes dieron en enterarse de cómo se 
guisaba en cuBa dE-l vecino. antes Je 
inquirir lo nne había en su propia co
cina, y decidieron Tarias cosas, reuni
do en torno á la mesa de un café en 
donde no ha·cían consumo por parecer
les menester prosaico v vil, ó consu
mían y no pagaban, - u e era ya cosa 
más disting-uida y más g-enial. 'El pri
mer acuerdo que tomaron fué el de de
clnJ:ar nue el ímundo c.om r>nzaha en 
ello~, y que, por lo tanto, había de te
nerse por no escrito cuanto se había 
producido desde los orírrenes del idioma 
hasta sus díns. y manifestar que sus 
inmrdiatos predece. ores eran unos ver
daderos desgraci: dos, que habían esta
fado la nc1miruciún nel püblico. Zorri
llu , Campoamor. NüüE>z de Arce, Eche
garny, Ay{lla, Tamayo y Alarcón fue
ron in rritos en el I nclire de su desdén. 
S<llo á Valrra se le resnetaba un poco, 
porque el insigne prosador era un gran 
humorista, q lH~ se <1ivertía á costa de 
las Tanic1udes ajenas, v siempre había --
algún aspirante á sus elogios, sin ad-
vertir RU socarronería . y , con aquE-l te-
soro do impertinencia, á falta de un 
caudal de talento y de cultura, pertre
cháronse los chicos en su torre de mar-
fil, que solía ser alguna ca a de hués-
pedes de las m:ís baratitas. 

Y dcle>rmi:qaron que -para escribir no 
era necesaTia la gramática, y que para 
hacer versos se podía prescindir de la 
medida, y para pintar no era menester 
saber dibujo; de la misma manera que 
consideraron innecesaria el agua para 
el aseo person~l. La vida a~í sería qui_ 
zás cómoda; pero no sería vida. Y esa 
generación, m¡)s llena de soberbia que 
de valía, dió por su falta de base y 
ausencia de preparación en un lamen
table desconcierto litemrio, dejándose 
deslumbrar por oropele extranjeros y 
reflejos trasatlánticos. ¡Aquí, que tene. 
mos el primer idioma v hemos tenido 
la prim_..era literatura del mundo ! Algu
na vez he hablado de esto con el gran 
I\Icnénclez Pelayo, y he escuchado su 
opinión sobre el particular. 

Circunscribiéndonos á la poesía, que 
es de la que tratamos, hemos de conve
nir en el doloroso espectáculo del aban_ 
dono del solª'r e&palíol -por las influen
cias extrañas. El extranjerismo y e1 
americanismo han hecho estragos. Y 
lo segundo es tanto mñs inconcebible 
cuanto gue s~ ha querido aprender de ' 
los que siempre, por lev natural, apren. 
dieron de nosotros, y se les ha querido 
seguir cuando precisamente cambiaban 
la pelucona de los v]rreyes por las mo
neclns de veinte .francos. Lejanos están 
los tiempos de Andrés Bello y de Olega. 
rio Andrade. Y no es esto tampoco, ¡ lí_ 
breme A polo!, invectiva ni vituperio. 
Yo admiro mucha cosas de poetas ame
ricanos, como ele Rubén Darío en sus 
«Prosas profanas», y de Amado N ervo, 
que tíene poesías de ¡rran intensidad ; 
pero siempre :fní enemigo de las imita
ciones, y es indudable que el primero ' 
de estos· autores ha l)ePho un comidera
ble dalío á nuestro juve:r.c'r-t<~. 

--
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Por eso cada libro de versos de la 
pura cepa española E'f: para mí una co
sa veneranda . De ahí. carísimo poeta, 
que el tuyo teng-a -nara mí e~n noble ___ _ 
condición á que antes hube de referirme. 
A la de haber surgido de la vena na- 1----______ _ 

cional, cosa que hoy se puede decir 
de muy pocos, descontando al luminoso 

-1 Sah-ador Rueda, y al diáfano Enrique 
de ~:fes::t, otro de los escasos caminan
tes por la senda de la raza. 

Y rlar fe de poeta es oficiar de pontL 
fice en el arte y en la literatura. De
cía aFernanflon que el hacer bueno 
versos sirve para hacer buena p1·osa. Y. 
en efecto, la perfección literaria que 
alcanzan los bnenos hacedores de versos, 
no la u.elen alcanzar los exclusivamen_ 
te prosista s. Ko es nreciso ir tan lejos 
como á recordar lCJ.s afanes poéticos de 
Cervantes, ni que pocas prosas france
sas igualan á los de Víctor Rugo, La
martine v Chateaubrianrl. Aquí, en 
nuestros días, tenemos ejemplos .. Joa
quín Dicenta, el formiil.able escritor, 
es, ante todo y sobre todo, un altísimo 
poeta. He de· cibr otro, aunque sepa 
que ha de torcer el gesto. y he de arros- r 
trar su enojo; Alfrerlo Vicenti, el pro-
sPdor vibrante - sutilísimo, es un poe-

1 ta prócer. Y. precisamente, también dos 
de los libros en· prosa m~ís notables que 
se han publicado est ~ invierno, son de 
poetas . «Las dn Pinto», de Arturo Re-
ves, y aCasta de hiclal·gos», de Ricardo 
León. 

y pues el ser poeta del ruste de los 
tuyos lleva conc;igo el m¡Ís alto poder en 

1
1::ts leb.·n <J , bien se te pueden en,iar 
loores obr" loores. í o, p:Jr mi parte, 
va te b'e dicho, Carlos amigo, qué es lo 
que admiro en tu obra tanto como tus 
versos. El haber vuelto por los fueros 
del r>entido comtín, en el fondo v en la 
forma de la poesía contemporánea. 

Peoro oe lfépioe. 
Aranjuez. }ln.yo 1909. 
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FERNANDEZ SHAW 
Y SU LIBRO «LA VIDA LOCA>> 

Es en mi humilde opinión, el tomo de ver
sos «La. vida loca», del insi gne poeta don Ca1 
los Fernández Shaw, el mejor libro de poes1~ 
lírica castellana, escrito despues de la muer 
te del Jnmortal autor de las «Leyendas gra
nadin ¡¡.s.». 

«La vida loca,» es una joya literaria de va 
íor inapreciable, mucho más rítmica, más \ a 
li rnl e, más artística y más humana, que ~:: 

li bro anterior «Poesía de la Sierra» ; es 1.n 
monumento poético que se conservará comL 
modelo, por ser la obrt\1 maestra de un mae~· 

l.ro, del maestro Fernándcz Shaw, de este 
gran líri co moderno. 

Todos los afectos del corazón, todos los sen· 
timienlos del alma, en sus diversos momen
tos, de placeres , amarguras, di chas, sinsa· 
bores, dudas, alegrías, queb1·antos y triste· 
zas, estan compendiados en este libro admi · 1---
rable, tan hondamente sentidos, tan magis· 
tralment.e expresados, con tan intensa visión 
de la vida, que con harta razón dice Pedrt 
llata, que «es toda ur.a vida, es todo un .::e· 
rebro y un corazón volcados sobre un libro». 

No ha encontrado actualmente la belleza 
subjetiva, cantor más adecuado, ni arti st~ 

más sincero, que más la perfeccione, y has ! ~ 

la engrandezca, que Fernández Shaw. El vall 
ha id Palizado en este libro, sus sufrires tor· 
mon tosos-ca 1sado por tenaz enfermedad-
y de ellos, ha entresacado, quizás los h¡;h, f-
fu crtrs, p:u·a convertirlos por obra de su má 1 
gico laleno, en dulces y espiri tuales; luego, 1 

humanizándolos, nos lo entt "!Sd a los hombre ~ l 
traducidos en sublimidades de arte, plagan 
do su obra magna, de hermosos pensamien· 
loos, de imágenes ricas en colorido, pletó[.ir;e:-
de amor y de belleza. 

Cuando conoci ~ don. r:-:.¡.'¡ 05 Fernánde; 
S~aw, á quien quie~:, en trañablemente, pu 
bhqué un :~·t;cu l ejo-de escasfsi.no méritl), 
00 ':':'.o mío-en el que contaba, que no sabí: 
der ir que me había cautivado más en d01 
Carlos, si su sabidu ría sin l!mite , su modes 
tia excesiva ó la grandeza de su alma y e1 
esta última cualidad, creo encontrar ahora, t 

secreto del inmenso valor de este excels• 
poeta. 

Schiller, relatando lo vasto del dominio d 
la poesía, dice: ~s i bien c:nll·e todas las co 
sas que puedo cantar, nin guna encuenlr• 
más bella, que un alma hermosa revestida r1 
hermosas formas» . Esta hermosa alma, el · 
tan bello omamcnto reves tida, es el alma rl • 

Fernández Shaw, que no ti ene que buscar!: 
en otros seres para cantarle, que la lleva e1 ~ 
sí, y que seguramen te le dicta sus sublime· 
estrofas, tan grandes y sublime , COliJO t 

mismo espíritu que las inspira. 
Alguien dijo ó escribió reciente el fallecí 

miento de Zorrilla, que, la musa castellan: 
dormía sobre una tumba. Tioy, pienso que h : 

despertado de su leta•·go, y creo verla coro 
nando la frente de esle pt·odigioso vate, di p 
no heredero de aquel, y dispuesta-á Dio~ 

pido que tarde una eternidad-á otorgar 
Fernández Shaw, la inmensa gloria de la in · 
mortalidad. 

Quisiera seguir llenando cuartillas y cuar 
tillas,-que todos los elogios, SA me antojan 
insignificanles,-pero quiero copiar trozos . 
si me es posible alguna composición íntegrn 
que pueda dar idea á los lectores, del méril• 
de esta obra magistral, que profano al ocu 
parme torpemente de ella. 

4J 
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Comienza «La vida loca», con una hermo 1 
sa composición titulada «La tarde loca», 
magnifica descripción de una de esas tarde: 
tristes y alegres, en que luchan el sol y !:t 
nubes, la luz quo es Vfda, con la obsctlridac 
que es muerte, buscando el poeta en esta lo 
cura del atardecer la semejanza con su vid~ 

fLa tarde es de vientos vol ubles y locos, 
la tarde es de vientos, de lluvi a de rayos. 

De pronto, des argan sus lóbr·egos senos, 
y llueven, y llueven, los densos nublados ... 
...•... • ,,,,¡. ,, •.. . .............. ,. . .••............. .. . 

. ·ri;y-· ~~¡,~;. ~~·~g~~~·;·. i;~y· ·~~~~b~~·s·· ~~J1~;d~·;,· 
tocadas con velos do gl'ises vapores. 

A poco, los valles se vuelven sombríos, 
y el sol, que los deja, corona los montes. 

·· ········ ··· ·········· ····················· ······ ···· ·· 
... .. ...... ................. .... ....... , .. , .... ........ . 

¡Que duros contrastes! En pocos momentos, 
el sol y la lluvia ... ; dolor y alegda ... ; 
la tarde doliente ... , la tarde que ríe .. . 

¡Que tarde tan loca! 
Parece mi vida.» 

De una senci llez, dulzura y sentimental is· 
mo in finito, son los ver os que dedica á su 
hijo muerto y que voy á copiar íntegros. 

Titulanse «La primera visita» y dicen : 
«Por la pendiente 

de una colina sube una send¡¡1 

tan leveme11\e 
para qqirn wui.>r3, que no se siente ... 

Junto á la onda mi nirio yace. 
¡Pobre alma mía! 

Iunto al camino, ¡donde tL\ duermes!, 
¡ay! ¡cuan ;i gusío me dor·miría! 

Sobre aquel suelo, 
que te apri~iona, dejé unas flores, 

¡;in~te l del e1ero! 
TuJa la ang'trs tia, todo el anhelo 

del alma toda te puse en ellas, 
¡Pobre alma mía! 

Junto á la sen.da, junto á mis flore~, 
¡ay! ¡para siempre me quedaría! 

¡No, no te olvidQ! 
¿Como o.h·irltu·te, luz de la glor ia Y 

Cielo perdido 
¿como borrarte de la fnemoria? 
tFior de las flores! ¡Hijo del alma! 

¡Pobre alma mía ' 
Bajo l~ [P~a, conlr.a tus restos, 

Bflhre tu~ brazos, 
¡ay, con que ganas me enterrarla!» r 

Seguramente á los qno hayan leído «La vi· t 
_da loca~ , cnda composicid!lt a¡¡q ver Q lo¡ . 

1 habrá hecho exclamar coino á n1i: ¿Es polibl• 
hac01· nada más hermoso?, y la e tro!a Hi· 
guienle les habrán con tes tado: Sí, es posible, 
aquí estamos nosotras. .. Y leyendo, leyendo 
hemos ll egado al poema «Los cíclopes». 

Imposible experimentar sensaciones má!i ine 
narraLles, en las que el escalofrío de algo su· 
perior· llegue á nuestros hueso~ , en que las ' 
ideas de sublimidad csten más á nuestro al
cance y se nos presenten á nuestra vista coa 

, tal intensidad que casi nos cieguen, como las 
que so apoderan de nueslro ánimo leyendo 
es te magestuoso poema. 

El maestro pide en «Los cíclopes• á Vulca· 
no, que env ie sus mortíferos rayos, para ~X· 
term inar á los malo hijos de la madre Et;. 

paña, á los que la vejan, la escarnecen r la 
infnman. 

Abro el libro por el poema-que ha dedi· 
cado el poeta á su hermano don Gabriel- ) 
copio al azar del Canto H: 

~---- --- ~ 
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d lás ¡ay! qu e es fu erza tu espl endor decrece, 
y en vano, en vano, tu s acentos claman. 

Sufres como la madre que padeco 
las cul pas de los hi jos que la infaman. 

Ell os son, ¡no lo dudes!, 
- no los hados ad versos,-
los que agolan y eclipsan tus virtudes.; 
lus hijos : los infames, los perversos ; 
los que inventan las cien es Javitude11 
en que yazgan sus míseros hermanos, 
impruden tes, por nobl!'s y prudentes; 
los qu e levantan, sin pudor , las frenteJI 
hu>go que esposa n á plarer tus mahos. 

Ell os la fuente son , causa pri mera 
del dolor y del mal en que te miras. 

¡Mil veces, y olras mil, lo repitiera! 
¡Corrómpase mi boca, si di jera 

lison jas; ó disculpas ó mentiras! 

············· ··· ···· ···· ··· ····· ····· ""······· ·········· 
...... ................. ...... .......... ................. 

Quienes, ante las turbas se rebajan 
fin giéndolas amor ... Quienes, fe ·humiiiBo 
en el nombre de un Dios á quien ultrajan 
y explotan r mancilla.n ... 

Y en el nombre de Dios, su Til hechura 
sin fé, sin caridad, sin entusiasmo, 
sórdidam ente su interés procuro. 

¡En el nombre de Di os! ¡Ah, que imposhi;J'a! 
¡En el nombre del cielo! ¡Que sarcasmob 

.... .... ··· ···· ··· ···· ·'····· ·············· .... .... ... . . 

aLas violetas de Aucamville», '¡Ancha 
Castilla !», ·aTonada de pastores,» e En un ribe· 
:·o del Tozo», cCampo de bat alla. , cLa mina 
trai dora», «Canto á mi tieri'b.» , c,Cam_pa!las 
alegres .. . » y !odas las composiciones que in· 
tegr·an 11.La vida loe~ » , deben leerse y releer· 
"e, y en cada nueva hoiead a, podrán admirar 
~e más v más la grandiosidad del poeta, "f 
~u sensibilidad expléndida r exquisita para 
hermosear aún aquello que por sombrío J 
horrible, como la vi sión del suicidio en cLat 
violetas de' !ucamville» nos causa espanto. 

Casi con las mismas palabras conque em
pecé, termino diciendo: 

F.s en mi humilde iuicio, «L!l -.ida loen, 
la obra maestra de la lírica moderna; et la 
obra definitiva de un genio. 

Pedro de ALF ARO 

La vida loea, libro de versos, por Carlos Fernández Shaw. 
-Precio del ejemplar: 4 pesetas.-Madrid, 1909. 

Frescos aún los Iaure)As cosechados con su hermoso Ji . 
bro P oesía de la Sierra, Fernández Shaw da nueva y ga· 
llarda muestra de inspiración y de fecundidad con este 
volumen. 

L a 'Vida loca es una recopilación de estrofas muy bellas, 
e~critas probablemente en distintas épocas y r espondían· 
do, como es natural, á muy distintos estados de espíritu. 
Aparecen clasificadas en los grupos siguientes: Mocedades, 
Cantos y ca11ciones , In memoriam , Tragedias para reir , Las 
horas negras, Poemas rústicos, Nue'Vos cantos, Visionea trágicas, 
Los cíclopes , Romances serranos y Vida y tntterte. 

Así en la !o.rma como en el fondo, hay gran variedad en, 
estos trabajos. En todos ellos resplandecen las notables 

\ 

dotes de poeta Hrico, de fino observador, de agudo psicó· 
logo, de entendimiento culto , de elevación en el pensar, 
de emoción exquisita en el sentir y de galanura correcta 
An la expresión, que han conquistado á Fernández Shaw 

/ !ama envidiable en el mundo de las letras españ:.:o:..:.l.=.as:.:. _ _ 
I ,a 'Vida loca es un álbum que encierra paisajes de un 

l 
al ma de artista, pai sajes que el dolor ensombrece, que la 
esperanza Ilumina y que siempre, invariablemente, son 
ofrendas de amor y de admiración hacia la Belleza. 



P ALABP"AS DE UN MUNDANO 
1 . 

.VJDA LITERA.RJA 

Parcoe ser'(lue al Sr . Fernández Bhaw le pregun· 
taron un día eu opinión sobre -el teatro mod.erno. 
Fernández Bhaw (lntonces, en vez do manifestar 
que Benaven;ro es .nuestro .pril)ler !;ir{l.mat.tÜ-go , 
contemporáneo, se •.limitó á sonreir• . 

-De los autores del &iglp xtx-dijo después-~d
miro á Tamayo y á Ayala. 

&Conque Fernández Shaw admi11a á Tamayo y á 
Ayala?-pensó entre sí Benavente.-Pues me voy 
á vengar. En Lo sucesivo yo admiraré á Garcilaso 
y á G6ngora. 

Y he aquí lo que escribe hoy Benavente en El 

111\Pai'Cial acerca do l-a t;ida loca, un reciente libro 
de versos deFernández Shaw: cAunque 11abe Dios 
que sólo flores pensaba decir del nuevo libro, me 
limitaré á sonreir y á decirllla á ustedes: Admiro 
á Góngora y á Garcilaso.• 

Si el propio Benavente no nos contara esta llis
toria, se creQría que yo es.taba revelando una ver
gonzosa intimidad del grande hombre. Pero no. 
·Es eL mismo Benavente quien expone su debilidad 
á la vergüenza pública. ¡Ay, aquella sonrisa de 
Fernández Shaw! •No se debe opinar en público 
sobre autores vivos-dice Ben!lvente para expli· .¡ 
carJa.-Ot.ra cosa es hacerlo en dedicatorias par 
ticulares.• 

aDe modo que el Sr. Benavente tiene pruebas de 
admi!·ación firmadas por el Sr. Fernández Shaw? 
Pues, si esta admiración le importa tanto, que las 
p ublique. Yo dije una vez que no admiraba á un 
amigo mío, y él me desmintió presentándome tres 
testigos de que le admiraba. Un día le había felici
tado delante de ellos, sin pena u en las conseeuen
cias ulterior es de mi felicitación, y ya no podré 
despreciarle en toda mi vid\l. 

Pero aquí lo que resulta es que Benavente y Fer
nández Shaw, á quien admiran de verd1d es á sí 
mismos. ¡IguaL que si no Jos admirase nadie! La 
cueatión es pueril y demuestra todo el cmdor que 
cabe en el corazón de un humorista. Porque bien 
está que el Sr. l?ernández Shaw, como poeta tier
no, cuando se vea solicitado :1 dar su opinión so
bre La Equitativa, diga:-A mí háblenme ustedes 
del Partenón.-Pet·o esto no le debe importar al 
áutor de La Equ itativa, como lo otro debiera ha· 
berle tenido sin cuidado al autor admirable de 
Los iutereses Qrcados, 

¡Admirable, sí, sei'i.ot•! Ya lo sabe el Sr. Henavente 
' para cuando se me oourra publioar algú.n libro. 

JULIO CAJ&B~ 



"LA VIDA LOCA, 
Es el segundo libro de versos que ha publi

blicado en breve tiempo el gran poeta Carlos 
Fernández Shaw, todavía frescas en el ánimo 
del lector las argentinas estrofas de Poes/a de 
la Sierra, en cuyas páginas, más que en La vi
da loca, resplandece cierta unidad de conjun
to, como al fin y á la postre nacidas al influjo 
de análogas impresiones y compuestas en los 
mismos días allá en el «Refugio del poeta•, 1 

que en su plácida quinta de Cercedilla le tie
ne reservado el maestro D. Emilio Serrano. 

En La vida loca, la musa del poeta vuela 
majestuosamente desde los riscos del Fuenfría 

1 

á la'li azules ondas del mar latino; desde el ru
giente salto del Niágara (en cuya admiración, 
suspenso, á veces canta con más fortuna que 
el mismo Heredia), hasta las márgenes del Ca
rona opttlmto, amado río del canwr de 111irf:)la, 
donde nuestro ilustre vate se extasía en la 
contemplación de las violetas de Atecamville. 
Es libro de allende y aquende el mar, de los 
alegres tiempos de las mocedades y de los 
amargos de la edad madura. 

Fernández Shaw, cuyo estro posee el don 
supremo de embelesar á la mujer con ternuraa 
hondas y sumas delicadezas y de entusias
mar al hombre con rotundos versos de lírica 
indignación ó de sincero patriotismo, en La j 
srmta paz, modelo de humorismo y gracia, 
tiene genialidades de Baltasar de Alcázar y 
de Gabriel María Galán; en Los Ciclopes, la • 
vigorosa inspiración de Núñez de Arce; en 

~ los .Rommzces serrmtos, ¡ah!, en estos man
tiene vivo todo el inmenso espíritu de nuestro 
romancero bucólico, cual así lo atestiguan las 
bellezas insuperables de La risa del agua, de 

. Los espejos de las mozas, de Niebla de luz, de 
todos ellos, legítimos hermanos de los que en
galanan los hojas de Poesla de la Sierra y fru
tos deliciosos habidos por la gallarda musa de , 
Fernández Shaw en sus amores íntimos con 
céfiros y aromosos tomillos, con gorjeos y mur
murios de límpidos arroyos de la bravía sierra 
carpetana. 

Hasta en ciertas repeticiones rítmicas, que 
un tanto se observan en algunas de sus poe
sías, demuestra el autor de Las cm1tbres ser tan 
magistral poeta, que lo que en otro fuera inco
rrección, pasto de censura, en él son gallar
días que avaloran sus felices engendros. 

Saludemos nuevamente, desde estas colum
nas, al gran poeta español, y plegue al cielo 
que las amarguras de Los 11mertos vivos, la 
poesía de La vida loca que más me conmovie
ra,~ e truequen mat'íana mismo para Carlos Fer
nández Shaw en esas perspectivas rientes que 
á veces nos descubre su radiante Musa en los 
dilatados y esplendocosos reinos de su fan
tasía. 

FRANCISCO DE IRACIIET A. 

-
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RENGLONES CORTOS 

NIEBLA DE LUZ 
El sol traspu~o las cumbres 

coronadas de pinares. 
I,as sombras, rápidamente, 
se adueñaron de los valles. 
Pero, al través de los montes, 
escarpados y arrogantes, 
con la grandeza sombría 
de sus fragosos paisajes; 
por entre abruptas gargantas, 
en la quietud de los aires, 
brilla, cunde luz difusa, 
qne se tiende, que se esparce, 
cual reflejo de reflejos 
de millones de brillantes; 
velo de luz, que se enreda 
por las rocas y en los árboles 
-última lumbre, dorada, 
del esplendor de la tarde;
niebla de claros destellos, 
niebla con tonos de esmalte; 
si con primores de bruma, 
con sutileza de encaje. 

Estoy en deuda contigo, 
mujer del dulce semblante, 
dama de los claros ojos, 
señora del lindo talle, 
princesa de los halagos 
y emperatriz del donaire ... 
Te debo rico presente, -
con que por mí te engalanes; 
que te recuerde los tiempos 
de dulzuras inefables 
en que, por gracia del Hail r· 
para mí te engalanaste. 

Iré mañana á las cumbres, 
cuando el sol, con regio alard' . 
tras las nubes, que le aguard a .. 
para que en ellas descanse, 
por los términos de Ocaso 
más se oculte que se apague. 
Pondréme como en acecho, 
guardado por los pinares, 
y al p~tnto que el sol tramon t 
cuando brille por el aire 
la niebla de luz difusa 
-fina banda, velo grácil,-
Ia de los claros oestellos, - -
la de los tonos de esmalte, 
sabré robarla, si quieres, 
un jirón de sus encajes 

• para ponerlo á tus plantas, 
con que mi deuda te P.aglte, 
Haz con él una mantdla, 
toda de sol, si te place. 
Pues las tintas del crepúsculo 
pasan ya por tu semblante, 
con los tonos de las vagas 
vespertinas claridades, 
bien á pesar de los año!! 
nuevos hechizos prestándole, 
¿cuál más hermosa mantilla 
para tu rostro adorable? 
¿cuál velo mejor que el velo 
que quisiera regalarte? 
¡Un velo de luz, tejido 
con claridad de la tarde! 

CARLOS PERNANDEZ SHA w. 



Versos ·de ~·La Vida. lo~a, 
Del hermoso libro e La Vida loca» que acaba de publicar el poeta cepañol de pura cepa, Carlos Fer

nández Shaw, tomamos este primoroso romance que saborearán con deleite, lo lectores de esta Pdgi11a 
literat·ia. 

1 La risa del a.gu 1. 
Se cuenta que el ·agua r{e, 

Parece que es ilusión, 
y es verdad. El agua Fmpia, 
que en limpia fuente b~·otó; 
la que baja po1· el monte, 
llena de eh spas de sol; 
saltando de mata en mata, 
b~·incando de flor en flor; 
~sta, que veis, del m·royo, 
tan jovial, tan juguetón, 
tan azul, tan blanco ... ¡1·iel; 
como el campo da su olor, 
como da su luz la estrella: 
po1· alto y releste don, 
po1· obra de Gracia Suma, 
por gmcia del Sumo Dios! ... 
¡Qu.¿ sonoras, cuán alegres 
son sus 1·isa~l ¿Cómo no, 
s1' al surgi1·. momentos hace, 
con 1·ápido borbotón, 
¡como en una cm·cajada 
del manantial bienhechor!, 
desde el seno tenebroso 
de la tierra en que nadó, 
v ió la tierra, toda fim·es, 
y el cielo, todo esplendo·r? 
¿úómo no, si con sus alas 
el céfú·o la 1·izó? 
¿Cómo no si el dt6lce soplo 
de un aroma emb1·iagador 
sale á su encuentro ... ; si en tanto 
que baja y corre veloz, 
palpitante de alegría, 
temblorosa de emoC'iún, 
las h?'erbas se van ab1·iendo 
po1· st6 impulso y á su voz, 
y las pendientes se inclinan ... 
para que corm mejor? 

¡Qué mucho que el agua pura 
que en limpia fuente brotó, 
1·edimida de su encierro 
CP,lebre su 1·edenciónl 
¡Qué mucho que el agua nueva 
cot·ra con grato rumo1·! 
Qué mucho que cante y ?'fa, 
como quien nunca sufrió: • 
con la inocencia del niño 
y el trina?' del ru:señorl 

Agua del -monte risueiía 
que el alto monte alumb1·ó: 
corre alegre, canta y 1·fe; 
no inte?·t·umpas tu carwión, 
en tanto vas po1· el monte 
llena de chispas de sol, 
saltando de mata en mata, 
b?·incando de fim· en {lo1·, 
en tu primera aventura, 
con tu. primera i lusión . 

Ya en las chm·cas cena,qosas. 
chm·cas del suelo traido1·, 
ap1·enrlerás, con tristez(J, 
quién sus a/luas entw·bió. 
Ya te enseñarán las 1·ocas 
los quebrantos del dolo1·. 
Y cnando el sol te abandone, 
porque es el sol gimsol, 
ya se apaga•rán tus 1·isas, 
á la ve.~ que su esplendor. 

Goza po1· lo múm,o, en tanto1 
no interrumpas tn canción, 
¡agna del monte que 1·ies! 
¡agua bendita po1· D ios! 
Goza, pues saltas de gozo; 
canüt, pues lates de amor; 
corre, besada del ai?·e; 
b,·inea, dorada de sol: 
¡en tu p1·imera aventum! 
¡con tu primera ilusión! 

Carlos FERNÁNDEZ SHAW 

4? --



La. vicia. ciel esoritor, 

-Querido Carlos: ¿cuándo publicó usted 
su primer libro de versos? 

-En mil ochocientos ochenta y tres, Se ti· 
tnlaba Poesías. 
· -¿Ha pertenecido usted á la Redacción de 
La Epoca? 

-Sí; entré en la Redacción de este perió
dico el ochenta y ocho, y estuve de redactor 
hasta el noventa y nueve. En el período de l 
noventa y uno al noventa y seis fní dos vil
ces diputado provincial, y dejé de serlo por-

triunfo, de gloria, ¿ha respondido ~ los iaea• 
les que usted forj ara en la juventud? 

-No. Mi ambición de muchacho era llegar 
á diputado á Cortes, hacer una briilante ca
rrera política. Antes de tener la edad estaba 
en condiciones de realizar mis sueños, Des
pués si en al.,.una ocasión intenté ir á las 
Cor1~~ eran t~ntas las dificultades con que 
tropez~b~, que tuve siempre que 9esistlr •• ~ 
me hubiera gustado eso: ser un gran poiftlC6 
y dedicarme á. la li teratur como depQrte. , . 

· Sus obras in6iita.s. 

que renuncié el acta. -¿Tiene usted muchas obras tertnina.da:s? 
-¿Cuándo se dedicó usted al teatro? -Dieciséis actos por estrenar, La V·1rgen 

.. -Entonces. La primera obra la estrené en ele los Rosales, en cuatro actos, que es1á en po• 
la Zarzuela, y la escribí en colaboración C'on dar de Marí:l. Guerrero y Fernando Díaz de 1 

Javier de ·Burgos y Torres Reina. Se titulaba Mendoza. La maja de rumbo, que tie~e t~es. 
La llama errante, en tres actos, y la música Colomba, ópera en dos actos, en colaborac1óo , 
la compuso el maestro Marqués, que goz ba con Lóoez-Ballesteros, que se estrenará, con 
de mucho prestigio. En Febrero de mil ocho- música- de Vives, la próxitn~ temporada en 
cientos noventa y cuatro se representó mi el Real, Ya hemos firmado el contrato. La, 
arreglo del drama Severo Torelli, de Coppée, vida breve, ópera en uo acto, música del maes• 
la misma noche que se estrenó La verbena do u·o Falla premiada en el concurso de la Aca~ 
la Paloma. El noventa y seis, Peña y Goñi," ' demia d~ San Fernando, Ha sido traducida 
que me profesaba un gran afecto, me puso en al italiano y al francés por Paul Milliet, el 
relación con Chapf, el cual buscaba con an· libretista del Werther, de Massenet, y de otras 
siedad libretos para componer ópera españo- óperas, Tengo en colaboración cuatro zar
la. Le dimos el Seue1·o Torelli, y por primera zuelas: La romancera, El cat1to del mosquetero, 
~ez hablau;10s de .Margarita la Tornera. La sombra del rey galdn ó el alcalde Ca·ntarrG-
. Chapí, que era empresario de Eslava, me nas y La balada de los vieutos. Además, U:ea 

invitó á que escribiese obras para su teatro. poemas dramáticos: El rayo de luna, Cánwaa. 
En Febrero del noventa y seis estrené El cor· del buen amor y La:tragedia del beso. 
te;o de la I1·ene. Viendo representar á Novelli Sus preierenoias y opiniones. 
La fierecilla do11tada, concebí la idea de escri· 
bir Las bravías. Mis obras posteriores ya las -¿A qué horas del día prefiere usted tra• 
conoce usted. La chavala, La revoltosa, Don bajar? 
Lucas del Cigarral, La venta de Don CJuiiote, -Por la mañana. . 
Los pícq,ros celos, etc,, etc. -¿Cuáles son sus poetas predtlectos? 
1 )-¿No había vuelto usted 1\ escribir poe· -Zorrilla. Luego, Coppée, Leopardf, da 
·alas? cuya admiración reniego, porque creo que sus 

-En el ochenta y siete publiqué Tardes de ideas me han perjudicado bastante •. Y.hoy, Al• 
Abril y M~o y una traducción de los poemas fredo de Musset, . 

1 
de Copp,ée, Hasta Poesía de la Sierra han -¿Y de los dramaturgos? 
transcu~ido veintiún años sin que diera á la -Shakespeare. . . 
eslam..('a ningún ensayo poético, -¿De los españoles? 

- -Tirso de Malina y Calderóu. 
Sur¡ ¡,luaiones. -¿Del Teatro contemporáneo? 

~Perdone usted1 Carlos, Su vida, que es de Ferná11dez Shaw sa detione Y sourfe, 



~e..¡- ' --1. 
,, -- _2_ 

1 1 J¡ 

--- 1 1 !) 

, 1 r 
1¡ 1 o 
1) 1:1_, 

1 1 1 "3 ' 
1¡ -1 J, 
,, _ 14. 
,, - 1 -r-. -
,, 1 -5. - --
11 J /J . 

fl t /J. 

1 1 J e 
'1 1 l 
, 1 1 b . 

/¡ 1 7. 
lt -tr: 
lt :l-cr. 

11 :z ,(¡ . 
1 1 Z7' . 

1 1 :ur-. 
1' J J. 

1 1 J~. 

,, J r: 
- ,, JC. 

il J 7. 
/( J J, 
,1 J r . 
1 1 'J f. 
" 'J'l, 

11 1¿¡-_ 



J 

~ 11~ ~wJL ¿ 1kat,_r ) rf~ . 4 J. 
,;t ~k~ tr~~ 1 ~~0\-~: 1 1 i;?: 
tr{¿ ~/1 

1 1 i¡ 6. 
I {(-te ~&:.cJ: ~fr~ /1 

/( L¡ 7 . 
,, ~~ 1 ;Vú__~ (/ ,, 4 r . 

:E -&Fa_ '1 1¡ 9, ~ ''U ~~h 1 1 

~ ~~ ro. y 

- /( Q,l ..... 
Q .... 
:e 
~ 



-En el puado siglo, A¡ala 1 Tamayo. ~ 
-¿Qué concepto le merece la actual pro-

ducción escénica? • 
-Bueno. Es la aurora de una etapa de gran 11 

esplendor que se avecina. 
Su enfermedad. 

Fernández Shaw hace ya algunos ailos que 
está enfermo. Nadie al verle sonriente y cor· 
t6s, colorado y er~uido, pensaría en quebran· 
tos de salud, Y, s1n embargo, atraviesa una 
honda crisis. ¿De qué sufre? Del mal que 
amenaza constantemente á todos los intelec· 
tuales, De e!lnsancio, de inquietud espiritual, 
de honda melancolía, de desarreglos nervio· 
sos. En una palabra: de neurastenia, 

Ha sido un trabajador incansable, un ena· 
morado de la victoria, tras la que corrió sin 
tregua, Llegó un día . en que su voluntad· de 
hierro comenzó á desfallecer, Se acobardó su 
espíritu, so encerró en s( mismo, dió por rea· 
les ·las inquietas alucinaciones de la desbor· 
dada fantasía, Y el luchador renunció á la 
pelea y buscó e)l la Ciencia su curación, 
¡Cuántos médicos ha consultado Fernindez 
Shaw! ¡<?uA.nto~ planes curativos ha seguido! 

Su prmc1pal enemigo es 61 mismo. Tiene 
la obsesión, el deseo de curar en días, en con· 
tadas semanas, Y no piensa que sólo la paz 1 
el sosiego de una vida metódica y sana en 
plena Naturaleza, libre de preocupacion~s 1 
ajeno á toda contrariedad, podrán devolverle 
la salud perdida. 

Con la primavera, la alegrfa y la esperanza 
han retoilado con flores de ilusión en el es· 
pfritu del poeta, Piensa en Cercedilla en el 
pintoresco y agreste paraje donde pa~a los 
veranos, bajo la clemencia bienhechora del 
cielo, esplayando . su pensamiento ~n la a m· 
plitud majestuosa deJa Sierra. AlU ha escri· 
to casi todas sus poesías, Y allf se reponqrá. 
Un perfodo de descanso,7 su curación•estarl\ 
realizada, No sufre lesión orgánica alg~na · 1 
cuantos médicos Jo reconocen :afirman 1 lo 
mismo. La pesadumbre que le anonada es 
producto de una autosugestión, Cuando reco· 
bre el vigor que ha de darle el reposo, la nie· 
bla de .en misantro~fa se desvanecerá ante 
el sol de la vida triunfante. 

La eepoaa 481 poeta. 

Emilia Iturralde Maophorson desciende de 
una prestigiosa familia inglesa, Ha compar• 
tido con Fernández Shaw los desfallecimien· 
tos y alegrías de su existencia ardorosa de 
soilador en un hogar que los dos santificaron 
con sus amores, 

En mis visitas al poeta, esta mujer, que es 
modelo de esposas y de madres, en más de 
una ocasión me refirió Jas amarguras de su 
marido con llanto en los ojo11, ¡Llanto de do· 
lor, de desconsuelo, callada ofrenda de la ab
negación y del cariño con que se sacrifica 
por la salud de su compailerol . 

En el porvenir, los biógrafos de Fernández 
Shaw tendrán para tan ilustre dama palabras 
de admiración y de piedad. 

La vilia looa. 

Asf se titula el úliimo libro, próximo á pu
blicarse, del presidente de la Sección de Lf •. 
teratlll'a del Ateneo, libro. en el que cifra to· 
das sus ilusiones de poeta, Ha puosto en 6llo 
más fnti.mo, Jo mú sagrado de su alpla. Dice 
en la pnmera composición: 

¡Qu6 dproa oontras&eal En pocoa IIIOIDA\qll 
el soJ y la lluvia; dolor y alegrra. .. , __., -
la tarde doliente ... , la tarde que rle ... 
¡Qué tarde tan loca! · 

Parece mi vida. 
Las vacilaciones, las dudas, los dolores qu& 

le atormentan sa desbordan en todas Jas pá• 
ginaa del libro. Lo componen poesíaa de su· 
mocedad y otras es.c~itas .en ol transcurso de 

m -vida. Por la pericia técnica y la grandeza 
de inspiración, no pocas debenaer recientes, 

Ana tole Franca ha dicho que la Crftica, cu
mo la Filosofía y la Historia, viene A ser una 
novela, y toda novela, entendiéndolo bien, 
una autobiografía. Con mayor razón puede 
afirmarse lo mismo de las obras poéticas. La 
vida loca es tan personal, tan subjetiva, que 
aun en las composiciones descriptivas 1 evo· 
cadoras de paisajes pone la musa de Fern4n· 
dez Shaw una lamentación 6 una queja. 

La tJida loca es más intenso y complejo que 
Poesía d6 la Sierra. Es el trasunto de una exis
tencia romántica en plena l~cha, Canta el 
poeta á la belleza del cielo, á la furia ó sere• 
oidad del mar, al encanto de los paisajes 
montaileses, á la patria abatida .. , Nos preaen• 
ta tipos populares, hogares campesinos. Des. 
cribe las tragedias de los· mares, las de las 
almas, las de las minas, las de los sanato· 
rios.,. 
t. Con frecuencia: recordamos al marqu6s de 

1 
Santillana !deleitándonos con la sencillez, 
buen gusto ·y sonoridad en la rima de que 

1 

hace gala Fernández Shaw. Nuestros clllsicos 
le son familiares." Juan del Encina pudiera . 
incluirse entre sus ídolos, 1 

Pero especialmente el poeta que le· apasio
na, que integra su personalidad,· es Zorrilla. 
La inspiración fastuosa, musical, rica en ca. 
dencias, del cantor de Granada en algunas 
poesías pareoe 4eredada por Forntndoz 
Shaw. 
" La vida loca consta de ftl'ias . partes. Son 
las siguientes: MOC«<ades, Oanlos 11 canciones, 
ln\ memorlam, Tragedias para lreár, Las llora~ 
fMgras, Poemas r1isticos, Nuel)()8 cantos, Visio
flU tragicas, Los cíclopes, Romances serranos, 
Vida y muerte. 

Desde la gracia bucólica de Vj¡'gilio, 4 la 
rotunda, altisonante y declamatoria entona. 
ción de Quintana, Fernindez Shaw evidencia 
la diversidad de blatices de su talento, Do 
Xcmc:&da d6 pastare&: 

La cara de la Lana. 
risueña 1 blanca, 
ea la cara bonita 
de la ml Juana. 

La moza que yo quiero 
tiene la cara, 
lo mismo que la Llll181 

de luz bañada. 
Que con la arrabelilla; 
que sin din, que sin don; 
que con el arrabel; 
gu~. canto yo á mi mo1ca 
la del bu•~ pc:~recer. 

En A media voe nos ofrece unos madrigalee 
de muy pulc:a y rendida devoción amorosa: , 

Deja que mi suspiro 
feliz se enrede, con liviano giro, 
por el antlly ensortijado vello, 
uiebla sutil en tu divino cuello ... .................. ..................... 

Mrrame asr, y en la adorable calma 
·de estas horas de amor suene mi canto"' 
Mirémonos: besémonos, en tanto, 
¡con un beso de"luzi¡Alma con alma! 

Pocas salutaciones tan sinceras, tan vehe
mentes, tan apasionadas, se han dirigido 4 la 
sin par Andliluofa como la quo Fornández 
Sbaw iltnla Canto a tni tierra: 

¡Tierra mfa! ¡Madre mfa 
de mi amor! ¡Andalucfal 
¡Oh, vergel de los vergelesl 
¡Encantada tantasra 
de cristianos y de infleleal 

¡Hija hermos3, 
en un rapto de poesta, 

de una diosa 
caprlobou.., 

y del so delllé~odfa! ............................. 



En 'lolou, de ~cla, ee dan lu Dlfl fral:llllll 
y espléndidas Y!Qietas del mundo. Yo la1 vf 
-llevado por mis males 4 'lolosa la inslpe
llenando con sus ~ores los campos d\ 4UH1Mill6 
••...•..•. •.....• _, •....... .....•••.•.....••...•• 

¡Oh. 1lor01 e~t¡adas, que en molllfttos de IIJle 

me hablasteis, oal-~sas, de Tentara r de r!fJ'&Ui 
Para mis hondos malea, florea de la esperaua; 
para mis hpnd~r pepas; 1l.ores de la piedad. . 

·········• t~~ ···· .. "· .. ··~···························· 
Como en sueil~ 1Jle llega desde allf · TDUtrG 

; (aroma; 
oomo en !tuelios 'vislumbro vuestros aampoa 8111 

· (lor • 
• • ••• •• • • 1 •••••• • • • • •••••••••••••••• , ..

.......... .. 

¡Oh, terribles instahtesl ¡Oh, tunea&• lonral 
¡No volvj[ls-a mi vidá! ¡Por mis hijos! ¡Por Dlo1J 

Del romance NiefJ"la de lu~ 

P~~; i~'"s· ii"~ta·s· d~i · ~;~pÍíiÓta~· 
pas,an ya por tu semblante, 

· • con los tonqs de laa vagas 
veapertin.atfelaridades, · 
bien. á pesar ·de los ailos 
nuevot hQcbizos prestándole, 
¿cúál m'f hermosa mantilla 
para tu rostí:o adorable! J. 

¿Cull velo meJor que el velo 
qué quisiera regalarte! 
¡Un velo de luz, tejido 
con 'claridad de la tarde! 

Pero la• pbr~ . maest~a del Ubr~. IODOI'I4 

magntflca, soberbia, s1n ningún ·g6nero d• 
duda, es Los etclqpes. Transcribiré QD frqJ 
monto: ' 

Los cfolopes rudos las llamas encienden • 
que el hondo volcán· aprisiona; -
laa llamas que, al ca.bo, se escapan, se · qtieadlll,l 
y en torno á au cumbre le cliien, le preadea. 
con aros de chispas, soberbia corona.. 
Retiemblad las fraguas de o6ncaTOI senos. 
Aturden. Asombran • .En ellas 
loa ecos más leves son voces de trauoa; 
las chispas mlls leves, centellas. 
Ya el antro no es antro de sombras. Ya ea faeD.., 
y ea centro y alcázar de luz e11plendente; 
de luz que deahunbra con ráfagas loc11, 
saltando en el aire, bruñen do las rocas. h 

Si un \>unto la aompra la anega, · 
más vivas de nuevo aas alas de,spliega; 
venciendo á la sombra magnlftca llega, 
¡y ea fuerza que veh.ce, y ea os,mpo que cteaat 

Palpitan los hornos inmensoa, 
palpitan con hondos latidos intensos. 
Palpitan y crufen.M_¡Rabioaos palplt&D! · 
Mil llamas vorace~ mil otros, en denaoa, 
hirvientes penachos, sus flancos agitan; 
aua bocas-sus paertjls-, asaltan, 
qne el paso les cierran, · 
y al verse venc,ldos, ,se encogen r , saltaD 

con saltos qu~ a~t;ran... . _ 
••••••••••• , ••••••• • t •• •••••••••••••••••••••••••• 

Fern!ndez Sháw se· ha remontado ea este 
libro 4 las mAl altas cimas de la inspiraci6a-, 
Quiú sea en la actUalidad e1 primer I»>eta tf .. , 
rico do Esnal1• · Ye, por lo menos, ea -411 qu• 
m4s admiro, •·

1 
- , 

tllcenfe IU.MELA. 
1!ologrtJ(ítJ~ · rlé-ii1fonso. 

r 
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«LA VI DÁ LOCA» 
L HOMBRE Una vez--hace de esto m\1-

• chísimos años-leí, no se 
n qué libro, de no me acuerdo quién, una 

...., edicatoria que decía: 
@ A ... FULANO DE TAL 

Ji;L MEJOR DE LOS AMIGOS 

¡:6 Y EL MÁS BU .Ii;NO DE LOS HOMBRES. 

=:: El tiempo pasó; pasaron los años, y al res
alar implacables por mi vida se llevaron, 
on otros recuerdos, todo lo que· el libro te
ía de literario y personal: el título, el as un-
o, la forma, el nom
re del autor. Unica
ente la dedicatoria, 

o acierto á compren
~e·r por qué extraño 

apricho mnemotécut
- o, quedó precisa y 

Jara, perenne, como 
stereotipada en la 

uemoria. Después. 
ás tarde, cuando he 

onocido á Fernández 
haw, cuando he teui
o la fortuna de ser 

amigo de este hombre 
tan sencillo y tan bue
no, he pensado mu
chas veces en ella y 
me he dicho: si yo es
cribiera un libro y le' 
dedicara á este gran 
poeta, también mi li · 
bro llevaría esta nun
cupatoria: «Al mejor 
de los amigos y al más 
bueno de los horu 
bres.» 

Es preciso conocer á este hombre en la 
intimidad, hablar con él hora tras hora en 
la tertulia diaria del café, en los largos pa
seos solitarios, en el !!repús~ulo sereno de 
estas tarde de prima vera baio los árboles de 
la Castellana, en el reposo apacible de su 
casa rodeado de sus hijos y de la compañe
ra de su alma, en el ríconcito sagrado de 
este .hogar, para él tan querido, más queri
do que todas las grandezas de la vida, más 
que su misma vida, más que la fama y más 
que la gloria. Es preciso oírle contar las in
timidades de su vida, su vida de muchacho, 
a venturera y nómada, ac(uellos días en q 11e, 

DE. TO O EL MUN

DO, POI: CORREO, 

CABLE, T ELÉGRAFO -
~ ~ Y TELEFONO 

y sus versos, hizo ve rsos para el úmco sitio 
en donde los versos se pagan: para el teatro. 
Fué una nueva concesión que su alma de 
poeta tuvo que hacer á la prosa y á las rea
lidades de la vida. ¡Había que vivir! 

Luego, las horas negras de la enfermedad; 
la enfermedad traidora, asesina y cruel de la 
vida moderna; la que elige los cerebros, y se 
ceba en los nervios, y destruye las fuerzas, y 
desgasta las energías; la de las noches de 
melancolía, y las hondas tristezas, y los lar
gos terrores; la de los negros fantasmas que 
se apoderan, del espíritu, y le rodean, y le 
at urden, y le desconciertan, como si le en

volvieran en una nu
be, como si le arrastra
ran en un vértigo. 
Días horribles sopor
tados, los más, cou 
llermosa resignación 
cristiana ; otros con 
desesperación inaudi
ta, con miedo á veces, 
siempre con dolor. 
Luego, otra vez la fe, 
la calma y la alegría, 
Las nubes disipándo
se, los fantasmas hu
yendo, los terrores 
desvanecidos, y nue
vamente la vida sana, 
el espíritu tranquilo, 
apacible y sereno, en 
medio de la Sierra. 
Los aires puros, la vi
da pura, el cielo claro, 
el sol radiante. Y otra 
vez los versos, ese li
bro admirable lile Poe· 
sía de la Sz'crra, que 
cuando se abre huele 
á tomillo y suena li 
tonadillas de pastores. 

Y otra vez á Madrid, 
á vi vir y á hacer ver
so ;, A charlar en la ter
tulia del café, á pasear 
bajo los árboles de la 
Castellana) á refugiar
se en el santuario del 
hogar, de este hogar 
para él tan quendo, 
más querido que todas 
las grandezas de la 
vida, más que su pro
pia vida, más que la 
fama y más que la glo· 
ria. 

Y es que tengo la 
convicaiór. profunda, 
mejor dicho, no es que 
la tenga yo, la tiene 
todo el mundo, de que 
no es posible hallar, 
por mucho que se bus
que, en esta corrompi
da familia literaria en
tre la cual vivimos 
un hombre tan bue
no, tan sinceramente 
b"ueuo, tan sano de 
alma, tan 1i mpio de es
píritu como este gran 
poeta, todo nobleza, 
todo ingenuidad, todo 
sentimiento, todo co
razón. Los artistas so
lemos tener muy mala 
fama. Dícese de nos
otros que somos peque-

EL INSIGNE POETA D, CARLOS PERNANDEZ SHAW, 
AUTOR DEL LIBRO • LA VIDA LOCA • 

A vivir tranquilo, 
envidiado quizá, nun. 
ca envidioso, sin mise

Fot. Candela rías y sin pequeñeces, 

ños y mezquinos, que estamos llenos de 
rencores y envidias, que nos ensalzamos 
frente á frente y nos acuchillamos por la 
espalda, en encmcijada y á traición. ¡Y, 
desgraciadamente, es verdad! No me expli
co por qué, pero es verdad. Los artistas so
mos en la intimidad muy malas personas. 
Por esto, quizá, nos despreciamos tanto. No 
sé lo que los demás pensarán de ello. Por lo 
que á mí se refiere, juro que no conozco 
tristeza más grande que la de no poder es
timar como hombre á quien admiro como 
artista. 

Por eso á Fernández Shaw le quiero tan
to y le admiro tanto, tanto, que todavía no 
he podido saber ~i le admiro más que le 
quiero ó le quiero más que le admiro. 

impulsado como por un atavismo de la raza, 
surcaba los mares para ver tierras nuevas y 
gentes nuevas y nuevos horizontes, y se su
mergía en la actividad febril de las ciuda
des nuevas y se extasiaba ante las catara
tas del Niágara como Espronceda ante la 
luz del sol. Después, un cambio brusco y ra
dical; quiso ser político, hacer una carre ra 
brillante y rápioa, ser diputado, llegar á mi 
nistro. N o llegó. Las sinuasi dad es de la po
lítica eran demasiedo intrincadas y dema
siado tortuosas para su espíritu, demasiado 
recto; para su alma pura y limpia, enamora
da de la justicia, de la verdad y del bien. Se 
quedó en diputado provincial. 

Pero era nec,.esario vivir. Y como para Vl· 

vir no tenía más que su cerebro, su corazón 

sin prejuicios y sin 
rencores, stewpre t>ueno, siempre leal, in
genuo como un niño, todo sinceridad, todo 
nobleza,'_todo sentimiento y todo corazón. 

Este es el hombre. 

EL LJBf{O Yo no soy crítico. Creo que uo 
---- tengo para ello cultura sufi

ciente. Pero aunque la tuviera, todavía segui
ría faltándome aquella fría serenidad, aquel 
recto criterio, aquella imparcialidad inflexi
ble que yo estimo absolutamente necesariaa 
para juzgar las obras del iugc!uio ajeno. Por 
lo tanto, no voy á hacer crítica, no voy a 
descubrir qué abolengos artísticos ni qué 
parenteseos intelectuales tiene Feruández 
Shaw con los demás poetas que en el mun
do fueron antes que él, y muchísimo w enus 
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t:n qué cAsillero literario le podemos colo
::ar. Ni lo sé, ni me importa, ni creo, en últi
mo término, que esto, después de todo, le in
terese á nadie. 

Yo me contento con saoer y con· <tecir 
que desde que Ruben Darío publicó sus 
Can!os d1 Vida y .Esperanza, Los Cisnes y otros 
poemas yo no había sufrido una emoción tan 
bonda y tan intensa de poesía como la que 
recibí ayer al hojear las páginas de La Vida 
low, frescas aún, oliendo á tinta, acabadas 

~
e llegar de la imprenta, todavía sin coser 
sin encuadernar, inéditas todavía para el 

úblico, sobre la mesa del poeta. Y aun diré 
;nás; diré que mi emoción de ahora ha sido 

r..- ás grande. 
~ Antes de seguir adelante, permita">eme 
cuna digresión y una advertencia. Conste 
~ue no vengo á establecer comparaciones ni 

discutir supremacías de arte y de belleza. 
• adie me gana en admiración á Roben. 
~Pero bien sea porque en aquel libro encon-

ré al lado de po ~sías estupendamente bellas 
xcentricidades incomprensibles; bien por
~ue la mayoría de ellas-las hermosas, las 
"t:: erdaderamente grandes, las que le han va
J::l ido s\llegitima reputación de gran poeta

as conociese :JWl de antiguo; acaso porque 
on éstas me ha sucedido lo contrario, que 

~e han sobrecogido con la impresión de la 
.,sorpresa; quizá, en fin, porque el tempera
~ento artístico de Fernández Shaw sea más 
; hermano del mío, lo cierto es, y lo confieso 
u con toda lealtad, que mi emoción ha sido 

0 esta vez más fuerte, más vibrante y más 
~onda. 
tlJJ • El arlisla-dice Taine- es tauro más 

grande cuanto "más profundamente expresa 

el temperamento de su raza.• De Zorritla 
acá, no creo que se haya interpretado jamás 
-con más fidelidad el alma castellana. Si otra 
razón uo hubiera, en é a estribaría mi ad
miración por Fernández Shaw. Fernández 
Shaw podrá ser ó np ser el primer poeta 
que hoy día hay en España; lo indiscutible 
es que es el único poeta castellano, el único 
que tiene la visión precisa, exacta de 

... I.as llanuras 
castellanas, 
silenciosas, 
solitarias, 

sin que apenas las allerell 
unos árboles enanos, 

u nas casas, 
unas cercas, 
unas matas ... 

01 el arte no fuera más que ia habilidad 
para exteriorizar las sensaC'iones, con esta 
visión clarividente de la N a tu raleza Fernán
dez Shaw tendría ya bastante para conside
rarse un gran poeta, un poeta enorme. Pero 
hay más. La vida loca no es sólo una visión 
de la Naturaleza; es la confesión de una vida, 
es toda una vida, es un cerebro y un cora
zón volcados sobre un libro. 

Son los días de juventud, los días en que 
un espíritu impaciente, aventdrero y nóma
da surcaba los mares para ver nuevas tie
rras; son los días de ambición generosa, en 
que se sueña con el engrandecimiento de la 
patria; son los días tranquilos en el santua
rio del hogar; son las horas pasadas en el 
ambiente puro, á pleno sol, entre los aromas 
de la.Sierra, cuando las pupilas se dilatan, y 
se ensanchan los pulmones, y se bebe á sor 

bos la trescura del aire; son las t1oras negras 
de melancolía, los negros fantasmas y los 
largos terrores. Es la vida de un hombre. 
¿Conocéis el hombre? Pues conocéis la obr11: 
un corazón volcado sobre un libro. 

¿Queréis alegría? Leed Ca~zto á 11u twm, 
Campatzas aleg_res, ¡Oh., sabrosos recuerdos! 
¿Queréis sufrir? Leed La obsesióiZ de las cam· 
patzas, Et sol de los tristes. ¿Queréis llorar? Yo 
he llorado. Leed Las violetas de Aucamville . 
¿Qu.eréis una ráfaga de honda melancolía, 
de infinita tristeza, algo m111y doloroso y 
muy amargo que os aplane y deprima? Leed 
Etz un ribero del Tozo. ¿Queréis sumergir un 
instante vuestro espíritu en la solemne ma
jestad del campo, en la calma augusta de la 
Nataraleza? Leed Campo solem11e, leed La 
sa11ta paz y La clásica siesta. ~Queréis ternu
ra? Leed A medt"a voz. ¿Quereis sentimiento? 
Buscad La pn"mera visita, ¡Beati possidmtes! 
¿Queréis sencillez? Leed Poemas rústicos. 
¿Queréis grandeza? Leed Visiones trágicas: 
Campo de batalla, En alta mar, La mina trai· 
dora, Los muertos viven. ¿Queréis estremece
ros, sentir la emoción de lo trágico y el 
escalofrío de lo sublime? Leed Los ciclopes 
Yo leo siempre los versos en voz alta. Yo 
me he quedado afónico. 

Pero leed lo todo, todo, lo alegre y lo tris
te, lo gracioso y lo grave, lo sencillo y lo 
solemne, lo trágico y lo sentimental; leedlo 
todo, desde la primera página hasta la últi
ma; cerrad luego los ojos, meditad un mo
mento y decid en conciencia si hoy día hay 
eu España nn poeta más sincero, más hu
mano, más 'nten!'o que Carlos Fernández 
Shaw 

PeoRo MATA 

¡ANCHA CASTILLA! 
Esta es la grande tierra de nobles, 

la de las hondas é intensas calmas, 
de los espíritus como los robles 
y de los cuerpos como las almas. 
La de las vastas, ricas llanur~. 
en donde el campo cual oro brilla, 
ticas en campos y en aventuras ... ; 

ancha Castilla. 

c¡Ancha Castilla! •, dicen las gentes, 
con que se alientan los corazones 
en las andanzas de los valientes 
y se destierran cavilaciones. 
¡Hermosa frase! Por siempre vibres; 
tú, que demandas pechos magnánimos 
y en hombres fuertes las manos libre;;;, 

libres los ánimos. 

c¡Ancha Castilla! •, firmes gritaban 
los caste11anos, en tiempos grandes, 
bien por la E uropa, que conquistaban ; 
bien por las cumbres, sobre los Andes. 
c¡Ancba Ca">lilla!•, si desesperan, 
por sus montañas y por sus llanos 
á todas horas decir debieran 

los castellanos. 

¡Oh, tierras llanas! Ante mis ojos 
rizan los trigos sus densas olas, 
que ya salpican de puntos rojos, 
como de sangre, las amapolas . 
El cielo guarde vuestros graneros, 
con vuestras gentes, nobles y sanas; 
con vuestros campos, gráves y a11steros, 

¡oh, tierras llanasl 

"\•ivo en vosotras amable vicia. 
.Mañana y tarde feliz paseo 
por una parda senda florida. 
Descanso á veces, y á veces leo 
libros de puros, hondos encantos. 
Por que me sepa todo á Castilla, 
estos mis libros, de ltermosos cantos, 

son de Zorrilh·. 

Lejos columbro, como entre sueños, 
en lontananza, distantes sierras. 
Hasta sus lindes tienden risueños 
su~> altos trigos las grandes t ierras . 
Sus trigos altos, de trazas finas, 
que al aire ondulan , en largas ondas; 
los que ya aguardan en las vecinas 

eras redondas. 

La villa miro que el campo abraza 
junto al arroyo, que apenas corre. 
En el lindero de estrecha plaza 
clava la iglesia su vieja torre. . 
Como á su amparo, casas medrosas 
suben, á rastras, pobres pendientes ... 
En ellas viven, siempre afanosas, 

1::-s pobres gentes ... 

Esta es '-astilla, que tiene Igu ... .:.; 
cien y cien pueblos, como el que miró, 

·y otros, á miles, rubios trigales, 
cual los que alegran este retiro. 
La de silentes villas famosas; 
la de castizas urbes ancianas; 
nobles dos veces: por generosas 

y castellanas. 

Es la es Castilla, por quien luclJa ron 
tanto magnate, tanto pechero, 
cuyas hazañas se eternizaron · 
en las hazañas del Roma1zcero. 
Esta es Castilla; de sabias leyes, 
de Yiejos usos, de idioma padre; 
madre de pueblos, madre de Reyes; 

¡Castilla, Madre! 

¡Madre de JJ;spaña! ¡Por los ali entos 
de su indomable raza bravíal 
Si España tiene firmes cimientos, 
los debe todos á su energía. 
¡Raza de sobrios trabajadores, 
que el suelo ingrato vuelven fecundo! 
tRaza de bravos conquistadores, 

pasmo del mundo! 

Cuando su enseña plantó en Granada, 
s u pueblo altivo dejó sus lares, 
rezó sus preces, ciñó su espada 
y en loca empresa cruzó los mares. 
i Mares ignotos ... ! Cantó victoria, 
y en su delirio de nuevo ambiente 
no qui!lo menos para su gloria 

que un Continente 

Y abrió á los ltowbres nuevos caminos, 
engrandeciendo sus aventuras. 
Y dió á su Patria n111evos destinos 
con la grandeza de sas locuras. 
-Por algo en próximo, sublime día, 
la parca tierra, de parco brote, 
tierra de Sancho, ¡Patria sería 

de Don Qmj"olt!!-

Del otro lado del mar de Atlante, 
venciendo fastos de Grecia y Roma, 
su sangre r ica vertió abundante; 
llevó sus hijos, llevó su idioma; 
llevó su espíritu, que difundía 
sus resplandores de sol romántico; 
¡'>ol en Poniente .. . que todavía 

dora su Atlántico! 

Madre, no sufras; ni á la flaqueza 
del desaliento postres tus bríos, 
hoy qu te dañan, en tu tristeza, 
viejos rencores, nuevos desvíos; 
en tanto el cielo permita y mande 
que al fin renueves magnas historias, 
tú , que en tus duelos eres tan grande 

como en tus glorias. 

l!.u Lanto dure tu raza fuerte, 
y en tanto sienta fiebre de audacias, 
uunca surapires porque la suerte 
sobre tus hijos llueva desgracias 
¡Recobra el ánimo! ¡Fuera temores! 
¿Quién, si lo afrontas, quién te mauct ll ,) 
¡Madre, no sufras! ¡Madre, no llor.:s! 

¡¡Ancha Castilla!! 

ARLOS FERNAND EZ SHA w 


