
IIRGIRITI LA TORNERA 

-La nueva empresa del Real conUnlla, por lo 
vlato, en su propósito de cumpllr sua oompro­

miiOI, 1· más que 101 compromi101, 101 

ofertas. 
Confirmue que la temporada próxima no ter­

minará sin la reallzuión eeoénica del ciclo com­

pleto de la tntnenaa trilogiaó tetralogiadel.Ani­

llo del Nibelungo; 1 á este tour de force pre­
cederá, como prtm~tr eatteoo de la tem~o a1a, el1 

de Margarita la tornera. Homenaje aquel á la 
patria grande del arte, al arte ooiveraal, do· 
minio hoy Indiscutido de Ricardo W .agner; ho­
menaje este á la patria obica, Bapalla, donde 

Chapt reina como soberuo, .t no del todo In· 

dl1011tldó, al menos de hecho y derecho, por 

virtud de la faerza 1 popalaridad de su nombre 
1 de sos obras. 

iPor fin! Porque hace 1a bastantes aftas que 
ts prensa viene hablando de esta obra, que 

Espada entera conoce de nombre, 1 que yacfa 
tranquila, paciente y expPctante en la cartera 

1el maestro, en espera de oeuló:t par!i ser lan-
zada á la plaza. · -""' 

La ooastón ha llegado, ofrecida y facUltada 

por la nueva empresa, que por ello mereae el 
-1"1110 m~Y entastuta. Por ese camino, el del 

ISI:'•- • • .. ...., ~rrande y de la devoción al de 
cultivo Clel ... • - '--ata el éxito aólldo y de-
la patria, se maroha u - - - • . ., 1 1 
ftaitivo, basado en la eduaaOióu ~ en a CODI -

~ulente gratitud del público. 
No es cosa de revelar á Cbapt. Su fama, enl 

Bapafta, equivale á la de Wagoer en el mllD· 
io, '1 representa, como ésta, un pro~reao trana­
aendental. Me ltmitaré á decir q11e Obapf, aun­

qlle sin abandonar, '1 aln propósito de abando­
nar el úolco género de música que en nuestro 

noF eepaflol ea seguro sostén del prosaico 

pero ladlqensable puchero, va dejando de ser 
el Cllapi del género chico, por él embellecido 
y enaobleoldo. Chapi e¡ boJ, para los aficiona­

dos que le conocen y estiman en todo su valor, 

el autor de Circe y de los cuartetos' '1 cá tra­
vés de eate priBma» ae preparan la aftción '1 la 

ert\tca á mirar á su Margarita la tornera, y 
á considerarla de antemano como un acontecl­
mteato de excepoionaltmportancla nacional. 

No ea aún oportunidad para adelantar noti­
cias respecto de la mú<tlca de Margarita la 
torn6f'a. Aún con la partitura en la mano, loa 

miemoa téoniooe, los IP&s práatloos en el dtftoll 
tttrte de la lectura muelosl, aon inaapaeee de 

aallzar, apreelar y conocer una obra de uta 

impo --.nala aln olrla; 1 después de olrla, na­

die ~ ";utorlda~ ~~tanto ex~erlmentada para 

emitir jutclo detlaltlvo hasta 1;; ~~DD<la audl· 

etón por lo menoa. No se hable, pues, de la mú· 

alea haata el día del estreno, l eso para expo­
ner una primera impreatón reotitloable. 

1 Se trata aqui de dar á conocer el libro en 
1 extraato; el argumento; para facll1tar á mla 
leotol'fs la conveniente preparaolóo de ánimo. 

La le7enda medloeval-sacrflega '1 devota á 
un tiempo, 1 oaracterittloa de uao de loa mu 

ourlosoa upeotos 4e !l!JO&tra ceaouela, reUgio· 
u popular-lale7enda medloeval dala monja 

enamorada, engaf'lada '1 aeduaida por ua arro­
gante 1 aventarero gal&n, 1 prot.egJda 1 aqb .. 
tttat!la dul'Ute au &1118Dcla por la 8ADta Vir­
gen ea penoaa, ea premio á una devoalón 

aoendrad~1 _pu~ ea varladas formu por lu 
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CuADRo 3.0 .-Claustro bajo del convento. 
Llega Margarita. .Monólogo. Su alma ino­

cente está llena de espantos 1 terrores. S!le­
nan golpes; es In lluví1. Suenan voces; es el 
viento. Aparecen fantasm'ts; son los árboles 
do la huerta. VIsiones de crimen, de horro- 1 

res y catástrofes; visiones de amor y de dicha . ~ 
Horribles dudas. Margarita se arrodilla y reza r! 

ante la imagen de la Szmta Madre de Dios. 
1 

Plll!an las religicsas de la comunid3d, qo.e sa­
len del templo c'tntando en lenta procesión. 
Se alejan; n~ada sospr ehan. Cromáticos prela· 
dios de tempestad suenan en los bajos de la 
orquesta. Pero el valor ha renacido en el áni­
mo de la pobre muchacha. Deposita á los plés: 
de la Virgen sus llr.vcs de hermana tornera, ¡ 
qo.e encomienda á su cuidado; eno!éndele un 
o!rio; ofréoele fll)rea . ¡Q11e las flores no se mar­
chiten, qua la c3ra no se consuma hasta que 
Margarita vuelva para renovarlas!... ' 

Estalla la tempestad. Suenan las dos en el 
reloj del convento. En el fragor de la tormen· . 
ta se oye fuera la voz de Don Juan. Lucha tre­
menda en el corazón de la enamorad!'l, en la 1 

conciencia de la. religiosa. Don Juan sigue lla- · 
mando. ¡Avasallador f¡¡orza del amor! «Cega- : 
da voy tras él. ¡Virgen, adiós! ¡No puedo re· ' 
sistlr ! ¡Aouérdate de mi!» Margarita desapa- ' 
rece entre los árboles. La orquesta, con toda 

'

la potencia de su instrumental, remata con l 
terror grandilocuente la «famon aventura». ¡ 
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Margarita la Tornera 
ACTO II 

Ctr.A.DRO 1.0 .-Interlor del escenario en el 
Corral de la Pacheca. 

Caballeros, comediantes, mosqueteros, estu­
diantes, etc., abren paso á las b Harinas, que 
salen del veatuario trajeadas para la danza. 
Entáblase diálogo entre ambos coros. ¿H!Ity 
mach gente? ¡Vaya! El Corral está rebosan· 
do en bancos, aposentos, barandillas, y sobre 
todo en la caeuela, que es lo que á las baila 
rinas importa, 1 en el patio. repleto de mos­
queteros, que les im"Portan aún más. Se va á 
hallar nna zarabanda; abrid los ojos, que va 
á haber mucho que mirar. Los hombres piro­
pean, lu muchuhaa coquetean. Se descorre 
la cortina; vanae lu b~Utrlnas á dar comienzo 
á la funcion. 

Entra por un lado Don Lope de Agullera, 

1 preguntando por la Sirena. Por otro lado entra 
Don J aan, preguntando también por Slrena. 
Empteza el baile. Don Juan y Don Lope se 
miran con recelo. «¡Andalo, Z\rabanda, que . 
el amor te lo manda! Zsraban, Zuaban, Zua­
banda!» Suenan aplausos. Aparece Gavilan, 
husma ndo con cautela. El escudero, para 
s candar los planes de su amo, se ha puesto al 
servicio del rival, cuya confianza ha logrado . 
¡conquistar. «Allí Don Lope, aquí D. Juan ... 
¡Aqu1 del arte de Gavilán!» 

Preaéntaae Sirena, derramando garbo y sa­
lero. El coro desatiende al baile para rodear 
á b gentil bailarina. c¡Vaya c!lrdo!l) ... grita· 
rían, si la acción fuese en el siglo XX. Sirena 
dialoga oon Don Lope; Don Juan á la mira; 
Gavllan en acecho, sln olvidar las paltzas del 
pasado, y presintiendo las de un inmediato 
porvenir. Suenan de nuevo 1 s guitarras, se 
reanuda el baile, el coro de espectadores inte­
riores vuelvo á la escena para presenciarlo. 

Don Lope se dirige á Gavilan. Don J ua.n 
1qulere aprovechar y entrar por derecho. ¡Po­
bre Margaritá! GavUan, mientras su amo pla-

l
ttca con Ja danzante, procura tranquilizar á 
Don Lo pe. N o hay cuidado; Gavilan se ha in• 
formado; el contrlnc nte es inofensivo; puede 
su merced estar tranquilo; que al fl.a de la 
aventura ... Gavllan pagará los vidrios rotos. 

Llaman á Sirena, que separándose de Don 
J aao sale á las tablas. La acoge una salva de 
zplawaos. Loa dos adverearios se lanzan uaa 
mirada de desafío, y se dirigen por lados opues· 
tos á la escena. ¡Pobre Margarita! 

Cnnno 2.•-Una calle en Madrid. Está ca-

lyendo la noche. 
Margarita, procurando reoatarse, eseacha el 

vocerío de la fanolón que termina, llegando á 
sos oí•Jos aterrorizados el triunfo estrepitoso de 
ltt Sirana. La pena, el desencanto, los ce:os, le 
deatrozan el cor zóo. Pocos meses han bsstado 
p~ua extinguir el carlfíode suD. Juan. SoJa está; 
su am&nte ea el amante de otra, de una daoz!l· 
rloa sin pudor; y ella, «¡mientras m&s sola, le 
quiere más! • Y en su abandono, vuelve á acu­
s rla la voz de la conciencia, vencida por la delf 
amor. Remordimientos, sospechas, celos, des-



g~>rran en asalto despiadado sa alma. N o, no~ 
puede set; D. Jun solo paede amar á sa Mar· 
giJrita, que lo adora. 

La gente empieza á salir del corral. Marga­
rita se oculta entre las sombr s. El coro sale 
comentando los lancas de la función, el arte y 
la hermosura de la Sirena, y sa aleja entonaa­
do la últlma estrofa de la zarabanda. 

Entr1 Sirena, del brazo de Don Lope. Don 
J aan Jos slgae, devorando con aonoapisoente 
mJrada á la gallarda bailadora, y enviando á 
todos .los diablos la «necia candidez» de la ( 
moDjita. Diálogo amoroso entre Sirena y Don 
Lope; apartes celosos del galan desdeñado y de ~ 
sa repndlada amante. Don Lope ofrece á Sira· 
na una tiesta; Don Juan se prometa asistir, 
fl l'ndo slmpre su triunfo al escándlllo. Salen, · 
y Margarita oorro desolada detrás de Don 
JllSD. 

CvADBo s.•-Gran salon en el Cason de lo8 
Duendes. Mesas de juego, preparativos de fes· 
Un, etc., dirigidos por Gavllan al mando de 
una docena de pajes. 

Todo está listo, y Gavllan, en espera de losl 
convidados, refiere á los pajes incrédulos la le· , 
yenda del duende del Casan; en resumen, his· ¿ 
torta picaresca de un am!lnte furtivo; estrofas~ 
homotfstlcas. ~ 

L egan Don Lope, Sirena~ y los aonvidados : 

1 

en rnidosa algazara; coro de r isotadas . Los j 
invitados admiran el lujo del Cason, que Don , 
Lo pe regala á Sirena, nombrando Intendente á i 
l!ln fiel Gavllan. J 

Prepáranse todos al juego y al festln. ¡Ojo ' 
! con los duendes. que aparecen todas las noches, 
al dar las dos! Risas y comentarios de incredu· 
dad. Sirena desafía á los duendes, cantando y 
bailando con cínica ale'gría. La danza y el en· 
tusiasmo de los concurrentes llegan al paroxls· 
mo. ¡Ea, á jugar y;á beber! 

En este momento interrumpen la comenzada 
orgía voees y estrépito de disputa. Son los1 duendes. Aparece en el fondo un fantasma. Es 
Don Juan. Espanto de Sirena; asombro del 
ooro; indignación de Don Lope; y Don Juan ... 
tan fresco. Q11leren expulsarlo. ¡A buena par­
te! Don Juan se impone, se haoe oir, y recia· 
ma con imperio á su Sirena. 

Tamulto. Sirena, con disimulo, manda avi­
sar á la ronda. Preséntase entonces otro fan­
tasma. Es Margarita, que ruega, suplica, im­
plora, deshecha en llanto. Don Juan se enfure­
oe; Don Lope, Sirena, todos se burlan á carca· 
jadas. C mbio de actitud de Don J aan, que re­
acciona al ver á Margarita ultrajada, y retan­
do colérico á todos, lea impone silencio, ampa· 
rándola en sus brazos. Pero tanta doblez, tanta. 
descarada audacia, provocan la indignación 
general. Loa dos galanes se insultan y desen­
vainan. En esto llama desde faera el tercer 
duende: la ronda. El coro se dispersa y huye. 
Los rivales riñen, y Don Lope cae herido. En­
tra la ronda, guiada por Sirena. Gavilán e~ono­
ce y abre nna puerta secreta, por la que Don 
Juan desaparece. La ronda quiere perseguirle; 
Mtsrgarita cobre con su cuerpo el hueco de la 
puerta, y ea arrastrada. Telón rápido. 

JOACHI •• 



1 Margarita la Tornera 
1 -

ACTO III · 

CuADRo 1."-Calle en Palencia. A un lado 
la casa de Don Gil, á otro el convento, abierta 
la puert,. del templo. 

¡ Re~ulesoat ta paae! aantan dentro. Don Gil 
de A."\.araón ha muerto. El coro sale de la igle­
sia, y pasa, comentando la triste vida, el tris­
tP, fin del difanto. Echa el sacristán las llaves 
·A la puerta, márchase con el capellán, 1 qaeda 
Gavllan solo en la escena. 

G vllan es otro. Su acmad es gtave, la del 
hombre aastigado 1 escarmentado; y uf loma· 
nifie ta en un monólogo, al c&bo del cual apa· 
rece Don Juan, rec loso, humildemente vesti­
odo, transformada tamb\én como au ant\guo es­
ea·¡ ro, á quien abraza, 7 de cuyos labios oJe 
deseonsolB,do la fanesta notlala y el relato de 

,la muerte del pobre Don Gil. (En ZJrrllla, Don 
Jaan llega á tiempo para recibir el último 
a lieoto de su padre, olr y desoir sus postre­
ros cunst~jos y voluntad, recibir la c!lantlosa 
herenclr, y emprender de nuevo su ruin exis­
teacltJ , olvlJado ya por completo 1 p!l.ra slem- . 
pre de Margarita.) 1 
R~fiere Don J11an su vida desde la aventu·

1 

ir& del Cason de los Duendes; primero sus lan­
.oos, t riunfos, disipaciones y fechorías en la 
tierra r.ndaloza á donde huyera; después la 
paul twa reacción operada en su espíritu por 
la nost&lgta. del cal'iflo paternal y del amor 
de Margarita. Venia á Palencia en but c!l. de 
ambos. Su padre ha muerto. ¿Y Margarita? 
Margarita le quoda; Margarita será el ángel 
de sn ealvaolon y de su dicha. ¿Q11é ha sido 
de Margarita? ¿Habrá muerto también? Gavi­
lan lu ignora. Solo sabe que, á conseoaencla 
del l nce del Cason, faé encarcelada; que Don 
Lope, curado de su herida y abandonado por 

tornadlzs Sirena, echó tierra sobre el aaun·¡ 
·to p1ua evitar el rldiaulo, y que el nombre de r 
Margarita quedó por ende Ignorado y á salvo 
de 1 públiotl mofa y maledicencia; que Mar-: 
gsrib\, al salir de su prisión, desapareolé de 
Madrid sin dejar rastre; que G•vllao se con- ! 
~~~togró inútilmente á su busca; que en Palencia 
•nadie sabe palabra de la huida de la herma- \ 
na tornera, y todos juran que la tornera al· ¡ 
gae siendo Margarita, y todos la tienen por 
saota. 

No puede ser; Gavllan está loco. ¡Mira! AIU ' 
-viene Margarita, por el fondo, y no con toca, 
.no con hábito, slno vistiendo mundano traje, 
·el blen obscuro y pobre, desordenado el cabe­
llo, apoyada en un báculo... ¡Slleoolo, Gavt-

1 l!lo! Don J 11an ll\ contempla absorto, como ante , 
una aparición celestial. Gavilan huye despa- ~ 
vorldo. 

A van~a Margarita en dirección al convento, 
eom'J ~-L d !a por « lulcislmaa voces, eecretos 
impa!sos», sin ver á Dan J nao, sin ver nada 
~n BU alrededor; avanza invoaaodo á la Virge~, , 
!l'eftrlendo á la Virgen sus angustias, •aa la 4 

JOhas, sus penalidades, su pertln'!.:A amor -por el 
hombre qae la engaM, su. ooutaote devoolon 
á la Madre santa. Cree olr de nuevo las vocea 
nngéhaas, é implora :Su perdoo. El misterio· 

1 PO coro sobrehumano le inspira consuelo, y 
·'16vul'lve á su alma la esperan11. Margarita se 

lspon.e á llafllar á la puerta; no tleoe que lla­
mar; •a puerta se abre sola; pero no hay na: 
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die. ¿Qaé será? ¡Qué deaouldo de las hermanaa! 
~~ u7 alm en la lgleala, Margarita vuelve loa 
OJos a la calle, 7 ve á Don Juan, que saliendo 
de s u extática oontemplaaion la llama. i 
M~trgarlta , en un primer impulso, va á pre-

1 clpltarse en sus brazos, pero se detiene, se ' 
&pan de él . Don Juan ea ahora quien ruega 1 

ui l . 
' ¡ 

q , en sup tea, quien implora. N o puede ser ya; 
Dros la reclama. Pero el corazón enamorado 
vzc.na, y ::.c11ba por caer en loa brazos que 
l ¿ DiNtos la atraen. R€tllerdos de loa amores 
1 pasados. Don Juan ahora la quiere, la adora; 
Ella . .• le qulao; porque suenan de nuevo loa ' 

1 corttecs angélicos, llamándola. ¡Todo ae acabó¡ 
Don Juan vuelve á implorar; solo ella puede 
113lva,.le; t fl.ué va á ser ya de su vida sin el 
amor de su Margarita? Pero Margari ta va re­
trocedie:Jdo haci la iglesia. «Contigo queda 
mi corazón ¡ay! pero el alma la debo á Dios. • 
Luoh& , ella por desasirae, él por retenerla. 
Vence el poder sobrehumano; Margarita huye 
r áp\d mente y entra on la iglesia, cuya puerb 
se ct(lrra. Corre él detrás, forcejea desespara­
da é 1t.~ útllmente para abrirla, y cae sobre las 
gra 11 del temolll como herido por on rayo. 

CvADRo 2." Y úLTIMo.-Iuterior de la iglesia 
dal eonvenlo. 

P (' ludio instrumental , qu~ conduce desde . 
l uego á la impresión religiosamente fantástlc¡¡ 
del ou~dro . Margarita aparece, vestida ya de · 
m!>cj , meditando sobre las extraflas cosas que 
le oourrea. Voces misteriosas la llamaron pri­
merc; la puerta del templo faé abierta luego . 
por mano ignota; la misma mano la carró; en• 
tró Ml rgal'lta en su celda, la encontró solita­
ria, y en ella sus hábitos y sus tocas que la 
¡¡guardaban. La luz del cielo pareoe lnun~-g" .1 · 

J templo; ~ fae~:;~ oe11l~ la iftü\ri 7 la 1 
~ al!enta . ., ¡11¡ 811 Vlrt efi adorada que la está · 

[
' ratrando J llamando desde el claustro donde 

1 Margarita le confió sus llaves, donde le enoen-
1 dló 108 alrloa, dollde le ofreció a&a flore~! Mar­

garita • precipita al claustro. 
A loa mtsUoos acordes de la orquesta en pia· 

nissimo •• presenta en el fondo del presbiterio 
la Divina hermana tornera, exacta contrafigu­
ra de Margarita. Loa altares nllumlnan. Vuel• 
ve Margarita, cada vez máá asombrada. lta 
visto á loe piéJ de la imagen sus luoe~ aomo • 
tab•n, sus florea sin marchitar, &08 llaves ln­
taatas ... tQalén ea esa monja, que tan fijamen­
te la contempla, que tan lenta y tan auavemen• 
te se le va aproximando? tQulén enolende la• 
luces de loa altares? ¿Q11é claridad indefinible 
despide el c11erpo de esa hermosa monja deaoo- ) 
noolda? ¿Por qué la mira, por qué le sonde? 
Margari"' se atreve á llamarla, á interrogarla; 
la hermana le contesta; su nombre ea Margari­
ta, su oftclo el de tornera; su hlatorla es la 
suya, 7 auJoa su edad, su voz, su rostro, su 
cu9rpo ... ¡es ella misma ... «BU imagen acaso, 
que al pie de la Virgen quedó rezando!. .. » El 
templo se inunda de vivo resplandor. La ima­
gen de la Tornera se transforma en la de la 

. Virgen, que al son del celeste coro se va ele­
vándo hasta desaparecer en las alturas. Marga­
rita. cantando gloria á la santa J mlaerlcordlo­
sa Madre de Dios que la protegió, que ocupó su 
lagar, que la redimió al ftn, cae de rodlllas, 
con los brazos abiertos, en éxtasis... 7 la or­
questa olerra el hermoao cuadro con himno au• 
blime y triunfal. 

Tal es, torpe pero fielmente extractado, el 
poema do Carloa Fernánrlez Shaw, digno de la 
genialineplraolón moalcai del maestro Obapí. 

y ahora, leotore1, huta el estreno. 1 
JDACHI •• 



Ll ÓPERA ESPIROLI 
Hay quien hace depender del éxlto de Mar­

.fJM'ÍfA la tornera la definlUva aclimatación •• . 
de la ópera ee¡;afiola en Bspafia. 

Bl maestro Cbap1 tiene sus buenas raz'l­
nea para deaeonfiar, aunque triunfe Margari­
ta, del pronto y feliz deaenlace de tan larga 1 
penosa gestación. Y o tengo las mla1, de otro 
orden, para pronosticar -un alumbramiento en 
coadlclonea acaso laborloaaa, pero normales, 
sin inteneaclóa cruenta, con independencia 
absoluta de Margarita, 7 en plazo menos re­
moto del que los facultatlvoa esperan. 

La ópera nacional es un hecho, má1 ó me• 
nos reciente, en los principales pa1aea musica­
les de E uropa. 

No hay que hablar de Italia, donde la mú­
sica dramática tuvo su origen, á la muerte de 
Paleatrina, con los Peri, Caccini, Montever­
dl, &a.; donde la ópera naaló; 7 nació, natu· 
ralmente, itallana. 

Bn Franela la ópera es francesa desde Bu 
Importación por el florentino Lulll á media­
dos delBiglo XVII; y francesa ha continuado, 
pasando por Rameau y por Gluck, hasta nues­
tros d1as. 

Alemania, el pa1a de la música pura, del 
arte lnatrumentaly coral, recibió la ópera con{ 
retraso, directamente de Italia, 7 en Italiano; , 
1 á penas tuvo verdaderos compositores r ram&·{ 
tiaos propios hasta el advenimiento de Mozart, 
el auténtico f11adador y bautllta de la ópera ale · f 
mana, á la que luego confirmaron los Spohr 7 ' 
loa Weber. Y todav1a el mllmo Mozart empezó 
escribiendo sobre texto italiano. Pero, como en 
!talla y en Franela, la ópera nacional en Ale­
mania ea hoy una lnatitacióa histórica, que 
data de más de un siglo. 

Rusia tiene también BU ópera nacional desde 
Gllnka; en Bélgica y en loa Paises Bajos se es­
tán realizando esfuerzos. que algún dia llega- · 
rán á buen término, para la creación de la ópe­
ra flamenca y de la neerlandesa. 

Inglaterra, uno de loa paises más importan­
tea en cuanto al culto del arte, pero menos fe­
cando"' en producción, manifiesta Igualmente 
aaa aspiraciones en el mismo sentido; 1 al no 
puede llevarlas á la realidad, no será debido 
ciertamente á la escasez de BUS reoar10a, sino 
exolaahamente á su carencia oul ah.oluta de 
compo1ltores 1 cantantes, 

El movimiento naclonaltsta se extiende, 
pues, por todas partea; al arte se le empieza á 
levantar fronteras; 7 la evolución, innovación, 
ó lo que sea, llegará á Bspafia por la faerzs 
del contagio, .. y de la necesidad. 

Es pafia dispone para ello de mejores elemea· 
toa que algunas otras nacloae~; 1 desde luego 
resueltamente superiores á loa que cuenta In· 
glaterra. Tiene ante todo alma mualoal pro­
pia; 1 tiene buenos compositores 7 artistas, 
que irán en aumento y en progreso, para lle­
var esa alma musical al terreno del arte, como 
ya lo vienen haciendo hace medio siglo, aun­
que con lentitud y con desconfianza ... 1 con 
algo de pereza. 

Contra la eepafiollzaclóa de la música teatral, 
ó la teatrallzaclón de la múslca espaftola, sigue 

!
luchando poderosamente el Italianismo que fué 
nuestro biberon, nuestra nlfiera, nueetra lnstl­
¡ tu tris 1 nuestro maestro de primeras y segun· 



du letras; y aiguen luchando tambléa, con 
ignal fuerza, nueetraa rutinas, nueatroa pacto. 
con el extranjero, nueatro amor al antiguo 
butacón exótico que noa legaron loa abueloa. 

Acaso este mlamo eapirl\u de extranjerismo 
int1u7a para el triunfo de nuestra ópera nacio­
nal, 1 nos declaremos independientes por Imi­
tar á los de fuera; pero lo haremos tambléa á 

'pesar nuestro, una vez que el bu tacó a, de paro 
viejo y g•atado, se haya deolarado Impotente 
para sostenernos, y noa haya impuesto la elec· 
alón de un auaesor. , 

1 
Y el momento está llegando. Bl decrépito 

, maeblajo Ja no puede mb; está pidiendo á 
vocea aa jubllación; el c¡mbio de asiento y de 
postura se impone; se está realizando 1•. dee­
paolto 1 con b~J,ena letra, graaiu en primer 
término á Wagner. 1 

Pero el aambio deflnltlvo no será para esta- ! 
bleoer nuevos paatoa con Franela ni con Ale- 1 

manta á falta de la tutela Italiana. Aceptare- ! 
meta 1 solioitaremos á loa compositores de esos 
1 otros paisea como medio educativo; pero re- i 
emplazaremos al viejo mueble italiano aon có- 1 

moda alllerta moderna de invención eapaftola, ¡ 
;"" coattrairemoa 1 adoptaremos, como he dl-
h-- ,.,;:t.:ilnd o o, por ne.,., ... _.:. 

1 Italia creó su ópera con fuerza propia, exclu- 1 
aivamente propia, que degeneró 1 perece por ~ 
falta de higiene 1 de ora~amlento. Francia f 
creó la suya, más robusta, con fuerzas impo•-: 
tadaa; Lulll, Glu(lk, P!oolal, C~~~·oint, M~- ¡ 
yerbeer, 1 hasta R'll&lni. Alemania aon fuer­
zas propias Iniciadas ea el italianismo y vigo­
rl:iíldaa por su gran inetlnto expansivo de arte 
un!ver1al. Nosotros crearemos la nuestra, una 
vez Ubres de la lactancia Italiana, con elemea­
toa también propios, iniolados en la mú~iaa 
ualversal JIIOderua, . 

La fecundidad asombrosa de Italia prodajo 
' óperas y cantantes para la Europa entera. Los 
produjo buenos y malos; pero buenos en aantl· 
dad suficiente para inundar de estrellas 1 de 
divos á Italia entera y á Viena, San Peterabar­
go, Barlin, Dreade, Munich, Paria, Braselu, 
Londres, Madrid ... 

Dos nuevos fenómenos se han presentado 
ahora en el mercado musical del mundo, am · 
boa conducentes al mismo fin inevitable qae 
eatoy pronostiaando. Primero, Italia ya no pro-
f duce compositores; 1 cría 71 pocoa y no siem · 
pre buenoa cantante•. Segundo, ae ha abierto 
la lamen• boca del abaorbente mercado ame­
rloaao. Cuanto bueno aparece en Buropa en el 
ramo de artiatas, se expatria, acudiendo presa• 
roso al áureo reclamo del NaeTo Mundo, tao 
sobrado de metálico 1 creolente de apetito mu• 
aiaal aomo paupérrimo ea elemental artiatl001 
propios de todo género. 

Bl momento está oeraano ea que !talla sólo 
prodozaa en artistas lo suftoieate para IUl't1r 
malamente lu apremiantes é inaaolablea de· 
mand'IS de América, ea tanto que nazca 1 • 
deaarrolle el arte ea loa doa ctgaatuaoa oonu .. 
Dente& de Ultramar; 1 n para largo. Loa de­
más paieea europeos no producen bastante p .. 
rala exportaolón, 1 tendrían que barrer para 
dentro. 

Bse seri el día en que Bspafta tenga que po­
ner término á a u importación por falta de mer­
oanofa Importable; en que B•palia ae Teri re• 
duelda á sus proptoa recar801 1 aotlvldad, 1 
tea4rá que aonugrarse á desarrollarloa, so p .. 
na de reounolar á la músiaa, ó por lo menos á 
la música dramática; en que el arte mualoal 
será una carrera proTeohosa en Bapalia; en que 
ed11oaremoa á nueati'OI artistas para noaotrM, 
baaléadolea olvidar loa 1'8111bloa exótlcoa de 
boy, 1 enseftándolea á venerar 1 aultlvar lu 



linfiaitu bellezu del arte aerlo 1 grande J ver­
dadero, ain mu lmpoalolooee del poder floau­
olero de editor• monopollatu, 1 por la aola 
fuerZI de la conciencia arUatlcs uaotonal Ubre. 

Y aerá el dia en que loa artistas espaftoles, 
emancipados del JUgo extranjero, J patriotas 
por gra\ltud á más de amor, amarán la mútloa 
nacional, al paso que ae acrecienta au admira­
ción por la mú•loa grande notversal; J aeráu 
loa máa Interesados ea el fomento de la pro­
duccló!l musical Mpaftola. Batouoea oiremos 
en espaftol, en nueatra lengua hermosa 1 riaa 

:en expresión poéLtca, á tantos grande~ autora~ 
· qae hoJ brillan á nuestras eapaldu; J alter­
naremos la audlotón de 111s obru oou lu de loa 
maeatroseapat1oles, que m111 bien pudieran 
llegar con tal estimulo á lg11alar J huta supe­
rar á machos de los grandes de faera. D81pro­
vlstos boJ de eee estimulo, tenemos ya qateu 
Iguale J aupare á algunos de loa qae gozan fa· 
ma 1 cobran dinero en abundancia más allá de 
uaeatraa fronteras. 

1 Por eso oreo que la ópera nacional espaftola 
será, en época no lej ma, an hecho joreoso, 
Impuesto por la marclla natural de lu 001&1, J 
á pesa1· de los justificados peslmtamoa de Cha­
pi. Como oreo también que los miamos esparto­
lea vamos apresaraudo la evolución slu que­
rerlo ul saberlo; porque de tal manera nos dia­
guatau J& ciertas obras, J de tal modo atamos 
tratando á determlnadosartlatas de faert, que 
loa editores omnipotentes de halla acabarán 
pronto por reuaociar á nuestro mercado, 7 101 
cantantes por rebasar toda contrata en loa tea· 
tros eapat1oles. 

Eatouoea tendremos que soltar los andado· 
res 1 marollar solitos. Trabajoaamente lo ha· 

l remos al priuolplo, pero guio¡dos alempre por 
la estrella del progruo, comino de la perfeo­
olón. 

JOACHJ •• 

1}, 
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LA OPERA 
No Bé por dóade empllat. He tenido que dé­

morar la redacción de eata crónica, esperando 
que ml uilllQ ae serenara de~~pués de las emo­
éfon• d~ placer 7 a1~gtta experimentadas dq~ 
rárrt.'8 la aolemnldali ariiatics de anoche, qU, 
ts7e~n como daaha de aga• bendita sopre las 
zozobras safrldu en el periodo de los 8Ílsayos. 

Las frecuentes 7 n~arlaa l~terr1Jpelonea, 
los can.tantes reserva'udo Ja voz, las lar.g&a 
pausas pani comunicar instraoclo~IJ A loll dl· 
rectores de escena, de coroa, de co1rtpal'BU 7 
de tramorat nos habfan oealtado el conjunto 
de la obra '1 huta maob~ de n• de'-ilea. Del · 
enaa70 gen!'ral habia!J!.OII Ílltdb ~OD~adds J 
desoonflados: lfa o}>~ dtlbia lJAPOnerse por i1 
sola, no obstant'e \aa de1lolenela'á de iiltérReta­
aión, de ajtilte, etc. Pero ¿y si el públlaor como 
suele, ~ presentaba intransigente 1 miope, 
propeneo á reventar la obra sin oonalderaclo~ 
nea al arte 7 por resabiados miramientos ál 
detalle de ejecoclón'l 

No faé aai, felizmente l»ara el autor, para 
el arte, para el público mismo, y para la pa· 
tria eapanola. La oonourreoola, qa&' por vertfl· 
oarse el estreno en Mtéreolea de Oenlza era 
menos numeroaa de lo qoe había derecho de 

. esperar en palcoa '1 bataou, llenaba por com­
pleto laa localidades altas, 7 se mostró desde 
los primeros momentoa deaeoao del triunfo, 
empenndo por tributar al muatro, eaando 
apareció ante el atril, una larga '1 oarlfi.oaiai­
ma o1aclón. 

La expectaetón era Inmensa, 1 viva la espe­
raua de qne la obra de Oba}li éDrre~poadiese 
á laa anslaa generales. Aei fQé. 

Se lololaron loa aplauso• en algnnaa frasea 
del diálogo del prlmer euadro; la primera ex-

1 ploaió:1 de cOntentó estalló en la traoaipión or· 
qaeatal del primero al ·~ando enadroi el pe 
qtMfi.o duo (por Hamarlo de algwur ID&D8r&) 
entre Don Juan 7 Margarita- c¡Margarita 
misteriosa, mt.ripoaa!>f etc. -flié repetido por 
su enc!\nto poétioo; el ou~adro tercero, desde el 
loterladlo {nat.rum.ontal hasta. el final, abaor­
bló por completo la atención·; 7 al b&jar Etl 
telón 1 cantar majestuosamente la orquesta el 
motivo de lo11 triunfo& de Doc'l Juan, se lipa­
bordó el entllSlaiÍmo, haata entonces á duras 
penas contenido, 7 el maestro tuvo que pre· 
sentarse mnahas veces á reclb1r laa aotamaolo­
nea ftanou y eapontáoeu de un público I}Ue 
demostró eaw ¡a gozando u~ impreelón de 
arte perfecto 1 e!evado. Bl cuadro del Corral de la Pacheca f11é esca 
chado con visible agrado, asi como el siguien­
te, el de la salida ele loa eapect dores, el mo· 
nólogo de :Marg:!'lta 1 ,el cuarteto. Bn el de­
Ot~són obtuvieron gra'lu~ aplr 11~~s las estro­
fu del relato de Gniián, coro:s'~~" ~or lüs -~!i 
j ús, verdadero modelo de hábil lnatramo~&,>-. 
alón y do á~fco hnDJ.orlamo, 7 el cre1centlo del 
bailable, de uombroao efeeto 1 dlgno de laa 
páginas más brlllautee que eolemoa olr en el 
eaoenarlo del Real. 



' En cuanto al acto tercero, el público 71 no 
8B atrevió á aplaudir, por no interrumpir el 
interés constante 7 sostenido de la orquesta, 
de la. voces 7 de la aoo!Oa. El último oaadro 
produjo wta Impresión general de a,11ombro¡ se 
respetaron¡ sin tsmbargo, basta los filthños 
acordes, por no perder la hermosíeima tlaetón 
de jloeaia de a~uel autilfme caadtd musloal 1 
escénlaó. -

Y entonoe~~ ae abrió puo, arrolladora é im­
ponente la manlfee'-clóo máa grandiosa de en· 
tusiasmo que 18 ha PfeMJ\Oltdo en toda la pre­
sente temJKlft'da. Reúaan ustedes las ovaciones 
que han sido trlbu~daa á Rabi, á RuUo, j la 
Pareto, á la Storchlo 1 á Anaelml, 1 tendrán 
idea del triunfo inmenso, detlnltho, del insig-
ne Cba,R.i. -

'Y" bien á la vista eetáoa que el eapatioUsmo, 
el patriotismo, entraban en aquella manlfeata­
cl9n qomo factor de muy seouodarla importan. 
ola. Claro es que oalentaba loa aplausos la ia­
tlsfaootón d& ver lioa dbra de tá1 C!allbre eom - 1 

puesta por un compatriota; pero no erao lolt : 
aplauaos "nt los grltoa del aaaqr propio saflsfe- ¡ 
oho; eran los del alma que gozs oop l~t~ _,mo• , 
oloqeslacom arables clel arle 1 de la _belleza. j 

Pa,reoia que aquello ilo iba l tei:ler fin. Diez : 
veolil, doc!l vuces, hli'o que presentarse et l 
maestro en el proscenio; ora solo, ora ell CIOQ&p 

pafiia de loa cantantes, orto abrazado con Ama· 
Uo ó con Parle; aplaucüendo la orqa~ta, aplau­
diendo los coros, qompar8as 1 demáS artistas, 
qlÍe formarnn corre/ en el fondo del escenario, 
r¡;ttrada JI aáa parte 4e li últil:ní decora­
ctód, para feltejtll' 1 vitoreár alllutre compoo 
altór. 

¡., ab~ 1~ ¡nere9a todo. Nq JJ.aJ tl·~pp .P&rlfo 
entf!ol' en det~les, q! ep.P.aclo en a,st~s ooliu~­
aa., .que d,éiliparles. Uréínme los' qtie ~olerán, 
1 qu~d diie óon •a tncrectuHdad Jos demás; yo 
declaro ml modesta opinión, ba.jo ml exclusiva 
responsabilidad; 1 quisiera proclamar aule el 
muEJdo qq~ MtArgarita la tornera es la obra 
de 9-n verdadero genio, 1 a 1a Sltura "de las 
mejores, cón lá sol& éxcepolón de Waguer, que 
en Bspatía cohoaemos. f 

N o ae acabará en algún tiempo de h4blar de 
Margarita la tornera; 1 la politloa '1 la infor­
JDJOlón notJoiera me cederán segur~m~nte, , ,!ID 
dia de estos, un hueco para cletallar mis im­
presiones. 

Por hoy me mandan comprimirme. ¡El eter­
no exc!eso de original! 

V-a7a para ~rmlhar mi alnooro parabién á 
• la empresa, que ha mon~do la obra coa 88 9 

plendidez 1 cariflo; á Amalto Fernández, q__ae ha 
ilemostrado una vez más au maestria en el ar­
te de Ja eaoenografia coa decoraciones dignas 

e la obra, que ea cuanto puede deolrse; á Pa­
t., que ha realizado laudables 1 feltoea ~­
uerzoa para veaoar las muchas dificultades de 
a mise-en-scene, i la orquesta, que há sabldó 

andar magistralmente las intenciones del 
ompoaltor; á la Gobbato, qne dló notable rQ&l· 
o 4 su p~l. saturándolo d~ pol!lia 1 avalo­

, ndolo oon aa precio~ TtJZ '1 buena 810a'ela de 
canto;.á la Hernáadez, que hizo un verdadero 
tour de force para debutar en un papel dlfioll ' 
1 ooJQprometldo; á Ctgada, el exceJente artista 
itallaiiq que .U. vaollár ha pueato ·~ talentQ 1 
1a herm~ ór•ano al servlolo del arte e•paAol 
en un papel de aecnndaria importancia; 7 por 
último, á Abela 1 á .Meana, dos jóvenes artiatas

1 

á qalenea debemoa todoa inmensa gratitud por 
Al eariño 8Jltaaluta con que han estudiado é 



IPDOI del Rey s,blo en IUI Oantlgu. de A.ve­
Jla,aeda ea IIJ Qaljote (novela de «Loe fieles 
!UDantee»}. de I;bpe ·~ IJ~ ~~eclla «Ls bgena 
guarda» ó o:La eaao.i:!!~da ijlea SllWUda~. 
ele CarlOI N ocUer ea su « Légende de aoeat 
Béatrlxo, y de otros autorea á q1Jienes ~orrllla 
alt.a; 7 por Zorrtlla faé llevada á lo qlle mtJahoa 
aoaalderaa como aa forma definitiva, eaaalt6rl· 
oa, ne varietu-r. Y digo maob.011, no todos, en­
tre otras nzones porque según pareoa, de!lpuéa 
de ~orrllla bao tro~do 1 variado el aallato, 
oon mas 6 meaoa aoterto, algJJDOI eecrltorea 
extraoj81'01, entre elloe Maarielo Maeterlfnek. 
Loa eepafloles poaterlorM á Zorrllla la h!'n 
respetado por aquello de «Nadte las toque .. ,,, 
etoátera. 

El Rsy Sabio la presenta con olnc'l 6 aeta df. 
ferentea vestiduras, alguna de ellas uaz ea­
~aJJ.daloaa; tanto, que el Marqués de Valmar 
hobo de olaalfJaarla ~ntre los • ••untOif 4e las· 
clvia y esoándalo~> meditando sobre la 4ex­
aeeiva Indulgencia moral en los conceptos de 
alganaa Cantigas esoabrosas». «Alfonso X-
1attade el sabio Marquáa"""rviv~a en una ~oct~­
clad muy distinta de loa púdiCJos retlaamtentos 
que ha Introducido la melindrosa cultura de 

l
los tiempoa moderaos; J, llevado además del : 
lGf!DUO tJpirltu po ür U " rtfteJI IQ 11M 1 

aaataree, no se asustaba de referir las cosas 
oon desnudez y naturalidad ... » • . 

No rezan estas observaciones ooa la leyenda 
1pura de la V1rgen protegiendo á la religiosa 
seducida, culpable al par que inocente. Pero 
las dtferentea formas en que el cuento apl\reoe 
en las Cantigas, son prueba de que esa le yen- ¡ 
da, en boca del pueblo, babia, por aai dt-c\rlo, 
procreado con anterioridad al stglo de Alfon­
so X. e Las leyendas tradicionales de asuntos 
eHabroaos é lmpúr:ltcos-sigue hablando V al· 
mar-pertenecen á la oorrleate ooemopolita de 
cuentos mllagrosoe, algunos de los cuales eran · 

· fruto de la fantasía oriental, que en su larga j 
peregrinación por las naciones del Occidente se 
llabiaa transformado al impulso religioso de las 
ld6&s crlstlaau.~> 1 

De~provietaa de au impudicia, las Csntfgaa 
cuya vanióa se aeemej s mt>j or á la de Zorrllla

1 son, ato duda algun•. 1M qae llevan los nú- ~ 
meros VII, LV y XCIV. 

Curloeo seria, pero prolijo, estudiar las 
traasformaolonea y variantes que esta prealoaa · 

¡aunque esaandaloaUla tradición ha atravesado¡ 
desde su uaotmtento hasta sus nralooes más 
recientes. Limitémonos á setlalar las prlnaipa· 1 

Jea lineas de la nueva varetón, de la nueva va· 
rlante, presentada por Fernández Sbaw de 
acuerdo oon el maestro Cbapi. 

Se ha basado oapttalmente en Z1rrilla, y 
parcialmente en Avellan~tda; de Z)rrllla es el 
nombre de la óFera; de ZorrUla son loe perao­
DIIj"', aunque con adiciones y supresinat>s; y 
de Z •rrlllalae aventuras, aunque modificadas 
ó trastrcc\das. El plan de Zorrilla, su desen­
lace JIU solución moral, son l011 qae han su­
frido ea man01 de los autores de la «leyenda 
lirlau notables aamblos; ora para teatralilar 
la aoalóo; ora para embellecerla (Zorrllla no 
es Inmejorable) 1 musicalietWla; ora para 
adaptarla • lu sobrlu proporaloaee del drama 
cantado. 

Por de pronto ee ha lntrodaaido un nuevo 
personaje, 1 se le ha bautizado oon el nombre 
de Gavdán; especie de orlado rufianesoo, á es­
tilo de nuestro buen amigo Ciattl, (~) Lepore­
llo, alse"lclo de Don Juan de Alaroón, este 
Tenorio de Castilla relegado por la &bramado­
"' f~m• de su émulo sevillano á segunda ftla. 
Gsvlláa puede ser CJosiderado como una mera 
adlolóa maslaal, porque sa lnterveoclóa es en 
cierto modo eplaódio1, aunque freauente, 7

1 
para oadalotlaye en la «marcha» general del 
drama. Era necesaria uoa voz adtolonal, una 
voz de bsjo, dada la ... ez de peraonaj• mu. 
oaltnos dtepoolbl• por la seoundarta lmpor .. 
&aoola del papel de Don Lope, la aapresióo de 
Don Gonzalo, 1 ha lmpoelb1lldacl de dar Juep 
eecéolao al vt•jo DJn GU. 1 



l~t~rpretado la obra; la faena de todos ha s111o 
for~dable, y 111 acertada realizaolóq y enorme 
éxltQ han oompepsado ampliamente al maestro 
por 111 grande penas 1 fatigu que le han cos­
tado los eauyos. 

No he mencionado 1011 coros, la parte fiaca 
de la comparua. En los ensayos nos habien In• 
pirado serios temores; en la ~preaentaolón lu­
cieron, afinaron y no dl.eron lagar á censaras 
de mayor cuant1a. 

Por úlUmo: No sor, ni con mucho, el únloo 
dl1puesto á declarar, en alta voz, que tenemos 
en Obapi un compositor con derecho á alternar 
en el repertorio del Real, superando~ no diga­
mos á los Paooloi, sino en machos aonceptoa á 
todos los demás maeatroa Italianos 1 franoeaea 
que no1 están dlafrutaotlo. Y no es atentaf, 
aino favorecmr, loa Intereses de.. la empr[llla, 
aoouejando la admlaión detlpltlva de Onap1 
como oompoeltor de primera magnitud, para 
repetir en Ja temporada próxima su Marqari­
ta con los IXlejores elementos de la oompaftia, 
1 para poner en escena su Oirce, otra jo7a dig· 
na de q ~ . Madrid 1 el mando la conoznn. 

Oarlos Fernindez Sbaw está enfermo, y no 
pudo dlafratar de las hermosislmas ovaoloqea 
que sólo Obapi pudo recoger . Gran lástima, 
porque merece una buena parte de ellas, aun-

! que alganbs opinen lo contrario. Sobre esto me 
propongo también aftadlr unas palabras al es­
tadio que ya hice sobre el manejo de ls tlej i 
leyenda por este cultisimo é inspirado poeta. 
Le envio uu abraz J carlftoso, con mi ferviente 
deseo de que Dios le conceda alivio on el cruel 
padecimiento que le aflige. 



MARfiARITA LA TORNERA 

., 

Aún ea pronto para juzgar definltl,amente 
la Mar.qarita de Chapi. Hasta ahora no van 
más que dos audiciones, y son pocas para prc· 
nunclar la última palabra rupecto de una obra 
de hl importancia. 

1 
U nos no le encuentran defectos; otros se los 

Ten, otros se los bascan, J los dicsn ó los oaal­
tan con más ó menos dlsoreclón 1 franquez1. 
Un sola cosa ae ha evidenciado desde el pri­
mer momento: que Margari.ta es obra impor­
tan11alma, y de aliento• sobrantes para dar á 
la cuutión batallona de la Opera Nacional un 
formidable y acu o defini\ivo impulso. Aún no 
la conocemos lo bastante para hacer de ella 
una critica detallada. Lo que importa e1 lo 
principal, y lo principal es lo que queda dioho, 
y lo poco qae pude deeir en mi cróniaa deljue • 
vea ú ltimo. Ya sé que muchos me acatarán ele 

1 

hiperbólico, sobre todo loe que no han oido la 
obra, 1 upecialmente Jos que no quisieron 
aalatir al estreno por desconfianza ó meoospre-

1 cio de toda mústoa espafiola. Y yo no voy á 
proclamar aqui mi infallbllldad, aunque des­
crea en la infalibilidad aiena; ni tampooo 
á dar una opinión ooo caráater definiUvo. 
Voy senctllamente á «arrimar el aaaua á mi 
sardio a», y á justificar como pueda mi primera 
impresión de que Marga1·ita es digna de hom­
brearae con las lml'j ores óperas modernas que 
en Madrid [conocemos, con la aola excepción 
de laa incomparables joyas wagnerlanas. 

Y o no soy ano de los admiradores incondi­
cionales de Chap1. Reconozco ante todo en el 
em nente maestro un defecto capitalieimo: el 
de su apellido y naoionalldad. Si Don Ruperto 
hubiera tenido el talento de nacer un metrQ 
más allá del Pirineo, y de llamarse Chappi­
net, ó Clappinl, ó Sahappinowskr, otro gallo 
le hubiera cantado desde hace algunos aft.os, 
1 en otro grado de estimación le 1endrian los 
aristooritl001 abonados del teatroReal, cuya 
oompetenoia en materias musicales ar1o se 
funda, por regla general, ~en una eapr e de 

'

escalafón ú hoja de servloio11 por ellos miamos 
eatableolda. 

Reconozco también que Chapi ha solido clau­
dicar en no pocsa ocasiones, tanto en el género 

l
ohlco como en el mediano y en el grande. Y 
todos me reconocerán que, fuera de Rinrdo 
Wagner, apenas hay compositor en el mando 
que no baya claudl.-do aon freoueaeia. ¿Por 
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qué? No porque Wagoer fuete mu cauper· 
hombre» que otros, nl más ajeno que ellos á 
las fbquezaa de la naturaleza humana, atoo 
porque todos loa demáa escribieron mucho, 1 
Wagner escribió poeo. La actividad del orea· 
do.· de arte suele aettslarae en una feoundtdad 
namél'iaa, en una aaperabundanaia de frutos 
que caaaa asombro, pero qae no siempl'é es 
intensiva, 1 entre lo mucho ó pooo bueno pro­
duce también poco ó macho mediano ó malo. 
Ls savia del árbol wagnerlano 88 reconcentró 
en un número muy llmltado de prodaoaionea, 
1 aat todas ellas resultaron stganteaoaa. Dos 
genios hubo á q u lenes W agner no superó; 1 no 
todo lo de Baoh. 1 Baetlloven ea grande. Si 
W agner 88 hubiera prodigado como loa Mozart 
7 los Haydn, acaso una mitad de su obra faeae 
de inferior calidad. 

N o os alarméis. Sl yo pretendiese comparar 
á Chapi con W agnar, Cbapi me mandaría á 
paseo, 7 á paseo me tria, dándole la razón. Lo 
dicho no tiene otro tln que el de explicar loa 
resbalones que á Chapi se le echan en cara, y 
demo1trar la seguridad, ó la probabllldd al 
menos, de que esos resbalones no reconozcan 
otra caasa que la pasmosa aottvldad de sa in­
genio; actividad igual por lo menos á la de 
cualquier otro compositor, grande ó peqaefto. 
de loa que en el mundo han sido. 

En todas sus obras, buenas 7 medlanu, y 
aún en las que menos han agradado al público 
1 á la critica, se encuentran siempre, indefec~ 
tlblemente, al lado de los números más ende­
blea de inspiración, trozos 7 chispazos que re• 
velan claramente la mano de un maestro de 
tclento 1 arte superior. Las urgencias, los 
epremios y los compromts01 aherrojan é inati· 
lizan sin remedio á las más inspiradas masss; 
1 Chapí. como todos los mústooa eapaftolea, ha 
huido que trabajar con lamentable freouencla 
en tan lmproplolas condiciones. 

Pero aún en olrcunstanoias de esta índole ha 
producido Chapi no pocas nt insignificantes 
oompoaloionea qae hau merecido el aplauao ge. 
neral y han atdo poderoso fandameato para 
elenrle al rango preeminente que haca altos 
ocapa, á la cabeza de loa hoy numerosos 1 no­
lablea compotitorea qae van honrando ' Be· 
parta. 

¿Qaé puede oponerse, ante eataa nrdadea 
l notorlu, ' la poalbllidad ele que Chapi, libre 



de lulmpertlnenolu 6 tmportuntdades de la 
proealca vida ordinaria, baya por una vez db:· 
frutado de una temporada de libertad y de bol­
gura, de descanso y de libertad espiritual, que 
le hayan permltldo escribir á sus anchas, y 
aprovechar aln impaclenolaa los dictados ~ 
pootáneos de su muo para reoonoentrarloa en 
eso que basta ahora parecta vedado á todo 
compositor espattol: la oreaolóo de una obra 
maestra? 

Y obra ma81tra 81, en ml humilde entender, 
au Margarita la tornera. ¿Obra sin defeotoa7 
No. Hay en el mundo obras maestras sin de­
fectos apreciables; pero también las hay oon 
ellos, sin que por eso desmerezcan; porque laa 
grandezas elevan los espiritas seDBlbles al 
arte, 1 anulan para ellos la fealdad impercep­
tible de las máculas, Impotentes ante la faerza 
predominante de la Belleza. 

Todo será que Margarita no pueda igualar­
se oon Parsifal y oon 1ristan. ¿Y fqué? Esto 
no la impide aer obra de belleza superior 1 
magiatral. 

Si; el ~utor del hbro, con desacierto no pro­
bado,.- qntao hacer del segundo aoto de su poe­
ma algo que faeee como un ra:ro de luz, una 
ráfaga de alegria, una palpitación de vida acti· 
n, ana soluaióo de oontlnuldad en el ambiente 
de misterio y de para poeata que reina en los 
actos primero y teroero, y que aoaso hubiera 
engendrado monotonta sin la eficacia del espar­
cimiento 1 del contrasto. á pe¡~ar de oonstltalr 
esa nota de poesta, de amor 1 de misticismo lo 
mejor 7lo más inspirado de la interpretación 
musical de Cbapi. 

Para lograr tal fin se salló el poeta, es cier­
to, de la forma del 'drama U rico moderno, so­
brio 1 conolso en la acción externa; 1 por bábl­
toa ó añoranzas de raza ó de eaoaela cayó, con 
ese segando acto, en loa convencionalismos hoy 
proscritos de la ópera-espectáculo. Y tras del 
poeta retrocedió ó desoendió forzosamente el 
compositor á recurso• pasados, ó propios en sa 
eaenola del arte de recreo y puatlempo. 

Pero aún en ese segundo aato, que según al· 
ganoa 81 el menos convincente de la obra, ha1 
números que son verdadero regalo de loa sen­
tldoa, como el de la aarabanda por au novedad 
81oénica 7 alegria musical; el de loa duendes 
por au ftn1aimo 1 sorprendente humorismo 
instrumental; el de la canelón de Sirena corea­
da y bailada, página espléndida de báquica or· 
gta, dearrollada en cre,centlo oon una destre · 
:r;a 7 con an acierto de brillaote:r; imponente 1 
arrolladora que ' may pocos mútlc01 lu es 
dado igualar, J que aauo aupera al j altamente 



afamado bailable del teroer acto de Sansón y 
Da lila. 

Estos tres números son loa que sobresa­
len como nota auténticamente eapaflola de 
la. obra. B11 el mencionado- de las estrofas de 
Ga-vilán relatando la leyenda del duende, la 
habllialma factura de la compoalclóa y la gra­
Gia inimitable de la inventiva inatrumental ha· 
cen perdonar de bae.1 grado las dimensiones 
algo exageradas del trozo 1 s01 vistas á la zar­
zuela 1 á la opereta. Además, en ninguna obra 
de ese género hubiera trr.tado Chapi el asunto 
con tan rico trabajo de lmaglnaclóu 1 de or­
questación. 

Ni faltan en este lt'gando acto, que ea blan· 
co de la censara de loa deaaontentoa, las fra-
1188 de calor dramático, con gran acierto ex­
presadas, oomo las de Don Juan en el cuadro 
tercero 1 lu de Margarita en su monólogo del 
segundo. 

Al ruto, ó sea loa otro~~ tlo8 terMos de la 
obra, oreo dlficlllntentar siquiera l!l3 reparos, 
nl aeflalar en ellos defecto aprealable, como no 
aea en algún pasaje del segando cuadro. Lo• 
coros del primero, el relato de Don Jaau que 
loa preoede, el pato l01tramental que acompa­
fla la prim11ra mutación, la trova de Don J aan 
rlas respuestas de Margarita desde la Teja, 
aon páginas encantadoras, ora de poeaia, ora 
de vigor d8110rlptlvo, ora de majestad 1 elo­
oaenola aonora. 

El cuadro del clauatro, final del primer aoto, 
ea una de las joyas máa valiosas de la obra, 
desde loa pavorosos cromatlamoa de la cuerda 

r baja evocadores de la tempestad, que preceden 
1 acompaflan la entrada de Margarita, huta 
101 acordes grandioaos que cierran el acto con 
el motivo triunfal de Don Juan. Lu frases de 
la monja, 101 lnvoaaclones á au Virgen, loa 
comentarios lnatrumentalea deaoriptlvoa del 
temporal 1 de la tremenda laaha que se dee­
arrolla en el oorazón enamorado de la ncrile· 
ga inocente, todo en esta perfecta 890801 n 
atractivo, 18ductor, y siempre jUBtialmo de ex­
presión. 

Bn el ouadro primero del acto tercero bar 
tres 8108nae: monólogo de Gavllan, diálogo de 
este con Don Juan, 1 diálogo ó duo de Don 
J aan con Margarita. Bn los eDSByoa, los tres 
me parecieron Jargoa. Ea la representación me 
parecieron cortos. Bl duo de los dos amantes 
ea aln disputa de lo mejor que se ha concebido 
en Jllúalca; 1 la impresión de verdadera y ele­
vada dellola estética ~pieza con las prhneru 
dulc1almu frasea de Margarita, tan cándldu 1 
tan HDtldu, prolongándose en toda aquella 

.. 
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eaoena de amores, reeaerdoe, laohu 1 deaoon· 
suelos, pasando por la lndeeorlpUble sinfonía 

de la mutación 71iguiendo lin interrupción, 

1 aoatenlda siempre por el ambiente misterioso 

del eapeotáoalo 1 por la sabllme lnapiraalón 

del músloo, huta desenlazar en los úlUm01 

acordes que terminan hermosamente esta obra 

incomparable del ya lndlscatible genio de Ra .. 

perto Ohapi. · 
Caracterizan mu7 eepeclalmente la partitura 

de Mat'qarüa la tornera la pasmosa IObrle­

dad 1 justeza de la expresión musical, siempre 

acertada, alempre equUlbrada, siempre compe• 

netrada con la poeeia del uunto, traduciendo 

ea misticismo en forma abaolutamente poétl~ 

y espiritual, ala la oonubida ia,romlslóa del 

órgano 1 de los cantos Utúrgiooa, que otroa 

aatorts hablaran empleado seguramente como 

recurso lmpreacladlble; su parte dramática coa 

calor 1 expresión !nteDA; BU parte alegre coa 

regocijo 1 meaara. La orqaeata, ooao ea el 

drama wagnerlano, fanaiona como continuo 1 

permanente comentarlo de la aoaión intet'na; 
Instrumentada con elegancia, esbeltez 1 maec• 

tria nunca Interrumpidas, nunca recargadas, 

con lnteréa liempre so-tenido en el color meló· 

1 dlco 1 acústico, ea el tejido de armonlzacló•1 

de contrapunto. Jamáa un efeoto hincht.do ni 

1 
rebnacado para la galería; jamás una remlnlJ­

cencla ni una lmltaólón de obras ajenu; alem• 

pre original 1 dentro de lu leJBI lndeflalblBI 

del más depurado gnato. 
Bata es la impresión que la obra maeatra de 

Ohapi ha dejado en ml ánimo, detpa.W de doa 

audiciones de ensayo 1 de una, por ahora deft• 

nitlva 1 convinoente, ea la inolvidable noche 

del estreno. 
¿Bxagero? ¿Adulo? ¿Me apallloao? No ae 

apreaare á penurlo qaiea ao haya oonOidldo á 

MMg_arita la tornet'a lu audiciones neoeaa­

rlas. Ni ae me tilde de loco lln aplicar el mitmo 

calificativo á los muchoe, profealonales7 profa­

noa, qae pie111an como JO. Oldla coa esp1l'lta 

libre de prejaiclo1 1 prevenciones favorablea ni 

contrarias, pero admitiendo la po8Üiilidatl de 

que el genio espaf1ol, taa manifiesto t glorioso 

en lu demás artes bellas 710 tod01 loa ramoa 

de la llteratara, pueda llegar á oatentarse 

Igualmente glorioso en la eefera sublime de la 

Música. Juzgad por voeotroa mlalll01. Y slen­

tonOBII no ~inotdia conmigo, empezaré á penur 

q11e me he eqalYOC&do .•. 1 que algunaa veoea el 

eqaivocana puede aer una 11Uafaoalóa 1 basta 

Dlll dloha. 
lOA O HUI. 
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P~~~ar&~=~~~~~!~~=~ ob-f 
jeto dispuesta en el teatro de A polo, se despl- ! 
dió del público madrlleiio el aplaudido y lau-i 
reado pintor escenógrafo D. Amalto Fernánd('z, 
á qa.len faé tri~atadll,calarosa ovación cuando . 
se presentó en la escena, donde lucia una her- 1 
mosa obra debida á sus diestros plnJleles. Don 
Amallo Fornández iba á América en basca de 
mayor horizonte para su labor artiatioa. Todos 
pensamos entonces que los teatros de Espafta 
perdían al notable escenógrafo. Pero el amor á 
la patria 7 al arte, fundidos ambos nobles sen­
timientos en uno aolo, que sin dada pesaron en 
so ánimo más que otros motivos, nos le han de-
~ .. ltb. 

"'".At reank_:l\r sos trabaj~s eb Bspsfta ofreotó­
sele uno Importan~~ ; bl~~ a~roplado para Vol· 
verH á caldear en el amo1 ... ": .e arMstfc() de la 
patria: las deooraclonea para la ;;:~va ~pe~a 
anoche estrenada y aplaudl<fa Margarn,; ~. 
1 ornera. cuyo poema profundamente ·espaftol 
y romancesoo es original de D. Carlos F.erllán­
dez Shaw 7 cuya múatca, de marcado sabor 
nacional. es debida al maestro Chapi. 

Obra de tal índole pedía del escenógrafo efi­
caz colaboración y D. Amallo Feroández la ha 
prestadq con doble entuslastno, por el empefto 
patriótico qae el éstreno de esta ópera saponia 
7 por que para él era su nueva preHntación 
al público, que con sus aplauBOB le demostró 
anoche la jaata estima en que le tiene. 

Las aventuras del legendario galanteador 
D. Juan pedían por teatro variedad de laga­
res, ora sagrados, ora profanos, oaei eiempre 
envueltos en el misterio de la noche. Si en 
_pleno clia 88 jaota ante el mundo el libertino de 
sus conquistas, ha de ponerlas en práctica fa­
voreétdo de lú medrosas sombras nocturnas; y 
en ellas, alumbrada no más de loa cirios y 

1 lám.,.ru de 1Q8 lugares santos, ha de soatener 

¡la infortunada Margarita lli terrible tocha mo­
ral que en ku alma libran el amor divino qtie 
debe á Dio17 el amor humano que D. Jaan le 
hu1ptra. 

La aaclón se ofrece, po.r conelgulente, en ca­
lles é interiores alumbrados c,¡sl siempre por el 
pálido rayo de la luna ó por '91 débil falgor de 

1 
las estrellas, eaando no las lobre~aeces 7 livl-

1 das ráfagas alternativas de la tempestad, que 
en ciertos momentos pareoe oomo eco 1 emble-
ma de la que ae libra en el eepirltu de los per· 
~onajes d,e la obra. 

Grandes dltloultades ofreoia, por \odas eataa 
circanstánolas, el decorado para tal obra, ~ hay 
que reooaooer que el ucenógralo ha sabido 
veaoerlu can los variados rell'uraoa ~ au talaD• 
to, 1 aúp máa ha aabidp •~&car partido de esa 

1 

variedad de efectos nocturnos de luz y sombra, 1 
reduciéndolos á un todo at'mónioo y apropiado, , 
r ftialf:dndo, por conslguteote, una labor artit· ' 
Uaa digtla del mayor eneomio. 

La aODión del acto primero 88 IJesarrolla en 
Palencia. 7 allá fué D. Amallo F.srnández el 
paiado verano á hacer estudios locales, que le 
hin sido fructuosos. 1 

La decoración del cuadro primero repreten· ~¡ 
ta una plaza dEl la hlatórloa oludad 04Btellana. ~ 
Se -yen á un lado la casa seiiorlal de D. J aan; ¡ 
al otro ot·ra, en cayos bajos aparecen los cláai-~ 
¡cos soportales de las ciudades de CasUlla, coa 
an tallardá columnata al estilo eláaioo. 



Un arco de antlgn puerta de la villa desta­
.,. en el promedlo de la escena 1 al fondo se 
deaoabre la vlaia del caserío 1 dominándole el 
CODVénto COD BU espadifta. 

Todavia alumbraa el teatro delu gallardfu 
de D. Jaan, los reflejos del sol ppnle~te 

Bl orepúsoulo envuelve luego al conja~to de 
Bólidos edificios en azuladas penumbras. 

Bl segando caadro se desarrolla de noche ya 
1 -al exterior del convento, á cayo merddeo 
f•Dda D. J aan, que llava al Diablo en el cuer· 
po. A la derecha se destaca, apenas baflado por 
faJuz do 1~ luna, el muro de la olanaura, qae eon ~ rt.JU 1 celoetaí oátoel 118NIIe de ls ena-

morada Margarita. Una rampa oon su prttUI 
conduce i la JIUerta que ootl sua sedacoloDt'l 
quiere forzar el me,ldo mozo. Alzaae al fondo 
la portada de la Jgtesta del eonvento. Una paer-: 
ta al estilo de la d~l primer ácto dá paso d'esde 
la oludad al lugar de la eeoena. E11ta decora­
ción, dn ma, que la del acto primero, se dla­
thJgae por el gran relieve 'teallata oon que él 
pintor ha trazado las ooastraoalones. 

Por ftn el cuadro tercero nos lleva al inte· 
r•or del convento, donde .. oonoentra ellnte­
r~ del espectador que Vtl personiftoado ea la 
ftgnra eaptritaal de ~argarlta el drama terri­
ble que allillbran lat contrapuestas tendencia• 
de la virtud 1 del amor. Daetaoa en primer 
término una de las robustas arquerias del 
claustr9 románico, suafentadas P% dobles qo­
lumnas de hlatoriadoa t ornameQtaaOI!I c~ite· 
lea. Por loa baeooa de eata arqaeria dlaUogae.: 
te la de JlD ladg, bor la que se n paíar i la 
comunidad cantando, en (llrecolón al ooro de la 
iglesia, coya fibrlca aparaoé al fondo. Un arco 
mayor qatJ Jos indicados abre ~so A la hasrts 
llena de arbaatos 1 flore.. Lu r poéUco y oa­
racterisco el de esta esaena, e escenógrafo ha 
sabido darle todo el rellev~ qlie pedia, oolooan· 
do eQ un D(aclzo la lm~geii (le la VIrgen § 
quien se encomienda Margarltlr deja las ua .. 
ves antes de partir. 

L" oseara silueta de las arcadas, la nota Ja.o 
min,osa de la f,t0.1gen alumbradlii!Or óna lám­
pa,_, las JoDJbru azuladas que envuelven la 
tlorésta-; et ~noa~tado oetaj9 ed que se deeco­
r'ren de C\l~ndo en ouándo viv~ relAmpagOIJ, 
qomponen apropiadó conjunto. La Uuelón de la 
v~rd&d es completa. Bl drama humano 1 aeml· 
iUvlno se vé realzado por este fondo de aabllme 
grandezs. Ls tempestad •e avecina, el venda· 
val aglta los arbusto~ty desgrja sus ramas. 

Pocas vece' un ese!enógrafo h aolaborado 
con tanto acteho 1 por Ihodo mAs eAcas al 
efecto escénico. 

La• deci9raclodes ele~ acto segando, fbrman· 
do &ontraste con lfl& del anterior, como apro­
piadas á los devaneos 71lestas de la corte, se 
iilatlnguen por su 98fácter pintoresco. 

La de mAs novedad es la que representa el 
Corral de la_Pachecta. orrece la escena par­
tid!!: á un ladb la del cláa1óo corral; vlat11 e 
coatado, dispuesta 1 adornada con los paft'OJJ 1 
cortinas que eu aqaellM tlempos eran cnmple· 
mento y aun parte principal del decorado tea­
tral; al otro lado el vestuario, con los ol'llrtm­
bolos de la farándula. 

La calle 11\&drilef),a ~ue slgae á eat~ d~cora­
ción, con a as vetustas epas 7 su rinconada, ea 
de buen efecto. 

Ea el salón de la Oasa de los duendes se 
advierte qae el escenógrafo, más qae á prestar 

· fondo caracterisllco ~~ ousdro ha tratado de 
· raalz.rle de nQ mrxlo lutaoso. 

A todo eeto, auper!iD las dos decoraclonn 
del acto terc9ro, en el caal el drama de M$r­

. garita recobra 1 gana poderoso relleve. 



•- Primeramente se descubre una pieza de P~ 
lenota, á cayo lado derec~o apart~oen el coliven­
to y la lg}eala .,,n prl!Jler tér.llllno; al fondo, h~ 

. mlsms puerta ó portillo que vimos en el se­
; gundo cuadro, pero vLila por el lado opuesto 
que entonoe,. La plua ea\á entoldada. C&lltot 
funerales ealeu del templo; el dia muere; pron­
to el crepúsculo envuelve en 10J41bras la porta­
~~ do la Iglesia, trczo arqu1teotón1oo de gr.n 
relieve, ~n sa eaoallnata en qpe tan~o lace 
luego la figura de ~argarlta oundo, d\'Spués 
de sostener postrera ¡¡¡,l!t¡s con el amor da Doa 
J aan, vueh'e al ,.-títo reoi&:to, atraírla por Ja 
laz divina que de su puerta, mtstérloB!lmeute 
ablerb\, sale en aq11el momento solemne. 

Invaden la escena espesas nubes, y una 
rompiente de ellas desoubre luego el interior 
de la Iglesia. Hermosa decoración es ésta, en 
la que aparece una na.ve de severa arquitectu­
ra ogival, con sus imponentes ~troaciu, aepul• 
eros con estátuaa de noblea personajes, "( al 
fondo el retablo afJlmbrado por débllea lámpa• 
ras. El efecto es grandioso, cual lo pide la se· 
clón. La luz Que sale del oláustro donde la tor· 
nera dejó an Virgen, después la !!l~ r•plan­
d.ece en el altar con la figura de la monja 1 la 
muta~ón de ~sta en Imagen que sabe hasta el 
retablo, dispuea o lodo ello de un modo tan In­
genioso com9 paevd, oobsutaJe un ooojlilito 
eacénloo de poderoso .rellev~. 

En suma, el triunfo de D. Amallo Fernáli· 
dez oon esta obra, cuyo estreno tiene alta sig­
nlfieaclón para el arte naciQJlal, dl!)be ser esti­
mado como el márí Importante suyo, por el 
modo con que ha sabido hermanar el realismo 
vigoroso en la lnterpretee1ón de los elementos 
arquiteotónlccs c~facterfllttos , que en suma­
yoría componen las dFcoraoion,es y el ambien~e 

poético de la acolóo, la acertada disposición d~ 
: los juegos !le luz y el desarrollo gradual y ar.;. 
mónlco de los efeotos esoenogréfiooá que acom: 
paftao y realzan las sitaáclonea dramatlcas de 

t. Ia obra. · 
1 J••• a ... n •uua 
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Quisiera que estos renglones fuesen algo ín­
timo; de alma á alma; exprealón de cJSas que 
no ae pueden expresar sino en música. Qlliaia. 
ra que lJa lineas fuesen pentágramas, y laaJle­
traa notas 1 signos. Porque yo he dlefrutado 
con el trato de Chapi aún más qa:e con su 
obras; 1 claro ea que no nos tratábamos ea 
música, aunque de música hablábamos alempre. 
casi siempre; nos hablábamos en prosa vulgar; 
pero la substancia de nuestros diálogos, da 
nuestras meditaciones á dúo, era musical. De 
ello sólo me queda ya el recuerdo. No puedo 
conformarme; necesito algo más, algo que 
mantenga, que haga perdurar esas relaoiones 
espirituales entre maestro 1 dlscipulo. Las co­
sas que él me deoia, en so música subsisten; 
principalmente en Circe 1 Margarita. Las 
que yo tengo que decirle, no están en ninguna 
parte; yacen en mi mente, ocultu por ahora 
hasta para mi. Para exterlorlzarlas, para ex .. 
ponerlas el lector, tt'Ddria que melodlzarlaa '1 
harmonlzarlas; para decirlas al alma de Cha­
pi, basta poner en contacto su eapirltq con el 
mio. Ahí estáo; él las vé y las comprende, ala 
que yo tenga para ello qlle esforzarme; y ~4 
me las enmienda y me lss corrige, y me ~~gue 
guiando, como buen ~:.estro, como b~en ami­
go. Para decir ~ mis lectores todo ',0 que pien­
so ! ~~~ro con la muerte de IJnapi, me haría 
falta un~ pluma como la. que pensó la muerte 
de Slgfredo ó como la que trazó el último coa· 
dro de Mlwqarita. 

¿Qaién soy yo para hablar de Chapi? Un 
simple amlgo. ¡Ahí es nada! dirán algunos. 
No ct'ean ustedes qu,-, es con del otro jueves. 
Para ser amigo de Chapí, beat,.ba tratarlo; 
tratarlo era quererlo; y quererlo era conquis­
tar &ll carlfto. Soy uno entra miles. Chapi, 
como todo gran artista, no tenía orgullo; en la 
puerta de su gran corazón se leía: «Entrada 
llbre,, Por esa puerta me entré yo, gatada por 
un amigo á quien Dios se lo premie, con oca· 
slón de l~~o memorable y titánica eampafi11 del 
Lirico. ¡Cómo me agradeoló el maestro el dé­
bil esfnerzo q,ue hice, anL..;.~ndo el hombro 
para ~~ar aquel carro del stc.so~dero en que. 
por fin se quedó! Y cuenta que empnjabl\n 1 
tiraban cien brazos de musculatura nttétloa, á 
cuyo lado mi ayuda venia á ser como la de u11 
cero á la Izquierda del guarismo. 

Me lo agradeció, y me lo reeompensó á ra­
zón de ciento por uno. Una sola cooversat~lón. 
á solas co~ el maeatro, uno solo de es a dlá· 
logos en que la11ldeas surgen de la intimidad 
aln tercero, 1 se entrecrnz~n 1 se abr&z u.. 
hubiera premiado una larga 1 penClsa campa· 
fía con todos los riesgos y responsabllldades de 
una máquina rotativa. Y todos mis mérltoa 
fueron una serie de media docena de e.rttcololil 
de principiante, en un periódico de tlt'ada bleu 
modeata, el primero en que pequé. 
· El hablaba, hablaba, 110 le dejaba hablar. 

en un j\rdin del malecón do Faentsrrabh, úili• 
co lua:ar en que yo podia monopolizar al 109-t'B• 

etro. Y yo, á esoaohar, á dlsfrv.tar 1 á sprender. 
ada true •uya era una idea ó una lec¡¡lón; mi 
oelae redaoia á apuntar el aaunto, á soste.-



Se ha ab 11ilo también una eaoena, el cua­
dro del interior del eaoenarlo del Corral de la 
Paobeoa, con el que se oooalgue realz~r el C\­

rioter nacional 7 úplco-oaricter de épce,-de 
la obl'll, al par que el papel de la dlableeca Si­
rena. 

El poco almpátlco Don Gonzalo de Boatos, el 
depravado 7 deavergonzado hermano de Mar­
garita, queda suprimido por oomplet.o, 1 hasta 
cierto pauto aubetltaido por Gavilán, aunque 
sólo eu su concepto de aoompaf'lante de Alar­
CÓQ 7 con el carácter de fiel alrvlente, menos 

1 repugnante que el del pard&lto aln dlgrüdad 1 
aln doooro. 

Por último, ellanee ele Pon J qan de Alarcén 
con Don tope de Agallera, colocado por Zorrllla 
en an apéndice á la leyenda 7 en psa de la 
Sirena, ha sido t anttclpad » 1 trasla<tado al 
Casón de loa Daendee (que tampoco apl\rece en 
Zorrilla), Igualmente para m&Jor efecto esoé· 
nlco 1 úplco; pero más aún como refuerzo dra• 
máttco, lndlspeníable para el debido contraste 
entre lu dos amantes, para dar á Slroo• 7 4 
Don tope la lnt4U'Venolón 7 relieve que reqlil~ 
ren, en plena acción 7 frente á frente OOA la 
figura de Margarita; 1 prlnolpalmeato D&~ 
que el drama termine ooa la ñerrnoaa escena 
del milagro, YlCaao también con el fin de dar 
cierta satisfacción á la «vlndiota pú.bliC!a», ha· 
olendo renacer en Don J aan el amor á Margari­
ta, 1 permiUendo al auditorio algana taperanza 
respecto á la salvación ó rt>generacJón que Zo­
rrilla niega en absoluto á sa héroe. 

Batas aon. laa dllerenclas máa dlgnu de nota 
entre la e Margarita» de Zorrilla 7la de Fer­
nández Sb.aw. A mi juicio, aquella resulta em­
bellecida; por lo menos notablemente masfca­
Uzada; 1 no me negaréil qae entre ambos con­
ceptot .bar afinidad • 
• ¡Q§aaar~tti algulea á :f,'eraández Shaw 7 á 
Cb.api por estas que no son mutllaclonea7 Zo­
rrllla encontró la leyenda, cuya esencia no 
puede ser mú senollla; la rellenó de acción 1 
de pe1110aajes, 1 le cUó forma; una forma, lq 
suya. Loa voi'IOII do Z milla, • yeoea iaeom~ 
1**~~1'1. 11lempre Yigorosos 1 deslumbrantes, 
no butan aln embarso para un ne varietur. 
La leJenda ea Margarita; mejor dlo!lo, ee la 
Vlrgeo; por a.o flgaN en laa OantigtJIJ de 
8tmta Maria. A Z'lrrllla no le butó el aeunto 
nt la horoina; se eocarif'ló preferentemente con 
el calavera Don Jaan; y á los cantos con que 
despachó la leJenda «madre», af'ladió otros 
tantos versoa con nombre de e Apéndice», ogro 
Mroe linloo es7a Don {qaq ~e -\larc:ón, 7 ee 
un ~on J aan delol\lva 6 lrremedlablemente 
malvado y encanallado. 

Bl poema de Feroánde~ S~aw es ~enoa de .. 
consolador, más optlQl\ata, nsu reapetaoso coa 
la religión 7 con la moral, 1 máe belliJ en su 
contorno eetétloo. Tal es al menos la humU<te 
opinión del que subscribe. 

Y paso á extractar el libro, oon muy ligeras, 
qasl tnsi~nifloaqtes notas maalcalea, en tres 
ar\ioaloa más, qu.e leerá quien tenga lnter6a en 
oonooer el l!t~ro 1 prepararse de antemano á 
una aadlolón coaaoleAte de la múaloa. 

JOACHIM. 
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ñerlo por medio de preguntas, no siempre dls .. 
~retas, y á. insinuar ideaa propias, nanld~l! de 
las del maestro ó evocadas por ellas entre mil 
reoaerdos. Lr. indiscreción para él no exlstis; 
contestaba á todo oon gratitud, aon espontanei• 
dad, con candor, con verbosidad. entusiasta, 
fertiendo en las respuestas su. alma 1 su gran 
inteligencia sin reservas, 

Su lluatraclónabaroaba todos los asunt~íi~ en 
música su cultura era vastisima, 1 r&!68' veces 
apelaba á su rrofnndo, completo, a"bsoluto do­
minio de la técnica del arte. Disourrta como un 
filósofo, 1 se expresaba slD. embargo, con la 
más encantadora llaneza. Apoderado de UD 
tema, no lo ab,andonaba; no divagaba; jamáa 
Mltaba de una materia á otra como los finoa 
oauseurs de sociedad con su erudición de marl• 
posa; apuraba los asuntos, exprimiendo para sa 
o~ente hnsta la última gota de su jugo; únloa 
manera de discurrir y de oonveraar con prove­
cho, con deleite; único proneder de un cereb:o 

1bten organizado¡ qnico modo de dlsfrutll!: ense-
iíando y a~rendtendo; único modo de discutir 
c,on serenidad y con luz. 
· Ohapi no elogiaba nuqoo. aon la pal"b~, ni 
se mostraba sensibld ni hipóaritam::mte ~í.lmH­
de o.nte ~1 elogio. En eeto Qr&. tao ~~ervado co• 

1 
moera;expanslvo en:Ia exposlolónd11sus opinio­
nes respecto de arte y artisma. Hubiera podido 
sospecharse en él cierta lncredulid~d respeolo 
de la intenclóll del que le alababa. 6 cierta 
disconformidad, ó eier·ta conlrBrled::d rorqueel 
apologista no daba ~a ol cl&.vv. En cambio, 
cuando algo lo hnl¡;¡g bs dJ ve. as, su gratitud¡ 
le snlia silencio <:.mente á la o:J.~a , oo expresab..& 
en los ojos, en !a manerli de r.protar la mano, 
ó de manlfoa~or su aprob¡soión en términos val· 
gares pero con gesto de cJrdi lldad y de E fa e lo 
sinaerü; siem :·e slo~ felt>!;B modestias, siempre 
sin el más ligero síntoma d6 vanidad. l 

Y Chapi era bueno, desinteres!ldo en todos 
BllB actos, afectuoso en extt·emo pero eln extre .1 
moa de palabrería; demoatraba su afecto en una 
peq ueftez, en a na caricia, en una e a e 'lo fl '3ta, 
en una de esas mll blg' tel:ls que dloen y ha­
lagaD cien v.ces más que todas i s vu!g"rida· 
des cvn que se puede piropear á. un cJnocido 
cualquiera hasta como .!Jláscar de r.nttpati& 6 

/

de onvldia. , 
Talento clarísimo y alm~ nobllhima; espiri­

ta abierto y dláf no. E:;to era Chapi c;,mo hom­
bre. Por esto sa muerte me c • ... consuela y mt' 
arranca lágrimas de amargo llanto. 

Como mú ico, poco ó nad¡¡ tr go que decir. 
Creo que todo tstá dicho. Chapi era el mis 
gr<lnde de los músicos 6_peño.c ·; pE.rmit&st;ml! 
afirmar que era el primer gran músicJ qne Es-

' paña ha tenido desde que brlllaron an la Roma 
dol siglo XVI IC1s rlv~les que nnvlslJ ft G!-. 
vaJ.l nt da Palestrina. Ap ttemo su laoor. ltl­
mcnoa, H:ma. de prlWOfl'fi wl por m:mot'. e-l J 
_qénero chico, y atengamooos á lo qu hizJ' 
grande, de zarzuela p ra arrlb~t. NI er ni 
pretendía aer uo genio de p"~-hnera m gnitud 
allsdo de los gigante d(lll uuivurso; p\'ro-J 

no es la primera Vf-Z que s~ dice-su t lt'nto 
era digDÍ6lmo de Ser PqUiparl!dO á má!J de U n, 
á machos, á h m yoria de los umr , • . :, e 
posltoraa que con j astlola 6 ain elln nr. , b ~il' • 
do y trlunl-ido y conqulstr rln aelebrl ~~o 1 y f r· 
tuna en los meroalios ro· c¡o les .:l por altt. 
fuera. 

Se edal!ó en 1 rnnaia (·scu a de not·s•.ro 
nrzuelietss de clncu .. nt;l ñns h~t; v !1"1 orie~"tó 
á &1 mlsmo en el progrPso, en lt s ideas nue 
jvaa. De r.quallom solo aceptó l hase técnica, 



l
que él supo pArf,•ooiooo.r y d sbrtz~;.- en cou e· 
nancla con las reform~s y avc.!ucione del nue­
vo ambiente; pero no se &fi lió, más allá de sue 
ensayos da juventud, á esoue)a alguna. Chapi 
aupo ser Chspí, y nadie más. Apt•oveohó mode· 
loa y ensefíanzas, para aprel\der y no para 
lmltar; salló detrás de Beethovcn y de Wagner, 
por laa puertas ó breabas que elles hs bicsn 
abierto en las viejas murallas del arta, á cu lt{. 
var á la deidad on campo abierto y Ubr~; ; pera 
no se agarró á sus bidones, ni ea t¡liet ó entre 
sua vasallos; vló al dominio que oadu oosl sa 
había apropiado, y escogió un terreno para. sn 
propia explt>taoión, ft, oto á tos ~oj anos o: é •odos 
de cultlvo, par() ::o pll c :.~ric s con m~r:u~a • prt.l· 
denota á los cultivo::~ e 11u p opb. E>lec:oión. 

Y señ ló si »rte n3oior.r.l n o,~mh1o : < 1 el· 
mino da lz' in tep ndeJcia, de 1ll pe:sooa'ld 1d 
y del espíritu p.trio, por el quo va• ID'll CÍI•.n­
do todos loa bnel!os 01 opositor. s 1 S:.?o fí ) t'S, 

que de Ch ·I i h m t pren 11 o y lo obt·c·viv- n 
ptna Horario y s~guir RU gnm •j ·mplro. 

Esto no es G6r un W >~.g ·lt'l' p.1r,: 1'1 m u i( ; · 
pero es serlo para sa pa.t h . •'sto cJ glnri , y 
á la gloria hay que ~nr bU msreJI<:!C' . 

lOACH, .. . 
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RUPERTO CHAPÍ. 

Margarita la Tornera ha sido, en defl.ni ti va, 
grandiosa consagración de la fama y del genio 
de su autor, y una base indestructible en donde 
cimentar esta pobre Cenicienta de la ópera na­
cional, tan menospreciada por aquellos mismos 
que más interés debían poner en infundida per­
durable soplo de vida; al final de Jltlargarita la 
Tornera resonaba estruendosa y conmovedora 
la ovación tributada al insigne maestro: el que 
esto escribe, perdido en las alturas del «paraíw» 
entre un grupo de dilettcmti que aplaudían calu­
rosamente, movidos por el entusiasmo inefable 
que produce la belleza en sus más altas mani­
festaciones, rememoraba la vida de aquel hom­
bre que allá abajo en el proscenio recibía el im­
ponente homenaje triunfal, rodeado de los in­
térpretes de su obra y de los coros, que daban 
una nota hermosamente tierna de cariño y de 
admiración aplaudiendo frenéticamente al maes­
tro. Y, aunque la distancia empequeñecía la 
figura de éste, la imaginación veíale tal corno es 
en realidad: un gigante que llenaba el espacio de 
nuestro primer teatro lírico. 

Retrotrayendo el tiempo en más de seis lus­
tros, veía á Cbapí en aquella misma escena en 
donde estrenó, en 11 de Mayo de 1876, la ópera 
en un acto, letra de D. Antonio Arnao, La h'ija 
de Jeflé, primer envío suyo de pensionado de 
número en la Escuela española de Bellas Artes 
en Roma. 

Era en aquel entonces un joven desconocido, 
un gladiador anónimo que, henchido de ilusio­
nes, presentábase en la palestra decidido á con­
quistarse un nombre. 

Antes, al florecer de su juventud, caballero 
del santo ideal, ¡cuántas batallas riñó contra los 
yangüeses y philistins que ambulan por la ca­
rretera de la vida!. .... Y, como D. Quijote, su­
frió y padeció por la Dulcinea del Arte, fué de­
rrotado y fué escarnecido ..... 

Pero él, impávido, proseguía la lucha: contaba 
con dos armas que siempre triunfan de la estul­
ticia y animadversión humanas: genio y vo­
luntad. 

Sin estudios, llevado de irresistible vocación 
hacia la música, en 1865, á los catorce años de 
edad, formaba y dirigía en Villana (Alicante), su 
pueblo, una banda, que fné conocida en toda la 
comarca por la del Chiquito de Villena, y que al­
canzó inmensa popularidad, solicitándose su 
concurso para festejar cuantas solemnidades 
había Pn diez leguas á la redonda. 

Niño aún, la Fama prodigábale sus caricias. 
Pero quería el precoz muchacho, lleno de fe en 
su arte, de esperanza en su triunfo y de noble 
ambición, que aquellas caricias se le prodiga­
sen, no en el reducido espacio del terruño na­
tivo, sino en la corte, en IR Meca soñada por to­
dos los que padecen sed de gloria. 

Y á la corte vino, como vienen tantos otros: 
llena la mente de ilusiones, y de aire los bol-
silfo¡:~. __ _ 



Una vez más quedó demostrado el excepcio­
nal temple de alma del Chiquito de Ville·na: su 
familia, de modestísima posición social, no po­
día costearle la carrera. Sin arredrarse por lo 
precario de su situación, ni por encontrarse en 
país totalmente desconocido, sin amigos ni pro­
tectores, solo, siu más amparo que el de la Di­
vina Providencia y sin otro valimiento que el 
de su fe en lo porvenir, quiso y pudo matricu· 
larse en el Conservatorio. Odisea que arranca 
lágrimas de admiración, por la fuerza de volun­
tad de aquel imberbe peregrino del Arte, que 
muchas noches dormía á cielo raso por no po­
der pagarse un albergue, que se veía forzado, 
como un ramplón murguista, á tocar en orques­
tas de ínfimo orden un cornetín de deplorable 
vejez que, para que sonase un poco decentemen­
te, precisaba tapar con cera sus resquebrajadu­
ras. Y gracias á lo que le producía aquel femen­
tido cornetín , pudo reunir el puñado de pese­
tas necesario para matricularse. Quien así in­
tenta instruirse, concluye, como le ocurrió á 
Chapí, por ser un discípulo excepcional: rápida­
mente aprendió la armonía bajo la dirección de 
D. Miguel Galiana; el contrapunto, con D. To­
más Fernández y Graja!, y la .composición, con 

I
D. Emilio Arrieta, obteniendo los primeros pre­
mios en esta asignatura y en la de armonía. 

Ganó, por oposición, la plaza de músico ma­
yor de la banda de Artillería, puesto al que re-
nunció en 1874, por haber obtenido, también por 
oposición, la plaza de pensionado de número en 
la Escuela española de Bellas Artes en Roma . 

El arriesgado Chiquito de VUlena se abre paso 
poco á poco en el camino que se ha trazado in 
mente. Su fogosa inspiración, su natural impa­
ciencia por darse á conocer, su esperanza, for­
talecida por aquellos triunfos, le determinau á 
fijar en el pentagrama una uite de orquestct y 
una Polaca de concierto, páginas compue~tas con 
todo el amor, con todo el arte de su privileg ia­
do temperamento musical, hijas predilectas su· 

¡yas, que se atreve á presentar en la Sociedad de 
Concierto8. 

Y aquí un desencanto que, como ráfaga de 
tempestad, abate sus ilusiones, que lastima en 
lo más hondo su alma de artista: la más alta y 
famosa representación de la Música en España re­
chaza estas obras del joven y desconocido com­
positor, el cual abandona su patria, clavada la 
punzadora espina de la decepción. 

Pero tiene fe inquebrantable en sí mismo, en 
su arte, y con fervor de creyente compone en 
los años del pensionado, y remite desde Roma, 
Motete á siete voces al uso de los mc,estros del si­
glo X VI; La h·ija de Je{té, ópera en un acto; co · 
pias de una l't'Fisa, de Victoria, y de un ~Motete , 
de Morales; ]}fonografía de las obras ele atdo1·es es­
pañoles que ex isten en el Arcl1ivo ele la Capilla 

ix tinct; y desde Milán. La muerte de Garcilaso, 
ópera en un acto; Motete á voces solas y un poe-

¡ma sinfónico, Escenas de capa y espada. Termi­
nado el plazo reglamentario de la pensión, ob ­
tiene una prórroga como pensionado de mérito. 

* * 
Han transcurrido treinta y tres años desde que 

el maestro Chapí estrenó en el regio coliseo Lct 
hija de Je{té, y en este lapso de tiempo, el Chi· 
quito de Villena ha ido realizando con maravi­
llosa constancia el hermoso ideal artístico, al 
que ha consagrado su existencia por entero, 
confirmando plenamente la profecía que en su 
concienzuda obra La ópera española, hubo de 
hacer Peña y Goñi. 

Decia el ilustre y malogrado crítico: «La his­
toria de la música española registrará mañana 
en sus páginas el nombre de Ruperto Chapí 
como uno de los más gloriosos del siglo actual. >> 

A esta afirmación categórica, hecha por una 
autoridad indiscutible, hay que añadir aquella 
otra, que, por ser de un maestro que goza de 
fama u ni versal, tiene un valor inapreciable. Re­
fiere Soubies en su Histoire de la J.lllusique Es-

agnole, que Saint-Sa ens, aludiendo á la partitu· 
ra de La R evoltosa, dijo que Bizet «aurait été 
heu1·e~tx de le signer». 

• 



Arte, inspiración, supremo dominio de a éc­
nica y un depurado gusto, colocan al maestro 
Chapí á la cabeza del Arte musical español con­
temporáneo, ejerciendo en el mismo la supre­
ma autoridad, no sólo por el vo to unánime pú· 
blico, sino por aquel otro de calidad de los 
maestros compositores de España y del extran­
jero, en donde nuestro compatriota ha rodeado 
su nombre de los mayores prestigios. 

Paladín esforzado de todo cuanto tiende á 
elevar la música nacional, ha consagrado á ésta 
todos sus esfuerzos. Muchas veces la marcha ru­
tinaria de unos, la indiferencia de otros :y el 
raquitismo intelectual de la inmensa mayoría, 
han hecho fracasar sus generosos intentos en 
pro de la ópera española. Pero si el desaliento, 
con su aletazo siniestro de muerte, le ha abati ­
do un instante, su conciencia artística, apoyada 
en una fuerza de voluntad irrefragable, le han 
hecho avanzar, aun á sabiendas de que sería sa­
crificado en aras del Ideal. 

P or eso el triunfo de Margarita la Tornera ha 
de considerarse como una de las piedras angu­
lares en que ha de afirmarse la ópera nacional. 

* * * 
Las óperas La hija de J e{té, Las n aves de Cor­

tés y R oger de Flor, dieron á conocer á Chapí 
como un compositor de altos vuelos dramáticos 
y de vigoroso temperamento. Con tales produc­
ciones conquistó muchos aplausos; pero, desdi­
chadamente, con sólo este ruido de gloria no 
se resuelve el problema de la vida: el maestro 
no podía atender á sus necesidades ni á las de su 
familia, más perentorias de día en día, puesto 
que, muy joven, había contraído matrimonio y 
veíase rodeado de numerosa prole. 

Para salvar su angustiosa situación económi-
ca, se decidió á cultivar el género de zarzuela, 

escribiendo las ppartituras de" Abel 
y Caín, L as dos huérfanas y Músi -
ca clásica, esta última primoroso 
sainete lírico que alcanzó envidia-
ble popularidad. 

La Socieda d de conciertos 
«Unión Artístico-Musical» dió á 

1 
conocer (Abril, 1879) la Suite de 
orqttesta y la Polaca , rechazadas 
por la antigua Sociedad de Con-
ciertos. 

La Suite era LA FANTASÍA MORIS · 
CA, que obtuvo uno de los éx itos 
más extraordinarios habidos en la 
música instrumental, conquistan­
do la Serencda una boga perdura­
ble, hermosa página que por sí sola 
bastaría para hacer famoso á su a u-

- tor por la riqueza y frescura de su 
genial inspiración. 

El 11 de Marzo de 1882, el ya 
ilustre músico estrenaba L a tem 
pestad , zarzuela en tres actos que 
le valió una de las más grandes 
ovaciones que en el teatro se han 
tributado. 

La tempestad , La bruja, El 1·ey 
qtte rabió , El milagt·o de la Vit·gen , 
Mwjet· y reina y Cw·ro Vargas en 
el género grande de zarzuela, y cien 
obras más en el género chico, ver­
daderas joyas, que constituyen el 
nervio de nuestra escena lírica na. 
cional, forman la e splend e nte 
ejecutoria de este artista sing ular 
que siempre se ofrece inspirado, 
que jamás cae en pecado de vul­
garidad ni de mal gusto, que sabe 
adaptarse con pasmosa intuición 
al ambiente, situaciones y carác­
ter de los personajes de la fábula 
escénica, y que ora se muestra 
tierno y apasionado, ora gracioso , 
burlón y satírico, derrochando 
siempre tesoros de armonía y de 
ciencia musical, em~leando o or-

.. 



t_unamente os motivos populares 
regionales, de que tan rico es nues­
tro país, en aquellas obras en que 
es preciso dar color local. Y como 
ejemplo, baste citar Las bravías, 
La Revoltosa y La Chavala, zarzuelas netamente 
madrileñas: la música tiene todo el aire popular 
madrileño que podría encontrarse en sus simi­
lares de Barhieri y Chueca (1). 

Chapí es un gran estudioso que sigue atenta­
mente el movimiento musical contemporáneo. 
Posee una ilustración vastísima en Arte, en Li­
teratura y en otras múltiples manifestaciones 
del espíritu. Como nota curiosa hay que añadir 
que dibuja primorosamente~ 

Para componer no se siern11 jamás al piano: la 
idea primordial del número la apunta en una 
carterita de bolsillo. EL apunte le basta para des­
arrollar más ampliamente el tema. Por esto, la 
mayoría de lo que escribe va al teatro según se 
le ocurre, distribuido sólo el instrumental; sabe 
el efecto que produce su música cuando se la 
oye á las partes al piano, y á veces, hasta que 
no baja á la orquesta la obra, no la conoce. 

El carácter de Chapí es alegre: ocurre á veces 
que se queda callado y sumido en hondas me­
ditaciones, pero pasados estos ensimismamien­
tos, es bromista, decidor, cariñoso y llano . 

Cuantos halagos y satisfacciones pueden pro­
porcionar la fama y el dinero, embellecen ac · 
tualmente la vida del maestro, que se los ha 
conquistado con noble bravura. Justo es que 
disfrute de tales recompensas con esa pura sa­
tisfacción espiritual que engendra el no haber 
retrocedido jamás ante los obstáculos, salvando 
la pobreza sin desalientos, fijo siempre en el 
Ideal. 

ALEJANDRO LARRUBIERA. 

(1) La labor musical realizada por el eximio maestro es 
asombrosa. Según Los datos que nos ha facilitado un íntimo 
amigo suyo, lleva compuestas hasta el día: siete óperas, 
veinte zarzuelas en tr es actos, doce en dos, ciento noventa y 
cinco en uno, música instrumental y de cámara, quince 
obra8; r eligiosas, cuatro; para canto y piano, diez, y para 

bandas militares, cuatro. 
En la imposibilidad de citar todas las obras, r ecordare­

mos como las más celebradas, apar te las ya incluídas en 
este' esbozo biográfico, la leyenda fantástica Los gnomos de 

la Alhambt·a, las zarzuelas en tres actos La Ca•·c• de Dios, La 

cortijera y Don Jua~t de Attstt•ia; en dos actos, Los lobos mari­

nos, Las hiias del Zebedeo y El mismo demonio, y en un acto, L e• 

calandria, A casm·se tocan, Las doce y media y sereno, Las tenta­

ciones de Sa1t Antonio, La leyenda del monje. Las campanadas, 

L a Czu·rina1 El tambo•· de Granaderos, Pepe Gallardo, El ba•·qui­

llero, El pwiiao de •·osas, La tragedia ele Pier•·ot y L a patria cl1ica. 
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Leyenda lírica en tres netos, 
div idUos en ocho cuadros, 
basada en obras de ve· 
llaneda y Zorrilla, libt·o de 
Ca rl os Fernúndez Shaw, 
música de Rupe t·to ha pi, 
estrenada la noche del 
miércoles 2~ del corriente. 

GoN profunda pena, con el espíritu amarga­
mente impresionado, hemos de reconocer que 
el ansiado estreno de Margar ita la Tornerct, mo­
tivo legítimo y patriótico de plácemes y gene­
rosos entusiasmos para todos los que r endimos 
culto al divino Arte y laboramos en favor de la 
creación y establecimiento definitivo de la ópera 
nacional, no ha despertado on el público el in­
terés que tienen derecho á inspirar la magnitud 
de la obra, el glorioso nombre de Chapí, el de 
Fernández Shaw, ilustre é inspirado poeta autor 
del poema, el valer indiscutible del admirable 
escenógrafo Amalio Fernández, y el noble es­
fuerzo realizado por la Empresa. No bastan los 
prodigios de la lírica, no son suficientes aque­
llas bellísimas páginas de maravillosa inspira­
ción para cimentar sólidamente el Arte español¡ 
tan benemérito intento exi~e la previa forma­
ción de favorable ambiente que poco á poco 
vaya modificando y saneando el gusto del pú­
blico, á la vez que corrigiendo ran cios y muy 
arraigados prejuicios, y no es, hoy por hoy, se­
guramente, el escenario del teatro Real donde, 
excepción hecha de los actuales empresarios, 
todo es hostil al Arte patrio, e l. lugar más ade­
cuado para intentar la realización de nuestros 
ideales. 

Así y todo, en uno ú otro escenario, en donde. 
quiera que la ópera nacional pueda dar fe de 
vida, allí debemos alentarla y fortalecerla si es 
preciso. Insistamos, persev~remos en nuestro 



ACTO I: Imagen de la Virgen. 

.. 

patriótico intento, y lamentemos que, en mate­
ria artística, no dispongamos, á nuestro antoj o, 
de un protector Arancel semejante al que la na­
cional industria nos impone. 

CARL OS FEll.NÁNDEZ SHAW 1 

AUTOR DEL LIBRETO. 

Fot.• de Co:npnily. 

Sin preludio de la orquesta á Izase la cortina y 
aparece Gavilán, criado de D. Juan de Alarcón, 
huyendo de la soberana paliza que acaba de re­
cibir en pago de las empresas amorosas en que 
le complica su amo, galanteador de oficio y te­
rror de padres y maridos. Las lamentaciones de 
Gavilán son de gran fuerza cómica. A poco sale 
D. Juan, cuyo carácter aventurero y conquista-

dor va dibujando primorosamente la orquesta. 
Una nueva conquista atrae la atención de don 
Juan: la de la inocente tornera de un convento, 
cuya hermosura ensalza, y cuyos propósitos de 
abandonar la santa Casa aquella misma noche 

J aterran al escudero, cristiano vi ejo, que conde­
na el sacrílego proyecto de rapto. Los labrado­
res que regresan de sus faenas del campo crú­
zanse en la escena con otro grupo de colonos 
que sale de la casa de D. Gil, padre de D. Juan. 
Las campanas tocan el Angelus y termina el cua­
dro con un coro admirable. 

Decidido D. Juan á robar á la infeliz Marga ­
rita, conduce á Gavilán al pie de la reja de su 
celda, y desde allí requiere á su amada, que le 
contesta desde el interior del convento. Esta es­
cena constituye una de las más inspiradas pági­
nas de la partitura. La impaciencia del galán, 

l sus amorosos deseos, la indecisión de la cándida 
enamorada, los recelos del servidor, todos estos 
diversos sentimientos refléjalos el maestro Chapí 
en compases rebosantes de ternura y de poten­
tísimo efecto, que el público aplaudió con gran 
entusiasmo é hizo repetir. Verdadero prodigio 

37-~ 



MARGARIL < 

(i::i•·ta. Ida Gobbato). 

O. JUAN DE ALARC6N 

( Fulgeucio Abe la) . 

o~ vrr Á :S , criado e! e D. Juan 

(Francisco Menua ), 

SIRENA, bailnrinn 

( S•· la. Anita Hernández ). 
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largarita la tornera 
-Se.galdo pro4••ulo 

1 
cDeoiamoaayen-ó sea en Ull primer preám· 

balo que apareció en EL CoRREo del martes día 
1prlmero del próximo paaado Septiembre, que la 
empresa del Real va á estrenar, cde verdad de 
Jverdad», la leyenda lfrioa en tres actos y ocho 
oaadr01, escrita por Carlos Fernández S ha w, 
puesta en música por Ruperto Chapí, é intitu­
lada Ma't'qarita la tornera. 

Y decíamos además algo de lo que el discre· 
to leotor podrá leer ó releer á continuación, co· 
rregiio y ampliado, como se verá. 

Margarita de Bastos, la simpática, belUslma 
'1 enamorada hermaaa tornera del Convento de 

1
Jeeúa de Palenela, ea una antigua amlga de la 
actual generación y de las dos ó tres que la 
precedieron, gracias á la méglca pluma de 
nuestro Inmortal Zorrllla. 

La preciosa leyenda, sacrílega 7 devota á un 
tiempo, 7 c1racterfstlca de ano de los más orl· 
glnales 7 carlosos aspectos de nuestra «escue­
la» religiosa popular; la leyenda de la monja 
enamorada, seducida 7 arrebatada del convento 
por arrogante y aventurero galán, 7 protegida 
'1 substituida durante su ausencia por la Santa 
Virgen en persona. no es, sin embargo, una 
lDvenelón de José Zorrllla, que francamente ad 
lo declara (y aunque no lo declarara lo sabría· 
moa lo m lamo), aino de nuestros anónimos tata· 
rabaelos de 1" Eilad Media. 

«Las leyendas ttadlcionales de asuntos ea· 
eabrosos é lmpú iloos-dljo el sabio 7 cnltfal· 
mo Marqués de Valmar-pertenecen á la oo· 
rrlente cosmopolita de cuentos milagrosos, al· 
canos de loa cuales eran_frato de la fantasía 
ortent!Sl, que en 111 larga peregrinación por 
las naciones del Oooidente se habían transror· 
mado al impulso religioso de las Ideas crls­
Uanu.• 

El cuento de que se trata nació, pues, donde 
ustedee qaleran; pero naeió del alma popular, 
1 antes del siglo XIII; probablemente macho 
antes; porque enando la tradición llegó á la 
eenturla mencionada, babia proere~ do, 7 fué á 
parar á manos del Rey Sabio bajo formas dl· 
ferentes, algunas de ellas tan atrevidaa para 
los tiempos que ho7 corroo, que el 71 citado 
Karquéa hubo de clasificarlas entre los «asun· 
tos de lascivia 1 escándalo» en su interesantí· 
81malntrodacclón á la lujosa edición de las 
Cantigas de Santa Maria, pnbllcada por la 
Real Academia Espaflola. 

•Alfonso X-aflade Valmar-vlvfa en una 
laoolodad muy distante de loa púdicos retina• 
mtentos que ha introducido la mellndrosa cal· 
tura de los tiempos modernos; J, llevado ade­
más del fngénao espirita popular que se re fl eja¡ 
en su1 cantares, no 111 asustaba de referir las 
00118 eon desnudes: 7 naturalidad.» 1 

Don Alfopao el Sabio refiere la conseja en ' 
elnoo ó seis formal diferentes. Ora es la he roí­
na, como en Zorrllla, la hermana tornera ó 

1 
portera del convento; ora es la eeónoma, ora . 
la propia abadesa, como en Avellaneda y Lope. ~ 
Bn unas el papel de la Virgen se llmlta á 
1ubatltalr á la fagada 7 cuidar de la puerta, ¡ 
de loa fondos, ó de la comanhlad entera, da· ¡ 
rante el tiempo de su ausencia; en otras la 
Santa Madre se vé en el caso de poner reme­
dio 1 oorrer discreto velo sobre cosas que el 
cpúdloo refinamiento» de mls lectores me veda l 
menolonar. ' 1 

Ba lo cierto que la fábula recibió su primera ¡ 
"Y.Udura ltterarla de la pluma ó péflola del Rey ¡ 
Sabio ó de 1111 amanae111e1 ó colaboradoree; J , 
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ACTO II, CUADRO m: Gavilán y coro de pajes.] 

AMALIO FERNÁNDEZ1 

pintor escenógrafo, autor del~decorado, 

Fot.• de Gombau. 

Fot . • de Alfon~ o . 



lde verdad, de inspiración y de saber profundo. 
Cambia de nuevo la decoración y aparece á la 

vista del espectador el claustro bajo del con ­
vento. Margarita, agitada por intensa emoción, 
expresa las vacilaciones que agitan su ánimo, 
sostiene titánica lucha entre lo que le ordena el 
deber y lo que le impone el sacrílego amor que 
la convierte en esclava de D. Juan, y, con el pe­
cho desgarrado, cae postrada ante la Virgen im­
plorando su protección. El rezo de la Comunidad, 
'lue en aquel momento atraviesa el claustro, no 
la' hace vacilar: se encomienda de nuevo á SM 

Virgen, de quien impetra amparo y protección. 
«-¡Adiós, Virgencita mía! ¡Ojalá que esta luz 

que te enciendo y estas flores que te ofrezco 
tuvieran vida mientras vuelvo!. .... ¡Sigue mis 
pasos! ..... ¡No me olvides!.. .. . ¡Yo te amo siempre!» 

Estalla la tempestad. Margarita deposita las 
llaves á los pies de la Virgen, y, fascinada por 
la voz de D. Juan, que la espera, sale del claus­
tro y abandona el convento. 
L La fuga de la inocente tornera es, musical-

ACTO III: Mujer de un colono de la casa de Alaecón. 

mente, una de las más grandes bellezas de la 
obra. Su plegaria, hermosísima página de ter­
nura, de pasión y de sencillez; las maravillosas 
sonoridades de la instrumentación describiendo 
magistralmente la tempestad que se desarrolla 
en el dominado espíritu de la pecadora mujer, 
y el desencadenado huracán de la Naturaleza, pro­
ducen honda é intensa emoción dramática. Cha­
pí fué aclamado y llamado infinidad de veces ' 
la e.>cena. 



Al comenzar el 
acto segundo nos 
encontramos en el 
interior del famoso 
Corral de la Pache­
ca, donde grupos de 
caballeros, estu­
diantes, bailarinas y 
soldados llenan la 
escena y asisten al 
baile de la Zarabcm­
da, primorosamente 
compuesta, con ver­
dadero sabor local, 
por el maestro, ins­
pirándose, sin duda, 
para ello, en zara­
bandas y tonadillas 
del siglo xvu. El tor­
nadizo D. Juan olvi­
da su Margarita por 
la gentil bailarina 
Sirena, con la cual 
uniéronlo, en tiem­
pos, amorosos deva­
neos. Sirena rechaza 
al amante de Marga­
rita por D. Lope de 
Aguilera, á cuyo ser­
vicio hace el desde ­
ñado pretendiente 
que éntre su escu­
dero Gavilán con el 
propósito de que 
éste le entere de los 
planas amorosos de 
su afortunado rival. 

Cambia la decora-

A___.· / 

ción y aparece Margarita en una calle próxima 
al teatro, celosa de Sirena, á quien todos admi­
ran y adulan. Salen los espectadores del Corral 
en animados grupos, haciendo comentarios so­
bre la función. Un monólogo de Margarita, lleno 
de pasión y de sentimiento, precede á un cuar­
tetino entre Margarita, Sirena, D. Juan y D. Lope, 
de corte muy original, excelentemente combi­
nado, y cuyo acompañamiento delicioso y de 
gran efecto llamó poderosamente la atención. 

Las frases musicales de Margarita «¡Siempre 
sola! >> y «¡Si me roban su amor! », son gritos sa­
lidos del alma desolada de aquella infeliz mu­
jer, expresión inefable de suprema tristeza. 

El público premió este nuevo acierto de Chapí 
con una explosión de aplausos. 

El tercer cuadro se desarrolla en el Casón de 
los Duendes, en el que D. Lope y Sirena cele­
bran espléndida fiesta en medio de gran algaza­
ra y alegría, 

Gavilán cuenta á los pajes la historia miste­
riosa de los duendes que dan nombre al Casón, 
haciendo una bellísima página colorista que por 
sí sola bastaría para formar la reputación de un 
maestro. 

Se presenta D. Juan en plena fiesta reclaman­
do á Sirena, y aparece luego Margarita implo-

ACTO III: Escena fin.al. 

Fot. • de Alfonso. 



rando el cariño de su amante, que se conmue­
ve ante un amor tan profundo y cae en sus 
brazos. Don Lope se burla de su rival, ambos 
desafíanse con la mirada, y desenvainando los 
aceros se acometen y luchan encarnizada­
mente, hasta que D. Lope recibe una estoca­
da. Don Juan huye protegido por Margarita. 

El final de este acto es de admirable efecto, 
y pone de relieve una vez más el talento pri­
vilegiado del compositor. 

El acto último se desarrolla, como el pri-
mero, en Palencia. Margarita, abandonada por 
su amante en la corte, vuelve contrita y arre­
pentida á su convento, 
cuya puerta ábrese 
sola ante ella. Don Juan 
trata de detenerla, y 
aunque juntos recuer­
dan sus amores , Mar­
garita no aparta la vista 
de la santa Casa, desde 
donde es llamada por 
dulces acentos celestia­
les. Entra en el tem­
plo, ciérranse tras ella 

UNA DUE~A. 

las puertas y cae D. Juan des­
plomado sobre las gradas de la 
iglesia. El dúo, lucha entre la 
pasión de D. Juan y el desper­
tado sentimiento religioso de 
Margarita, compónelo inspira· 
dísima melodía sencilla y tier­
na, exuberante de poesía y de 
misticismo, fiel reflejo del hu­
mano amor del galán, como 
exquisita expresión del amor 
di vino de la arrepentida Mar · 
garita. 

El cuadro final en el interior de la iglesia, 
donde se verifica el milagro de la leyenda, que 
consiste en que la Virgen ha ocupado el puesto 
de latornera mientras ha durado la ausencia de 
Margarita, produjo unánime y ruidosísirna ex­
plosión de entusiasmo. Los aplausos ensordece­
dores, las llama-
das á escena, los 
vivas, se repetían 
incesantemente, 
y el nombre de 
Chapí era caluro­
samente aclama­
do por todos los 
espectadores. 

En suma: un 
día glorioso para 
el Arte español; 
un triunfo colo­
sal para el genial 
Chapí; una bri­
llante página en 
el historial del es­
clarecido poeta 
Carlos Fernández 
Shaw; una ova· 
ción estruendosa 
y merecida al in­
signe pintor 
Amalio Fernán­
dez; un nuevo 
certificado de ex­
traordinaria 
competencia y de 
exquisito gusto á 
Luis París, direc­
tor de escena, _v 

.;-' 1 1 
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BAILARINA . 



una patente de esplendidez y amor al Arte pa­
trio, otorgada en ia noche de autos á los rum­
bosos empresarios del teatro Real, Sres. Calleja 
y Boceta. 

Merecen mención por el señalado acierto con 
que desempeñaron sus respectivos papeles, dan­
do gran relieve á las bellezas que encierra la 
partitura, la linda argentina Srta. Gobbato; la 
gentil Sirena, encomendada á la Srta. Hernán­
dez; el concienzudo y siempre aplaudido Sr. Ci­
gada, cuya fotografía no aparece en estas pági­
nas por no habernos sido proporcionada , y los 
Sres. Abela y Meana, afortunados intérpretes de 
D. Juan de Alarcón y de su escudero Gavilán. 

El tenor Abe la, encargado, casi á última hora, 
de su difícil particella, ha demostrado ser un es­
tudioso é inteligente artista. 

La orquesta, bajo la batuta del propio autor 
de Margarita la Tornera, estuvo admirable; á la 
altura de la justa fama alcanzada en muchos 
años de concienzuda y brillantísima labor artís­
tica. 

Sería injusto si diera término á estos renglo· 
nes sin dirigir sincera felicitación á los reputa­
dos maestros Camaló, Peydró, Mateos, Arnedo, 
Al vira y Mendizábal, quienes secundaron al ilus­
tre autor dirigiendo, con tanto entusiasmo como 
competencia, los ensayos parciales de la nueva 
ópera. 

Mi calurosa enhorabuena á todos. 

ANTONIO GARRIDO. 

• 
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EL MAESTnO CUAPÍ, 

AUTOU DE LA l11JSIOA DE LA ÓP ~UA • MARG .\ RITA LA TOIINEIU, • , 

Fot.• de Walter, 



que de lu Otmtiqas puó luego á 1er nutrida \ 
J huta oebada por autores varios á quienes 
Zorrilla cita, J por otros cuantos á qulenea z~ 
rrilla DO nombra, pero que menciona Valmar, 
JIOD:-Avellaneda, en el cuento de «Los fell-
081 amantes» (que tGdo fueron, por cierto, me-

1noa felloea), Inserto en su fraudulento «Quijo­
, te»; Lope de Vega, en su comedia de cLa bue· 
na guarda, ó la encomienda bien guardada•; 
Charles Nodler (prlnolploa delal.do_DIIIIdo) en 
su cuento «La Jégende de soeur Béatrlu, que 

t
, forma parte de sus «Cantea de la velllée»; Zo· 
rrllla (que no tenía, claro está, por qué citarse\ 
á sí mlamo); y por último Maurloio Maeter­
llnck, en su mila~ro eaoénloo «Soeur Beatrice», 
no citado por Znri1la ni por Valmar por la 
atendible razón de que ambos habían fsllecldo, 
ó se proponían fallec ' r en breve plazo, cuando 
estallsron las modernísimas obras de este mo· 
derníslmo poeta qne esarlbe en la más Inspira· , 

. da y poética prosa imaginable. 
1 Expuse, en mi mencionado primer preámbulo 

1 
al prometido extracto del libro de la ópera de 
Chapí, las diferencias principales que aparecen ¡ 
á mis ojos entre la leyenda lírica escénfcs de 
Fernández Shaw y la leyenda puramente lite- , 
raria y poética de José Zorrllla; y manifesté 
asimismo algunas razones en que me fundaba 
y me sigo fundando para preferir, en sus lí· 
neu estétiou, la nrslón Famández Shaw á la 
veraión Zorrilla. Tolerad que saque hoy á la 
vergüenza algunas tímidas observaciones de mf 
cosecha sobre el carácter de la leyenda y la 
manera con que la han tratado los autores C~i­
•doJ. 

Primero, una ligera dlaertaolón indagatoria. 
respecto de las fuentes en que han podido be· , 
ber los dos nombrados escrltqres extranjeros,¡ 
el francés Nodier y el belga Maeterllnck, dan­
do por averiguado que las versiones espafiolas , 
proceden todas, más ó menos directamente, dej 
las Cantigas. ¡ 

Avellaneda y Lope colocan la acción, como 
es natural, en Espalia, pero stn·mentar la olu· 
dad ó villa en que se origina, ósea el cempla­
zamiento» del convento. Zorrllla (en quiE'n 
Fernández Shaw se basa) fija el lugar de la 
monástica vivienda en la propia ciudad de P4-
lencla, y hasta le da un nombre, el de Con­
vento de Jesús. Nodier, como es también na- ! 
tural, traslada la acción á su patria, y sitúa su¡ 
convento en las montat\as del Jura, bllutlzán­
dolo con el apelativo de Notre Dame des Epi· . 
nes fieuries, alaslvo á an milagro que, según ¡ 
refiere, dió lugar á la fundación de la comu­
nidad. Y Maeterlinck, belga, se lleva á su vez ¡ 
el .convento con todo sa contenldo y accesorios 
á loa alrededores de la ciudad brabantlna de

1
. 

Lovalna. 
La versión Maeterllnck puede y debe de ea-· 

tar inspirada en la versión Nodler; su heroina, . 
como la de este, se llama Beatriz; y los lances : 
que Beatriz refiere de su vida fuera del claus· ¡ 
tro, en los brazos de su amante primero y en 
los del abandono y ls miseria después, 10n 
análogos á los que se leen en el cuento de No­
dier; análogos á su vez á los que, con macha 
mayor prolijidad, aparecen en el relato de A ve­
llanada. 

N odler afirma que halló la fábula en un ll· 
bro de Abraham Bzoviua, ó Bzow~ki, clérigo y 
teólogo polaoo del siglo XVI-XVII, que vivía 
cuando apareció el Quijote de Avellaneda. Bzo­
vlns pudo, pues, Inspirarse en Avellaneda, ó 
en laa versiones que á Avellaneda inspiraron. 
De todos modos nada se arriesga con suponer 
que la le1enda salió de EspaO.a y enc?ntró el 
camino de Polonia, ooas nada extrat\a ni anó­
mala, aún en aquellos tiempos tan anteriores 
á la creaolón de loa grandes expresos europeos; 
nlse expone gran cosa con asegurar qne No­
dier, como huen francéJ, se hubiera guardado 
may bien de revelar el origen espat\ol del 
cuento aunque Bz?via9 lo hubiera confesado. 
Todo ello, por supuesto, sin perjuicio de que 
la tradición faeae originariamente engendrada 
en Oriente, como Jo da por poeible el copiado 
párrafo del Marqués de Valmar. 

JDACHI• 
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Margarita la tornera 
Seguido preá•balo 

. Ea e nanto á la lado:: de esta proolo11 !Abu-1 
la, se me ocurre en primer término-y en ello ¡ 
seguramente convendréis-que no resiste ni el l 
primer pinchazo de un «escalpelo• critico á la . 
moderna. Humana y lógicamente considerada, 

. y sin negar por ello ni dudar siquiera de la · 
1 teoría y existencia de los mllagros, el asan- j 
to ofrece la candidez escabrosa de una devo-

! clón exaltada, llevada hasta la irreflexión, al 
punto de presentar á la Reina divina de los 
Cielos como encubridora y protectora de amo· 
res 111cltos y sacrilegos. Bate es el escollo, no 
para los escritores de otros tiempos de mlatl­
cismo paro 1 O&sl primitivo, sino para los de 
los días actuales en que la anatomb del inte­
lecto y del espíritu ha penetrado hasta en los 
ocultos y misteriosos recintos de la Fe. 

El asunto es de pura estética, de pura belle­
za, y su bellezs será tanto mayor cuanto me· 
jor se justifique la intervención de lo sobrena- ' 
toral, idealizando el amor humano hasta sus 
liaderos con el amor divino, y moralizando ó 
por lo menos esfumuando en nebulosa penum· 
bra la vida mundanal de la enamorada heroí­
ca, á quien los más se obstinan en presentar 
como una santa convertida en pecadora liberti· 
na y depravada. 1 

Así considerada, la versión de Avellaneda es 
sin duda alguna ls peor de todas. A. parte de . 

1 
saslargoa, pesados, cándidos é inútiles diálo- j' 
gos y relatos-acllaqae da la literatura de su 
época-insiste el falsificador de Cervantes en l 
rebajar a su Doña Luisa (abadesa del conven­
to como la Doña Clara de Lope) hasta un pan· 
to tal de repugnante degradación, que empaña 
toda la belleza del milagro, haciendo á la he­
reina totalmente indigna de toda protección 
excepcional de la divinidad, con consiguiente ¡ 
perjuicio y desdoro estético hasta de la figura 1 
ideal y santa de la Madre del Cruolfl.cado. 

Bn el cuento de Avellaneda el mi lagro se 
rachan, imponiéndose Imperiosamente una so­
laoión como la de esa leyenda-parodia que 
hace afios anda de boca en boca. 

¿No la conocéis? Un calavera irredimible, 
jugador impenitente, acude arruinado y deses­
perado á la protección de un Cristo. La Ima­
gen desclava la diestra, y le arroja una bolsa 
bien repleta de doblones. U na semana después, 
vuelta á la oargs; se desclava la siniestra, y 
cae al suelo una segunda bolsa igualmente re­
plata. A los poous dias, tercer sablazo; el Cra­
olflcado entonces desclava ambas manos; y 
combinándolas en un gesto no muy propio de 
un Santo Cristo, pero si muy elocuente y so­
bre todo maravillosament" adecuado á laa olr­
cunstanclas, indio& al desahogado pedlgüefio la 
conveniencia de que consagre en adelante sus • 
malgastadas energías á algún oficio tan hon-l 
rado y productivo como la freiduría de espá· 
rragos ó la escarda de cebollinos. 

He ahí el deplorable efecto que produce la 
leatura de «Los follces amantes» de Avella· 
nada. 

Muy superior es, desde el punto de vista en 
que me he colocado, la comedia de Lope; puee 
si blea la abadesa Doña Ciara, tenida por san­
ta, accede con exaeslva prontitud á loa reqae-



rhnlentos de D. Félix, facUltando '1 hasta pro.. 
poniendo ella misma la halda, en cambio no 
incurre deepués en lmpudloiaa profanadona 
del amor, ni corre avent111'88, ni basca el «mun­
danal ruido»; aino que vive con su raptor en 
ldillo campestre de ~uraoión indeterminada, 
oyendo loa lamentos de un pastor en buaaa de 

1 

una oveja descarriada; lamentos que la abade­
sa acoge como vox Dei que la llama al com· 
pllmlento de saa deberes, y á los que atiende, 
corriendo de nuevo á implorar el amparo do 
su Virgen, tan pronto como el amante-tam· 
blén al b;palso <te roiQordimien\os-la abaQ­
dona. 

A Zorrllla no hay que revelarlo. El gran 
poeta adapta la conseja á su genio romántico, 
y la borda con todo el brillante C'>lorldo de so 
rica 1 mventurera ~antasia . ~u Margar!~ ea 
muolio más 8afita que la heroína de Avellane .. 

1 da; algo menos que la de Lo pe; simpática como l 
ninguna, y revestida por ende con lo necesa· 
rio para qua el embelesado lector ac ·ja. con ale­
gria la hermosura del milagro. ¡ 

N odier, después de variar, ensanchar y ~oe- ' 
tf ~\r lo' COipien~os qe la aventura, ajlfsta la ' 
vida e~tra-claustral de su Beatriz (que no es 
aq_ui superiora, sino hermana encargada del 
culto de la Virgen) á la que relata Avellaneda; 
pero poniendo el rellüo en boca de la misma 
B~triz al volver eata exánime y casi moribun­
da al cJnvento de las «Espinas floridas», y sin 
dlFep-¡¡.laiy¡:¡ lujo de qet"llea gon q.qe la P,rost\­
taye el autor del falso Q11ljote. 

Queda Maeterlinck. Maeterllnck ea uno de 
los poetas más poetas que han exlstldo; poeta 
fi.lósofo, pQeta Qi~bóliAo, perP. pop~ aqte \o4o 
y por encima de todo¡ enamorado de lo abstru­
so, de lo bello nebuloso '1 audaz, de lo hermo· 
so excéntrico, misterioso, antlnómlco, temera- .

1 rlq. Alriaae que Maeterllnolf piensa 11i,USiaa,. 
mente¡ 1 aÓli.SO en esla musiaalizac_tdn¡ del 1 
pensamiento poético se halle el medio de sal· 
var 4 la :poesta. 4~ ~rra~trarJa ~P. e~to aega.,

1

\ 
ta, á través de lu 'borrascas del mater.ialiamo, 
~:! ~~ anatoiJlia esplrlhul implacable di) los 
tiempos que corren. 

§1 ,Uaeterlinc!c hubiera leído á :4ol}&, hqbie~ 
ra quizá tomado á Dotia O!ara por mo~elo; y 
entonces su «mllagro eacéalco, de Sor Beatriz 
me hubiera parecido la más sublime versión de 
esta añeja historia de la moDja seducida. Tal 
coxpo se epoyeqtra, es la que m~a podero~ 
sugestión ha ejercido en el animo dé quien esto 
escribe ... y ha escrito ya demasiado, y eQoriba 
m noll de lo que quiiJlera porlaa e~igenolas del 
periódico. 

Para terminar. Fernández Shaw tenía forzo-
samente que basarse en una verslón upañola, . 

r 
y ha tenido acierto al elegir la más reciente, 
la más conocida, la más popular, la más brl· 
llanto; la del gran Z)rrllla, cuya Margarita 
con todos sus accesorios no se bot'ra fácilmente ¡' 
de la memoria de los españoles de hoy. Al con­
cretarse, al comprimirs• á las proporciones 

1 

sobriu del teatro lírico, la Margarita de Zo­
rr1lla, en sua lineu artísticas, embellece en 
manos de Fernández Shaw, y adquiere toda la 
estétlea necesaria para alimentar la nutrida y 
original inspiración de Chapi. 

Bl ánimo me pide, pero el perlódleo me Im­
pide, unm reproducción de lo que en fecha an­
terior escribí para explicarlo y para razonar las 
innovaciones y mridl:flcac\ones del poema de Zo· 
rrilla, introducidas por Fernández Shaw en el 

; precioso libreto que voy á extractar. 
1 JOAOHI •• · 



Margadta la Tornera 1 

Leyenda lírica en tres actos, divididos en 
ocho cuad1·os. Letra de Carlos Fernández¡' 
bhaw. Música de Ruperto Ohapi 
IA acción se des rrolla en el siglo XVII; los , 

actos primero y tercero en Palencia ; l gon- ¡ 
do n Madrid. 

DRAMATis PnsoNAE: - Margarita (tiple 
dramátic&);, Sirena (tiple sgada); Ln. Tornera 
(no cant ); Don Juan de Alarcon (teuot) ; 
.Don Lope de ilguilera {b rftono); Gavilan 
(b&j:>); Un capellan y el sacristan de z,,s 
monJas (no e nton) .-Labradores y labrado­
rss. Colonos y sus mujeres . Monjas. Mo¡que­
tercs y estudiantes. Comed! ntes, e ballcros, 
baH rinas, p&jee, oonvld~dc3, convldada!l y l­
g oaelles de la ronda. 

ACTO I 
CuADRo 1." .-Una pl z& en l'alenoi8. 
P :rimer defecto de la ópera, materia para los 

escalpelos de buena voluntad : No hay overtu­
ra, ni siquiera preludio. Tan solo cinco comp • 
ses de introducción instrumental, durante el 
prlmer1simo de los cuales se alza el telón; ni 
maa ni menos que en el Otello de Verdl. Y 
con la agravante de empezar la obra, y des .. 
arrollarse casi toda la primera eaoena, en b 
v ulgarísima tonalldad de do mayor .. . como la 
primera sinfonít~. de Baethoveo. Queda demos­
trado, con toda la lógica del cCrüico incipien· 
tM de .Echegaray, que Chapí es un plagiarlo. 
Baet de crítica; epáguanse las luces da I· 
sala, y e<miremos con ojos y oidos>) al esce­
nArio. 

En los ritmos de la orqnests, corroborados 
por cierto ruido de estacazos que procede de 
los bastidores, óyense vehementes indicios de 

luna contundente paliza que el coro de hombres 
está propinando al bajo, ¡Ay, ay! grita dentro 
el pobre Gavllan. ¡Bribón, la pagarás! excl&mal 
el caro; y el apaleado sale huyendo á la asee 
na, continuando en la orquesta el ceo de 1 
garrotazos y el vértigo de la carrers. Quebran­
tado y molido viene Gavllan, implorando la 1 

proteoción de María Santísima. 1 
Monólogo de Gavllan. Inútil decir qne toda 

esta primora escana es cómica, para lucim en-~ 
to de la rica vena humoristiea, uoa de las más 
brill ntes y acertadas del genio del maestro 
Chapi. 1 

Gavilan no puede mas. Sus emolumentos, al 
servicio de un des, lmado como D.m Juan de 
Alat con, se traducen en sustos, tundas y msl­
undanzas, mas que en retribuciones de otro! 
orden mas apeteolble. Esto no se puede resie-~ 
tlr •.. y sin t~mbl\rgo se resiste; porque Don 
Jown es noble y valiente, y G.nilan no puede 
vivir aln servirle. 

La orquesta, que durante el monólogo ha 
eubrayado con truhanerías musicales el cuác· 
ter del personaie, cambia de color y de tonali­
dad, paallndo á la natural para entonar ea 
los agudos la alegría desenfrenada y triun­
f~l. las audacias fanfarronas de Don Juau. 

Entra et~te, con grandes muestras d1' rego­
'Oljo. ¿Qa.é le pasa á Sll pGbre Gavllan, «mal1si­
mo escudero, vejete deslucido, bergante del 
lnderao,? Nada, cuasi nada; una nueva me­
rienda de palos, recompensa á los leales servl-

1 
cios '!}restados á su amo; el cual, agradecido, 1 



.. 

manÜiesta por el percance a mas viva satla·l 
facclon. ¡Y qué bellas aon la vida, el baen hu) 

1 
mor, las hermosas mujeres! ¡Pero eata, la do 
ahora, la última, vale por todas!. .. G&vllan, á 
quien aterroriza toda nueva aventura, le re-¡ 
cuerda, lleno de horror, á las otras. ~las que se 
hallan pendientes de tramttacion, esas por . 
quienas el misero escudero ha arrostrado tan-1 
tas iras maritales y tant s pallz . ¡Calla, lg- , 
norante, menguado! Todo eso paeó á la hiato· • 
rla. Hoy no rige yA mas q e una, la hermoss ¡' 
tornera. 

Relato (¿"Prefieren V des. racconto?) de D:m 
Juan. Entre paréntesis; otra osadia de Chapf; 1 

todas l s indicaciones de movimiento, expre­
lión, etcétera, exceptuadas las inevitables, las 
ha escrito el maestro ¡en espaiiol! ¡Horror!!. 
Prosigamos. 1 

Relato de Don J aa.u, panegirico de la ama· ' 
da, crónica de sus nuevos amores lnclpientes; ' 
historia de inooencis. y de perfidia, de oandt- 1 
dez y dolo, de conquista por el engafio, ls men· . 
tira y la taimada astucia. ¡Seiior, por Dios- ¡ 
gime el escudero-acordáos de vuestro padre 
hfligldo y enfermo, aoord os de vuestra alma, ' 
atcordáos de mi!. .. ¡Atrás, imbécil! contesta el 
amo. Mofas y burlas por toda respuesta. L!. 
trama está urdlds, el p1an madurado, todo dis· ' 
puesto. Esta misma noche, por la tapl del 
convento, al dar las dos, Margarlta caerá en 
sus brazos. «¡Toda Esp fil!, medio mundo Jo 
sc.brá! ¡Esta si que as una hsz!>ft& de Don 
Juan!» G vilán no puede, no quier ora rlo. 

Coro interior de ll\brador s y hbradorce: 
«La t rde serena deo i ''• eto. Suc l toque 
del Angelus. Entra el C)ro. Oración. A los la­
bradores se unen los colonos y sus mujeres, 
que stllen·encogidos y apen dos do la caEs de 

Don Gil de Alarcón, y avanzan temerosos ha· 1 

ola el hijo que de pena lo está matando. Ter­
mina la oración. El coro se aleja. Don Juan, 
renitente y despechado, entra á ver al vlejo. 

1 
Gilvilán le sigue. Queda ls .esaeoa desierta. 

1 
La orquesta termin tristemente el cuadro. 1 

CuADRO 2."-Telón corto de calle. Fachada j 
later4l dt)l convento. Es de noch9. 1 

Diez y ocho oomoases instrumentales, re· 1 

cardando los lamentos y terrores del escudero, ¡ 
los alardes del cíoico aventurero, y la santidad 

1 
del vecino convento, sirven de introducción á 1 
la ontrada de Don Juan, que trae á rastras á 

1 su orlado. Este, tembloroso, resiste, supllc , 
razona, reconviene. El amo, resuelto é impln· 
cable, desoye ruegos y razones; ni el nombre 
do su padre le conmueve; de todos los obstá.cu· 

1 los reniega. Todo esLá p:evenido; escal3, caba· 
llos, vestidos mundano¡¡ para la novicia se:lu-1 
cida; nada f&~lta. ¡Fl)mosa aventura! 1 

Don Jttan B3 oerca á una de las rej!IB, y 
óyese la voz de Margarita contestando á los re· 
quorimientos de su amante, entre los apartes y 
conjeturas pavoros s de Gavllan. Los amantes 
se despiden, quedando citados para las dos. 
Gavllan, como Santo Tomás, cree por fin. e¡ Era 
verdad, válgame Dios!» 

Y ahora, buen Gavilan, á prepararse. ¿Para ' 
qué? P.ua ac)mpañarlos. ¿Con qué misión? 
Con la de re:~ibir, en nombre y por delegación 
del feliz raptor, los palos y cuchilladas que 
fuere menester . ¡Donoso y lucido papel! Ga.vi· 
lan tiembla, Dlln Juan ordena; no hay «tu 
Ua». aHabrá doblones», murmura el seiior. 
«Habrá lefial), piensa el criado. Panto en boca, ' 
y á prepararse. Saleo. La orquesta, comen­
tando con gallardía la proximidad de la haza­
ña, aoomp ... fia el cambio de decoración y nos 
lleva al 


