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uando en una entrevista reciente, Marfa Corral le preguntaba a Joan Hernandez Pijuan

qué era para él la pintura en un tiempo como el nuestro, el pintor catalan le contesta-

ba: «Es un lenguaje y, como tal, perfectamente valido. Quizés lo que ocurra es que
con demasiada frecuencia se confunde la pintura con la imagen. Y siendo la pintura una ima-
gen, como es, no debe confundirse con lo que hoy entendemos por imagen. La pintura no es
reproducible y es tactil, tiene la necesidad de ser vista desde si misma, y en ella sera siempre
mas importante que lo que quiere decir, el cémo se dice. Sera mas importante el cémo que la
idea. La pintura une lo manual con lo intelectual, y eso ha creado siempre pensamiento». Hay
en estas palabras de Hernandez Pijuan algo importante que, desde mi punto de vista, refulge
también en un cuadro como Sin titulo de Miguel Angel Campano. Para poder entender una
pintura como ésta hay que pensar que no se trata de una imagen entendida como presencia de
un problema conceptual o discursivo, no es una imagen que tiene algo que contar, sino que
es, por encima de todo, un acontecimiento, un movimiento o un suceso material.

Podriamos afirmar que una parte importante de la pintura contemporanea —y en concreto este
cuadro de Campano- es memoria de un suceso determinado del que aprendemos que la vida
no se reduce a un contenido dltimo y oculto, sino que su lugar mas caracteristico es su puro
devenir. Dirfamos que el cuadro es, ante todo, huella de un momento de vida intensificado y

En «Obras de una coleccién» un especialista en arte analiza una pintura o escultura expuesta en el
Museo de Arte Abstracto Espafiol, de Cuenca, o en el Museu d’Art Espanyol Contemporani, de Palma
de Mallorca, ambos de la Fundacién Juan March. Los trabajos se reproducen en la pagina web de
esta institucion (www.march.es).
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Pintura
COMO Proceso

dejado como testimonio de su propia realidad material; lo que en
, ’ él ocurre es fundamental en todos sus matices: la densidad o la
rugosidad de la superficie, su formato, la velocidad, la expresividad o la orientacién de los tra-
zos, las sutilezas crométicas, las diferentes materias utilizadas para llevarlo a cabo, etc., son
elementos que recuerdan que su existencia —y la nuestra propia— estd hecha de encuentros
previsibles y de sucesos azarosos, de anhelos de orden y de situaciones incomprensibles. En
un cuadro semejante se piensa el mundo y la vida del modo mas honesto que cabria esperar;
asumiendo que quien de hecho piensa no puede abarcarlo o dominarlo todo sino que esté so-
metido también a los avatares de la duda y de la contingencia.

Asi, cuando nos enfrentamos con este gran lienzo de Miguel Angel Campano, no podemos de-
jar de percibir todos esos elementos, no podemos olvidar que tanto el trazo libre como el co-
lor cargado de matices, asi como las dimensiones o las texturas de la obra, hablan del proceso
mismo del hecho de pintar. Este cuadro no habla de nada en concreto (de ahi su carencia de
titulo) porque, por encima de todo, exalta la materialidad misma de la pintura y su capacidad
para generar un territorio en el que todos los sucesos implicados resulten fundamentales. Seria
importante recordar, por eso mismo, que esta obra pertenece a una época en la que Campano
se encontraba adn bajo el influjo del expresionismo abstracto norteamericano y de José Gue-
rrero, algo que se percibe tanto en la enorme dimensién del lienzo como en la insistencia pri-
vilegiada en la gestualidad y el cromatismo.

Este cuadro es, por todo ello, un testimonio claro de una concepcién de la pintura entendida
como proceso; es la huella de una expresividad que no puede, y no quiere, de hecho, ser es-
trictamente controlada, sino que anhela conformar un territorio a partir de un cierto principio
de incertidumbre. Como ha sefalado Juan Manuel Bonet al hablar del trabajo de este artista,
algo se sabe cuando se va a llevar a cabo un cuadro de este tipo; se tiene quiza alguna nocién
o alguna idea previa acerca de lo que el cuadro podria llegar a ser, pero el resultado final con-
seguido sera siempre la suma de ese anhelo ambiguo y de las decisiones puntuales que se to-
men durante el proceso de su realizacion. Esta certeza se hace evidente, por ejemplo, al ver el
modo en que en esta composicion las lineas verticales remiten a una especie de esquema o
geometria proyectada como plan previo que, sin embargo, se desmorona cuando se enfrenta
con las fuerzas y a las marcas que van apareciendo sobre la superficie. Por eso, lo que el cua-
dro sefiala es el encuentro entre un orden de caracter geométrico que quiere ser alcanzado (las
lineas verticales) y su parcial disolucién por las fuerzas de la expresion inmediata.

Para aproximarse con rigor a este cuadro serfa importante recordar también que a lo largo de
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Revision de

la tradicion

toda su trayectoria Miguel Angel Campano ha sido un pintor pro- 29
fundamente heterogéneo que ha buscado dialogar con determinados artistas importantes de la
tradicion: Poussin, Delacroix, Cézanne... Del mismo modo, ha sido siempre un artista que no

ha querido crear estilo, sino que ha preferido generar momentos muy distintos y casi incom-
patibles en los diferentes instantes de su trayectoria: cada una de sus series pictéricas es prac-
ticamente irreconocible si se compara con otra. Por eso mismo se podria afirmar que su labor,

que adquirié un mayor reconocimiento en los afios ochenta, se inscribe a la perfeccion en el
espiritu posmoderno de la época: todo su trabajo dialoga con el pasado y, al mismo tiempo, no
busca conformar una homogeneidad estilistica, sino mas bien una dispersion de formas.

Se podria afirmar que una gran parte de su obra ha asumido la importancia —que no la angus-
tia— de las influencias. Campano ha querido pintar siempre desde la tradicion y ha sido cons-
ciente de que generar hoy un espacio de sentido (textual, visual, pictérico o narrativo) es tam-
bién reconformar los codigos heredados. Cuando afirmo que su trabajo se ha vinculado a un
cierto espiritu de la época, me refiero al modo en que la posmodernidad de los ochenta tam-
bién reivindico, desde posturas como la Transvanguardia o el Apropiacionismo, un anhelo de
que la obra de arte, més que ser original, fuese revision y reconsideracién de los legados del
pasado. Una gran parte de la obra de este pintor, a partir de finales de los afos setenta y prin-
cipalmente de comienzos de los ochenta -tras su extraordinaria serie Voyelles, inspirada en el
reconocido poema de Rimbaud-, revisé los modos pictéricos o los temas pictéricos de otros
artistas. Para él, la sombra de los grandes autores del pasado vy, se podrfan anadir, junto a los
mencionados, algunos de los mas importantes del siglo XX, como Matisse, Braque o Guston,
es absolutamente crucial. Como le gusta sefialar a Antén Lamazares —otro de los grandes pin-
tores de aquellos anos—: «Campano es grande de verdad cuando se mide con los grandes, sus
mayores logros aparecen cuando revisa o conversa con los maestros de nuestra tradicion».

Habria que afirmar pues que, si bien Sin titulo se inscribe, como he senalado, en la tradicién
del expresionismo abstracto norteamericano y de la pintura entendida como suceso, no es me-
nos cierto que esa relacién habla también de la conciencia de una herencia pictérica; este
cuadro es expresivo y es espontaneo, es cierto, pero es también, hasta un cierto punto, un mo-
do de pintar al modo del Action painting. Es decir, este lienzo, que también arrastra la influen-
cia de Jordi Teixidor o de Rafols Casamada, no es sélo fruto de una pura expresividad incons-
ciente, sino que se presenta también como una revision de ciertos modos de hacer pintura ya
pertenecientes a la Historia del Arte. Bajo la apariencia de un lienzo espontaneo late, sin em-
bargo, una reflexién consciente y ltcida acerca de lo que hacer pintura puede significar en el
seno de un contexto como el nuestro.



Foto: Carmen Ortega © Galeria Carles Taché
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Miguel Angel CAMPANO nace en
Madrid en 1948. Estudia Bellas Artes
en Valencia. En 1971 conoce a
Fernando Zobel y, tres afios después, a

José Guerrero, un artista fundamental
en diferentes momentos de su
trayectoria. En 1975 se traslada a Paris,
ciudad con la que mantendra una
profunda relacién y en la cual entrara
en contacto con los maestros franceses
que mas tarde reapareceran en su
pintura: Cézanne, Delacroix o Poussin.
Los diferentes viajes a Grecia, en 1983,
o a la India, en 1994 y en 1995, asi
como su residencia en Séller
(Mallorca), han marcado diferentes
etapas de su labor. También la amistad
ha sido relevante para el desarrollo de
su obra pues, como le habria ensefiado
José Guerrero, la relacion entre el arte
y la vida es siempre algo fundamental.
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Otras obras de Miguel Angel Campano en la
coleccion

Sin titulo, 1973

Sin titulo, 1973

Ciclope, 1979

El naufragio, 1983*

14 obras sobre papel, realizadas entre
1969y 1972

*Esta obra se exhibid en la exposicion
itinerante Arte Espaiiol Contemporaneo
de la Fundacién Juan March de 1985 a
1990, en la sede de esta institucion en
Madrid, y en otras 21 ciudades
espanolas.

En el préximo nimero Francisca Pérez Carrefio escribe sobre Caja metafisica, de Jorge Oteiza




