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NOVELISTAS ESPAÑOLES DEL SIGLO XX (IV) 

Juan Marsé
 

L 
os versos de Jaime Gil de 
Biedma fueron pocos pe
ro todos inolvidables . 

Entre los últimos que escribió 
bajo el título de Poemas póstu
mas, hay uno -«Después de la 
muerte de Jaime Gil de Bied
ma»- que nos conmueve parti
cularmente . Se evoca una jorna
da veraniega en la piscina de la 
residencia familiar a la hora del 
mediodía (se trata, sin duda, de 
aquella casona segoviana de La 
Nava , donde el poeta niño había 
pasado los días de la guerra ci
vil) y los vasos de vino blanco 
sobre la hierba, los chapuzones, 
las risotadas, nos hablan de 
unas horas felices pobladas de 
nombres propios: « ...Ángel / 
Juan, María Rosa, Marcelino, 
Joaquina ...» . Días después, el 
poeta, egoísta y elegíaco (¿se 
puede ser elegíaco sin ser egoís
ta?), confirmará que aquél «fue 
un verano feliz, / ...El último ve
rano de nuestra juventud, dijis
te a Juan / en Barcelona al re
gresar / nostálgicos» . 

Este Juan es -sigue siendo
Juan Marsé (Barcelona , ]933), 

José-Carlos Mainer 
(Zaragoza, 1944) es 
catedrático de Literatura 
Española en la Universidad 
de su ciudad natal, tras haber 
profesado en las de 
Barcelona y La Laguna. 
Cultiva la historia de la 
literatura y ha escrito varias 
obras, entre las que cabe 
citar: Falange y literatura, 
Literatura y pequeña 
burguesía en España, La 
Edad de Plata (1902-1939), 
La doma de la Quimera, De 
postguerra y los ensayos de 
teoría Historia, literatura, 
sociedad y La escritura 
desatada. El mundo de las 
novelas. 

* BAJO la rúbrica de «Ensayo», el Boletín Informativo de la Fundación Juan March 
publica cada mes la colaboración original y exclusiva de un especialista sobre un aspecto de 
un tema general. Anteriormente fueron objeto de estos ensayos lemas relativos a Ciencia , 

~ 
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y haber sido testigo de esa confidencia de Jaime Gil de Biedma 
dice mucho de su estatura moral , aunque, en principio, pocos se
res humanos parecen tener tan poco en común como uno y otro . 
Jaime Gil pertenecía a una familia refinada y altoburguesa, había 
cursado estudios universitarios y, al margen de sus disipaciones y 
descontentos, ganaba su vida como puntual ejecutivo de la em
presa familiar, la Compañía de Tabacos de Filipinas. Juan Marsé 
era un huérfano, adoptado por la modesta familia catalana que le 
dio el apellido, no había seguido estudios regulares, trabajó has
ta 1959 en un taller de joyería y, tras esa fecha y por poco tiem
po , como auxiliar de laboratorio en París. Pertenecían a dos Bar
celanas diferentes : Jaime Gil, a la que, en otro poema memora
ble, había llamado la edad «de la pérgola y el tenis», vencedora 
luego de la guerra civil, aunque hubiera puesto un mohín de asco 
ante la tosquedad de los triunfadores; Juan Marsé estaba vincula
do a la Barcelona menestral y laboriosa, la Barcelona de barrio, 
un poco tocada de anarquismo pero mucho más de sentido co
mún, que había sido derrotada en 1939 . Los dos , sin embargo, se 
admiraron sinceramente y se debían mucho: Gil de Biedma, poe
ta a rachas dispersas, lector muy selectivo de poesía británica y 
francesa, encontraba en Marsé el contrapeso vital para una inteli
gencia como la suya que tendía más a la inhibición lúcida que al 
compromiso; Juan Marsé, escritor más laborioso, halló en su ami
go las referencias culturales que le faltaban y, a la vez, aprendió 
a refugiar en la ironía sarcástica su tendencia natural a lo cómico, 
y revistió de rigor histórico su personal querella sentimental. Sin 
duda alguna , Gil de Biedma ha escrito el puñado de poemas más 
importante que un lírico hizo en España entre 1960 y 1970; tarn

~ 

Lenguaje, Arte, Historia, Prensa , Biología, Psicología, Energía , Europa, Literatura, Cultura 
en las Autonomías, Ciencia moderna: pioneros españoles, Teatro español contemporáneo, La 
música en España, hoy, La lengua española, hoy, Cambios políticos y sociales en Europa, La 
filosofía , hoy y Economía de nuestro tiempo. 'Novelistas españoles del siglo XX' es el título 
de la serie que se ofrece actualmente . En números anteriore s se han publicado los ensayos 
Luis Monín Santos , por Alfon so Rey, catedrático de Literatura española de la Universidad de 
Santia go de Compostela (febrero 2002) ; Wenceslao Fem ánde: Florez; por Fidel López 
Criado, profesor titular de Literatura española en la Univer sidad de La Coruña (marzo 2002); 
y Benjamín Jarnés, por Domingo Ródenas de Moya , profesor de Literatura española y de 
Tradici ón Europea en la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona (abril 2002 ). 

La Fundación Juan March no se identifica necesariamente con las opiniones expresadas por 
los autores de estos Ensayo s. 
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del 

poco debería haber reserva alguna 
en reconocer que Juan Marsé es, 
desde ese mismo 1960 a la fecha, 
nuestro mejor narrador. 

Uno y otro han escrito fundamen
talmente sobre lo mismo: el paso 
tiempo y, como consecuencia, el peso de la 
memoria, una facultad que es, a la vez, privilegio 
y castigo. Para ambos, el punto de partida es la realidad y, en tal 
sentido, son realistas, si es que el término quiere decir algo sin la 
prevención de unas comillas o sin el añadido de algún adjetivo: 
digamos «realismo crítico» o, mejor aún, «realismo moral» . Y 
Marsé es , además, un escritor profundamente visual. No sólo le 
gusta el cine (sobre el que escribe a menudo) , sino que parece 
querer que su prosa compita con la impresión de simultaneidad , 
la fuerza del subrayado gestual, la capacidad de intuición relarn
pagueante que tiene el plano fílmico: los arranques de muchas de 
sus novelas, la descripción física de sus personajes, la composi
ción de las escenas, el uso de la elipsis y el montaje, la elabora
ción de ambientes abigarrados en los que quiere resumir la inten
ción del relato y, desde luego, su peculiar sentido de la épica del 
perdedor deben mucho a la lección del cinema . Y particularmen
te a la filmografía clásica norteamericana (en un relato breve jus
tamente famoso , «El fantasma del cine Roxy », ha presentado la 
acción como un guión cinematográfico que comentan y discuten 
un escritor y un director de cine: por supuesto, Marsé está por 
igual detrás de ambos). 

Marsé escribió su primera novela, Encerrados con un solo ju
guete (1960), con poco más de veinte años y la entregó a una em
pleada en la portería de la editorial Seix-Barral con destino al pre
mio «Biblioteca Breve». No lo ganó por poco (quedó desierto) 
pero conquistó amigos y, sobre todo, confianza en sí mismo. La 
novela es la narración de unas vidas inútiles, frustradas, marcadas 
por el pasado e inermes ante el porvenir. La postura natural de los 
personajes parece ser el decúbito supino a media luz y la situa
ción general, el fracaso y la autocompasión. Y el único lenitivo 
es el ejercicio de un erotismo , tan escasamente franco , tan turbia
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mente sustitutorio y confuso como lo son los datos del pasado in
mediato: no sabemos cuál es la razón por la que el padre de Tina 
está fuera de España, ni por qué murió el padre de Andrés (vrnu
rió por sus cosas», dice la madre viuda), ni cuál es el malestar que 
atormenta a Mart ín, el otro novio de la chica. Pero sabemos que 
todo tiene que ver con el período 1936-1939, del que nos separan 
diez años en el tiempo de la novela. También es ambiguo el final: 
Andrés y Tina se piden ayuda , lo que siempre será mucho más 
que manosearse mutuamente en calles , bares , playas o en aquella 
casa de los Climent donde siempre se oye la radio y se acumulan 
desordenadamente las revistas de cine, las medias usadas, las pol
veras y las barras de carmín. 

La novela siguiente, Esta cara de la luna (1962) , no supuso un 
progreso literario apreciable. Nuevamente, un protagonista frus
trado se levanta de una cama. Pero Miguel Dot no es Andrés Fe
rrán: pertenece a la burguesía universitaria y cultivada (vcuando 
quiera una conferencia sobre la agonía de la juventud de la opo
sición, la daré yo») y no al mundo de la menestralía urbana. Por 
eso, todo en este relato es más violentamente satírico (Soto dice: 
«He cometido el error de emplear la palabra "auténtico" . Lo sien
to . No tiene validez absoluta porque ha sido ya demasiado em
pleada por los paranoicos») , pero también mucho menos sincero . 
Los pasos de este periodista, hijo de familia y fracasado profe
sionalmente, en una revista del corazón y sus andanzas en camas 
ajenas y bares de mala nota interesan sólo a medias y además se 
trascendental izan demasiado. El Marsé posterior jamás haría de
cir a una cínica adúltera, Lavinia, una frase como ésta: «- Díme , 
Miguel, ¿no te sientes como un crío al que le quitaron demasiado 
pronto los juguetes?». Y tacharía de inmediato esta otra de Mi
guel a Julia: «- Con talento o sin él, uno es un intelectual de mier
da. Y yo no quiero vivir contra la historia». 

Pero en un verdadero escritor no hay borrador que se pierda 
del todo . En Encerrados con un solo juguete aparece por vez pri
mera el barrio clave del resto de su obra: «la plaza en herradura 
abollada» y «al fondo, la ciudad junto a Montjuic. El mar siem
pre gris» , que son la plaza de Sanllehí y el dédalo de calles que 
descienden hacia Gracia y el Ensanche. Volveremos a encontrar
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lo. En Esta cara de la luna comparece la descripción de una bur
guesía parasitaria e insegura pero, a la vez, despiadada y fuerte. 
y Marsé, que tiene la intuición natural de la historia (mucho más 
que el pobre Miguel Dot, claro), ha sa bido reconocer s iempre al 
enemigo , sea bajo las especies de la burguesía especuladora del 
franquismo o bajo las untuosas form as del pujolismo posterior, 
que ha venido a sucederle en el poder. 

En 1966, Últimas tardes con Teresa reanudó el hilo de Esta 
cara de la luna. Mario Vargas Llosa sa ludó al relato como «una 
explosión sarcástica en la novela española»; a Jos é Corrales 
Egea , vestal de las esen cias del reali smo, no le gustó nada. No en
tend ió, sin duda, esta novela tan pesimista sobre la «a lianza entre 
las fuerzas del Trabajo y de la Cultura», que se vertebra en torno 
a una suerte de fabula morata (de cómo un chorizo callejero pue
de pasar por líder obrero ante una estudiante de izquierdas) y que 
está llena de alusiones a la mitología romántica (el exergo inicial 
es un cita de «L' Albatros» , de Baudelaire , y pronto comparece 
otra cita de El diablo mundo, de Espronceda, siempre en torno a 
un protagonista pre sentado como «e l melancólico embustero, el 
tenebroso hijo del barrio»). Y la burl a no acaba ahí ... Invade el 
estilo todo (Marsé ha aprendido mucho de la lectura de Tiempo de 
silencio , de Luis Martín Santos) y lo abraza como una hiedra: si 
Reyes , el «Pijoaparte», es presentado como un héroe del roman
tici smo, la incauta Teresa Serrat se tran sforma en Teresa Moreau 
o en Teresa de Beauvoir. .. aunque, en realidad, alterne sus lectu
ras de Sartre y Bias de Otero con la consulta del horóscopo de 
Elle . Y aunque se conmueva vivamente viendo Viva Zapata, de 
Elia Kazan, y sueñe en se r la amante y la maestra de su amado 
ch arnego , el papel de Jean Peters . 

Dos años después de la historia que cuenta la novela , Manolo 
ha salido de la cárcel y Teresa es una burguesa más, como su ami
go y pretendiente Lui s Trías de Giralt. Pero Marsé seguía tenien
do una deuda pendiente y su siguiente relato, La oscura historia 
de la prima Mont se (1970) , fue una nueva vuelta de tuerca a idén
tica s historia e intención. Ocurre ahora que el Pijoaparte ha se
gregado dos personajes: Paco Bodegas , el narrador, es un mesti
zo que es hijo de una alocada burguesa de Barcelona y de un al
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férez andaluz que llegó en febrero de 1939 con las tropas fran
quistas; Manuel Reyes es un delincuente de poca monta a quien 
Montse Claramunt, la prima de Paco, conoce en la cárcel donde 
acude con el cristianísimo propósito de ayudar a los presos . Pero 
también la Teresa Serrat de la novela de 1966 se ha bifurcado en 
la propia Montse -que repite su historia de inocencia y amor, 
aunque sin lugar alguno a la burla- y en su hermana Nuria, aman
te de Paco y encarnación de la frivolidad de la nueva generación 
burguesa de los sesenta. 

Aunque el relato tiene momentos inolvidables (la narración de 
los Cursillos de Cri stiandad a los que asiste Manolo) y caricatu
ras espléndidas (Salvador Vilella , el marido de Nuria, que pasó de 
activista diocesano a antifranquista del Opus), la novela no tiene 
la fuerza de Últimas tardes con Teresa. Pero, a cambio, descubre 
otra cosa: la posibilidad de escribir algo desde el interior de la 
memoria, el lugar donde confluyen la furia sarcástica pero tam
bién la piedad (que quizá es piedad por uno mismo). Paco Bode
gas (cuyo lema es «la memoria lo es todo para mí. Tanto recuer
das, tanto vales») advierte, al organizar sus recuerdos de Montse, 
que éstos se presentan como una «materia compleja», donde «es 
difícil deslindar las especies de las variedades; semejantes a cier
tos minerales sometidos a largas estancias marinas, el paso del 
tiempo, el esplendor y muerte de oscuras primaveras les ha ido 
pegando musgos, arenillas y costras de remota y olvidada proce
dencia». 

¿Será casual que la novela siguiente, Si te dicen que caí 
(1973), arranque con un memorable attacco en el que se susc ita 
la «cenagosa profundidad de pantano de los ojos abiertos» del 
muerto que vamos enseguida a conocer vivo? (La idea de un re
cuerdo inmerso en el agua se reitera en la imagen que abre y cie
rra la novela: el automóvil en que han perecido Daniel Javaloyes, 
el Java, y su familia, se ha despeñado hasta el fondo del mar en 
las curvas de la carretera de Garraf). Pero Si te dicen que caí fue 
y es mucho más que una oportuna novela sobre la inmediata post
guerra y el punto de partida de las posteriores narraciones del es
critor. Puede que siga siendo su mejor novela (puesto que debati
ría con Un día volveré y Rabos de lagartija) y cada vez que la re
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leemos nos gana la fuerza poética de sus páginas: una sucesión de 
imágenes conmovedoras, tan nítidas en el recuerdo como desva
ídas en sus perfiles reales; un desfile de personajes a los que ha
ce inolvidables un nombre -Java, Sarnita, la Fueguiña, el Te
tas ...- o un gesto; un febril barajarse de los tiempos del relato y, 
al ritmo de su música, una sensación de fuga total que recorre la 
novela de cabo a rabo. Todo es ambiguo como las aventis que se 
cuentan los muchachos del barrio. Todo es remoto y tan próximo, 
como si efectivamente fuera surgiendo de las pupilas muertas de 
aquel hombre con dinero que, sin embargo, fue trapero en su ju
ventud y representó orgías sexuales para un alférez inválido, en 
un mundo donde los últimos pistoleros anarquistas aún cometían 
asaltos y atentados. 

Un día volveré (1983) surge del mismo magma de recuerdos y 
comparte elementos de Si te dicen que caí, pero significativa
mente modificados: el alférez inválido se ha transformado en 
Klein , la fugitiva Ramona en Balbina, los adolescentes del barrio 
(sujeto colectivo que aquí propicia fragmentos que se narran en 
primera persona del plural) son, sin duda, los que surgieron en
tonces. Y el exergo de Flaubert al frente de la cuarta parte, pudo 
estar también en Si te dicen que caí pero sólo aquí se hace pro
funda verdad: «Todas las banderas han sido tan bañadas de san
gre y de mierda que ya es hora de acabar con ellas». Quizá el te
ma fundamental que ilumina de principio a fin la novela es la 
convivencia del bien y el mal, de la pureza y la miseria. Jan Juli
vert, el viejo anarquista que juró matar al juez Klein , se convier
te en el fiel guardaespaldas de un Klein sobreviviente, enfermo , 
homosexual y borracho. Y muere en su defensa. Pero los anar
quistas de 1940 ya no son los mismos a finales de los años cin
cuenta, tiempo en que se desarrolla el relato, ni las demás gentes 
son lo que fueron : el «Mandalay» se ha convertido en un gangs
ter , Balbina en una prostituta , el policía Polo es un canceroso ter
minal y Suau, el pintor de carteles de cine, es el último cronista 
de un tiempo lejano y confuso. Los únicos ungidos de inocencia 
son Paquita, la muchacha coja, y Néstor, el chico cuya relación 
con Jan Julivert recuerda poderosamente la del niño de los gran
jeros y el antiguo pistolero Shane, en Raíces profundas , el filme 
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de George Stevens . En Si te dicen que caí el relato alcanzaba su 
fuerza en función de que los lectores y sus actores habían sobre
vivido al otro lado de la historia: Sarnita y la monja contempla
ban atónitos el despliegue del pasado. Aquí , un epílogo de 1975 
transforma el «noso tros» de buena parte de la narración en un 
«yo »: un hombre que en 1975 pasea con su hijo por los solares 
calcinados donde Julivert enterró su pistola. Y, en un acto que 
Marsé ha repetido en sustanciosas variantes , el niño se orina en 
eJ lugar del recuerdo . 

El mismo equilibrio de Ja complicidad entre vencedores can
sados y vencidos que se limitan a sobrevivir hizo posibles otros 
dos relatos: Ronda del Guinard á (1984) y El embrujo de Shan
ghai (1993) . El primero es una novela corta que juega a las mil 
maravillas con la concentración de efectos. Como un precepti sta 
clásico hubiera requerido, se desarrolla en una soja jornada -el 8 
de septiembre de 1945, cuando todo el mundo sabe (y nadie di
ce) que los aliados han ganado la guerra- , en torno a una sola ac
ción -un policía acompaña a una muchacha huérfana para que re
conozca el cadáver del hombre que la violó- y en un solo lugar, 
los de smontes del barrio del Guinardó, en Barcelona. Todo lo de
más es una suerte de explosión controlada en torno a ese esque
ma narrativo. Rosita, la niñ a violada, ve en un momento de su 
aventura un cartel de cine que anuncia El embrujo de Shanghai ... 
Y como si respondiera a su eco , éste fue el título de la novela de 
J993 . Una vez más, sus páginas se sus tentan en torno a lo que 
Cesare Pavese hubiera llamado una imagen-relato , una intuición 
de la trama que, en nuestro ca so, parece proceder de la que en Un 
día volveré ligaba a Néstor y Paquita ; un muchacho -Daniel
atiende a una adolescente -Susana- gravemente enferma de tisi s . 
A partir de ese núcleo, la trama prolifera entreverada más que 
nunca de verdades y mentiras, de autoengaños y fantasías. Pero, 
en aquella postguerra, ¿quién no era un «sorniatruites» (sueña
tortillas)? ¿Quién no percibía, en el fondo, «la magnitud de la na
da que nos envuelve», como dice el pintor Josep Maria de Sucre 
al capitán Blay? Por eso tampoco importa saber s i la historia 
oriental de lealtades y venganzas que se trenza en torno a Kim, eJ 
padre anarquista de la muchacha enferma, es cierta, o si, antes 
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bien , lo único ve rdadero es un turb io asunto de adulterio y aban
dono . 

Marsé ha tenido más pre sente que nunca la incertidumbre en
tre lo real y lo falso a la hora de componer Rabos de lagartija 
(2000) . En la peculiar entropía del mundo del autor nada se pier
de del todo , como sabemos, y por eso la nueva novela tiene mu
cho de rap sodia de temas conocidos. Nunca había llevado tan le
jos la relación ambigua entre enemigos potenciales como en ese 
prodigioso idilio entre la madre pelirroja de David y el poli c ía 
Gal ván . Nunca la historia del padre perdido (que viene de El em
brujo de Shan ghai pero , en rigor, también de Encerrados con un 
solo ju guete) había dado tanto juego como en la invención de 
Víctor Bartra, una figura que se construye a partir de la equivo
cidad entre el ridículo y el heroísmo . Ni el sufrimiento inju sto ha
bía revestido la patética fuerza con que lo representa el pobre 
Paulino Bardolet, hermano de tantos gorditos despreciados en la 
galería de adolescentes del autor, y el perro Chispa, pariente cer
cano de otros chuchos. Ni una avent i redentora había cobrado el 
s ignificado que alcanza a tener la historia del piloto de la RAF 
que se va enriqueciendo por sed imentos sucesivos al hilo de los 
desengaños de David Bartra . También , mu y a menudo , Marsé ha
bía jugado con la polifonía interna del relato, como s i a la es
tructura poli édrica de la ficción hubiera de corresponder un para
lelo juego de voces narradoras. Pero nunca este recurso había lo
grado la turbadora eficacia de las per spectivas superpuestas y al
tern adas de David y su hermano, el feto que vive en las entrañas 
de la pelirroja. 

Al lado de esto s relatos de la memoria , ha persistido, s in em
bargo , el narrador sarcástico de Última s tardes con Teresa y su 
afición a concebir una espe cie de ficc iones que, como aqu éll a , 
tienen más de la estructura ale ccionadora de la fábula que de la 
lógica borrosa de sus novelas extensas. La muchacha de las bra
gas de oro (1978) se escribió a partir de la lectura de Descargo 
de conciencia , de Pedro Laín Entralgo . A Marsé le indignó pro
fund amente la compunción tardía del anciano intelectual fal an
gista y concibió la historia de ot ro, Luys Forest, que en su vejez 
escribe un as memorias absolutamente mendaces donde recons
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truye y amaña su biografía de político fracasado y de escritor pa
sado de moda. Pero, como si esa obstinada voluntad de oculta
ción se apoderara de todo, su vida personal se transforma tam
bién en un intrincado laberinto , propiciado por la turbadora pre
sencia de su sobrina Mariana , una hippy muy de época: reapare
cen objetos que creyó perdidos, se ve obligado a confrontarse con 
la verdad que había llegado a olvidar y, a la postre, la confusión 
se venga y el incesto -el castigo de Edipo- culmina la impostu
ra. Pero hasta el suicidio con que pretende alcanzar la dignidad 
final le es negado porque la pistola se encasquilla. 

El amante bilingüe (1990) es, a primera vista , un relato muy 
distinto por su objetivo y su tono, pero guarda muchas relaciones 
con el anterior y con otros que ya conocemos. Escrito al filo del 
primer decenio de gobierno de Jordi Pujol, es una sátira feroz de 
la hipocresía y las megalomanías patrióticas del régimen. Y, a la 
vez, es un auténtico carnaval, basado -como la novela anterior
en el vertiginoso trueque de las identidades. Es indudable que 
Norma es la última encarnación de la Teresa de 1966 : celosa vi
gilante de la pureza de la lengua (¡por eso se llama «Norma» l) 
pero, a la vez, irremediablemente fascinada por el atractivo se
xual de los charnegos. Pero el protagonista, que se encama en 
Juan Marés y en Juanito Faneca, es, a su vez, un heredero de 
aquel Paco Bodegas que nos contó la historia de Montse y una 
nueva versión del chorizo Pijoaparte que logró conquistar a Te
resa Serrat. Y puede que lo más cruel y aleccionador del relato 
sea, precisamente, que Faneca --el charnego desenvuelto y direc
to- acabe por fagocitar a Marés que, en rigor, es el mestizo, lle
no de mala conciencia y destinado al fracaso. 

Si La muchacha de las bragas de oro es una novela poco lo
grada, El amante bilingüe es casi perfecta en su género de sátira 
carnavalesca . Como Rabos de lagartija lo es en su ambición de 
relato totalizador de una memoria donde dialogan la inocencia y 
la culpabilidad, el dolor y la vida. No sabemos por dónde cami
nará la imaginación de Marsé en su próxima etapa. Pero, en cual
quier caso, hay horizonte y temas por deJante, como hay en su co
razón la capacidad de indignación y la piedad que vienen siendo 
sus musas . O 
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La muestra se clausura el 2 de junio 

Georgia Q'Keeffe y la 
crítica 
El próximo 2 de junio se clausura en la Fundación Juan March, en su sede de 
Madrid, la exposición «Georgia O'Keeffe. Naturalezas íntimas», que desde el 
pasado 8 de febrero ofrece un total de 34 obras de esta pintora, figura 
destacada del modernismo americano, Georgia O' Keeffe (Wisconsin, 1887
Nuevo México, 1986). Las obras, realizadas entre 1919 y 1972, proceden de 
más de veinte museos y galerías de Estados Unidos y Europa, entre ellos el 
Georgia O'Keeffe Museum, Georgia O'Keeffe Foundation, Whitney Museum 
of American Art, de Nueva York, Museo Thyssen-Bornemisza, de Madrid, 
Centro Georges Pompidou, de París, National Gallery of Art, de Washington, 
y Metropolitan Museum of Art, de Nueva York. 
De la inauguración de la exposición se ocuparon la prensa y la crítica 
especializada, tal como se refleja en el siguiente resumen. Asimismo, los días 
4, S, 11 Y 12 de marzo, la Fundación Juan March programó en su sede de 
Madrid un ciclo de cuatro conferencias sobre «O'Keeffe y su tiempo», que 
impartieron -dos cada una- Amparo Serrano de Haro, profesora titular de 
Historia del Arte en la Universidad Nacional de Educación a Distancia 
(<<O'Keeffe y Stieglitz: pasión creativa», lunes 4; y «O'Keeffe y la épica del 
paisaje americano», martes S), y Estrella de Diego, profesora de Arte 
Contemporáneo en la Universidad Complutense de Madrid (<<Irse: el viaje 
americano como exilio interior», lunes 11; y «Alfred, el marido de O'Keeffe», 
martes 12). De las conferencias de Amparo Serrano de Haro se ofrece, tras el 
repaso a los comentarios críticos e informaciones de prensa, un resumen en 
este número, que se completará con el dedicado a las conferencias de Estrella 
de Diego que se incluirá en el próximo Boletín Informativo. 

«Su punto de vista cósmico» para comprender y disfrutar, tal es su 
inmediato poder comunicativo.» 

«No fue O'Keeffe una artista de Francisco Calvo Serraller 
grandes cambios, ni preocupada por (<<Babelia»/ «El País», 2-1/-2002) 
experimentar innovaciones que no tu
vieran una relación estrecha con sus «Ese aire de los primitivos» 
pensamientos y vivencias. Su punto 
de vista cósmico y su sentido román «La pintura de Georgia O'Keeffe 
tico de la naturaleza le hicieron buscar siempre tuvo ese aire de arte de los 
los lugares donde ésta se mostrara con primitivos, como lo tuvieron John 
mayor pureza, lejos de la contamina Marin o Charles Sheeler, con su cier
dora intervención del hombre. (...) La to eco naif de las viejas pinturas de los 
muestra que ahora nos visita está muy colonos que, no por arte, sino por con
bien concebida y compensada, no só servar el recuerdo, pintaron cándida
lo porque abarca un arco cronológico mente sus acres y sus familias. La 
de más de medio siglo, sino porque imagen popular americana tiene en la 
cuenta con ejemplos característicos de vitalista y romántica Georgia O'Keef
cada década. Por lo demás, se trata de fe, casi por sorpresa, el precedente de 
una obra que nadie tendrá problemas su verdadera estética, antes de que el 
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«Serie 1, núm. Hm, 1919 

pop naciera trufado de intromisiones 
dadaístas. En sus últimas obras, acota
da la realidad en un fragmento am
pliado hasta perderla de vista, la abs
tracción resultante, partiera de la ana
tomía o de la vista aérea del paisaje, y 
sin haber renunciado a la representa
ción , no permite ya el reconocimiento 
de unos elementos naturales indivi
dualizados ( oo .) .» 

Enrique Andrés Ruiz 
(<<ABC Cultural"¡«ABC", 23-11-2002) 

«La intuición mística de la 
naturaleza» 

«En su pintura, flores y paisajes, 
paisajes y flores se parecen tanto que 
podrían confundirse. Las estribacio
nes de una sierra y los pliegues inte
riores de un lirio son intercambiables. 
Al concentrarse en un motivo aislado 
de su entorno y prescindir de las figu
ras humanas, la pintora perturba nues
tro sentido de la escala. El objeto, ya 
sea pequeño como una flor o gigan
tesco como una montaña, se proyecta 
siempre en primer plano con la misma 
monumentalidad. Late algo más anti
guo y más profundo: la intuición mís

.Árboles en otoño», 1920-1921 

tica de la unidad de la naturaleza, que 
alienta idéntica en lo diminuto yen lo 
colosal, en el microcosmos y el ma
crocosmos.» 

Guillermo Solana 
(<<El Cultural"¡«EI Mundo", 

20-11-2002) 

«Presencia de lo femenino » 

«Aunque inspirada en su entorno 
natural, de la recreación de las formas 
naturales obtiene lienzos sugerentes y 
audaces, y en ellos lo femenino --en 
algunos casos, el parecido con los ór
ganos femeninos resulta palpable- co
bra una presencia vital.» 

Arantxa Agirreurreta 
«Gere», 24-111-2002 

«Forzar la reflexión» 

«La obra de Q'Keeffe se convierte 
en una intermediaria entre la artista y 
el mundo sensible que comunica. Su 
producción se centra en su entorno, en 
su capacidad para captar la sencillez y 
forzar la reflexión a partir de formas 
aparentemente superficiales, ¿y qué 
ser reúne mejor estas características 
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«Paisaje de Black Mesa, Nuevo Méxicol Desde la casa de Marie lb, 1930 

que una flor? Si en un principio fuera 
el paisaje , co n el tiempo las flore s se 
convertirían en el principal moti vo de 
su trabajo . Ellas le permiten analizar 
el det alle y construir figu ras con una 
más que evidente connotación sex ua l 
que ya fue comentada por los esc rito
res de la época.» 

Cabello/Carceller 
("El Periódico del Arte», febrero 

2002) 

«Galería de maturalezas 
íntimas» 

«Georgia buscó inspirac ión deste
rrada en los desiertos de Nuevo Méj i
co o disfrutando de una suite en un 
hotel incrustado entre los rascacielos 
de Nueva York . Nunca hasta ahora se 
habí a present ado en España una expo
sición de la desconocida pintora ame
ricana . Graci as a esta galería de 'natu
ralez as íntim as' admiramos flores car
nosas y multi colores que aumentan su 
escala mult iplicada por diez o paisajes 
igualmente lleno s de color que redu
cen la natu raleza d ividida por miL» 

J. Pérez Gállego 
(-Herekio de Areq án», 17-1/-2002) 

«Puro disfrute estético» 

«La muestra de O 'Keeffe es un re
gaJo para los sentidos, puro d isfrute es
tético . Los 34 óleos destilan emoción a 
raudales: sus flores (captadas desde 
una óptica inaudita en la época) , sus 
paisajes (misteriosos , hipnóticos), sus 
pinturas (no figurativas ni abstractas o 
ambas cosas a la vez) ... En suma, y co
mo reza acertadamente el título de la 
exposición, sus naturalezas íntimas . Su 
producción se caracteriza precisamen
te por el intimi smo y su estrecha vin
culación con la natu raleza .. 

Natividad Pulido 
("ABe», 7-1/-2002) 

«Una incitación a Los sentidos» 

«O ' Keeffe interpreta la realidad o 
evo ca fenómenos y formas natu rales 
observadas con anterioridad . Casi pa
rece que extrajera de ellos su espíritu . 
Si sus árboles y hojas en otoño, sus 
amapolas, cerros y montañas -<le for
mas sensuales y ondulantes- recuerdan 
una realidad ya ausente , una vez obser
vada, sus abstracc iones o sus composi
ciones de color parecen representar en 

a ~_------------. ._....__ 
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toda su fidelidad la naturaleza en la 
que se miran o creyeron hacerlo algu
na vez. Todo es en esta artista una inci
tación a los sentidos, una sincera invi
tación a las emociones.» 

Antonio Rojas 
t-Cenenes 7", 5-/11-2002) 

«Huellas de una mujer 
excepcional» 

«[Los 34 óleos] resultan una fantás
tica ocasión para volver a sentir, éste es 
mi caso, la tentación del fetichista 
cleptómano, que ve en algunas de esas 
obras las huellas de una mujer excep
cional cuya vida de singular leyenda 
abarca una época apoteósica. Porque 
esas flores de colores dicen mucho 
más que cuanto a primera vista el cu
rioso de fin de semana quiere buscarle, 
de modo que hay un gozo y un placer 
que resbalan, licuados con suavidad, 
hasta determinados hedonismos.» 

J. J. Armas Marcelo 
(<<ABC Cultural», 16-/1-2002) 

«Icono de la cultura 
americana» 

«Una vez más la Fundación Juan 
March nos sorprende con una exposi
ción exquisita de una gran pintora 
americana poco conocida en el conti
nente europeo por el gran público. 
Q'Keeffe es un referente de la cultura 
americana. Venerada en América, es 
una de las figuras más conocidas y ad
miradas de su país. Quizá por ello, por 
su identidad norteamericana, por ser 
un icono de la fuerza, tenacidad y or
gullo americanos, ha hecho que pasa
se, hasta hace una década, inadvertida 
para el resto del mundo.» 

Luis Rubio Gil 
t-Crttice de Arte», marzo 2002) 

«Innovative use of colour» 

«Her work is distinguished by 
her innovative use of colour and the 
balance she achieves in her composi

tions often based on the forms and 
rhythms of nature.» 

t-tntormeuon and lnspiretion», 
febrero-marzo 2002) 

«Fuerza emocional» 

«En el color reside la fuerza emo
cional que emana de su obra. Q'Keef
fe encuentra la inspiración en su entor
no, en los paisajes, en las flores; obje
tos que ella interpreta desde su expe
riencia personal,» 

(<<La Vanguardia», 15-/1-2002) 

«Una mujer de leyenda» 

«Fue una mujer de leyenda, de fuer
te presencia, de una franqueza sin 
adornos. Son las mismas cualidades 
que la crítica y el público han atribuido 
a su obra. En 1949 dejó Nueva York 
donde era una de las musas de los cír
culos vanguardistas por los que se ha
bía movido desde 1918, sobre todo a 
raíz de su boda con el fotógrafo y gale
rista Alfred Stieglitz. Se convirtió en 
un icono moderno por los muchos re
tratos que él le hizo. [Tras la muerte de 
Stieglitz] se concentró aún más en los 
paisajes y las flores del desierto. Corno 
a tantos artistas de su tiempo, su lon
gevidad le permitió vivir el reconoci
miento de los jóvenes, aunque sólo re
cientemente ha traspasado fronteras.» 

Merce Ibarz 
(«Magazine"¡<<La Vanguardia», 

10-1/1-2002) 

«En los límites de la 
abstracción» 

«Es la suya una obra que estilística
mente, por el uso que hace de los dos 
elementos anteriormente citados, for
ma y color, habría que situar dentro de 
los límites, siempre tan poco precisos, 
de la abstracción; pero que, salvo las 
que la propia artista titula como tales, 
las otras, inspiradas en paisajes y moti
vos florales, sólo comparten con aqué
llas el modo de construcción de la ima
gen, sometida ya, y por lo tanto no 
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«Era azul y verde», 1960 

pueden ser con sideradas como tales, a 
un modelo dado.. 

Jorge Pérez Muñoz 
(-Gueoellmer», febrero 2002) 

«Mirada intimista» 

«La natural eza y en espe cial las flo
res adquieren una nueva dimensión ba
jo la mirada intimista de la pintora nor
teamerican a Georgia O' Keeffe , a la 
que la Fund ación Juan March dedica 
su primera gran exposición del año.» 

Mila Trenas 
t-D ierio de Noticias ». 7-11-2002) . 

«Corrientes neorrealistas » 

«Frente a las tendencias más con
serva doras del arte america no surg ió, 
as í, un núcleo renovador ce ntrado en 
una coherente aceptac ión tanto de la 
realid ad como de la abstracción. El ar
te de O'Keeffe se define entre esas co
rrientes neorreali sta s , que posterior
mente le conducen haci a la abstrac
ción , y que de sarrolla siempre a partir 

de seres natural es , como flores, plan
tas o piedras, pre sent ado s con un 
enorme tam año y en primerísimo pla
no.» 

(<<Descubrir el Arte», febrero 2002) 

«La realidad com o referente 
remoto» 

«Flores y paisaje s, huesos y coro
las constituyen es tos cuadros que tie
nen la realid ad como un referente re
moto para la creatividad del artista .» 

(<<El nuevo lunes" , 25-11-2002) 

«Paisajes llenos de nostalgia» 

«Es autora de delicados paisajes , 
de es tud ios de flores muy colorista s 
uno s. tenues y suaves otr os. Sus pai
saje s están llenos de nostalg ia y sim
pi ificación es tructura l. Se podría decir 
que su obra es el resultado de la con
templación de la naturale za , de sus 
variaciones de co lor y de forma en nu
bes, mont añas , lagos , Tod a la sensua
lidad de unas formas contrasta con la 



•• • 

18/ ARTE 

linealidad o la imaginación plasmada 
en caprichosas formas de vege tales o 
de paisajes». 

Concha Banavent 
t-crnice», abril 2002) 

«Misterio y leyenda » 

« .. . Una artista destacada del mo
dernismo americano muy admirada 
por sus paisajes, estudios de flores y 
pinturas abstractas. Su figura está 
marcada por el misterio y la leyenda 
que la rodea: una mujer creadora, de 
singular personalidad y carácter fuer
te que se aisló en el desiert o de Nue
vo México hasta su muerte para reali
zar una obra intimista y estrechamen
te vinculada a la naturaleza.» 

(<<Man», marzo 2002) 

«En el interior de uno mismo» 

« ... Kandinsky influyó sobremane
ra en la artista, con la idea de que el 
color y las formas hay que buscarlos 
en el inter ior de uno mismo .» 

(<< La Clave», 8-1/1-2002) 

«Espíritu de grandeza» 

«...Es toda una leyend a en Estado s 
Unido s, donde a menud o se identifi 
can sus visiones de la naturaleza con 
el espí ritu de grandeza norte america
no. El montaje acoge algunas de sus 
pinturas más significativas : los paisa
jes , los estudios de flores y las pintu 
ras abstractas en blanco y negro de su 
primera época.» 

G.G.M. 
(<<La Razón», 7-1/-2002) 

----.'---

Amparo Serrano de Haro 

Pasión creativa y épica del 
paIsaje americano 

L a vida y la obra de Georgia O'Kee
ffe pueden dividirse en dos etapas 

principales. En primer lugar, la que co
rresponde a los años más intensos de 
su relación con el fotógrafo y galerista 
Alfred Stieglitz , lo que va a determinar 
su permanenc ia en Nueva York (ciu
dad y Estado) de 1918 a 1929 y los te
mas que esta estancia le sugieren: por 
una parte, rascacielos, geometrías ur
banas , y también el paisaje campestre 
del norte del Estado de Nueva York: 
bosques, flores, granjas, lagos, con su 
seguimiento del cambio estacional a 
cargo de crepúsculos, de hojas caídas, 
o las vibraciones colorístic as caracte
rísticas de la primavera . En segundo 
lugar, la que sigue a su descubrimien
to del paisaje de Nuevo México en 
1929y que cambiará de modo signifi
cativo sus temas (montañas, valles, es
pacios, huesos de animales) y su orga

nización vital, ya que empezará a pasar 
la mitad del año en Taos, hasta la muer
te de Stieglitz en 1949, cuando se ins
talará allí definiti vamente (descontan
do una serie de viajes que emprende al
rededor del mundo) hasta su muerte en 
1986. 

Aunque es imposible saber qué ha
bría sido de O'Keeffe si no hubiese co
nocido a Stieglitz, los dibujo s abstrac 
tos que ella le envió en 1916 ya son 
testimonio de una personalidad artísti
ca autónoma con tendencia a desarro
llar problemas formales en los que late 
un extraño misticismo . Pero cuando 
Stieglitz exclamó (la archiconocida y 
quizás apócrifa frase): «Al fin, una mu
jer sobre papel.,» dio lugar a la crea
ción de una leyenda y más tarde un mi
to. 

Es indudable que fueron tanto la 
teoría de Stieglitz sobre la primera ex
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Amparo Serrano de Haro (Tetuán , 
Marruecos, 1960) ha vivido en Nueva 
York, París, Nouakchott, Panamá y La 
Habana. Cursó la carrera de Historia 
del Arte en la Universidad 
Complutense. Estuvo un año 
haciendo prácticas en el (entonces) 
Museo de Arte Contemporáneo de 
Madrid (MEAC). Becada por la 
Comisión Fulbright volvió a Nueva 
York donde asistió a cursos de 
doctorado de las universidades de 
Columbia y Nueva York. También 
realizó prácticas en el Museum of 
Modern Art (M.O.M.A) . Es doctora de 
Historia del Arte y profesora titular en 
la Universidad Nacional de Educación 
a Distancia. Ha publicado numerosos 
artículos y ha dado cursos 
y conferencias sobre temas de arte 
contemporáneo, cine y literatura. 
Tiene cuatro libros publicados: 
novelas (Mujeres de mármol, 1999, 
y Nocturno de Nueva York, 2002) 
y ensayos (Palabra y pintura. La 
tradición crítica anglonorteamericana 
de 1850 a 1950,2000; Y La mujer en 
el arte. Espejo y realidad, 2001). 

posición (abstracta) de O'Keeffe (l a 
plasmación art ística del principio mas
culino y femenino) como su serie de 
fotografías en la que aparece Georgia 
desnuda y vestida, las que desataron la 
curiosidad pública hacia su persona . 
O'Keeffe fue víctima y 

Stiegl itz , si bien sus obras se cotizaron 
desde el principio. Por otra parte, la 
vulgaridad de muchas de las interpreta
ciones que ofenden el sentido más pro 
fundo de sus obras, la empujaron en 
1924 hacia temas más convencionales. 

Curiosamente incl uso cuando se re
fugia en las formas orgánicas pero cla
ramente reconocibles de flores, planta s 
u hojas , las interpretaciones siguen 
siendo de tipo sexual o al menos per
sonal, viéndose retratos y autorretratos 
por doquier. De algún modo la inter
pretación de Stieglitz (que inaugura 
una crítica de femini smo triunfante 
avant la lettrey marcó para siempre el 
camino de impacto social que tendría 
la obra de O 'Keeffe . 

Pero la aportación de Stieglitz a la 
obra de O 'Keeffe no fue sólo significa
tiva en relación a su éxi to económico, 
ni tampoco a su vida personal. Para la 
pintora entrar en el mundo de Stieglitz 
fue entrar en contacto con el cenáculo 
de la modernidad más ilu strada e inte
resante que existía en la c iudad de 
Nueva York y casi podríamos decir en 
el conjunto de los Estado s Unidos. 

Con Stieglitz, O 'Keeffe aprendió a 
escri bir sobre arte, se lanzó a trabajar 
sobre óleo (abandonando sus medios 
anteriores: carboncillo y acuarela) y 
más importante aún, estuvo sometida a 
la riqueza de influencias de muchos de 
los arti stas que Stieglitz patrocinaba: 
Marin, Demuth, H311Iey, Strand, 
Weber , Stella , Walkovitz , MacDo
nald-Wright.. . Junto a ellos ya una po
lítica de exposi ciones que había traído 
a Nueva York , en muchos casos por 
primera vez a Rodin, Cézanne, Picas
so , 311e primitivo, y todo aquello que 
hacía furor en Europa, Stieglitz soñaba 
ganar la batalla de la modernidad para 
Norteamérica. 

Uno de los recurso s con los que 
contaban esos artistas era temáti co ; pa
ra representar la modernidad sólo te
nían que retratar la c iudad de Nueva 
York, que ya estaba por entonce s con

vertida en meca de todas 'rl las tendencias innovado-beneficiaria de esa «fa- Q . -~l 
ma» organizada por ~'-..J\ ~\({ ras como demuestran el 
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paso y el testimonio de 
Lorca y Mayakovsky. 
~~ tivo de esta búsqueda 

que los define a ambos. 
El grupo de Stieglitz Desde principios del si-

que más tarde se fue res glo XIX el paisaje se 
tringiendo y pasó a llamarse «Los Sie- planteó como la escena pictórica pro-
te» no hacía más que seguir en ese afán piamente norteamericana; aquella que 
de convertir a la ciudad en totern de la encamaba la visión natural de un país 
modernidad, por una parte a los futu- que carecía de pasado memorable. En 
ristas italianos y por otra los pasos de ese siglo surge la Escuela del Río Hud
otro grupo de artistas norteamericanos son como un grupo de pintores que dan 
llamados «Los Ocho». «Los Ocho» , primacía a la fuerza de la visión natu
también llamados «Los pintores del ral norteamericana sobre el conoci
basurero», y su líder Robert Henri, miento técnico y la sofisticación euro
también habían hecho de la ciudad su pea. Estos pintores convierten su bús
temática principal, pero se centraron en queda del paisaje en un peligroso viaje 
el aspecto humano, denunciando con que requiere de atrevimiento y valen-
sus obras el hacinamiento, el vicio y tía. De algún modo O'Keeffe es la he
las duras condiciones de la vida en la redera natural de estos artistas: ella que 
ciudad. Sin embargo «Los Siete», de sólo viaja fuera de EE UU pasados los 
los que forma parte Georgia O' Keeffe, cuarenta años y combina en su relación 
representan a la ciudad como emble- con la naturaleza de Nuevo México la 
ma, como máquina exquisita de mo- fortaleza y el estoicismo de los pione
dernidad. Los artistas de Stieglitz se ros. 
plantean la búsqueda de un estilo artís- Pero no es la única tradición a tener 
tico a través de la representación de la en cuenta en la visión de la naturaleza 
ciudad. O'K eeffe logrará en esa etapa de O'K eeffe; también puede verse en 
unas pinturas bellísimas jugando con su pintura de flores un recurso artístico 
los volúmenes geométricos y los colo- tradicionalmente femenino, casi victo-
res planos. 

Pero la relación de 
Stieglitz y O' Keeffe es 
productiva en ambas 
direcciones: gracias a 
ella, Stieglitz vuelve a 
la fotografía y logra 
una serie de retratos 
inolvidables que luego 
serán muy copiados. 
Asimismo, la univer
salidad con que O'Ke
effe trata las formas, 
aisladas de un signifi
cado físico concreto y 
abiertas a la ambigüe
dad de impresiones, 
lleva a Stieglitz a in
vestigar en Jo que po
dríamos denominar 
fotografías abstractas. 
Quizás la serie de nu
bes que Stieglitz llamó 
«Equivalencias» es el «Abstracción», 1921 

ejemplo más significa
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riano . Lo interesante es que ella se 
arriesga a hacer en una escala grande, 
una escala de paisaje, lo que ha sido 
siempre considerado un género menor 
y que el resultado es impactante. Con
vierte lo sentimental en épico. 

En su acercamiento a la naturaleza 
presenta dos tipos de obras: objetos y 
espacios. Pero no suelen estar mezcla
dos. Es curioso, contradictorio en ella , 
encontrar un paisaje con todos sus ade
rezos de montañas al fondo, árboles en 
plano medio y florecillas en primer 
plano. Trata cada uno de los elementos 
por separado, o bien el espacio, o bien 
la montaña, o bien el árbol o la flor-el 
plural no se ajusta a sus intereses más 
conceptuales- yeso dota de un carác
ter netamente individual , concreto a 
cada uno de los elementos naturales 
que ella elige. 

A la vez el proceso de abstracción 
al que somete a cada uno de los ele
mentos representados elimina contin
gencias de tiempo y --casi- lugar, eli
minando todo detalle superfluo. Elige 
una perspectiva frontal que acentúa la 
objetividad con la que son creados más 

que pintados . Sus flores no tienen esta
ción. Sus hojas no tienen textura, sólo 
forma y color. En todas sus obras, los 
objetos no responden a una luz exte
rior, sus sombras son más característi
cas que reales, su luz procede del inte
rior. Parecen palabras, ideogramas, 
más que objetos. 

La idea de vacío, de estructura últi
ma, queda patente en la representación 
de los huesos que hace desde Nuevo 
México. La sencillez, la elementalidad 
de estas obras parecen responder al ca
rácter norteamericano que se fragua en 
la Escuela del Río Hudson, desnudo de 
florituras, va directamente al hueso, al 
núcleo fundamental. 

Podemos encontrar en el lenguaje 
pictórico de Q'Keeffe, y así lo han he
cho algunos autores , un reflejo de la 
relación establecida por Emerson, uno 
de los teóricos de la Escuel a del Río 
Hudson entre microcosmos y macro
cosmos. Pero más aún cuando Emer
son dice: « el gran artista no busca la 
imitación ( ...) Busca no ya la naturale
za, sino el propio ideal al que ella 
tiende». O 

«Hojas marrones y ocre», 1928 «Aro núm. 111,., 1930 
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Desde ellO de mayo, en el Museo de Arte 
Abstracto Español 

Exposición «Manuel Rivera. 
Reflejos», en Cuenca 
Ofrece 40 obras realizadas entre 1952 y 1991 
«Manuel Rivera. Reflejos» es la exposición que se ofrece desde ellO de mayo 
hasta el l de septiembre próximo en las salas de exposiciones temporales del 
Museo de Arte Abstracto Español (Fundación Juan March), de Cuenca. 
Esta muestra incluye una selección de 40 obras realizadas entre 1952 y 1991 
por el artista granadino Manuel Rivera (1927-1995), miembro del grupo «El 
Paso» y conocido por su s características super posiciones de telas metálicas, 
que él llamaba «telas de araña». Las obras que ofrece la muestra -dos óleos 
sobre lienzo y el resto telas metálicas sobre cartulina, tabla de madera y 
bastidor de hierro o aluminio- proceden de la familia Rivera, Galería y 
colección Helga de Alvear, colección de los hijos de Manuel Hernández
Mompó y colección de la Fundación Juan March. 

Con esta muestra la Fundación Juan organizó esta institución en su sede de 
March sigue mostrando la obra de artis- Madrid y posteriormente en el Museo 
tas españoles de la ge neración de los 50 , de Arte Abstracto Español , de Cuenca. 
ya desaparecidos, vincul ados al Museo El prop io Manuel Rivera,junto con Ra
de Arte Abstracto Español, de Cuenca, fael Can ogar, Martín Chirino y Juan a 
de cuyos fondo s es propietaria desde Francés, asistió a la inauguración de es
1980 , por donación de su creador, el ta exposición. 
pintor Fernando Zóbel. Así, ante rior- «Rivera creó primero despojados y 
mente se han podido cont emplar en di- angulosos relieves, con algo de telara
cho museo muestras con obra de Zóbel ñas», apunta el críti co de arte y director 
-cuatro-, Manuel M illares, José Gue- del Museo Nac ional Centro de Arte 
rrero , Lucio Muñoz, Eusebio Sempere Reina Sofía, Juan Manuel Bonet. «Ya 
y Manuel Hemández-Mompó. Todos a lo largo de los sesenta fue ju gando so-
ellos, además , es tán representados en la bre todo con los efectos de moiré pro
citada colec ción de arte de la Fund ac ión vacados por las superposiciones de las 
Juan March, que se exh ibe con carácter rejillas metálicas. Recurrió a pintarlas, 
perm anente en el Museo de AJ1e Abs- con lo que surgieron densas atmósferas 
tracto Espa ñol , de Cuenca , así como en coloreadas» . 
el Museu d' Art Espanyol Contempera
ni, de Palma de Mallorca (actualmente Biografía 
cerrado por obras de ampliación y re
modelación) . De Manu el Rivera hay en Manuel Rivera nace en Granada en 
esta colección de la Fundación Juan 1927. Tras obtener el título de Profesor 
March 26 obras , de ella s 9 telas metáli de Dibujo en la Escuela de Bellas Arte s 
cas y el resto dibujos y grabados. de Se villa , en 1951 se establece en Ma

Nueve obras de Manuel Rivera se drid, donde realiza diversa s exposicio
exhibieron en la muestra «El Paso des nes de pintura vanguardista . En 1953 
pués de El Paso en la co lección de la participa en el Curso Internacional de 
Fund ación Juan Ma rch» , que en 1988 Arte Abstracto de Santander, donde 
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Manuel Rivera, en 1975, ante su obra «Anatomía para un 
espejo» (1972) de la colección de la Fundación .Iunn March. 

contacta con los futuros creadores de 
«El Paso». En 1956 marcha a París y 
allí conoce las diversas corrientes del 
informalismo. Ese mismo año, de vuel
ta en España, sufre una crisis creativa 
que le lleva a abandonar por completo 
los soportes y materiales convenciona
les y escoge la tela metálica como ma
teria protagonista de su trabajo, buscan
do una nueva concepción de la luz y el 
espacio. En 1957 funda, con otros auto
res, «El Paso» y participa en la IV Bie
nal Internacional de Sao Paulo con una 
sala especial para su obra y en la IJ Bie
nal de Arte de Alejandría. 

Rivera construye sus obras sobre 
bastidores de madera que más tarde se
rán de aluminio, lo que le permite tra
bajar las telas metálicas en dos planos. 
En 1958 inicia la serie de Las meta
morfosis , en homenaje al mundo de 
Kafka. Siguen premios, exposiciones 
en Sudamérica, en la IV Bienal de Ve
necia y en la Exposición Universal de 
Bruselas; y en ese mismo año viaja por 
Francia e Italia. Su obra es adquirida 
por el Museo de Arte Moderno y el 
Guggenheim de Nueva York. En 1959 
conoce a Pierre Matisse y entra a for
mar parte de su galería en Nueva York, 
con la exclusiva para Estados Unidos. 
En 1960 se disuelve «El Paso». 

En 1961 abandona el blanco, ne
gro y gris de los comienzos para incli
narse por una amplia gama cromática. 
Pasa a formar parte de la Galería Bios
ca, que dirige Juana Mord ó. Empieza a 
adoptar algunos rasgos constructivistas. 
En 1966 inicia la serie Los espejos. En 

1969 es nombrado académico de 
la Real Academia de Bellas Artes 
de Granada. Invitado para repre
sentar a España en el IV Festival 
Internacional de Pintura de Cag
nes-sur-Mer, se le concede la Pa
leta de Oro en 1972. 

En 1973 se celebra en Granada 
su primera exposición antológica. 
La serie de Los mandala s , que 
inicia en 1974, supone una vuelta 
al hermetismo a través de imáge
nes y formas que evocan la medi
tación oriental. Inicia también la 

serie de las Estelas segalianas. En 1975 
José Luis Alonso le encarga la esceno
grafía de El adefesio, de Rafael Alber
ti. En 1976 se celebra una gran retros
pectiva de su obra -de 1956 a 1976- en 
el Museo de Arte Moderno de la Villa 
de París. En 1977 realiza el Retablo pa
ra las víctimas de la violencia , rom
piendo así bruscamente con el anterior 
período lírico. Vuelve al dramatismo y 
al blanco y negro. Dos años más tarde 
realiza un mural para el Museo de Es
cultura al aire libre de La Castellana, en 
Madrid, y recibe la Medalla de la Villa 
del Ayuntamiento de esta capital. En 
1980 comienza Las albercas , una evo
cación de Granada, con el agua como 
tema central. 

Entre los numerosos galardones re
cibidos figuran la MedaIJa de Oro al 
Mérito en las Bellas Artes, la Cruz de 
Caballero de la Orden de las Artes y las 
Letras de Francia e Hijo Predilecto de 
Andalucía. Es designado académico de 
la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, de Madrid, de la de Be
llas Artes de Sevilla y miembro titular 
de la Academia de Ciencias, Artes y 
Letras de Europa. En 1988 inicia la se
rie Mutaciones, que 
continúa la línea de Las 
metamorfosis de los 
años cincuenta. Otras 
series en los años no
venta son La Puerta del 
agua y Los estorzuelos. 
Manuel Rivera fallece 
en Madrid el 2 de enero 
de 1995. O 

...... 

Horario de 
visita del 

Museo: de 11 a 
14 horas y de 16 

a 18 horas (los 
sábados, hasta 
las 20 horas). 

Domingos, de 11 
a 14,30 horas . 

Lunes, cerrado. 
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Nuevo ciclo en mayo
 

«Música francesa para trío
 
•con plano» 

La Fundación Juan March ha programado en su sede para los miércoles 
8,22 Y 29 de mayo, a las 19,30 horas, un nuevo ciclo de conciertos bajo el 
título «Música francesa para trío con piano», que será ofrecido por el Trío 
Arbó s (Miguel Borrego, violín; José Miguel Gómez, violonchelo; y Juan 
Carl os Garv ayo, piano) y transmitido en directo por Radio Clásica, de 
Radio Nacional de España. El programa del ciclo es el siguiente: 

- Miércoles 8 de mayo 
Ars gallica: la Société NaJionale de 

Musique 
Trío en La menor, Op. 26 , de 

Edouard Lalo ; Trío en Si bemol , Op . 4 , 
de Alexis de Castillon; y Primer Trío 
en Fa mayor , Op . 18, de Camille Saint
Saéns 

- Miércoles 22 de mayo 
París, Sevilla y la Schola Canto

rum 
Trío en Fa (obra inédita ) , de Joaquín 

Turina; Segundo Trío, Op . 98, de Vi
cent d'Indy; y Trío en Mi bemol, Op . 2, 
de Albert Roussel 

- Miércoles 29 de mayo 
El Conservatorio y la Societ éMu

sicale lndépendante 
Trío en Sol, de Claude Debussy; 

Trío en Re meno r, Op . 120 , de Gabriel 
Fauré; y Trío en La, de Maurice Ravel 

Trío Arbós 

El Trío Arbós se fundó en Madrid a 
finales de 1996 , tomando el nombre 
del célebre director, violini sta y com
positor español Enrique Fernández Ar
bós (1863-1939) . 

Miguel Borrego (Madrid, 1971) 
realizó sus estudios en el Conservato
rio Superior de su ciudad natal con 
Wladimiro Martín, obteniendo el título 
de Profesor Superior de Violín. Duran
te años ha compaginado su activ idad 
concertística con la docente, impartien
do clases en varios conservatorios . Es 
concertino de la Orquesta Sinfónica de 
Radio Televisión Española. 

José Miguel Gómez (Málaga, 
1969) estudi ó violonchelo en el Con
servatorio de Mál aga con Antonio 
Campos y en el Real Conservatorio 
Superior de Música de Madrid con Pe
dro Corostola. Ha sido miembro de la 
Joven Orquesta Nacional de España, la 
Orquesta Sinfónica de Málaga y pri
mer violonchelo de la Orquesta de Cá
mara de la Comunidad de Madrid . Ac
tualmente es profesor de violonchelo 
en el Conservatorio Joaquín Turina de 
Madrid . 

Juan Carlos Garvayo (Motril, 
Gran ada, 1969) estudió en el Real 
Con se rvatorio Victoria Eugenia de 
Granad a y en la Rutgers University de 
Estados Unidos. Ha sido profesor asis
tente de la State University of New 
York al Binghamton y ha trabajado en 
la Escuela Superior de Música Reina 
Sofía de Madrid. O 
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Finalizó el ciclo «Britten: 
música de cámara y canciones» 
A lo largo del mes de abril la Fundación Juan March programó un ciclo 
dedicado a «Britten: música de cámara y canciones». 
«El pasado mes de diciembre -se indicaba en el programa de mano- se 
cumplió un cuarto de siglo de la muerte de Benjamin Britten, el compositor 
más importante que ha dado Inglaterra desde Purcell y uno de los maestros 
indiscutibles de la música del siglo XX. Excelente pianista y director de 
orquesta -quedan muchos discos con interpretaciones de sus propias obras y 
del repertorio clásico-, buen organizador de festivales y ciclos de conciertos , 
siempre preocupado por la educación musical y por la captación de nuevos 
públicos, es sobre todo su música la que le ha situado en un lugar de 
excepción en la cultura de nuestro tiempo.» 
En este ciclo se reunió un conjunto de 16 obras, ocho de las cuales constituyen 
la práctica totalidad de las que escribió para el cuarteto de cuerdas. Un 
Cuarteto, el n" 3, compuesto en 1975 y estrenado ya póstumamente, trazó el 
final del ciclo, en el que se escucharon también obras de adolescencia (1923
25) Yalgunas de su etapa de aprendizaje: más de medio siglo de actividad 
musical creadora y creativa, siguiendo su propio camino, al margen de las 
vanguardias pero haciendo música de su tiempo, rigurosa, sensible, 
comunicativa. Alfredo Arac il fue el autor de las notas al programa y de la 
introducción general. 

Alfredo Aracil 

Tan personal como inimitable 
Empleó con destreza recursos técni  ton , su profesora de viola desde pocos 

cos de todo tipo y procedencia, nun meses antes . Bridge quedó impres iona
ca disimuló su eclect icismo , no trazó do por el talento del joven músico y 
ninguna ruptu ra clara con nada, y su convenció a sus padres para que le per
música es, sin embargo , tan personal mitieran viajar a Lond res a rec ibir lec
como inimitable . Brillen de sarrolló ciones de compos ición. 
muy pronto un estilo propio , sintético y A partir de 1930 completó su forma
claro, eficaz, eminentemente melódico, ción y desarrolló unas magnífi cas cuali 
siempre en el marco de la tonalidad, y dades como piani sta. En 1932 se fechan 
adquirió sus primeros conocimientos sus primeras obra s incluid as oficial
musicales en casa, de manos de su ma mente «en catálogo»: la Sinfonietta Op. 
dre que era cantante afic ionada . A los J, que presenta a la vez rasgos del futu
cinco años empieza a componer, y con ra Benjamin Britten e influencias diver
entusiasmo, pues a los catorce superaba sas, muy especialmente de la Sinfonía 
la cifra de 100 obra s, algunas de las cua de Cámara de Am old Schonberg, y la 
les han sido publicadas al final de su vi Fantasía Op. 2 para oboe y cuarteto de 
da y, sobre todo , tras su muerte. Antes cuerda . 
de alcanzar esa cantidad, en 1924 se Su primera gran ópera fue Peta Gri
produciría el hecho más trascendental mes , cuyo estreno supuso la resurrec
en su formación : el encuentro con c ión del géne ro en inglés . Su repe rcu
Frank Bridge , a través de Audrey Als- sión desbordante catapultó a Britten a la 
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máxima consideración como artista y, 
en buena medida, condicionó el resto de 
sus creaciones. Sus óperas, a partir de 
entonces, se contarán por éxitos y dan 
cuenta de la capacidad del compositor 
para configurar personaje s y emociones 
con recursos de gran eficacia y abordar 
situaciones dram áticas en buena medida 
convencionales con procedimientos de 
gran originalidad. 

En la década de los 50, además de 
los éxitos cosechados por tres nueva s 
óperas, Billy Budd , Gloriana y La vuel
ta de tuerca , cabe destacar una gira de 
recitale s con Pears por Asia en 1955. 
No podían pasar desapercibidos para é l 
la música y el teatro oriental, y así se ve
rá en el ballet de gran formato El Prín
cipe de las Pagoda s. Pero donde lo 
oriental revestirá una mayor y más inte
resante presencia e interferencia será 
años más tarde , en 1964, en Curlew Ri
ver, obra escénica (<<Parábola eclesiásti 
ca» figura bajo su título), crucial en la 
evolución estilística de Britten, donde 
se funden influenci as japonesas. 

Poco antes, en 1961, había compues
to Britten el War R équiem , donde se 
concentran, a modo de resumen, nume
rosos aspectos estilísticos desarrollados 

por él hasta entonces. En estos años he
mos de destacar su encuentro y fructífe
ra relación con Rostropovich, para el 
que compuso (adem ás del ciclo The 
poet's echo , sobre Pushkin), la Sonata 
en Do mayor, tres suites para violon 
chelo solo y un concierto con orquesta , 
lo que revitaliz ó su catálogo de obra s 
puramente instrumentales. Además , 
con él Britten conoció a Shostakovich , 
quien había despertado su interés desde 
muy pronto. Sin haber alcanzado la 
treintena, Sho stako vich era situado ya 
cerca de los más grandes por el joven y 
afilado Britten . Con su encuentro en 
1960 en Londres (en la presentación de 
su primer Concierto para violonchelo y 
orquesta , a cargo de Rostropovich) se 
confirmó un gran afecto mutuo, hasta el 
punto de que Sho stakovich le dedicó su 
Sinfonía 14. 

En los años finales , tras la composi
ción en 1970 de la «ópera para televi
sión» Owen Wingrave, destacarán 
Muerte en Venecia (1973), su última 
ópera, la cantata con orquesta Phedra 
( 1975) Yel Cuart eto de cuerda n" 3, que 
el Cuarteto Amadeu s presentaría en The 
Maltings el 19 de diciembre de 1976, 
dos semanas después de su muerte. O 

Dentro de la XLI Semana de Música Religiosa de Cuenca 

Concierto de Lluís Claret en el 
Museo de Arte Abstracto Español 

Dentro de la XLI Semana de Mú
sica Religiosa de Cuenca, el pasado 
26 de marzo se celebró en el Mu
seo de Arte Abstracto Español 
(Fundación Juan March), de esa 
ciudad, un concierto de violonche
lo a cargo de Lluís Claret, quien 
interpretó, bajo el título Abstrac
ciones místicas lll , las siguientes 
obras: Suite n" 2, en Re menor, 
BWV 1008, de Johann Sebastian 
Bach ; Sonata (1948-53) , de 
Gyorgy Ligeti; y Suite n" 6, en Re 

mayor, BWV 1012, de Johann Sebas
tian Bach . 
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En un «Aula de (ReJestrenos»
 

Homenaje a Carlos Cruz de 
Castro 
El 20 de marzo, y retransmitido en directo por Radi o Clás ica , de RNE, se 
celebró una nueva «Aula de Reestrenos» (la número 43), dedicada a 
homenaj ear al compositor Carlos Cruz de Castro, en su 60° aniversario , 
presente en el concier to. El pianista mexican o, residente en España desde 
1999, Manuel Escalante interpretó diversas obras del compositor 
homenajead o. 

Carlos Cruz de Castro nace en Ma
drid el 23 de diciembre de J941 Y vive 
en Las Palmas de Gran Canaria hasta 
los 16 años. Estudia en Madrid, en el 
Real Conservatorio de Música y en 
Alemania. En 1970 funda, junto a seis 
compositores más, la Asociación de 
Compositores Sinfón icos Españoles. 
Fue profesor del Conservatorio de Mú
sica de Albacetc. Es autor de un abun
dante catálogo de obras. Además de 
compositor, es Jefe de Producción de 
Radio Clásica, de Radio Nacional de 
España, emisora a la que pertenece 
desde 1972. 

De sus obras Carlos Cruz de Castro 
escribió en el programa: «En 1988 es
cribí el Vals para piano de juguete, se
cuencia de breves valses desarrollados 
en el reducido ámbito de dos octavas; 
poco después, a sugerencia de músicos 
amigos, concebí una pequeña colec
ción de once piezas que sumadas a és
ta completarían la obra titulada Imáge
nes de infancia . En El tren de cuerda 
no intenté describir el ritmo acceleran
do de la máquina sino el traqueteo irre
gular que marcan las ruedas por las 
junturas de las vías y su lógico ritar
dando del final del trayecto. El bosque 
encantado está constituido por la suce
sión de diferentes trémolos que, entre
mezclados, siguen una trayectoria as
cendente desde el registro grave al 
agudo. La Marcha del soldadito de 
plomo describe concretamente el ca
rácter propio de su género, mientras 

que El ordenador de sonidos está for
mado por múltiples acordes cromáticos 
de distinto número de notas en posi
ción cerrada. Por su parte, La bailarina 
de la caja de música diseña el giro ro
tatorio de una bailarina sobre su sopor
te: unas veces gira regularmente, otras 
no. Contrasta con el carácter nostálgico 
y tonal de la melodía de la última de las 
piezas de la colección, El apasionado 
tango del querido viejo gramófono, su 
poco convencional y rudo acompaña
miento, elaborado, en gran parte, a par
tir del empleo de clusters», 

«Los elementos para piano, com
puesta en Madrid y en México, entre 
1996 y 200 l , está estructurada en cua
tro partes que llevan el título de los 
cuatro símbolos: la tierra ,e l agua, el ai
re y el fuego. Contrastados en el carác
ter yen la articulación, comparten, sin 
embargo, un mismo criterio estructural 
y armónico .» D 
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Carlos Cruz de Castro (izquierda) y Manuel Escalante, 
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«Conciertos Dalsjofors (Suec ia) en 1979 y en su 

de Mediodía» 
país realizó sus estudios musicales . 
En la actualidad los completa en la 
Escuela Superior de Música Reina 
Sofía, de Madrid . Dragos Balan 

Flauta y guitarra; música de nació en Iasi (Rum anía) en 1980; 
cámara; piano; y acordeón son las completa su formación en la Escuela 
modalidades de los cuatro Superior de Músic a Reina Sofía. 
«Conciertos de Mediodía» que ha José Enrique Bagaría nació en 
programado la Fundación Juan Barcelona en 1978, ciudad donde 
March para el mes de mayo, los realizó sus estudio s musicales que 
lunes a las doce horas. amplió en París. Actualmente 

completa su formación en la Escuela 

LUNES, 6 
Superior de Música Reina Sofía. 

RECITAL DE FLA UTA LUNES, 20 
Y GUITARRA , 

por el Dúo Madrigal (María RECITAL DE PIANO, 
Virginia Romero, flauta; y Pedro por So Young Moon, con obras 
Jesús Gómez, guitarra) con obras de F. J. Haydn, F. Chopin y S. V. 
de C. G. Scheidler, M. Rachmaninov. 
Castelnuovo-Tedesco, H. Villa So Young Moon nació en Corea 
Lobos y A. Piazzolla. del Sur y en 1980 se traslada a 
María Virginia Romero estudió en España , donde prosigue sus estudios 

los conservatorios de Albacete , en el Conservatorio Superior de 
Madrid y Alicante. Es profesora del Música de Madrid . Ha sido pianista 
Conservatorio Profesional de acompañante en los Conservatorios 
Música de Albacete . Pedro Jesús de Salamanca y Majadahonda 
Gómez nació en Albacete en 1970 y (Madrid) y ha ejercido la docencia 
cursó sus estudios en los en el Conservatorio Superior de 
conservatorios de Murcia, Albacete Música de Vigo y en el 
y Alicante , donde se graduó . Amplió Conservatorio Profesional de 
su formación en Barcelona y en Segovia . 
Gran Bretaña. Es profesor en el 
Conservatorio de Albacete. 

LUNES, 27 

LUNES, 13 RECITAL DE ACORDEÓN, 
por Iñaki Alberdi Alzaga, con 

RECITAL DE MÚSICA DE obras de W. Zolotarev, 
CÁMARA, E . Lecuona, J . Torres, A. Borodin, 

por el Trío Schumann de Cap A. Khatchaturian , J . S . Bach, 
Gemini (Anders Hjortvall, E. Jokinen, V.Sernionov 
violín; Dragos Balan, e I. Albéniz. 
violonchelo; y José Enrique Iñaki Alberdi Alzaga se ha formado 
Bagaría, piano) , de la Escuela en el Centro Internacional de 
Superior de Música Reina Sofía, Estudios Acordeonísticos (España) , 
con obras de S . V. Rachmaninov, The Russian Academy of Music 
W. A. Mozart y J . Brahms. (Rusia) y The Sibeliu s Academy 
Anders Hjortvall nació en (Finlandia). 
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«Conciertos del Sábado» en mayo 

Ciclo «Madrid, siglo XVIII.
 
Músicos de la Real Capilla»
 
Los «Conciertos del S ábado» de la 
Fundación Juan March en mayo 
llevan por título «Madrid, siglo XVlll . 
Músicos de la Real Capill a» y se 
celebran los días 4, JJ, 18 Y 25 de este 
mes, a las doce de la mañana . 
El programa del ciclo es el siguiente : 

- Sábado 4 de mayo 
Miguel del Barco Díaz (órga no) 
Intento en Re menor, de José Li-

d ón; Dos versos , de II y V tono s y So
natas en Do mayor y en Fa mayor, de 
Félix Máximo L ópez; Intento s en Mi 
menor y en Sol menor, de Joaqu ín de 
Oxinaga; Tocata en Sol mayor, de Jo
sé Blasco de Nebra; e Intento en Si 
menor y Fuga en Mi meno r, de Juan 
de Sessé. 

- Sábado 11 de mayo 
Mariano Martín (flauta travese

ra), José Manuel Hernándcz (vio
lonchelo) y Rosa Forriol (violonche
lo) 

Sonata en La mayor para flauta tra
vese ra y bajo , de José Herrando; So
nata en La mayor, para flauta travese
ra y bajo, de Juan de Ledesma; Sona
tas en La mayor y en Do mayor , para 
violonchelo y bajo , de Luigi Bocche
rini; y Sonata en Sol mayor , para flau
ta travesera y bajo, de Juan Oliver y 
Astorga (transcripción de Lothar Sie
mens). 

- Sábado 18 de mayo 
Tony Millán (clave) 
Paso a 4, de Joaquín de Oxinaga; 

Cinco Sonatas de Sebastián de Albe
ro; Sonata, de José Herr ando; Sonata 
en Re mayor, de J . Moreno y Polo ; 
Variaciones del Fandango Español , de 
Félix Máximo López; y Cuatro Se na

tas, de Domenico Scarlatti . 

- Sábado 25 de may o 
Jan J. M. Grimberger (oboe ba

rroco), Tony MilJán (clave), Jesú s 
Sánchez (guitarra barroca) y Renée 
Bosch (viola da ga mba) 

Sonata en Si bemol y Son ata en Do 
menor, para oboe solo y bajo , de Pla; 
Sonata en La para oboe y bajo conti
nuo . de Luis Mis ón; Fand ango (guita
rra sola), de Santiago de Murzia: y So
nata de Oboe, de Manuel de Cavaza . 

Miguel del Barco Díaz estudió 
piano y órgano en el Real Conser
vatorio Superior de Música de Ma
drid y ha participado en numerosos 
ciclos nacionales de órgano y festi
vales de música . Mariano Martín 
Fernández es catedráti co de flauta 
de pico del Real Conservatorio Su
perior de Música de Madrid . José 
Manuel Hernández es profesor 
del Conservatorio Profesional de 
Música Teresa Berganza de Ma
drid. Rosa Forriol es profesora en 
el Conservatorio de Segovia . Tony 
Millán es profesor de clave en el 
Real Conservatorio Superior de 
Música y en el Conservatorio Artu
ro Soria, de Madrid . Jesús Sán
chez Pérez es profesor en el Con
servatorio Padre Antonio Soler de 
San Lorenzo de El Escorial. Jan J. 
M. Grimberger ha sido profesor 
en varios conservatorios españoles 
y es miembro de numero sos con
juntos especializados en música 
barroca con instrumentos origina
les. Renée Bosch es miembro de 
diversos grupos y forma dúo de 
viola da gamba con Pere Ros. 
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José Álvarez Junco 

«La formación de la 
identidad española» (y 11) 
Del 20 de noviembre al 11 de diciembre del pa sado año, José Álvarez Junco, 
catedrático de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la 
Univers idad Complutense , de Madrid, impartió en la Fundación Juan 
March un «Aula abierta» sobre «La formación de la identidad española». 
El «Aula abierta» consta de ocho conferencias públicas. En el anterior 
Boletín Informativo se incluyó un resumen de las cuatro primeras 
conferencias; a continuación se ofrece un resumen de las otras cuatro, que 
llevaban por título: «El siglo XIX. Nacionalización de la cultura y 
problemas políticos»; «E l 98 'Desastre' y 'Regeneración'»; «El siglo XX. 
La Guerra Civil como conflicto entre dos visiones de la nación»; y «Último 
franquismo y transición. Perspectivas actuales». 
José Álvarez Junco es, desde 1983, catedrático en el departamento de 
Historia del Pensamiento y los Movimientos Políticos y Sociales de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, de la Universidad Complutense 
de Madrid. Entre sus libros más recientes figuran El «E mperador del 
Paralelo». Alejandro Lerroux y la demagogia populista (1990); Spanisb 
History since 1808 (co-editado con Adrian Schubert (1999); y Mater 
Doloro sa. La idea de España en el siglo XIX (2001). 

El siglo XJX. la arqueología, la antropolo
Nacionalización de la gía, la arquitectura, incluso 
cultura y problemas el mobiliario doméstico . se 
políticos reorientaron guiad os po r 

E
una búsqueda y un reforza

l siglo XIX comenzó de miento de la identidad «es
una forma que puede pañola». 

considerarse positiva desde Mientras tal cosa ocurr ía en 
el punto de vista de la cons el interior , cambiaba, con el 
trucción nacional: una gue romanticismo , la imagen ex
rra que, cualquiera que fuera su com tranjera. Frente a la agresividad del 
plej idad profunda, quedó registrada en mundo protestante en tiempos de la 
la memoria como un movimiento popu «Leyenda Negra», y frente a los des
lar, espontáneo y unánime contra un in precios y burlas de los ilustrados hacia 
vasor extranjero . El principal rasgo po el país «decadente» y ridículo , los via
lítico-cultural de las décadas que se des jeros ingleses o franceses del XIX valo
lizaron a continuación consistió en una ran positivamente a España. No es que 
reformulaci ón de la cultura en términos camb ie sustancialmente la imagen: si
nacionales, de forma muy semejante a guen viendo en España a un país atrasa
lo que se estaba haciendo en otros paí do, uno de los más atrasados de Europa, 
ses europeos. Esta tarea corrió a cargo pero la nueva sensibilidad romántica 
de las élites intelectuales y se aplicó a valora el atraso, considerado fidelidad a 
los más diversos terrenos de la cultura: la propia identidad; nadie niega que la 
la historia, en primer lugar, pero tam intolerancia religiosa sigue reinando en 
bién la literatura, la pintura, la música, España , pero no se deja de expresar ad
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rniración ante la profundidad y sinceri
dad de creencias que tal intolerancia en
cierra. Un rápido repa so a los textos de 
lord Byron, Victor Hugo , Gautier o Mé
rimée , o una ojeada a los grabados de 
Gustavo Doré , permiten co nstatar la 
imagen oriental y arcaizante de España 
(alrededor del flam enco, el taurini smo , 
las procesiones, las ejec ucio nes por ga
rrote vil, el alhambrismo) en la que se 
com placen los románticos. 

Aparentemente , pues, en el exterior 
España disfruta de una imagen muy 
«fuert e» , y tamp oco faltan , en el inte
rior, las creaciones culturales del más 
diverso signo que describen al país co
mo «naci ón». Nadie , ni fuera ni dentro, 
duda hacia 1850 de que existe una «for 
ma de ser» española, un ca rácter que fi
gura entre los cinco o seis más marca
dos de Europa. Y, s in embargo , el siglo 
XX recibió del XIX una identidad na
cional problemática . ¿Cuáles pudieron 
ser los motivos? 

El primer problema fue, sin duda, la 
debilidad política y económica del Es
tado . Pol ítica, porqu e es un Estado en 
perpetuo cambio (de abso lutismo a li
beralismo , de monarquía a repúbli ca ; 
dent ro de la monarquía , de una dina stía 
a otra, y, dentro de la república, de uni
tar ia a federal) y, por tanto , con una le
gitimidad constantemente cuestionada . 
Cualqui era que fuera la situac ión, siem 
pre hab ía una parte importante de la 
opinión que no se sentía representada 
por quienes ocupaban el poder. 

A ello se añaden los problemas fi
nancieros del Estad o . Ca rgado con una 
deud a pública que ven ía de las guerras 
de finales del XVIII y se había agrava
do co n los conflictos napoleónico y car
lista , la mayor preocupación de cual
quier ministro de Hacien da a lo largo 
del siglo fue cómo pagar los intereses 
de esa deuda para el año siguiente . En 
tal situación, era imposible crear servi
cios públicos, carreteras , hospitales, es
cue las. Era imposible moldear realmen
te la vida social. La enseñanza , terreno 
crucia l para la nacional izac ión de la so
ciedad , se abando nó e n mano s de la 
Iglesia , en parte por carencia de recur

sos estatales, pero en parte también por
que los gobernantes conservadores pen
saban que la religión seg uía siendo el 
lazo soc ial esencial . 

Tras tantos desastre s pol íticos inter 
nos y tanta ausencia de protagoni smo 
intern ac ional , es lógico que se generara 
una imagen muy negativa de la propi a 
identidad colectiva . Los grabados de la 
prensa satírica del XIX son muy elo
cuentes : España aparece co nstantemen
te con figura de madre cruc ificada o en
ferma de muerte, desesperada ante las 
perpetua s peleas de sus hijos o desan
grada por pol íticos s in esc rúpulos. La 
acom paña un león , co mo era clásico, 
pero ahora cabizbajo y exangüe . No es 
una imagen triunfal , co mo las que se 
elaboran en la Fran cia o Inglaterra del 
momento. Más bien se inserta en el 
imaginario católico y recuerda a una 
Virgen Dolorosa , abru mada por la 
muerte de su Hijo . Mu cho ante s de que 
la guerra cubana se inicie, se prepara as í 
el ambiente para el «Desas tre» del 98. 

El 98. «Desastre» y 
« Regeneración» 

La guerra hispan o-norteamericana 
de 1898 es la culminación de un siglo 
sin guerras . Porque, pese a la decaden
c ia de los últimos Hab sburgo , la monar
qu ía española había seg uido s iendo una 
potencia europea de con siderable im
portancia , com o prueba su participa 
ción en todas las contiendas del XVIII. 
Pero a partir del final del ciclo napoleó
nico deja radicalmente de participar en 
ellas. Desde Fernando VII , se convierte 
en una potencia irrelevante en el com 
plicado y competitivo tablero eu ropeo 
del XIX , 

Un problema que se plantea en esta 
co nferencia , antes de abordar el período 
histórico pertinente, es la posible finali 
dad a la que puede servir un proceso na
cionalizador. Los nacionalismos pue
den servir para múltiples obj etivos polí
ticos: la modernizac ión de la soc iedad 
o , por el contrario , la preserv ación de 
tradiciones hered adas frente a la moder
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nidad ; el fortalecimiento del Estado, 
por medio de su expansión frente a Es
tados vecinos o rivales, o por la asun
ción de áreas y co mpetencias que pre
viamente le eran ajenas; la formación 
de unidades políticas más amplias o, al 
revés, la fragm entación de imperios 
multiétnicos en unidades más pequeñas 
que se independizan ... 

En el caso español, los objetivos de 
un hipotético proceso nacionalizador en 
el siglo XIX no están bien definidos. 
Durante sus primeros treinta años, la 
potenciación de la ident idad nacional 
fue obra de los liberales revolucion a
rios, pero el suyo era un proyecto polí
tico minoritario , que se enfrentó con 
graves obstáculos y que hacia las déca 
das centrales del siglo se encontraba 
empantanado . Algo semeja nte ocurrió 
en otra s soc iedades europeas, y el 
acuerdo entre los sectores liberales (ca
pas intelectu ales y profesionales y bur
guesía comercial e industrial) con las 
antiguas oligarquías o restos nobiliarios 
no fue, en absoluto , un fenómeno ex
clusivo de España. Pero, hacia el fin de 
siglo, en esos otros países se había en
contrado un objet ivo que acompañaba o 
sustituía a la revolu ción liberal como 
pretexto o acicate para el impulso na
cionalizador: la expansión imperi al. Y 
tampoco la construcción de un imperio 
era un proyecto posible en España , da
da la debilidad internacional del país en 
aquel período . Al revés que el resto de 
las potenci as europeas , la vieja monar
quía española había iniciado el siglo 
perdiendo la inmensa mayoría de su im
perio americano y lo concluiría con la 
liquidación de los restos que aún per
manecían en sus manos . Tampoco fun
cionó como objetivo la Unión Ibérica, 
pese a ser un ideal acar iciado durante 
largo tiempo por círculo s minoritarios, 
tanto en Españ a como en Portugal. Ni 
se podía pensar en movilizar al país al
rededor de la reclamación de un territo
rio irredento , como Gibraltar , dada la 
supremacía mundial de los ingleses en 
el momento . 

Ante la exp ansión europea, por tan
to, el Estado español mantuv o una acti

tud pasiva, de «recogimiento», según 
expresión de Cánovas . Lo que se ense
ñaba , en defin itiva , a los niños españo
les hacia la segunda mitad del XIX pa
ra fomentar su orgullo nacional eran 
glorias pretéritas, aparentemente reno
vadas hacía poco con la guerra contra 
Napoleón. Pero la nueva guerra, la de 
Cuba, dejó al descubierto la vacuidad 
de aquellas glorias . Frente a la nueva 
guerra se desplegó una retórica comple
tamente disparatada (un pueblo de ad
venedizos, los yanqui s, desconocedores 
de nuestras gestas históricas, se atreve a 
retar al invencible pueblo español. etc.). 
y el desarrollo del conflicto fue humi 
llante: en dos breves batallas navales, 
mero ejercicio de tiro al blanco por par
te de los buque s norteamericanos, fue
ron hundidas las dos escuadras españo
las de las Filipin as y de Cuba. Las cari 
caturas políticas de uno y otro lado, tan
to sobre sí mismos como sobre el ad
versario, ilustran bien la importancia de 
los estereotipos políticos en estas cir
cunstancias bélica s . 

Terminada la guerra, las mentes pen
santes españolas se entregaron a un 
ejercicio de autoflagelación colectiva. 
El «Desastre» generó una enorme lite
ratura sobre el llamado «problema es
pañol». Pero, a la vez , se observó una 
considerable pasiv idad popular, lo que 
fue interpretado en aquel momento co
mo un síntoma más de la «degenera
ción de la raza». Hoy podemos intuir 
que fue el resultado lóg ico de aquel si
glo XIX en el que no se había «nacio
nalizado a las masas» por medio de es
cuelas, ni fiestas , ni símbolos naciona
les (bandera aceptada por todo s e him
no cantable, monumentos, nombres de 
calles) ... 

La desmesurada reacción de las éli
tes, convirtiendo en colectivo y racial lo 
que no era sino un fracaso del Estado, 
se entiende tambi én por las circunstan
cias . Por un lado, por el proceso nacio
nalizador, que a ellos s í les había afec
tado (y que hizo que la sensación de cri
sis fuera muy superior a la de 1810-25, 
cuando no vie ron en la pérdida del im
perio sino un go lpe recibido por el mo
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narca). Por otro, entre los intelectuales 
de mayor entidad, porque esta crisis na
cional coincidió con la crisis del racio
nalismo progresista que había domina
do todo el XIX. De ahí los disparatados 
planteamientos (de Ganivet, por ejem
plo: el problema de España es el de la 
Inmaculada Concepción) y las solucio
nes políticas arbitristas, autoritarias y 
melodramáticas que se proponen. 

En definitiva, pese a que apelaran 
tanto a la modernización o europeiza
ción de España, ni siquiera eran unos 
intelectuales en contacto con el mundo 
moderno, salvo en terrenos estéticos. 
No conocían el mundo industrial, sino 
que procedían de clases medias provin
cianas, básicamente de rentas agrarias, 
y no sentían afición por la economía ni 
por el mundo científico o técnico. Sus 
mayores creaciones fueron literarias, 
gracias a la fusión de la crisis nacional 
con su crisis de conciencia individual. 
Unamuno, Baraja, Maeztu, y no el du
que de Rivas, Larra o Martínez de la 
Rosa, fueron los verdaderos románticos 
en la historia del pensamiento y la lite
ratura españoles. 

El siglo XX. La Guerra Civil 
como conflicto entre dos 
visiones de la nación 

La reaccion posterior a 1898 fue 
muy complicada, pero decisiva para la 
España del siglo XX. La derrota cubana 
suscitó una crisis gravísima, no de tipo 
económico, ni político inmediato. pero 
sí de conciencia. Todas las fuerzas polí
ticas. y el conjunto de la opinión, se 
convencieron de que eran inevitables 
profundas reformas para «regenerar» al 
país (aunque el significado del término 
fuera completamente diferente para los 
diversos partidos o sectores). 

Tras unos años de desconc ierto, 
aquellas propuestas complicadas, críti
cas y contradictorias de la generación 
del 98 se van viendo sustituídas por un 
"casticismo» más sencillo y optimista. 
Son los años de Salaverría o Marquina. 
Es la nueva fase de la guerra de África, 

a partir de 1920, en la que se hacen po
pulares «Banderita, tú eres roja» o 
«Soldadito español». Es el festival es
pañolista bajo Primo de Rivera, con los 
cuadros históricos de 1850-1890impre
sos en los sellos de correos. en insignias 
para la solapa, en cubiertas de turro
nes... La nación, y no el rey, se convier
te en el símbolo de la unión y de la le
gitimidad para la Dictadura de 1923
1930. 

Esta reacción nacionalizadora es ex
cesivamente tardía y se encuentra con 
dos tipos de problemas. El primero es 
que las élites modernizadoras se ven ya 
atraídas por otro tipo de ideales, ajenos 
al esfuerzo nacionalizador español. Por 
un lado ha surgido con gran fuerza el 
mito de la revolución social, la cons
trucción de una sociedad justa e iguali
taria por medio de la colectivización de 
bienes; y los intelectuales y las élites 
descontentas tienden a sentirse atraídas 
por el socialismo, o incluso el anarquis
mo, y a partir de 1917 por el comunis
mo. Por otro lado,desde el comienzo de 
siglo van ganando fuerza los naciona
lismos alternativos al español, y en es
pecial el catalanismo ejerce gran atrac
tivo sobre las élites culturales barcelo
nesas. 

El segundo tipo de problemas es que 
la participación del Estado en la tarea 
nacionalizadora sigue todavía siendo 
escasa. El propio rey inaugura, como 
monumento principal de su reinado, el 
Sagrado Corazón del Cerro de los 
Ángeles. Y España se abstiene de inter
venir en el acontecimiento europeo más 
importante del primer tercio de siglo: la 
I Guerra Mundial. Lo cual ahorra mi
llones de vidas y es enormemente bene
ficioso para la economía, pero hay inte
lectuales y políticos -desde Unamuna a 
Azaña, pasando por Lerroux- que son 
partidarios de intervenir porque ven en 
ella la única vía para la nacionalización 
de la sociedad, tarea que consideran im
prescindible para afianzar el Estado y 
modernizar el país. 

Sin embargo, y pese a no participar 
en aventuras bélicas, la obsesión por la 
«regeneración» de España hace que to
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do el primer tercio del siglo XX sea una 
época de muy fuertes cambios moder
nizadores . Dife rentes partidos y regí
menes, desde el conservador Maura al 
anticlerical Canalejas , y desde la mo
narquía parlamentaria hasta la dictadu
ra de Primo, co inciden en construir ca
rreteras , pantanos, escuelas. Qui zá nada 
simbolice la transformación del país co
mo su intensa urbanización. Millones 
de campesinos abandonan el mund o ru
ral y se integran en una España urban a 
que se dupli ca entre 1900 y 1930 , y en 
la que emerge una cultura laica , moder
na , emancipada de clé rigos y caciques . 
Ello, más que una opresión o una mise
ria insoportables , es lo que explica los 
resultados electorales de abril de 1931 y 
las tensiones pol íticas de la década que 
entonces se inicia . 

Con la 11 Repúbli ca , parece haber 
triunfado al fin el proyecto moderni za
dor y el nacionalismo laico y liberal , he
redado del siglo XIX. Considerando la 
pedagogía clave de la transformación, 
el régimen hace un esfuerzo especial en 
la creación de escuelas y la formación 
de maestro s. Sus gobernantes están mo
tivados sin dud a por un impulso patrió 
tico, ya que desean la transformaci ón 
del país para ponerlo en condi ciones de 
competir con sus vecinos europeos . Pe
ro resurge el clásico problema de las 
élites modernizadora s españolas: que se 
ven obligadas a imponer cambios que 
atentan contra sentimientos y tradicio
nes seculares, como es el catoli cismo . 
Por otra parte, co n evidente falta de ha
bilidad y de respeto hacia la cultura an
terior, los nuevo s dirigentes cambi an la 
bandera, el himno, la fiesta nacional. 
Todo lo hacen partidista, no integrado r. 

y frente a la República se movili za 
una oposi ción que adopta com o consig
na movilizadora la defensa de las tradi
ciones y creencias, en especial religio
sas . La Guerra Civil de 1936-1939, en 
la que culmina aquel intento de cambio 
político, fue, entre otras cosa s, un con
flicto entre las dos versiones de la na
ción que ven ían del XIX : la liberal , lai
ca y progresista , y la católico-conserva
dora. Fue un conflicto complejísimo, en 

el que hubo aspectos interna cionales 
(tropas y armamento proporcionados 
por Hitler y Mussolini, por un lado, y 
por Stalin , por otro), aspectos sociales 
(lucha de clases), culturales (la España 
laica contra la católica), diversas con
cepciones de la estructura estatal (ten
siones centro-periferia), enfrentam iento 
entre la España urbana y la rural... Pero 
todo se simplificó en térm inos naciona
listas: España contra sus enemigos ex
teriores. Y es ta simplificación fue obra 
de ambo s bandos : tanto Franco como la 
República invocaron la Guerra de la In
dep enden cia o Numancia y Sagunto co
mo precedentes de su lucha. Ambos 
pretend ían repeler una «invasión ex
tranjera». Pero, obviamente, quienes 
acabaron ganando esta batalla propa
gandística , y apropiándose del adjetivo 
«nacional», fueron los franqui stas . 

Durante la Guerra, y en especial a 
partir de su finalizaci ón , se inició , por 
fin, una intensísima etapa de nacionali
zación de masas. La España autárquica 
de los años cuarenta se ve sometida a un 
verdadero diluvio prop agandístico en 
términ os patrióticos: fiestas nacionales , 
monumentos (cruce s de Jos caídos) , 
desfiles , himnos, campamentos ju veni
les, películas, hasta tebeos infantiles ... 
Pero, de nuevo, era demasiado tarde y, 
sobre todo , aquella campaña de nacio
nalizaci ón careció de capacidad -y de 
voluntad- integradora . En la nueva Es
paña sólo cabía, por ejemplo, lo católi
co . Hab ía serias intenciones de borrar 
de la histori a (y del presente , por medio 
del pelotón de fusilamiento) a todo in
telectu al heterodoxo, lo cual incluía a 
un Pérez Galdós o a la práctica totalidad 
de las generaciones del 98 o del 27. En 
segundo lugar , aquella forma de im
plantar una identid ad nacional era de
masiado brutal, impuesta por la fuerza: 
se hum illó a catalanes católicos y con
servadore s con los «no hables como un 
perro » o «habla la lengua del imperio». 
En tercer lugar, toda esta mitología na
cionalista se mezclaba con la propagan
da del régimen; al final de la epop eya 
nacion al , siempre aparecía Franco co
mo redentor del país frente al bolche
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vismo y el separatismo. No hay que ol
vidar que un «jViva Franco» era inse
parable del «[Arriba España!». Medio 
país, al menos, se sentía ajeno a aquel 
conjunto de mitos y símbolos, aunque 
no pudiera oponerse a ellos. 

Último fra nquismo y transición. 
Perspectivas actuales 

A la presión nacionalizadora de tipo 
totalitario típica de la primera fase del 
régimen franquista se añadieron los lí
mites intelectuales que, tanto sobre el 
régimen como sobre la oposición, le
vantaba el planteamiento mismo de los 
problemas políticos del país en térmi
nos de «carácter» o «esencia nacional» . 
La intensidad del planteamiento nacio
nalista se detecta incluso en la propa
ganda difundida por los propios «ma
quis» o guerrilleros antifranquistas. En 
ella abundan los llamamientos a favor 
de la lucha por «la reconquista de Espa
ña, mi patria, independiente y libre...» , 

o los ataques contra Franco por ser 
agente al servicio del imperialismo ger
mano. Sus objetivos, declaran, son «la 
liberación de España», o «la Patria y su 
bienestar»; el guerrillero se presenta co
mo «paladín de la nueva gesta de Inde
pendencia», que desempeña «el puesto 
de honor en la nueva cruzada de Insu
rrección Nacional» . «[Español !», ter
mina alguna de estas proclamas, «tus 
compatriotas te esperan. La liberación 
nacional de ti lo exige. [...] Se ama o no 
se ama a España [...] Piensa en tu Patria 
sojuzgada y envilecida. Piensa en Espa
ña, en sus sufrimientos...» 

Si esto era en el terreno de la lucha 
armada, en el intelectual no se queda
ban atrás. Como venían haciendo desde 
1898 hasta finales de los años cincuen
ta, poetas e intelectuales siguieron culti
vando todo un género literario sobre el 
llamado «problema de España», que 
conectaba con la literatura del XVII so
bre la decadencia y la del 98 sobre el 
«fracaso» español, a lo que se suma 
ahora el cainismo de la raza, demostra
do por la Guerr a Civil. El tema aparece 

de manera casi obsesivamente en la 
creación literaria, con desgarrados can
tos - una vez más, coincidentes entre los 
poetas del interior y los del exilio- a 
una España mítica, y casi mística, ma
drastra devoradora de sus hijos, «mise
rable y aun bella entre las tumbas gri
ses..." , como escribe Cernuda. 

En el terreno ensayístico, la polémi
ca más célebre fue la desarrollad a en el 
exilio entre América Castro y Sánchez 
Albornoz. Para ambos, la pregunta fun
damental seguía siendo: ¿por qué el fra
caso español ante la modernidad? Y la 
culpa se trasladaba, como hace todo na
cionalismo, hacia el exterior: no en el 
espacio, en este caso, sino en el tiempo. 
Yadesde el 98 se remontaba su origen a 
las guerras sertorianas o al espíritu beli
coso de la Reconquista medieval. Orte
ga había culpado, en los años veinte, a 
la incapacidad visigoda de renovar y vi
gorizar la civilización romana por me
dio de un feudalismo potente , con «mi
norías rectoras». Frente a Ortega, Al
bornoz defiende a los visigodos, y no 
duda de que ha habido un «horno his
panus» formado desde la noche de los 
tiempos, anterior desde luego a la inva
sión romana. América Castro, con ma
yor sentido histórico, rebate la utiliza
ción del término «españoles» para refe
rirse a iberos o visigodos. La singulari
dad hispánica comenzó en la Edad Me
dia, con la convivencia de tres razas y 
religiones. Pero la represión de esa li
bertad medieval en los siglos modemos 
hizo que la intelectualidad española vi
viera en un constante «desvivirse», con
flictivo y agónico. Ésta es la «morada 
vital» española, para Castro, en definiti
va una especie de esencia nacional tam
bién , que acaba siendo la clave explica
tiva de todo lo ocurrido a continuación, 
incluidos el anarquismo, los nacionalis
mos periféricos o la Guerra Civil. 

Tales planteam ientos resultaban 
muy desfasados, tras la II Guerra Mun
dial y era curioso que en plena era ató
mica se discutiera con tanto ardor sobre 
los visigodos o los conversos entre 
Princeton o California y Buenos Aires. 
Finalmente, hacia 1959, se produjo una 
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reacción, tanto desde el interior de Es
paña (Maravall, Caro Baroj a) como 
desde el exterior (Francisco Ayala) . Es
tos intelectu ales más jóvenes denuncia
ron la irrelevancia de estos debates alre
dedor de lo que calificaron de «mito de 
los caracteres nacionales». Frente a lo 
cual replicó Salvador de Madariaga , 
muy apegado a la visión nacionalista de 
la realidad, en las páginas de la Revista 
de Occidente . 

Justamente cuando las discusiones 
sobre la esencia de España empezaban 
a resultar obsoletas , la obsesión por la 
identidad renacía bajo la forma de na
cionalismos periféricos . Espec ial éxito 
tuvieron el catalanismo y el vasquismo, 
movimientos muy diferentes entre sí, y 
a cuyo origen y evolución en los últi
mos años del franquismo se dedicó en 
esta conferencia algún espacio. Pero so
bre todo se analizó el desprestigio sufri
do por el nacionalismo español , asocia
do para todo el espectro político anti
franquista con la imagen de «atraso» o 
«excepcionalidad» política que teñía, 
en general , al régimen . Para las genera
ciones jóvenes , que comenzaban a via
jar o a establecer contactos con el mun
do exterior, la idea misma de España 
parecía una creación de la dictadura, ol
vidando que había existido un españo
lismo liberal. Esta identificación de 
«España» con el subdesarrollo y la bru
talidad de un régimen dictatorial mili
tar, frente a la democracia y la modeni
dad representadas por Europa, era espe
cialmente fuerte en las zonas industria
lizadas, y más cercanas a Francia, como 
Cataluña o el País Vasco. 

La Constitución de 1978 reconoció, 
por fin , la diversidad cultural de Espa
ña y estableció un régimen descentrali
zado, cuasi-federal, basado en las «co
munidades autónomas», asentando en 
su artículo segundo la soberanía sobre 
una identidad un tanto ambigua, a ca
ballo entre una España de unidad «in
disoluble» y unas «nacionalidades» en 
su interior cuy a existencia se reconoce . 

Los muchos cambios producidos en 
España en el casi cuarto de siglo trans
currido desde la transición no podrán 

dejar de alterar el planteamiento del 
problema en el futuro inmediato. Para 
empezar , las reformas democráticas de 
los setenta han cimentado el sistema 
político sobre una legitimidad que nun
ca tuvo franquismo ni ninguna de las 
situaciones de los últimos siglos. El 
crecimiento económico, por otro lado, 
que viene de los sesenta pero ha conti 
nuado en las décadas siguientes, ha he
cho sentir, por fin, a los españoles que 
pertenecen a una nación moderna, 
«normal» en Europa . La pertenencia 
misma a la Unión Europea y a otras 
instituciones u organismos supranacio
nales ha reforzado la legitimidad del 
Estado (a la vez que le ha restado com
petencias y disminuido así el atractivo 
de constituir nuevos Estados-nación, 
de soberanía ya no tan plena como en 
épocas anteriores) . Los nacionalismos, 
por otro lado , han perdido un cierto 
atractivo, ligados como están ahora a la 
periferia europea (los Balcanes, la anti
gua URSS), y a fenómenos de subde
sarrollo y violencia civil. El sentido de 
las corrientes migratorias ha cambiado, 
además; España es ahora un país de in
migración, y las oleadas magrebíes o 
latinoamericanas deberían, en el futu 
ro, suscitar una mayor unidad de la po
blación española anterior. El régimen 
de las autonomías, por último, ha teni
do un considerable éxito y se ha con
solidado un sistema de poder con nue 
vas él ites regionales interesadas en 
mantener el statu qua. 

En definitiva, la identidad nacional 
española se está redefiniendo alrededor 
de la lealtad al sistema constitucional y 
el reconocimiento de la diversidad cul
tural del país . Todo ello se inserta en 
una redefinición general de las identi
dades colectivas en el mundo entero, 
enfrentado ahora con problemas radi 
calmente nuevos, como la global iza
ción cultural y económica o la «guerra 
de civilizaciones», ajenas ya a los plan
teamientos nacionali stas clásicos. Co
mo ocurre siempre en la historia, el fu
turo de este proceso de formación y 
evolución de la identidad española es
tá, pues , abierto. D 
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Revista de libros de la Fundación 

«SABER/Leer»: número 155
 
Artículos de Francisco J. Ynduráin, Pita Andrade, 
Valeriana Bozal, Palacio Atard, Antonio Córdoba, 
López Pina y Medardo Fraile 

En el número 155, correspondiente al 
mes de mayo, de «SABER/Lee,,>, revis 
ta crít ica de libros de la Fund ación Juan 
March , co laboran el físico Francisco J. 
Ynduráin; el historiador de Arte José 
Manuel Pita Andrade; el catedrático 
de Historia del Arte Valeriano Bozal; el 
historiador Vicente Palacio Atard; el 
matem ático Antonio Córdoba; el cate
drático de Derecho Antonio López Pi
na; y el esc ritor Medardo Fraile . 

Para Francisco J. y nduráin, el 
americano Rich ard P. Feynman es una 
de las personalidades más relevantes de 
la ciencia del siglo XX ; en el libro que 
comenta, del que es auto r, se percibe su 
humor , su egocentrismo, su honradez in
telectu al y falta de pedantería . 

José Manuel Pita Andrade destaca 
la aparición de un ensayo de Carmen 
Bemis sobre la indumentaria de los per
sonajes de Don Quijote en función de su 
condición social. 

Valeriano Bozal se detiene en un li
bro de Jean Clair sobre Zoran Mus ic , 
cuyas pinturas y dibujos, a partir de sus 
experiencias en Dachau, constituyen 
una refle xión rad ical sobre la cond ición 
humana y la naturaleza de la belleza . 

Vicente Palacio Atard recorre la 
aventura intelectu al del histori ador cata
lán Miguel Batllori, a partir de las con 
versaciones manten idas con dos histo 
riadoras y que con stituyen una suerte de 
memori a oral de casi un siglo . 

La biografía del matemático John F. 
Nash, de co mplicada personalidad , le da 
ocasi ón a Antonio Córdoba de introdu
cirse en los entre sijos de la creación 
científi ca . 

A ju icio de Antonio López Pina , 
Pierre Moscovici nos ofrec e en el libro 

El plac~>¿Ie descubrir
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que comenta un programa de acción pa
ra la construcción de un modelo político 
y la afirmación de la civilización euro 
pea. 

Con sidera Medardo Fraile que es 
d ifícil sintetizar en una biografía la per 
sonalidad humana e intelectual de la es
critora y filósofa francesa Sim one Weil. 

Alvaro Sánchez , Francisco Solé, 
Juan Ramón Alonso y Stella Witten
berg ilustran el número . O 

Suscripci án 

(~ SA B E RJLel'n> se envía a quien la solicite. previa 
suscripción anual de 10 euros para España y 15 cu
ros o 12 d ólare s para el extranjero. En la sede de la 
Fundación Juan March , en Madrid ; en el Museo de 
Arte Abstructo Español. de Cuenca; y en el Museu 
d ' An Espanyol Contemporani, de Palma, se puede 
encontrar al precio de I euro/ejemplar. 
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Asesor del Centro de Reuniones 
Internacionales sobre Biología 

Fallece el Prenlio Nobel de 
Medicina César Milstein 

El pasado 24 de Argen tina. para ha
marzo fa llec ió a los cerse ca rgo de la di
74 año s, a ca usa de visió n de Bio log ía 
un pa ro card iaco , M olecular del Ins ti
e n Cambridge tu to Malbr án , e n 
(G ran Bretaña), en Bue nos Aires . 
donde duran te dé  Pero la dest ituci ón 
ca das de sar rol ló su de l d irector de l ce n
t ra bajo científ ico, tro , co mpañ ero y 
César Mil stein , am igo , e n 1962 . tras 
Prem io No bel de un go lpe mili tar. le 
Me dic ina y Fisio lo hizo di mitir en so li
gía 1984 y miem darid ad con e l cesa
bro desde su crea do y reg resó a Ing la
c ió n de l Conse jo terra . 
Científi co de l Cen César Milste in era 
tro de Reu nio nes miem bro, e ntre otras 
Internacion ales so soci ed ades e inst itu
bre Bi ol og ía. del 
Inst ituto Ju an Ma tch de Es tudio s e 
1nves tigaciones . 

«El padre de los an tic uerpos ar 
tificiales» . co mo se le lla mó en un 
obi tuario aparec ido e n un periód i
co español , ha bía nacido e l 8 de 
oc tubre de 1927. en Bahía Bl anca 
(Argentina). en el seno de una hu
milde fami lia de e migra ntes jud íos 
provenien tes de Ucrania . 

Se doctoró en Química po r la 
Unive rsidad de Bue nos Aires en 
1957 y en J960 po r la Univers idad 
de Cam bridge (Gran Bretaña) . A l 
mo rir, investiga ba en e l lab o ratorio 
de Biolog ía Molecu lar del Medical 
Research Co unc il, de Cambridge, 
ce ntro en e l que trabajó de sde fi
nales de los años cincuenta, con un 
interva lo e n 1961 c ua ndo regresó a 

c ione s. de la Royal 
Soc iety (Gra n Bretaña), de la Na
tional Academy of Science s (E E 
UU) , de la Europea n M olecular 
Biol ogy Organizat ion (EMBO) y 
aca démico co rrespo nd iente ex tra n
jero de la Real Ac adem ia de Cien
cias Exac tas, Físicas y Natu rales . 
de Madrid. 

Compartió e l Pre mio No bel co n 
su co laborador Georges J . F. Koh 
ler y co n Niel s K . Jern e , del Inst i
tuto de Inmunolog ía de Basi lea 
(Sui za) . Se le conced ió po r sus in
vestigac io nes sobre el s istema in
munitar io y e l de sc ub rimiento del 
princ ipio de la producción de los 
ant icu erpos mo no c lo na les , que 
hoy se utili zan e n innu me rables 
procesos de d iagn ósti co y trata
m iento . 
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César Milstein y la Fundación Juan March
 
César Milstein colaboró con la 

Fundación Juan March durante más de 
veinte años. Tras un primer contacto 
en 1981 - tres años antes de recib ir el 
Premio Nobel-, interv ino en el Ciclo 
de conferencias «La nue va Biología», 
que tuvo lugar en la sede de la Fund a
ción en Madrid entre el 10 Yel 31 de 
mayo de 1982, con la ponencia «Anti
cuerpos monoclonales: por qué y para 
qué». A partir de 1984 fue miembro 
del Jurado enc argado de la selección 
de los benefi ciarios del Plan de Biolo
gía Molecul ar y sus Aplicaciones , que 
conced ía becas de carác ter postdocto
ral tanto en España como en el extran
jero . En 1986 presentó a D. J. Weathe
rall en el ciclo «Medic ina Molecular» 
que se celebró entre el 5 y el 26 de ma
yo . Desde sus inic ios, formó parte del 
Consejo Científico del Plan de Reu
niones Intern acionales sobre Biología 
que emprendió la Fund ación Juan 
March en 1989 (a partir de enero de 
1992 pasó a llamarse Centro de Reu
niones Intern acionales sobre Biología , 
integrado en e l Instituto Juan March 
de Estudios e Investigaciones). 

Entre el 22 y el 24 de mayo de ese 
mismo año de 1989 dir igió en Sigü en
za un curso sobre «Bases moleculares 
del sistema inmune» dest inado a post
graduados menores de 30 años . Los 
días 12 y 13 de mayo de 1997 se desa
rrollo el Simposio «Biology at the Ed

ge of the Next Century», que co nme
moraba el número 100 de las reunio
nes que desde 1989 venía auspiciando 
el Centro , yen el que participaron 219 
científicos españoles y ext ranjeros. 
Las reuniones se dividieron en cuatro 
áreas; una de ellas, «Las bases mole
culares del sistema inmunológico», 
fue moderada por Cés ar Milstein , e in
tervinieron Don C. Wiley, Carlos Mar
tínez y Herm an Waldmann . 

Como miembro del Con sejo Cien
tífico del Centro de Reuniones part ici
pó en el Comité de Selección que e l 29 
de septiembre de 2000 concedió la pri
mera Ayuda a la investigación básica, 
dotad a con 150 millones de pesetas, a 
José Lopez Barneo , y el 23 de no
viembre de 200 l la segunda Ayuda a 
Jorge Moscat. 

El citado Con sejo Científico está 
formad o , además de por César Mils
tein , por Ginés Morat a (Centro de Bio
logía Molecular Severo Ochoa , Ma
drid); Erwin Neh er (Premio Nobel de 
Medi cina 1991, Max-Planck-Institut 
für Biophysikali sche Chemie , Gottin
gen , Alemania); Margarita Salas (Cen
tro de Biología Molecular Severo 
Ochoa , Madrid); Ramón Serrano (Ins
tituto de Biología Molecular y Celular 
de Plantas, Valenc ia); y sir John E. 
Walker (Premio Nobel de Qu ímica 
1997, Medical Re search Council, 
Cambridge, Gran Bretaña). 

Reunión del Consejo Científico del Centro. A la izquierda, César Milstein 
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Reuniones Internacionales sobre Biología 

«Procesos de estrés en la 
Biología celular de las 
levaduras... y más allá» 
Entre el 28 y el 30 de enero se celebró en el Centro de Reuniones 
Internacionales sobre Biología, del Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, el workshop titulado Stress in yeast cell biology... and 
beyond, organizado por el doctor Joaqu ín Ariño (España). Hubo 20 
ponentes invitados y 30 participantes. Los ponentes fueron los siguientes: 

- Austria: Gustav Ammerer y 
Christoph Schüller, Universidad de 
Viena. 

- España: Joaquín Ariño , Universi
dad Autónoma de Barcelona; Miguel A. 
Peñalva, Centro de Investigaciones Bio
lógicas, Madrid; Francesc Posas, Uni
versidad Pompeu Fabra, Barcelona; y 
Ramón Serrano, Universidad Politéc
nica de Valencia. 

- Estados Unidos: Hans J. Bohnert , 
Universidad de Illinois, Urbana; Ma
rian Carlson, Universidad de Colum
bia, Nueva York; Martha S. Cyert, 
Universidad de Stanford; Jerry Kaplan, 
Universidad de Utah, Salt Lake City; 
Markus Proft , Harvard Medical Scho
01, Bastan; Paul Russell, The Scripps 

- - - - .'

Las levaduras son hongos unicelula
res, pertenecientes al grupo de los As
comicetos. Estos microorganismos son 
abundantes en la mayoría de los h ábi
tats terrestres. Debido a su capacidad de 
fermentar azúcares a etanol y anhídrido 
carbónico , tienen gran importancia en 
la industria alimentaria, particularrnen
te en panadería y fabricación de bebi
das alcohólicas. Aparte de su importan
cia industrial , la levadura de panader ía, 
Saccharomyces cerevisiae, ha sido uno 
de los organismos más estudiados por 
los biólogos moleculares y celulares. 
Esto es debido a que constituye un ex
celente sistema modelo experimental , 

Research lnstitute, La Jolla; y Dennis J. 
Thiele, Universidad de Michigan , Ann 
Arbor. 

- Alemania: Joachim F. Ernst, 
Heinrich-Heine-Universitat, Düsseldorf . 

- Suiza: Michael N. HaU, Universi
dad de Basilea. 

- Gran Bretaña: D. Grahame Har
die, Universidad de Dundee; y W.Mark 
Toone , Paterson Institute for Cancer Re
search, Manchester. 

- Suecia: Stefan Hochmann , Uni
versidad de Goteborg. 

- Bélgica: Johan M. Thevelein, 
Katholieke Universiteit Leuven, Leu
ven-Heverlee. 

- Francia: Michel B. Toledano , 
CEA-Saclay. Gif-sur-Yvette. 

ya que se trata de un eucariota (por tan
to muy similar a plantas y animales 
cuando lo observamos a nivel celular), 
pero que reúne todas las ventajas expe
rimentales de una bacteria: cultivo en 
placa, rapidez de crecimiento , genética 
fácil, etc... Una de las áreas que mejor 
permite explotar las ventajas experi
mentales de las levaduras es, precisa
mente, el estudio de las respuestas a di
versos tipos de estrés. Este tipo de fe
nómenos también opera en eucariotas 
superiores, y la resistencia a estas con
diciones suele producirse a nivel ce lu
lar. Por tanto. la descripción de estos 
mecanismos en levaduras podría gene
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ralizarse a plantas o animales, o al me
nos, puede dar lugar a herramientas que 
faciliten su estudio. 

Una de las formas más corrientes de 
estrés experimentado por las levaduras 
es debido a la escasez de nutrientes. Es
te tipo de estrés requiere un complicado 
ajuste metabólico que permita a la célu
la pasar de un modo de crecimiento rá
pido a lento o estacionario. TOR I y 
TOR 2 son proteínas similares a fosfa
tidil inositol quinasas, las cuales activan 
el crecimiento celular en respuesta a la 
disponibilidad de nutrientes, por lo que 
su deficiencia se traduce en un conjun
to de efectos relacionados: parada del 
ciclo celular, acumulación de glucóge
no y regulación negativa del ciclo de 
Krebs, entre otros. Sin embargo, aún no 
sabemos cómo esta ruta de señalización 
percibe la disponibilidad de nutrientes. 
Tampoco está claro si existe conexión 
con la ruta de señalización RASIPKA. 
Otra proteína con un señalado papel en 
la regulación metabólica asociada a la 
respuesta a estrés es la quinasa Snf, la 
cual es necesaria para la adaptación ce
lular a la limitación de glucosa. Esta 
proteína también está implicada en la 
transición del modo de crecimiento uni
celular al miceliar. La respuesta de la 
levadura a estrés oxidativo (concreta

mente a peróxido de hidrógeno) está 
mediada fundamentalmente por 2 acti
vadores transcr ipcionales , Yapl y 
Skn7, que actúan cooperativamente. La 
deleción de cualquiera de ellos se tra
duce en hipersensibilidad al agua oxi
genada y a la concomitante incapacidad 
para expresar las aproximadamente 100 
proteínas de respuesta al oxidante. El 
hierro es un elemento esencial para los 
microorganismos, y su baja disponibili
dad limita frecuentemente el crecimien
to de éstos. Se ha identificado reciente
mente un factor de transcripción sensi
ble a hierro que regula un sistema de 
transporte de alta afinidad para dicho 
elemento. 

La resistencia a estrés osmótico es 
particularmente importante para las le
vaduras, puesto que suelen vivir en am
bientes de alto valor osmótico. Esta re
sistencia está mediada por MAP quina
sas, tales como Hog l . Esta ruta de se
ñalización requiere la interacción de 
Hog l y Smp J. Finalmente , es preciso 
señalar la importancia de la integración 
de señales procedentes de varios tipos 
de estrés hasta llegar a una respuesta 
coordinada. Asimismo, hay que desta
car la importancia creciente que están 
adquiriendo los estudios en organismos 
distintos a Saccharomyces cerevisiae .D 

Publicaciones del Centro
 
• W 125: Left-Right Asymmetry ;or

ganizado por C. J. Tabin y J . C. Izpi
súa Belmonte (4-6NII2oo 1) . 

• N° 126: Neural Prepatterning and 
Specification , organizado por K. G. 
Storey y J. Modolell (l8-20NII200 1). 

• N° 127 : Signalling at the Growtli 
Cone , organizado por E. R. Macagno, 
P. Bovolenta y A. Ferrús (8
I0/XJ2001). 

• N° 128: Molecular Basis of lonic 
Homeostasis and Salt Toleran ce in 
Plants , organizado por E. Blumwald y 
A. Rodríguez-Navarro (22-2400200 1). 

• N° 129: Cross Talk Between Celf 
Division Cycfe and Development in 

Plants , organizado por V. Sundaresan 
y C. Guti érrcz ( 12-14IXV200 J). 

• N° 130: Molecular Basis of Hu
man Congenital Lymphocyte Disorders , 
organizado por H. O. Ochs y J . R. Re
gueiro (3-5IX IU2001). 

• N° 131: Genomic vs Non-genomic 
Steroid Actions : Encountered 0 1' Unified 
\/¡"elVs, organizado por M. G. Parker y 
M. A. Valverde (17-191X 1I/200 1). 

• W 132: 200 1 Annual Report . Re
coge las actividades realizadas en 200 J 

en el Centro. 
• N° 133: Stress in Yeast Celf Bio

logy... and Beyond, organizado por J. 
Ar iño (28-301I/2002). O 
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Seminarios del Centro de 
Estudios Avanzados 
Entre los seminarios celebrados en el Centro de Estudios Avanzados en 
Ciencias Sociales, del Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones, 
figuran los de Diego Gambetta, Reader en Sociología en la Universidad de 
Oxford y Fellow del AII Souls College, titulados «Signalling and Mimicking 
Trustworthíness. Taxi Drivers and their Customers in Dangerous Cities» y 
«Movies and Mobsters: Why Low Life Imitates Art?» (17 y lS-V-Ol); y el de 
Anthony B. Atkinson, director del Nuffield College, de Oxford, «Seeking to 
explain OECD Income Inequalíty» (14-VI-Ol ). 
Los seminarios que a lo largo del curso organiza el Centro de Estudios 
Avanzados en Ciencias Sociales son impartidos por destacados especialistas 
en ciencia política y sociología, generalmente procedentes de universidades 
u otras instituciones extranjeras. 
Los temas de estas reuniones giran en torno a las transiciones a la 
democracia y procesos de consolidación democrática (especialmente en el Sur 
y Este de Europa), partidos políticos y sistemas electorales , problemas del 
Estado de bienestar, la economía política de las sociedades industriales y la 
estratificación social. 
El contenido de los seminarios y de otros trabajos realizados en el Centro se 
recoge resumido en la colección de Estudioslworking Papers. 

Diego Gambetta 

La confianza: taxistas y clientes 
en las ciudades peligrosas 

En el primero de los dos través de las cuales distin
seminarios, Diego Gambet guen al cliente fiable del no 
13 presentó las líneas gene fia ble. A partir de este caso y 
rales de su trabajo en tomo de una revisión de la literatu
al concepto de Trust que , ra rec iente sobre Trust, 
junto con Bacharach y bajo Garnberta presentó en el se
el título de Trust in signs, minar io dos aportac iones 
aparece en el volumen Trust teóricas. 
and society, de Karen Cook . Los taxistas de New York , 
Recientemente han surgido en opinión del conferencian
numerosos estudios en distintas ramas te, afrontan un problema cada vez que 
de la ciencia social en los que de forma cogen a un viajero por la noche, dado el 
directa o indirecta se aborda algo tan di alto nivel de criminalidad eje rcido con
fícil de definir y del imitar intelectual tra el colectivo taxista, uno de los más 
mente como es la trust «<confianza»). castigados en una ciudad ya de por sí 
Gambetta utiliza para ello ejemplos de con un elevado grado de delincuencia. 
la vida cotidiana. En esta ocasión el El taxista que realiza e l tumo de noche 
ejemplo escogido son los taxistas de es especialmente vulnerable, pero, al 
New York y de Belfast y las señales a mismo tiempo, necesita hacer un nú
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mero mínimo de viajes para obtener los 
ingresos que precisa. El dilema al que 
se enfrentan los taxistas de Belfast es 
diferente, aunque también deben reali
zar una selección de los clientes: si el 
taxista es protestante, no debe aceptar 
un cliente católico y viceversa. La cues
tión reviste su gravedad dado que los 
taxistas representan víctimas propicias 
en los enfrentamientos entre las dos co
munidades dado su alto nivel de movi
lidad entre barrios de distinto signo. El 
estudio conjunto de los dos grupos de 
taxistas, los de Nueva York y los de 
Belfast, permite ver cómo la «confian
za», la tru st , encaja en un análisis cos
te-beneficio que debe hacerse con mu
cha rapidez y frecuencia y en el que los 
costes pueden ser tan considerables co
mo la propia vida del taxista. 

Al observar cómo deciden los taxis
tas en contextos de alta incertidumbre 
- por la noche, sin conocer previamente 
al cliente-, Gambetta realiza su prime
ra aportación teórica. A su juicio, los 
estudios sobre Trust se han centrado ex
cesivamente en lo que definió como el 
problema de confianza prima rio: ¿pue
do confiar en esta persona para hacer 
X? Sin embargo, el caso de los taxistas 
demuestra cómo la solución a dilemas 
de confianza reside más bien en el lla
mado problema de confianza secunda
rio: ¿puedo confiar en esta se ñal de X? 
Es decir, la clave para confiar en al
guien no se encuentra en la persona, si
no en la credibilidad de las señales que 
presenta. 

De este modo, los taxistas desarro
llan un sistema mediante el cual son ca
paces de distinguir mediante señales vi
sibles si el cliente es potencialmente 
fiable o no. Las señales cubren un am
plio abanico que va desde el color de la 
piel al tipo de ropa, pasando por el 
acento o el tono de voz. En Nueva 
York, por ejemplo, el taxista Mendoza 
escoge clientes de raza blanca e hispa
nos, ya que reconoce su lenguaje, mien
tras los negros sólo resultan fiables si 
llevan niños o el Wa/l Street Journal ba
jo el brazo. En Belfast, el taxista católi
co identifica los signos a través de pre

guntas que los clientes sólo pueden res
ponder ace rtada mente si viven en ba
rrios católicos. 

El análisis de las señales de los ta
xistas sirve a Gambetta para extraer la 
segunda aportación teórica de su inves
tigación: la aplicación de la doctrina 
económica de las señales a la teoría de 
la Trust, Los taxistas utilizan las dos 
propiedades básicas que los economis
tas atribuyen a las señales para ser creí
bles . En primer lugar, la señal debe ser 
lo suficientemente barata para el emisor 
fiable (en este caso, el honrado cliente 
de taxi) respecto a los beneficios que se 
obtienen (viajar en taxi). Y, en segundo 
lugar, debe ser lo suficientemente cara 
para el emisor no fiable (en este caso el 
delincuente) respecto a los beneficios 
que se obtienen (robo con éxito). 

Cine y crímenes: ¿por qué la 
vida imita al Arte? 

En su segundo seminario Diego 
Gambetta analizó el aparente mimetis
mo de las señales de identidad entre el 
cine y el crimen. Se trataba de mostrar 
los modos a través de los cuales la se
ñalización de la identidad tiene éxito en 
la transmisión de información creíble 
sobre cualidades no observables de los 
agentes, pese a la amenaza que repre
sentan los imitadores que tratan de ex
plotar la reputación sin tener las cuali
dades exigidas. El proyecto representa 
de este modo un nuevo desarrollo de la 
investigación del autor sobre la con
fianza en las relaciones interpersonales. 
En el plano teórico, el análisis se asien
ta en un conjunto de disciplinas, la teo
ría de juegos, la biología o la semiótica, 
para establecer las condiciones que ha
cen las señales creíbles. Empíricamen
te , este estudio facilita una clasificación 
de los tipos de mimetismo y de los aná
lisis de algunos casos seleccionados de 
«guerra semiótica» entre los imitadores 
y sus víctimas. 

Gambetta revisó cómo los crimina
les aciertan o no a comunicarse entre 
ellos. En efecto, los miembros de orga
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nizaciones criminales se ven obligados 
a ocultar su identidad en el discurso pú
blico , lo que supone prob lemas para 
coordinar unas actividades que pasan 
ineludiblemente por la absoluta garan
tía del reconocimiento. Para el lo , recu
rren a lugares, símbolos, nombres, etc. 
procedentes del mundo del cine y en 
particular de algunas de sus películas 
más reputadas. Este intercambio apare
ce respaldado por hechos tajes como la 
amplia participación del hampa en la 
industria cinematográfi ca y la existen
cia de estrechos vínculos entre ambos 
elementos. Así, por ejemplo , el confe
renciante ilustró esta interacción con el 
caso de la mafia sici liana, que utiliza 
referencias de películas como El padri
no para contactar entre sus miembros. 

Este tema apenas se ha investigado 
en la literatura. Por un lado, los econo
mistas son reacios a analizar este tipo 
de comportamientos. Los etnógrafos 
recopilan y se maravillan con la varie
dad de ritu ales, esti los y lenguaj es de 
los crimi nales, pero se detienen aquí. 
Los criminólogos están fundamental
mente orientados hacia las acciones y 
no suelen percibir el valor de la infor
mación de ciertas accionesen el mundo 

crim inal. La propuesta de Gambetta pa
sa por apli car a este campo de estudio 
tres difere ntes modelos teór icos. En pri 
mer lugar, la teoría de la señalización, 
que establece las condic iones baj o las 
cuales las señales pueden ser racional
mente creídas y en qué medida tiene lu
gar un engaño. En segundo lugar, una 
extensión de esta teoría de la señaliza
ción a casos en los que la cualid ad que 
se señala es individual o grupal. Final
mente, la descripción de la naturaleza 
de las señales convencionales, cómo se 
combinan con señales costosas y cómo 
se extie nden y cambian en un mundo 
con serias constricc iones para la circu
lación de información. 

Diego Gambetta se diplomó en 
Filosofía y Ciencias Sociales en la 
Universidad de Turín y obtuvo el 
Ph. D. en Ciencias Políticas y 
Sociales en la Universidad de 
Cambridge. Ha sido profesor 
visitante de Organización Social en 
la Graduate School of Business y en 
el departamento de Sociología de la 
Universidad de Chicago. Desde 
1995 es Reader en Sociología de la 
Universidad de Oxford y Fellow en el 
Souls College. En 2000 fue elegido 
Fellow de la British Academy. 

- - - - . '--- 

A nthony B. Atkinson 

Las desigualdades en la 
distribución de ingresos en los 
países de la aCDE 

En su intervenció n, An
thony B. Atkinson empezó 
reali zando una evaluació n a 
largo plazo de las desigual
dades en la di stribu ción de 
ingresos en los países de la 
OCDE. «Si se compara 
- señaló- la evolu ción del 
coef ic iente de Gi ni en Esta
dos Unidos y en Gran Bre

podríamos llegar a la con
cl usión de que en estos dos 
países dicho coef ic iente ha 
aumentado y por lo tanto la 
distribu ción de ingresos es 
menos igualitaria al f inal 
de esa década. Sin embar
go, si tomamos en cuenta 
un período de tiempo más 
amplio, vemos que el coe

taña durante la década de los ochenta, fi ciente de Gi ni para el caso bri tánico 



comienza a decrecer a principios de 
los noventa, mientras que el de Esta
dos Unidos sigue aumentando durante 
toda la década.» 

Según Atkinson , uno de los argu
mentos aducidos para explicar esta 
disminución de las desigualdades en 
la distribución de los ingresos es que 
la modernización de la economía ha 
dado lugar a la creación en los países 
occidentales de puestos de trabajo con 
bajos ingresos. En consecuencia , el 
aumento de la cantidad de puestos de 
trabajo con similares retribuciones (de 
bajos ingresos) ha producido una dis
tribución más igualitaria. Sin embar
go, en su opinión, los efectos de la 
modernización de la economía no es
tán tan claros y, por supuesto, no afec
tan de la misma manera a los grupos 
de población con diferentes ingresos. 

Por ejemplo, si dividimos la pobla
ción de EE UU en percentiles según 
sus ingresos, vemos que la proporción 
de ingresos entre el percentil 95 y el 
percentil 50 (P95/P50) ha aumentado 
durante toda la década de los noventa. 
Esto significa que los ingresos del 
percentil más rico (P95) han aumenta
do más que los del percentil P50. En 
cambio, la relación entre los ingresos 
del P50 y el percentil más pobre 
(P50/P IO) ha disminuido ligeramente . 
Es decir, los ingresos del porcentaje 
de población más pobre han decrecido 
o aumentado menos que los ingresos 
de la población situada en el P50. 

En definitiva, los datos presenta
dos por Atkinson muestran que los 
cambios más importantes se han pro
ducido en el percentil de población 
más alto; en cambio, se han producido 
pocas diferencias en el percentil más 
bajo . 

El conventional wlsdom explica la 
diferente evolución de los grupos de 
población con distintos ingresos por 
el aumento de la demanda de trabaja
dores cualificados, debido a los cam
bios tecnológicos y al desarrollo de 
sectores en los que se necesita un per
fil más cualificado . Esto ha provocado 
una menor demanda de trabajadores 
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no cualificados. En consecuencia, en 
Estados Unidos se ha producido un 
aumento de las desigualdades salaria
les, mientras que en Europa los cam
bios tecnológicos han provocado un 
aumento del desempleo entre los tra
bajadores menos cualificados. En el 
Reino Unido la evolución ha sido si
milar. Los gráficos que el ponente 
presentó mostraban cómo los ingresos 
de la población situada en el último 
decil (el porcentaje de la población 
con más ingresos) han aumentado de 
forma continuada desde principios de 
los ochenta. Por el contrario , la evolu
ción de los ingresos individuales en el 
decil más bajo (el porcentaje de po
blación con menos ingresos) ha sido 
descendente también desde principios 
de los ochenta . 

Aunque el conventional wisdom se 
ha centrado en explicar los cambios 
producidos en las últimas décadas con 
relación a los percentiles bajos de la 
distribución de ingresos, Atkinson 
ofreció un resumen de algunos de los 
argumentos aducidos para interpretar 
los cambios observados en los ingre
sos del percentil más alto. Para ello se 
basó en la relación entre la productivi
dad de los individuos y el salario que 
reciben. Para Atkinson, las normas 
que gobiernan la productividad han 
cambiado de tal manera que actual
mente el pago está más relacionado 
con la productividad. En consecuen
cia, los sectores de trabajadores más 
favorecidos por los cambios tecnoló
gicos (los más cualif icados) han expe
rimentado un aumento en sus ingresos 
durante las últimas dos décadas. 

Anthony B. Atkinson es director 
del Nuffield College de Oxlord. 
Anteriormente lue catedrático de 
Economía Política en la 
Universidad de Cambridge y 
presidente del Suntory Toyota 
International Centre , de la London 
School 01 Economics. Es Fellow de 
la British Academy y miembro 
honorario de la American Economy 
Association, entre otras 
distinciones. 
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Mayo
 

4,SABADO
 

12,00 CONCIERTOS DEL 
SÁBADO 

CICLO «MADRID , 
SIGLO XVIII. MÚSICOS 
DE LA REAL CAPILLA» 
(1)
 
Intérprete: Miguel del
 
Barco Díaz (órgano)
 
Programa: Obras de
 
J . Lidón, F. M. López,
 
J . Oxinaga , J. Blasco de
 
Nebra y J . de Sessé
 

6, LUNES 

12,00 CONCIE RTOS DE 
MEDIODÍA 

Flauta y guitarra, por Dúo 
Madrigal (María Virginia 
Romero , flauta y Pedro 
Jesús Gómez, guitarra, 
vihuela de mano, tiorba 
y laúd) 
Obras de C. G. Scheidler , 
M. Castelnuovo Tedesco , 
H. Villalobos y A. Piazzolla 

7, MARTES 

11,30 RECIT ALES PARA 
JÓVENES 

Flautas y tecla , por 
Antonio Arias (flautas de 
pico y travesera) y Gerardo 
López Laguna (órgano y 
piano) 
Comentarios: Carlos Cruz 
de Castro 
Obras de A. de Cabezón, 
J. Dowland-J. v. Eyck , 
C. Ph. E. Bach, 
M. Rodríguez de Ledesma, 
L. v. Beethoven, G. Fauré, 
P. Iturralde y R. Bourdin 
(Sólo pueden asistir grupos 

de alumnos de colegios e 
institutos, previa solicitud) 

8, MIERCOLES 

19,30 CICLO «MÚSI CA 
FRANCESA PARA TR ÍO 
CON PIANO » (1) 

Intérpretes: Trío Arbós 
(Miguel Borrego , violín; 
José Miguel Gómez, 
violonchelo; y Juan Carlos 
Gar vayo , piano) 
Programa: Ars gallica: la 
Soc ieté Na tionale de 
Musique: Trío en La menor, 
Op. 26, de E. Lato; Trío en 
Si bemol, Op. 4, de A . de 
Castillon: y Primer Trío en 
Fa mayor, Op. 18, de 
C. Saint-S aens 
(Transmitido en directo por 
Radio Clásica. de RNE) 

9, JUEVES 

11,30 RECITALES PARA 
JÓ VENES 

Viola y piano , por Sergio 
Vacas (viola) y Sebastián 
Mariné (piano) 
Comentarios: Jesús Rueda 
Obras de J. S. Bach, L. v. 
Beethoven, F. Mendelssohn , 
R. Schurnann, y B. Brirren 
(Sólo pueden asistir grupos 
de alumnos de colegios e 
institutos, previa solicitud) 

10, VIERNES 

11,30 RECIT ALES PARA 
JÓVENES 

Piano, por Manuel 
Escalante 
Comentarios: Tomás Marco 
Obras de J. S . Bach, 
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J. Haydn, F. Chopin, 
C. Debussy, S. Prokofiev, 
T. Marco y M. de Falla . 
(Sólo pueden asistir grupos 
de alumnos de colegios e 
institutos, previa solicitud) 

11,SABADO 

12,00	 CONCIERTOS DEL 
SÁBADO 

CICLO «M ADR ID , 
SIGLO XVIII. MÚSICOS 
DE LA REAL CAPILLA» 
(11 ) 
Intérpretes: Mariano 
Martín (flauta travesera), 
José Manuel Hernández 
(violonchelo) y Rosa 
Forriol (violonchelo) 
Programa: Obra s de 
J . Herrando , J. de Ledesma, 
L. Boccherin i y J. Oliver 
y Astorga 

13, LUNES 

12,00	 CONCIERTOS DE 
MEDIODÍA 

Música de cámara, por 
Trío Schumann de Cap 
Gemini (Anders Hjortvall, 
violín, Dragos Balan, 
violonchelo y José Enrique 
Bagaría , piano) 
(Escuela Superior de 
Música Reina Sofía) 
Obra s de S . Rachmaninov , 
W. A. Mozart, y J. Brahms 

18,SABADO 

12,00	 CONCIERTOS DEL 
SÁBADO 

CICLO «MADRID, 
SIGLO XVIII. MÚSICOS 
DE LA REAL CAPILLA» 
(JII) 
Intérprete: Tony Millán 
(clave) 
Programa: Obras de 
J. Oxinaga , S . Albero, 1. 
Herrando, J . Moreno y Polo , 

F. M. López y D. Scarlatti 

20,LUNES 

12,00	 CONCIERTOS DE 
MEDIODÍA 

Piano, por So Young Moon 
Obra s de F. J. Haydn, F. 
Chopin y S. Rachmaninov 

22, MIERCOLES 

19,30	 CICLO «MÚSICA 
FRANCESA PARA TRío 
CON PIANO» (11) 

Intérpretes: Trío Arbós
 
(Miguel Borrego, violín;
 
José Miguel Gómez,
 
violonchelo; y Juan Carlos
 
Garvayo, piano)
 
Programa: La Sehola
 
Cantor/un : Trío en Fa,
 
de J . Turina; Segundo Trío,
 
Op. 98 . de V. d'Indy; y Trío
 
en Mi bemol, Op. 2,
 
de A. Rou ssel
 
(Transmitido en directo por
 
Radio Clá sica , de RNE)
 

EXPOSICIÓN «GEORGIA 
O'KEEFFE.NATURALEZAS 
ÍNTIMAS», 
EN LA FUNDACIÓN 

En mayo sigue abierta en la Fun 
dación Juan March , en Madrid , la 
exposición «Georgia O'Keeffe. Na 
turalezas íntimas» , compuesta por 
una selección de óleos de esta pin
tora, figura destacada del modernis
mo norteamericano, realizados en
tre 1919 y 1972, Y procedentes de 
veinte museos y galerías de Estados 
Unidos y Europa . 

La muestra estará bierta hasta el 2 
de junio . 

Horario de visita: de lunes a sá
bado, de 10 a 14 horas, y de 17,30 a 
21 horas . Domingos y f estivos , de 
10 a 14 horas . 
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25,S{\BADO 

12,00	 CONCIERTOS DEL 
SÁBADO 

CICLO «M ADR ID , 
SI GLO XVIII. MÚSICOS 
DE LA REAL CAPILLA» 
(y IV) 
Jan J. M. Grimberger 
(oboe barroco), Tony 
Millán (clave) , Jesús 
Sánchez (guitarra bar roca) 
y Ren ée Bosch (viola da 
ga mba) 
Programa: Obras de Pla, 
L. Misón , S. de Murzia y 
M . de Cavazza 

27, LUNES 

12,00 CONCIERTOS DE 
MEDIODÍA 

Acordeón ,porIñaki 

Alberdi
 
Obras de W. Zolotarev,
 
E . Lecu ona , J. Torres, 
A . Boro d in, A. 
Khatchaturian, J.S . Bac h, 
E . Jokinen.V. Semi onov 
e l. Albéniz 

29, MIERCOLES 

19,30	 CICLO «M ÚSIC A 
FRANCESA PARA TRÍO 
C O N PI ANO» (y I1I) 

Trío Ar bós 
Programa : El Conservatorio 
y la Société Musicale 
Ind épendante: Trío en So l, 
de C. Debussy; Tr ío e n Re 
menor, Op . 120, de 
G . Fauré ; y Trío en La,
 
de M. Ravel
 
(Transmitido en d irecto por
 
Radio C lás ica, de RNE )
 

MUSEO DE ARTE ABSTRACTO ESPAÑOL (FUNDACIÓN JUAN 
MARCH), DE C UE NC A 

Casas Colgadas . Cuenca 
TIlia .: 96921 2983 - Fax : 9692 1 2285 
Horar io de visita : de II a 14 horas y de 16 a 18 horas (los sábados, hasta las 

20 hora s). Dom ingos, de 11 a 14,30 horas. Lunes , ce rrado. 

• «Mompó: Obra sobre papel» 
Hast a el 5 de mayo sigue abierta la ex posic ión «Mornp ó: Obra sobre papel» , 

co n 58 obras de Manuel Hernández-Mompó (J 927 - 1992). 

• «M a nuel Ri vera . Reflejos» 
Desde e l 10 de mayo se presenta la expos ición «Manue l Rivera. Reflejos» , co n 

40 obras originales realizadas entre 1952 y 1991 Yprocedentes de la familia Rivera, 
Galería y co lección Helga de Alvear , co lección de los hijos de Manuel Hemández
Mompó y co lecció n de la Fund ación Juan March . Hasta el I de septiembre. 

• Colección permanente del Museo 
Pinturas y esculturas de autores españoles contemporáneos, pertenecientes a la 

colecció n de la Fundación Juan March, componen la expos ición permanente que se 
ofrece en este Museo, de cuya gestión es responsable la citada Fundación Juan March. 
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