
En el año 2002 la Fundación Juan March
organizó un total de 51 conferencias con
diversas modalidades y temas. 

Cinco ciclos de «Aula abierta» se
celebraron a lo largo del año, dedicados a
los siguientes temas: «Montaigne,
Cervantes, Shakespeare: la amistad o el
amor», «Origen y evolución del Hombre»,
«Los sefardíes: una cultura del exilio»,
«El laberinto de las palabras:
Introducción a los diccionarios» y «Las
plantas bajo el dominio del hombre».
Integrada al menos por ocho sesiones en
torno a un mismo tema, el «Aula abierta»
consta de una primera parte, de carácter
práctico (con lectura y comentario de
textos previamente seleccionados), a la
que sólo asisten profesores de enseñanza
primaria y secundaria (previa inscripción
en la Fundación Juan March), que
pueden obtener «créditos», de utilidad

para fines docentes. Sigue una segunda
parte abierta al público, consistente en
una conferencia.

Dentro de los «Cursos universitarios», se
celebraron dos ciclos coincidiendo con
exposiciones que exhibía en sus salas la
Fundación Juan March: «O’Keeffe y su
tiempo», con motivo de la titulada
«Georgia O’Keeffe. Naturalezas íntimas»
(del 8 de febrero al 2 de junio); y «Turner
y el mar», con ocasión de la exposición
del mismo nombre que desde el 20 de
septiembre mostró acuarelas de Turner,
procedentes de la Tate de Londres.

Asimismo, se celebró el II Seminario de
Filosofía, titulado «El problema del mal
en la filosofía política contemporánea».
Un total de 12.175 personas siguieron
estos actos, de cuyo contenido se ofrece
un resumen en páginas siguientes.
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«El problema del mal en la filosofía política contemporánea»

Los días 9 y 10 de diciembre, se celebró en la
sede de la Fundación Juan March el II Semi-
nario de Filosofía, tituladoEl problema del mal
en la filosofía política contemporánea, que im-
partió, en dos conferencias, Carlos Thiebaut,
catedrático de Filosofía de la Universidad Car-
los III, de Madrid. En estas conferencias, ha-
bló, respectivamente, de «Del mal teológico al
daño secular» y «La negación del daño como
origen de lo público».  En la mañana del día 11
se celebró, también en la Fundación Juan
March, un seminario de carácter cerrado.

Tres rasgos definen la experiencia del mal: a)
su incomprensibilidad y su inexpresabilidad,
pues el mal no nos resulta comprensible;  b) su
necesidad, pues el mal se nos presenta como
una fuerza que no podemos evitar;  y c) es una
experiencia de la que no podemos escapar y
que es, por tanto, inevitable. Esos tres rasgos
han encontrado acomodo cultural en la refle-
xión teológica sobre el mal. La experiencia mo-
ral del siglo XX ha cuestionado esa manera de
articular la experiencia del mal y esa forma de
solventarlo y lo ha hecho acentuando, precisa-
mente, su incomprensibilidad. Las experien-
cias de daño son normalmente justificadas co-
mo necesarias por parte de quien las realiza,
ante sí mismo, ante la víctima o ante un terce-
ro que contemple ese acto. Pero encontramos
aquí una significativa asimetría: el perpetrador
se pertrecha de necesidad, y por ello sigue di-
ciendo que el mal es necesario. Es la víctima o
quien la acompaña quien indica, por el con-
trario, que no era necesario, y por ello que es
incomprensible. Vemos la importancia de esta
asimetría, pues en ella se encarna la posibili-
dad misma de lo público, como un espacio de
rechazo y de negación del daño.

El daño intramundano, secularizado, puede
ahora ser visto como un proceso que constitu-
ye  en el espacio público su definición y su re-
chazo. Pues hay un hecho significativo. Hechos
y actos que en momentos anteriores de la his-
toria de la especie humana no eran concebidos
como conductas y comportamientos rechaza-
bles –que no eran definidos como daños– lo
han sido en el proceso histórico. La esclavitud
o la discriminación de las mujeres son ejemplos

claros de ello. Hay dos dimensiones importan-
tes en este proceso de constitución pública: la
primera viene definida por las voces que arti-
culan lo público; la segunda por el proceso
temporal en el que esas voces aparecen. La ex-
periencia del siglo XX es especialmente signi-
ficativa en este sentido, pues en la elaboración
de la experiencia histórica del Holocausto, la
voz de las víctimas ha ido ganando momento y
fuerza. Ha sido posible nombrar determinados
daños (mientras otros permanecen en silencio)
en la medida en que existen condiciones pú-
blicas democráticas para poderlo hacer.

Las condiciones públicas necesarias tanto pa-
ra la definición de lo que aconteció como para
la escucha de las voces de las víctimas parecen
requerir una voz en primera persona del plu-
ral, el nosotros. Ese nosotros se expresa en for-
ma de la cultura pública de un país en el pre-
sente que atiende a los daños acontecidos y ha-
ce activo su rechazo. Al mencionar la cultura
pública nos referimos también, y de manera es-
pecial, a su cultura política, al sistema de deci-
siones específicas que posibilitan la definición
del daño, por medio de su atención, de su aná-
lisis y de su juicio, que realizan las sociedades
democráticas. Un ejemplo significativo de es-
te papel del nosotros son todos los procesos pú-
blicos con los que las sociedades democráticas
que han salido de procesos dictatoriales juzgan
su pasado. Nombrar el daño, incluso para las
víctimas, requiere un espacio público que
atienda y que sea capaz, también, de nom-
brarlo. Esa capacidad puede ser llamada justi-
cia. No sólo la justicia con las víctimas. Sobre
todo la justicia como un espacio público en el
que no haya daño. La justicia que se ejerce en
las sociedades democráticas opera sobre im-
plícitas (y en algunos casos del derecho, explí-
citas) definiciones de daños; pero, sobre todo,
cabe sugerir que la idea misma de justicia no
obedece tanto a una idea de orden ideal de
equilibrio de bienes y de intereses cuanto a la
idea, opuesta, de evitación de daños pública-
mente definidos. El papel creciente que los de-
rechos humanos han tenido en la autocon-
ciencia social y democrática en los últimos cin-
cuenta años es, en ese sentido, altamente sig-
nificativo.
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«Montaigne, Cervantes, Shakespeare: la amistad o el amor»

Del 8 al 31 de enero, Claudio Guillén, cate-
drático emérito de la Universidad Pompeu
Fabra, de Barcelona, impartió en la Funda-
ción Juan March un «Aula abierta» sobre
«Montaigne, Cervantes, Shakespeare: la
amistad o el amor». El «Aula abierta» es una
modalidad de ciclos de conferencias, que or-
ganiza la Fundación Juan March, estructu-
rada en dos partes: a la primera, de carácter
práctico y con lectura y comentarios de tex-
tos previamente seleccionados, asisten sólo
profesores de enseñanza primaria y secun-
daria que obtienen créditos de utilidad para
fines docentes; y la segunda es pública y con-
siste en una conferencia.

Los títulos de las ocho conferencias públicas
que impartió el profesor Claudio Guillén
fueron los siguientes: 

Martes 8: Montaigne: Ensayos (I, 14; y III,
13).
Jueves 10: Montaigne: Ensayos (I, 28).
Martes 15: Cervantes: El Quijote (I, 7-9; II,
16-18).
Jueves 17: Cervantes: Rinconete y Cortadi-
llo; y La ilustre fregona.
Martes 22: Cervantes: El Quijote (I, 32-35).
Jueves 24: Shakespeare: Ricardo II.
Martes 29: Shakespeare: El Rey Lear.
Jueves 31: Shakespeare: Los Sonetos.    

Los tres grandes autores europeos del tar-
dío Renacimiento, Montaigne, Cervantes y
Shakespeare, cima cada uno de la literatura
en su lengua, suelen estudiarse por separa-
do, como si fueran mundos inconexos. Sin
embargo, Cervantes da a la imprenta La Ga-
latea sólo cinco años después de la publica-
ción de los Essais, que Shakespeare conoció,
así como leyó en traducción la Primera Par-
te del Quijote; y Cervantes y Shakespeare
murieron el mismo año. Sin duda compar-
tieron temas y procedimientos que les ofre-
cían la tradición multisecular de las letras eu-
ropeas y las preocupaciones propias de su
tiempo. 

Se puede decir que los tres buscaron res-
puestas, a veces dispares, a interrogaciones

comunes. Y al propio tiempo, desde una mi-
rada crítica sobre la propia invención, tam-
bién compartida, fueron forjando dos ins-
trumentos genéricos nuevos, en el sentido
moderno de estos términos: el ensayo y la
novela. En ese curso se leyeron y comenta-
ron con algún detalle, contrastando las tra-
ducciones con los originales, unos textos pre-
cisos. Y con ellos se procuró percibir las res-
puestas a unas pocas preguntas comunes, es-
pecialmente dos: la relación entre la amistad
y el amor; y la consciencia del desconoci-
miento de los hombres y las mujeres indivi-
duales.

Llevado al exilio por su padre, Jorge Gui-
llén, tras la guerra española, Claudio Gui-
llén (nacido el 2 de septiembre de 1924 en
París) estudió en Sevilla, París y Estados
Unidos, se alistó como voluntario con las
fuerzas del general De Gaulle durante la Se-
gunda Guerra Mundial, profesó en varias
universidades norteamericanas, como Prin-
ceton, California y Harvard, donde dirigió
durante años el departamento de Literatu-
ra Comparada; y volvió a España en 1983 co-
mo catedrático de Literatura Comparada en
la Universidad Autónoma de Barcelona y
luego, ya emérito, en la Universidad Pom-
peu Fabra. Ha sido profesor visitante en Ale-
mania, Italia, Puerto Rico, Brasil, Sudáfrica
y otros países. Es académico de la Real Aca-
demia Española. 

A lo largo de un centenar de artículos y des-
de el libro Literature as System (1971) hasta
Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la
Literatura Comparada (1985), El primer Si-
glo de Oro (1988), Teorías de la Historia Li-
teraria (1989), Múltiples moradas (1998) y
Entre el saber y el conocer (2001), sus temas
principales han sido la novela picaresca eu-
ropea, la novela y poesía españolas del siglo
XVI, la poesía del siglo XX, la teoría de los
géneros y la teoría de la historia literaria. Re-
cibe el Premio Nacional de Ensayo del año
1999 por Múltiples moradas. Ha coordinado
la colección «Clásicos Alfaguara» y, en la ac-
tualidad, dirige la «Biblioteca de Literatura
Universal» (Espasa Calpe).
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Del 5 al 28 de febrero se celebró en la Funda-
ción Juan March un «Aula abierta»  titulada
«Origen y evolución del Hombre». Coordina-
da por José María Bermúdez de Castro, Pro-
fesor de Investigación del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas en el Museo Nacio-
nal de Ciencias Naturales de Madrid,  quien im-
partió dos sesiones, contó también con la par-
ticipación de Juan Luis Arsuaga, catedrático de
Paleontología de la Facultad de Ciencias Bio-
lógicas de la Universidad Complutense de Ma-
drid (que estuvo a cargo también de dos sesio-
nes); Eudald Carbonell, de la Facultad de Geo-
grafía e Historia de la Universidad Rovira i Vir-
gili de Tarragona; Juan Carlos Díez, profesor
de Prehistoria de la Universidad de Burgos; Ig-
nacio Martínez, profesor titular en el departa-
mento de Geología de la Universidad de Al-
calá de Henares; y José Miguel Carretero, pro-
fesor titular de Paleontología en el departa-
mento de Ciencias Históricas y Geografía de la
Universidad de Burgos. Todos ellos forman
parte del equipo de investigación multidiscipli-
nar de las excavaciones y estudio de los Yaci-
mientos Pleistocenos de Atapuerca (Burgos),
codirigido por José María Bermúdez de Castro
y Juan Luis Arsuaga, y que obtuvo el Premio
Príncipe de Asturias de Investigación Científi-
ca y Técnica 1997 y el Premio de Castilla y Le-
ón de Ciencias Sociales y Humanidades 1998. 

Con una conferencia sobre «Los homínidos y
el proceso de humanización» abrió el «Aula
abierta» José María Bermúdez de Castro. Los
seres humanos, Homo sapiens, tenemos una se-
rie de rasgos que nos distinguen de los chim-
pancés, los primates más próximos a nosotros
en grado de parentesco. Los seres humanos ca-
minamos sobre nuestros miembros inferiores y
mantenemos una postura erguida de manera
constante; tenemos un cerebro muy grande en
términos absolutos y relativos al tamaño cor-
poral (alto grado de encefalización); dispone-
mos de una gran inteligencia, con capacidades
intelectivas como la planificación, conciencia
de nosotros mismos o pensamiento simbólico;
tenemos una pinza de precisión entre los dedos
índice y pulgar, que nos permite fabricar y ma-
nipular objetos de una manera extraordinaria-
mente precisa; nuestro desarrollo es largo y

complejo, con cuatro etapas bien definidas: in-
fancia, niñez, fase juvenil y adolescencia; nues-
tros niños nacen con un desarrollo neuromo-
triz muy escaso (altricialidad); disponemos de
un lenguaje articulado de gran sofisticación y,
en fin, nuestra estructura social es muy com-
pleja. Pero el rasgo que mejor nos define es la
cultura, un nicho específico que nos ha permi-
tido ocupar de manera permanente la mayor
parte de los hábitats de nuestro planeta.

Hace más de seis millones de años, según indi-
can las investigaciones sobre biología molecu-
lar, el linaje evolutivo en el que figuramos los
seres humanos (tribu homini) se separó del li-
naje de los gorilas y chimpancés (tribu gorilli-
ni). El registro fósil de los homínidos alcanza
ya una antigüedad próxima a los cinco millo-
nes de años y las investigaciones de la variabi-
lidad de los rasgos anatómicos de los fósiles han
permitido a los taxónomos distinguir en esta tri-
bu hasta cinco géneros distintos: Ardipithecus,
Australopithecus, Kenyanthropus, Paranthro-
pus y Homo, cada uno de ellos con una o más
especies. Los tres o cuatro primeros millones
de años de evolución de los homínidos ocu-
rrieron exclusivamente en África y hace tal vez
algo menos de dos millones de años se produ-
jo la primera dispersión hacia Eurasia, prota-
gonizada por una de las primeras especies de
Homo.

La segunda intervención de Bermúdez de Cas-
tro se dedicó al tema del desarrollo y estrate-
gias adaptativas de los homínidos. El desarro-
llo ontogenético de Homo sapiens es único en-
tre los primates actuales por su duración (18
años) y complejidad. Nuestra infancia es rela-
tivamente corta (2,5 años) con respecto a la de
chimpancés y gorilas (5 años) y se caracteriza,
entre otros rasgos, por la lactancia, dentición
decídua, desarrollo neuromotriz poco avanza-
do y en progreso y por un crecimiento encefá-
lico muy rápido. La niñez es una fase nueva de
nuestra evolución (novedad adaptativa) que se
extiende hasta los siete años y en la que se man-
tienen algunos rasgos de la infancia. Nuestra fa-
se juvenil es muy corta, pero en ella se produ-
cen cambios importantes. La dentición decídua
deja paso a la dentición permanente o definiti-
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va y se produce la maduración del sistema di-
gestivo y la inmunidad del organismo. Hacia los
diez años en las chicas y los doce años en los
chicos comienza la adolescencia, en la que su-
cede la madurez sexual y el denominado esti-
rón puberal. El importante cambio fisiológico
que se produce en este período es responsable
de la transición física y psicológica de los jóve-
nes hacia el estado adulto.

En la actualidad –concluyó– se considera que
la prolongación y progresiva complejidad del
desarrollo de los homínidos pudo comenzar ha-
ce en torno a los dos millones de años, con la
aparición del género Homo, si bien los méto-
dos y técnica actuales sólo han permitido de-
tectar una cierta aproximación al modelo sa-
piens en la especie H. ergaster. La niñez pudo
comenzar y consolidarse como novedad adap-
tativa en esta especie. El incremento de la ca-
pacidad encefálica de los primitivos H. ergaster
durante la infancia probablemente implicó un
aumento del período de la infancia.

«Marcha bípeda y el problema del parto» y «La
evolución del cerebro y de la mente» fueron  los
temas abordados por Juan Luis Arsuaga en
sendas conferencias. La razón de que el parto
sea doloroso es la evolución y la postura bípe-
da. Realmente podemos establecer tres etapas
en la evolución del parto: una primera de par-
to muy fácil, a comienzo de la evolución de los
homínidos; una segunda etapa de parto bio-
mecánicamente complejo pero no particular-
mente difícil, no muy ajustado; y una tercera
etapa, que es la nuestra, de parto laborioso, con
una dinámica compleja y al mismo tiempo un
parto estrecho, difícil, en el que los diámetros
del feto a término están muy cercanos a los diá-
metros del canal del parto.

Podemos comparar en diferentes especies de
primates los diámetros del canal del parto, que
es un conducto de paredes óseas que tiene que
atravesar el feto a término para nacer. Curio-
samente, en los primates que están más cerca-
nos a nosotros, como son el «orangután pon-
go», el «chimpancé pan» y el «gorila», el parto
es sumamente sencillo y, sin duda, se daba tam-
bién en nuestros antepasados todavía no bípe-

dos. Nosotros en esto nos parecemos al maca-
co y a otros primates que están muy alejados
del hombre y, sin embargo, los parientes más
cercanos y los primeros homínidos tienen un
parto muy holgado.

La postura bípeda se alcanza hace algo más de
cuatro millones de años en la evolución huma-
na, pero tenemos muchos datos acerca de có-
mo es la pelvis hace algo más de tres millones
de años, de forma que podemos enfrentarnos
a la historia del parto en la evolución humana
a partir de un esqueleto muy famoso de un aus-
tralopithecus femenino, que tiene un mote,
Lucy, y con el que se ha estado trabajando du-
rante muchos años para entender esta proble-
mática obstétrica en la evolución humana en
los primeros homínidos. Con la aparición de
nuestra especie, el homo sapiens, se ha produ-
cido el último de los cambios importantes de la
cadera, que es el estrechamiento del cilindro
corporal, que hace que sea un parto muy ajus-
tado. De tal modo que cuando aparece la es-
pecie de homo sapiens, hace entre cien y dos-
cientos mil años, se produce una dificultad aña-
dida al parto, que es el grado de ajuste entre los
diámetros pélvicos y los diámetros cefálicos del
feto a término, y eso es lo que da lugar a esa
maldición bíblica de que el parto sea tan dolo-
roso.

En su segunda conferencia, Arsuaga señaló có-
mo el origen de la mente humana, de la mente
consciente y racional, constituye un problema
para el que seguimos sin tener una explicación
definitiva y consensuada. La cuestión de cuán-
do apareció nuestra mente es casi la última que
nos queda por resolver. El origen del debate en
torno a ella se remonta al libro fundacional de
la biología moderna que es El origen de las es-
pecies (1859) de Darwin. En él Darwin no plan-
teó  el tema del origen del hombre, aunque  ya
hablaba de la existencia de pasos graduales en
el desarrollo evolutivo humano. La teoría de la
selección natural como mecanismo que ha pro-
ducido nuestras características como hombres,
que constituye la gran aportación de Darwin,
también fue suscrita por Russell Wallace. Pero
éste rechazó que la selección natural hubiese
intervenido en la producción de la mente hu-
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mana. A partir de entonces siguió el debate
dentro del campo del evolucionismo y se siguen
manteniendo ambas posturas, la darwiniana y
la wallaciana. Dejando al margen cualquier in-
tento de explicación sobrenatural para explicar
el origen de la mente humana, que sería im-
pensable en el terreno de la ciencia, digamos
que dentro del evolucionismo nadie discute que
las capacidades cognitivas y racionales del
hombre tienen un origen natural y evolutivo.

Nos encontramos con que hace 35.000 años
aparecen por primera vez objetos de carácter
utilitario, herramientas que, además, son por-
tadoras de mensajes, de signos y símbolos que
pertenecen a un grupo. Los primeros objetos
simbólicos creados por una mente humana se
sitúan, pues, en torno a hace 35.000 años. 

Los homínidos encontrados en Atapuerca
muestran que eran capaces de entender el fun-
cionamiento de los ecosistemas europeos y sus
ciclos estacionales, de sobrevivir en lugares en
los que ningún otro primate ha podido hacer-
lo. El mero hecho de haber podido escapar de
África muestra que tenían una mayor capaci-
dad para comprender los fenómenos naturales
que los chimpancés, que no han salido de su am-
biente tropical. Esto también aboga a favor de
Darwin. También en Atapuerca hemos encon-
trado al grupo humano, un comportamiento so-
cial de tipo moderno.  En el resto de especies
cercanas a las nuestras no hay grupos sociales
como los nuestros, como los gibones, orangu-
tanes, gorilas, por ejemplo. Podemos, pues,
constatar la existencia de una biología social ha-
ce 400.000 años.

Sobre «La evolución técnica» habló Eudald
Carbonell. La evolución cultural es un produc-
to del desarrollo humano y de la evolución bio-
lógica. Hace cinco millones de años el azar nos
hizo homínidos y la lógica nos va a hacer hu-
manos. Las herramientas de piedra y madera
que construyeron los homínidos para adaptar-
se al entorno construyeron la inteligencia ope-
rativa, y ésta se fue sublimando hasta poder lle-
gar a la conciencia, por lo tanto a nuestra ca-
pacidad de interpretar quiénes somos, cuándo
aparecimos, cómo hemos evolucionado. Sin la

aparición de la posición bípeda, que se dio en-
tre 5,5 y 6 millones de años, no hubiéramos po-
dido liberar las manos para la producción de
instrumentos en el exterior de nuestro cuerpo.
Por tanto, hace cinco millones de años empezó
el proceso de hominización, y con ella la capa-
cidad biomecánica que influiría en la aparición
de nuestras representaciones cerebrales poste-
riores.

Entre 3 y 2,4 millones de años un cambio cli-
mático provoca una gran aridez en el conti-
nente africano. El planeta se enfría y en África
nacen ecosistemas muy variados. Homínidos
que están acostumbrados a vivir en zonas ar-
bóreas han de adaptarse a espacios abiertos,
con menos árboles, a sabanas extensísimas en
las que los animales depredadores son abun-
dantes. Para esta adaptación necesitan estable-
cer nuevas formas de obtener energía del me-
dio y sobre todo conseguir una ingesta diferente
a la que habían tenido hasta entonces. Ellos
eran herbívoros, comían hojas y frutos, y para
adaptarse al nuevo medio han de incorporar el
consumo de carne, transformarse en omnívo-
ros y así poder en muy poco tiempo obtener
energía y sobrevivir. Y en ese mismo momen-
to su cerebro aumenta un poco y aparece la in-
teligencia operativa. Estos homínidos de forma
inconsciente empiezan a dejar escrita informa-
ción en cantos tallados, lascas y piedras. En ese
modo de golpear una piedra con otra, de fa-
bricar una herramienta con otra, hemos de bus-
car el inicio de la conciencia, de la inteligencia
operativa, en definitiva del proceso de huma-
nización. 

Juan Carlos Díez se ocupó de las «Estrategias
de subsistencia». ¿Cómo era el modo de vida
de los grupos humanos del Pleistoceno medio?
¿Cómo era la vida diaria, el transcurrir de los
días de aquellos pobladores de la sierra de Ata-
puerca hace ochocientos mil y trescientos mil
años de antigüedad? Nos centraremos aquí en
el Homo antecessor y el Homo heidelbergensis.
Entre ambos grupos hay un lapso considerable
de tiempo, en torno al millón de años, dentro
de un mismo sistema económico, el cazador-re-
colector. En cuanto salen del  continente afri-
cano ocupan las áreas más meridionales de
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Asia. Les encontramos a las puertas de Euro-
pa en torno a hace 1,4 millón de años. Para es-
ta fecha ya se ha creado una nueva tecnología.
Es factible suponer que la ocupación humana
de lo que es el área más occidental del conti-
nente europeo se encuentre en 1,2 millones de
años de antigüedad. En la Sima del Elefante,
en Atapuerca, se ha encontrado una serie de
fragmentos óseos con marcas de corte, calizas
y sílex que parecen indicar que un ser con ca-
pacidad de crear instrumentos ya ocupaba Eu-
ropa en esos momentos. Pero en Europa no en-
contrarán el mismo ecosistema de África. Se
enfrentan a una gran variabilidad estacional,
distinta de la relativa homogeneidad de los ám-
bitos tropicales. Estos grupos desarrollarían es-
trategias para consumir carne y disponer de re-
fugios para poder alimentarse y estar a salvo de
los otros depredadores. El medio ambiente, en
contra de lo que se suele creer con las glacia-
ciones, no fluctuó tanto entre fases frías y cáli-
das. Hubo, sí, períodos glaciares que afectaron
a la península ibérica, pero no tanto como  en
Inglaterra y en el norte de Europa. Los grupos
humanos que vivían en la Península Ibérica y,
concretamente, en Atapuerca, estaban en cier-
to modo salvaguardados de esos rigores climá-
ticos que experimentó buena parte del conti-
nente euroasiático.

«La evolución del lenguaje» fue el título de la
conferencia de Ignacio Martínez Mendizábal.
El lenguaje es, ante todo, una función del cere-
bro, es una propiedad de la mente. En el siglo
XX se tuvo la impresión de que el lenguaje ha-
bitaba –si se me permite la expresión– en dos
regiones básicamente del cerebro humano: el
área de Broca y el área de Wernicke. Esta últi-
ma es la encargada de convertir las ideas en pa-
labras y se comunica con el área de Broca, que
planifica toda la secuencia de movimientos de
los músculos que hay que generar para decir al-
go tan sencillo como «árbol». Cuando los ho-
mínidos mueren, sus cerebros, por supuesto, se
descomponen, pero la morfología de su corte-
za, de su superficie externa, está impresa en las
paredes internas del cerebro, y como los cere-
bros muchas veces se conservan es posible ob-
tener un molde de la superficie cerebral de los
homínidos del pasado. Así pudieron estudiar-

se ambas áreas, sobre todo la de Broca, que es
la que más huellas ha dejado. Se vio así que res-
tos con casi dos millones de antigüedad ya te-
nían un área de Broca incipientemente desa-
rrollada, y era mucho más notable este desa-
rrollo en humanos de cerca de un millón ocho-
cientos mil años: su área de Broca era como la
nuestra. Pero la neurobiología ha descubierto
que el área de Broca no está comprometida ex-
clusivamente con la función del lenguaje: hay
otras zonas de la corteza cerebral que están im-
plicadas cuando hablamos o escribimos. Si no
podemos acceder al lenguaje de manera direc-
ta, estudiando la superficie cerebral, la otra vía
de acceso es estudiar el órgano a través del cual
el cerebro se manifiesta, el aparato fonador o
vías aéreas superiores, que consta básicamen-
te de las cuerdas vocales que están en la larin-
ge, fuente de emisión sonora.

Cerró la serie José Miguel Carretero con una
conferencia sobre «Evolución del tamaño y la
forma del cuerpo de los homínidos». El tama-
ño de un animal cualquiera no es un capricho
de la naturaleza, muy al contrario, el tamaño
corporal es un factor de importancia capital en
la vida de cualquier especie, 1º) porque está re-
lacionado con muchos de los llamados «facto-
res vitales» de nuestra vida; y 2º) porque cada
nicho ecológico está asociado a un determina-
do tamaño corporal, que solemos llamar tama-
ño óptimo, y que depende, en parte, de la ha-
bilidad para conseguir y procesar alimentos.
Entre el H. ergaster de 1,6 millones de años, y
los neandertales europeos clásicos (50.000 años
B. P.) el vacío de fósiles postcraneales era ab-
soluto hasta que aparecieron los homínidos de
la Sima de los Huesos y la Gran Dolina de Ata-
puerca. La Pelvis I de la Sima de los Huesos,
apodada Elvis, nos ha aportado información
crucial sobre la eficacia biomecánica de la pel-
vis, el dimorfismo sexual en los humanos de ha-
ce 400.000 años, la edad de muerte, la forma del
cuerpo, el peso corporal, la estatura, la encefa-
lización, el proceso del parto y la altricialidad
de estos homínidos. El cuerpo de Elvis, alto, ro-
busto y muy ancho, es el cuerpo primitivo pre-
sente en todos los representantes del género
Homoexcepto uno, el H. sapiens, que se ha  con-
vertido en un humano «light».
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Del 2 al 25 de abril, se celebró en la Fundación
Juan March un «Aula abierta» titulada «Los
sefardíes: una cultura del exilio», que impar-
tió Paloma Díaz-Mas, científico titular en el
departamento de Literatura del Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas de Ma-
drid. Los títulos de las ocho conferencias pú-
blicas fueron:  «La formación del mundo se-
fardí»; «La literatura sefardí a través de la His-
toria»; «El mundo sefardí, amalgama de cul-
turas»; «Letra y voz en la poesía oral sefardí»;
«Oriente y occidente en la cultura sefardí»;
«Encuentros y desencuentros entre los sefar-
díes y España»; «La imagen de los sefardíes en
la España actual»; y «Presente y futuro del
mundo sefardí». Reproducimos seguidamen-
te algunos párrafos de sus conferencias.

«Llamamos sefardíes a los judíos descendien-
tes de los expulsados de la Península Ibérica a
finales de la Edad Media. El proceso de crea-
ción y consolidación del mundo sefardí fue lar-
go y complejo: empieza ya a finales del siglo
XIV, cuando la oleada de asaltos a juderías y
matanzas de 1391 –y las subsiguientes conver-
siones forzadas– impulsaron al exilio a un nú-
mero impreciso de judíos, que se refugiaron
mayoritariamente en las comunidades del
Norte de África. Cuando hablamos de cultu-
ra sefardí solemos distinguir tres grandes blo-
ques geográficos: los sefardíes del Norte de
África; los orientales, asentados en las tierras
del Mediterráneo oriental que pertenecieron
al imperio otomano; y los sefardíes occidenta-
les, es decir, los que se asentaron en países de
la Europa occidental. La evolución histórica y
cultural de cada uno de estos tres grupos fue
muy distinta. Mientras que hasta el mismo si-
glo XX los sefardíes del Norte de África (sin-
gularmente los de Marruecos) y de Oriente
conservaron el uso de la lengua española y al-
gunos rasgos culturales hispánicos,  los de pa-
íses europeos (Francia, los Países Bajos, Italia,
Inglaterra) se integraron en sus sociedades de
acogida y ya en el siglo XVIII no hablaban es-
pañol, aunque siguieron manteniendo algunos
rasgos culturales específicos, como la liturgia
de rito sefardí.»

«Desde la segunda mitad del siglo XIX (y, so-

bre todo, en las primeras décadas del XX) se
produce una segunda diáspora –cuyas razones
analizaremos más adelante– que tiene como
destino países de América del Norte (Estados
Unidos, México) o del Sur (Argentina, Vene-
zuela, etc.) y de Europa (Francia, Italia, Es-
paña). Consecuencia de ello es que, desde la
segunda mitad del siglo XX, los sefardíes no
se encuentran en sus lugares de asentamiento
tradicionales, sino en esos nuevos países de
acogida.»

«En los países de su exilio, los sefardíes con-
vivieron intensamente con otros pueblos y cul-
turas. ¿A quién puede extrañarle que la cul-
tura sefardí sea producto de una amalgama de
influencias de lo más diversas? Es al mismo
tiempo una cultura judía, de cuño hispánico y
con influencia de otros pueblos musulmanes
o cristianos. Uno de los ámbitos en los que se
manifiesta ese sincretismo cultural es el de la
poesía cantada de transmisión oral.»

«Uno de los tópicos más extendidos es el del
amor de los sefardíes por España. Sin embar-
go, la historia de las relaciones entre los sefar-
díes y su país de origen está jalonada de de-
sencuentros, entre los cuales se introduce de
vez en cuando un punto de encuentro. Las
primeras generaciones de expulsos tuvieron,
en gran medida, mentalidad de exiliados, con
un pie en la cultura hispánica y otro en las co-
munidades judías o criptojudías en las que vi-
vían.»

«El contacto entre España y los expulsos se in-
terrumpe ya a finales del siglo XVII y es total
en el XVIII: España es por entonces un país
sin judíos desde hace más de dos siglos, y los
sefardíes viven totalmente de espaldas a su
país de origen.»

«Era frecuente que  los sefardíes occidentales
mantuvieran vínculos con España y Portugal
o incluso viajasen por razones comerciales a
estos países, donde muchas veces seguían te-
niendo familiares.»

«¿Cuál es, por otra parte, la imagen del sefar-
dí en la España de hoy? Una buena piedra de
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toque es analizar cómo se refleja el tema judío
y sefardí en la literatura española actual. Es-
paña ha sido desde finales del siglo XV hasta
bien entrado el XX un país sin judíos (al me-
nos, oficialmente) y aún hoy la presencia judía
en la sociedad española es mínima. Como con-
secuencia, los españoles han vivido durante si-
glos desconectados de la realidad judía, des-
conocedores en su mayoría de las creencias,
prácticas y tradiciones del judaísmo y con una
escasa información sobre la historia y la cul-
tura del pueblo judío. Los escritores, por lo ge-
neral, no han sido una excepción en ese des-
conocimiento, salvo en casos concretos en que,
por situación personal o curioosidad intelec-
tual, han adquirido conocimientos sobre el te-
ma.»

«Las más recientes novelas  publicadas en Es-
paña sobre tema judío o sefardí no tienden ya
a ver al judío como el otro, exótico y extraño,
sino muchas veces como un aspecto del pasa-
do histórico común o el protagonista de cir-
cunstancias y vivencias de validez universal.
Hemos visto cómo los sefardíes no están, en
su mayor parte, en los lugares de asentamien-
to de sus comunidades tradicionales. Quedan,
en Oriente y Marruecos, algunas comunida-
des sefardíes, pero ni por número de miem-
bros ni por vitalidad pueden compararse con
la situación anterior a la II Guerra Mundial.
La mayor parte se han visto abocados a  la lla-
mada diáspora secundaria y viven en los paí-
ses en los que se han ido asentando por una
emigración larga y constante, que se inicia ya
a finales del siglo XIX y principios del XX y
que se prolonga hasta después de la II Gran
Guerra: Estados Unidos, Canadá, México,  Ve-
nezuela, Argentina, Francia, el Estado de Is-
rael, la misma España o múltiples otros paí-
ses.»

«La mezcla de judíos de diversos orígenes y
los matrimonios mixtos con gentiles (conse-
cuencia de la laicización progresiva del mun-
do judío moderno) hacen que hoy sea difícil
hablar de comunidades sefardíes en el sentido
tradicional del término; más bien hay que ha-
blar –en el aspecto religioso– de comunidades
de rito sefardí (al que acuden judíos de otros

orígenes) y –en el de la cultura y la tradición–
de sefardíes que viven aquí o allá o de comu-
nidades judías que tienen  una mayoría (o una
minoría) de miembros de origen sefardí.»

«Buena parte de los rasgos culturales especí-
ficos se han diluido en la emigración, cosa ló-
gica, ya que el emigrante aspira a integrarse
en su país de destino; y más en sociedades de
aluvión con gran capacidad integradora, como
Estados Unidos o Israel. En Latinoamérica y
España, el ambiente hispanohablante contri-
buye a la integración y a la pérdida de los ras-
gos específicos; y los sefardíes que se dirigie-
ron a los países francófonos, por lo general ya
estaban previamente afrancesados.»

«Perviven algunos usos y costumbres de fácil
conservación en las nuevas sociedades de
arraigo (gastronomía, determinadas tradicio-
nes familiares). En cuanto a la situación de la
lengua sefardí, es más un recuerdo de las ge-
neraciones anteriores que una realidad  viva.
En consecuencia, la creación literaria en len-
gua sefardí casi ha desaparecido y, significati-
vamente, el género que aún se sigue cultivan-
do algo es la poesía, por parte de algunos se-
fardíes que consideran el judeoespañol la len-
gua de su niñez.» 

«Paralelamente, han surgido intentos (en
Francia, Israel, Alemania o Estados Unidos)
de enseñar el judeoespañol con la metodolo-
gía de la enseñanza de las lenguas extranjeras.
Los asistentes a esas clases son a veces sefar-
díes deseosos de recobrar el conocimiento de
la lengua de sus antepasados, ya prácticamen-
te perdida; pero en más ocasiones son filólo-
gos, lingüistas o estudiantes interesados en el
estudio de  las lenguas, que se acercan al ju-
deoespañol con la curiosidad que merece una
rareza cultural.»

«El Parlamento de Israel aprobó reciente-
mente  la creación de una Autoridad Nacional
del Ladino, organismo oficial para el fomento
de la cultura en ladino (i.e. judeoespañol o se-
fardí), que ha emprendido ya algunas accio-
nes para salvaguardar el patrimonio de la len-
gua sefardí y difundir su conocimiento.»
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Del 24 de septiembre al 17 de octubre, Manuel
Seco, miembro de la Real Academia Españo-
la y autor del Diccionario del español actual,
impartió en la Fundación Juan March un «Au-
la abierta» sobre «El laberinto de las palabras:
introducción a los diccionarios», con la partici-
pación de Olimpia Andrés, colaboradora de
Manuel Seco en el citado Diccionario. 

Este curso pretendía mostrar la realidad de los
diccionarios en todos sus aspectos, comenzan-
do por el propio concepto de diccionario. Res-
pecto al diccionario por excelencia –el «diccio-
nario de lengua»– se repasaron las principales
etapas de su evolución a lo largo de los siglos.
Se prestó especial atención al autor del diccio-
nario, individual o colectivo, y a las circunstan-
cias –personales, sociales y culturales– en que
desarrolla su trabajo; y al receptor de su obra,
la sociedad a la que ésta va destinada: cuál es
la imagen social del diccionario en abstracto y
cuáles son las actitudes de los usuarios, críticos
y lingüistas ante el diccionario concreto. 

Los títulos de las ocho conferencias públicas
fueron: «Redes para atrapar el universo»; «Tra-
yectoria de la lexicografía»; «Las metas y los
caminos del diccionario»;  «Los materiales del
diccionario»; «El primer nivel: la macroestruc-
tura del diccionario»; «El segundo nivel: la mi-
croestructura del diccionario»; «Los artífices
del diccionario»; y  «El diccionario en la calle».
Reproducimos a continuación un extracto.

La primera reflexión que conocemos sobre
las palabras nos llega de Platón (siglo IV a.C.),
quien en su diálogo Cratilo debate la cuestión
de si hay una afinidad natural entre la forma
de las palabras y sus significados, o si, por el
contrario, la relación entre unas y otras es ar-
bitraria, como resultado de un acuerdo entre
los individuos. Sin embargo, los balbuceos de
la lexicografía, las formas más elementales
del diccionario, están en las glosas, cuyo ori-
gen se sitúa en el siglo V a. C., y que son bre-
ves explicaciones puestas en lengua corrien-
te a las palabras difíciles de los textos poéti-
cos. Más adelante las glosas elucidan voces no
literarias: dialectalismos y tecnicismos. Di-
versas series de glosas se reunían en listas

–glosarios– de moderada extensión.

Las glosas y los glosarios, formas embrionarias
del diccionario, tuvieron amplio desarrollo en
la Edad Media. En nuestra Península son rela-
tivamente numerosas las glosas conservadas.
Muchas explican en latín palabras de textos la-
tinos, pero otras dan la equivalencia mezclada-
mente en latín o en lengua romance, o exclusi-
vamente en romance. Estas glosas que dan tes-
timonio de la lengua hablada por todos en la
vida diaria son las que más interesan para nues-
tra historia. Entre ellas destacan las famosas
Glosas emilianenses y silenses (siglo XI), aun-
que tienen más importancia para la historia de
nuestra lexicografía los glosarios latino-ro-
mances de los siglos XIII al XV.

El verdadero comienzo de nuestra lexicografía
está en el Lexicon latino-español (1492) y el Vo-
cabulario hispano-latino (1495) de Antonio de
Nebrija, obras que sorprenden por el rigor del
método y por la novedosa objetividad científi-
ca. Sebastián de Covarrubias es, con su Tesoro
de la lengua castellana o española (1611), el au-
tor del primer diccionario monolingüe, no só-
lo de nuestra lengua, sino de las lenguas vivas
europeas. La lexicografía española entra en su
mayoría de edad en el siglo XVIII con el Dic-
cionario (1726-39) de la Real Academia Espa-
ñola, llamado «de Autoridades».

La era electrónica comenzó para la Academia
en 1993, poniendo en marcha la formación de
dos corpus, uno sincrónico, Corpus de Refe-
rencia del Español Actual (CREA), y otro dia-
crónico, Corpus Diacrónico del Español
(CORDE), que entre los dos ya reúnen cerca
de 300 millones de registros, aunque todavía no
están en sazón para ser utilizados de manera
sistemática en las empresas lexicográficas de la
Institución.

En su forma habitual, el diccionario está cons-
tituido por una larga serie de mensajes forma-
dos por un elemento lingüístico (normalmen-
te una palabra) seguido de un enunciado que
da información sobre ese elemento. Ese men-
saje, «elemento lingüístico» + «información so-
bre él», es el artículo o entrada, y el elemento
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lingüístico con que se inicia es el lema. (Deno-
minaciones no unánimes: para algunos, entra-
da es el lema, y para otros lema es la entrada).
Pues bien, se llama macroestructura –o no-
menclatura– el conjunto de las entradas o artí-
culos, y microestructura el conjunto de las in-
formaciones contenidas en cada artículo del
diccionario. Las dos estructuras, macro y micro,
definen la estructura total de una obra de este
género.

Cuando, en 1981, murió María Moliner, desa-
parecía la única representante de una tradición
de lexicógrafos de nuestra lengua que había du-
rado casi quinientos años y cuyo distintivo co-
mún era haber realizado uno o varios diccio-
narios con sus solas fuerzas. La lexicografía in-
dividual en España cuenta en su historia con
una serie de figuras cuyos nombres son un san-
toral laico para quienes hoy cultivamos el gé-
nero: Nebrija, Covarrubias, Terreros, Salvá,
Domínguez, Toro Gisbert, Casares, Moliner.
La preparación de un diccionario exige en sus
redactores, y mucho más en su director, un ex-
celente dominio del idioma: conocimiento a
fondo, y no puramente teórico, de sus estruc-
turas, y perfecta capacidad para la expresión es-
crita ajustada a la norma culta de la lengua,
exenta de cualquier rasgo dialectal. Pero la re-
dacción lexicográfica no implica sólo correc-
ción formal, sino claridad, precisión y conci-
sión. Por descontado, es necesario poseer una
ortografía segura, donde tiene singular impor-
tancia la puntuación. A todo esto se añade el
requisito de una decorosa cultura, no sólo lite-
raria, sino general. No se trata de «saberlo to-
do», sino de saber dónde se pueden buscar las
cosas.

Hay un interés general en la gente por los dic-
cionarios. Todos los libros que se llaman así,
sean de la materia que sean, tienen el rasgo co-
mún de que todo su contenido está ordenado
según las letras del alfabeto. El orden alfabéti-
co es la llave que proporciona acceso fácil y rá-
pido a la información que se busca en el libro,
y es obvio que esa facilidad es determinante de
la gran aceptación de este género de publica-
ciones en el mundo moderno. En lo que res-
pecta al conocimiento del idioma, el léxico es

el elemento más fácil de identificar para los ha-
blantes. Por eso la herramienta del alfabeto,
aplicada a las palabras del idioma, es para to-
dos el medio más directo de reflexionar sobre
la propia lengua. En ninguna lengua se da un
caso más longevo que, en la española, el de la
tradición del Diccionario académico, aunque
en los últimos decenios esta obra empiece a
compartir culto con creaciones modernas.

Se observa en general falta de preparación pa-
ra entender adecuadamente el diccionario.
Cuanto más perfecta es la obra, peor com-
prendida y peor aprovechada. Naturalmente,
aquí sí hay que hablar de honrosas excepcio-
nes. Pero urge hacer algo para que unas obras
que nacen para ser útiles lo sean de verdad. Es
necesario, por un lado, incluir o fomentar en los
programas de enseñanza el adiestramiento en
el uso de estos instrumentos, cada vez más in-
dispensables en la vida de hoy; y por otro, do-
tar a los diccionarios de una mayor facilidad de
manejo. Lo primero depende de quienes go-
biernan la educación y de quienes la ejercen.
Lo segundo, de los mismos lexicógrafos, inten-
sificando la búsqueda de la claridad, y de sus
editores, haciendo materialmente más cómoda
la consulta del libro.

Desde el boom del interés por el fenómeno dic-
cionario, sobrevenido en la segunda mitad del
siglo XX, han brotado en forma creciente los
estudios y estudiosos relacionados con esta cla-
se de obras y con sus autores, hasta entonces
poco menos que considerados, como decía Sa-
muel Johnson, no discípulos, sino esclavos de
la ciencia.

El conocimiento de los diccionarios, para apro-
ximarse a un grado aceptable de perfección, no
puede limitarse al mero trato de su consulta, ni
a las enseñanzas de la metalexicografía. Nece-
sita asomarse a su taller de redacción. Con tal
propósito, en este curso de «Aula abierta» so-
bre el mundo de los diccionarios, Olimpia An-
drés, encargada de las clases prácticas, las de-
dicó –aparte del comentario de páginas de di-
versos diccionarios notables– a mostrar prácti-
camente recursos importantes para la compo-
sición de un diccionario moderno. 
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Del 22 de octubre al 14 de noviembre, se cele-
bró en la Fundación Juan March un «Aula
abierta» sobre «Las plantas bajo el dominio del
hombre», que impartieron Francisco García
Olmedo, catedrático de Bioquímica y Biología
Molecular en la Escuela Técnica Superior de
Ingenieros Agrónomos de Madrid (seis confe-
rencias), y Pilar Carbonero Zalduegui, tam-
bién catedrática de la misma materia en la ci-
tada Escuela (dos conferencias). Los títulos de
las ocho sesiones fueron: «Plantas y humanos
en el Edén»; «El invento de la agricultura»; «De
los grandes viajes a la hibridación vegetal»;
«Los guisantes de Mendel»; «La revolución
verde»; «La ingeniería genética vegetal»; «De
genomas y plantas»; y «Vegetales para el siglo
XXI». Reproducimos seguidamente algunos
párrafos de sus intervenciones.

«Durante casi toda nuestra existencia como es-
pecie culta, desde hace no menos de mil mile-
nios y hasta hace apenas diez, los humanos he-
mos hecho vida de cazadores-recolectores, y
nuestra biología y nuestros instintos son los que
se acuñaron en ese largo periodo, no los que
pudieran corresponder a los efímeros aunque
potentes retos de la sociedad agrícola o de la
industrial. De aquí la importancia que esta pes-
quisa sobre cómo éramos tiene para conocer
quiénes somos en la actualidad.»

«Puede decirse que el hombre contemporáneo
es el resultado de un matrimonio mal avenido
entre una herencia genético-fisiológica acuña-
da en el paraíso de los cazadores-recolectores
(en diez milenios no ha habido tiempo de cam-
biarla) y una herencia cultural principalmente
cocida en el infierno urbano contemporáneo.
La cultura perdida, la del ser humano en el pa-
raíso, parece que incluía amplios conocimien-
to botánicos y biológicos (ciclos vitales, pro-
piedades del material vivo, toxicidad, etc), co-
nocimientos agrícolas pretecnológicos (siem-
bra y recolección, preparación del terreno, rie-
go, etc.) y había instaurado un tímido derecho
de propiedad colectivo. El desarrollo de las
plantas cultivables –el proceso de domestica-
ción–  fue la culminación  de una tecnología cu-
yos elementos esenciales se habían venido
practicando en los milenios inmediatamente

anteriores. Aunque un mayor esfuerzo para
una misma cantidad de alimento, la práctica
agrícola permitió alimentar a un número mu-
cho mayor de personas por unidad de superfi-
cie. Con el invento de la agricultura la dieta pa-
só a depender mayoritariamente de un ali-
mento básico (trigo, arroz, maíz, etc.), y esto su-
puso una mayor probabilidad de sesgo en el su-
ministro de nutrientes (enfermedades caren-
ciales), la aparición del consumo de alcohol ob-
tenido por fermentación del grano básico, la
aparición de hambres bíblicas por pérdida ca-
tastrófica de la cosecha principal y la posibili-
dad de almacenamiento excesivo de alimentos
por parte de algunos individuos (pobres y ri-
cos), entre otras consecuencias.»

«Con los grandes viajes tiene lugar la prime-
ra globalización del material vegetal domes-
ticado, así como de las malezas o malas hier-
bas. La aceptación de lo nuevo sigue un ca-
mino desigual y a menudo tortuoso: el pi-
miento, el maíz, la patata y el tomate, entre
otros, viajan a Europa, mientras que la caña
de azúcar, el trigo y la cebada viajan al nue-
vo mundo. Con Linneo (1707-1778), la cien-
cia moderna es el instrumento principal en la
conquista del Reino Vegetal por la especie
humana. En una época en la que el descubri-
miento de la nueva Flora se estaba haciendo
a un ritmo sin precedentes, no vuelto a repe-
tir, en Europa prevalecía la idea de que las es-
pecies eran estables y reflejaban el plan de
Dios el primer día de la creación, el orden de
la Naturaleza. Linneo rompe con los usos co-
rrientes –anteriores y posteriores– que trata-
ban de adivinar dicho plan y reflejarlo en la
taxonomía, y propone un sistema artificial pe-
ro fácil, protagonizado por las características
de los órganos sexuales, y una nomenclatura
binómica (en latín) que viene a sustituir a un
inmanejable sistema polinómico. El acierto
consiste en separar la función diagnóstica de
la denominativa. En el siglo XVIII se inician
los primeros experimentos sistemáticos de hi-
bridación vegetal (se descubre la sexualidad
de las plantas) y se inician las primeras em-
presas comerciales de semillas en Francia
(Vilmorin) y en Inglaterra (Vietch) que ha-
bían de perdurar hasta nuestros días.»
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«Las plantas bajo el dominio del hombre»



«Con el descubrimiento de las leyes funda-
mentales de la Genética en cruzamientos rea-
lizados con guisantes, con las teorías evolutivas
de Darwin, con la teoría cromosómica de la he-
rencia (Sutton, Boveri) y con las aportaciones
de Barbara McClintock, se cumpliría el siglo
(mediados del XIX a mediados del XX) más
brillante del largo esfuerzo del hombre por po-
ner al Reino Vegetal bajo su dominio y se con-
tribuiría a la gran síntesis mendeliana-darwi-
niana que sirvió de base a la biología moder-
na.»

«Se llamó revolución verde al sostenido incre-
mento de la producción de alimentos que tuvo
lugar en la segunda mitad del siglo XX, gracias
a la mejora vegetal moderna. Según Borlaug,
ésta consiste en la introducción consciente de
diversidad genética en las poblaciones –por
cruzamiento de progenitores con característi-
cas sobresalientes y complementarias– y en la
selección de plantas con genes que confieren
los caracteres agronómicos deseados, hasta al-
canzar niveles altos de adaptación, uniformi-
dad genética y estabilidad agronómica.»

«La ingeniería genética es sólo un método más
–una modalidad más de mejora genética– y só-
lo sirve para modificar uno o pocos genes de
forma muy selectiva. Mediante la nueva tec-
nología se puede alterar un genoma por la adi-
ción de uno o varios genes que previamente no
formaban parte de él o por la inutilización de
uno o varios genes entre los ya existentes. Es-
tas operaciones se hacen para conferir caracte-
res deseables y para eliminar caracteres inde-
seables del organismo, respectivamente, obje-
tivos que no difieren de los de la mejora gené-
tica tradicional.»

«Los genomas de virus, bacterias, plantas y ani-
males, que han  requerido el diseño de poten-
tes aparatos de secuenciación automática del
ADN y el desarrollo de sofisticados programas
bioinformáticos, han supuesto considerables
inversiones cuya justificación se basa en que la
información cifrada en el ADN de un organis-
mo condiciona toda su biología, cómo, cuándo
y dónde se expresan sus genes. Esta informa-
ción, que en el caso del genoma humano tiene

indudables connotaciones biomédicas y filosó-
ficas, en otros organismos, consideraciones evo-
lutivas y prácticas aparte, tiene un interés bási-
co ya que la comprensión de sus biologías sólo
se alcanzará cuando se llegue a conocer la fun-
ción de todos y cada uno de sus genes. En plan-
tas se han completado los genomas de la plan-
ta modelo Arabidopsis thaliana y del arroz, un
cereal que es la base de la alimentación de mi-
llones de seres humanos. Ante el nuevo siglo,
se siguen asumiendo los objetivos de las etapas
anteriores, pero se abre la posibilidad de plan-
tear otros nuevos que no se podían abordar con
las técnicas clásicas.  Entre los objetivos nuevos
se incluyen todos aquellos que implican la in-
troducción de genes que proceden de fuera del
reino vegetal para obtener aplicaciones o pro-
ductos distintos de los tradicionales: nuevos
productos industriales no alimentarios –como
por ejemplo, plásticos biodegradables– que
pueden suponer una significativa demanda po-
tencial de suelo laborable;  productos farma-
cológicos, de alto valor añadido y baja deman-
da de suelo;  plantas útiles para la descontami-
nación ambiental (fitoremediación) o para
otras aplicaciones medioambientales.»

«Se dice con mucha frivolidad que la solución
del problema del hambre en el mundo carece
de una componente tecnológica, ya que se tra-
ta de un mero problema de reparto. Los que
eso dicen ignoran que, aunque en efecto el ham-
bre no es sólo un problema técnico, sí que tie-
ne una componente técnica esencial. Así, en
muchas regiones del mundo coexiste el ham-
bre con los excedentes alimentarios. Es su pre-
cio la barrera que separa  al alimento del ham-
briento.»

«A medio y largo plazo, no debe caber duda de
que la nueva tecnología acabará consolidán-
dose. La mejora genética vegetal –la mende-
liana junto a la molecular– es una de las herra-
mientas más poderosas que pueden ayudarnos
a aumentar los rendimientos de la actividad
agrícola y a hacer ésta más compatible con el
medio ambiente. Desde el punto de vista de los
países menos favorecidos, el peligro no es que
se aplique la nueva tecnología sino que no se
aplique.»
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Los días 4, 5, 11 y 12 de marzo, la Fundación
Juan March organizó en se sede un ciclo de
conferencias bajo el título «Georgia O’Ke-
effe y su tiempo», con motivo de la exposi-
ción «Georgia O’Keeffe. Naturalezas ínti-
mas», que se exhibió del 8 de febrero al 2 de
junio en esta misma institución. Estas con-
ferencias corrieron a cargo –dos cada una–
de Amparo Serrano de Haro, profesora ti-
tular de Historia del Arte de la Universidad
Nacional de Educación a Distancia («O’Ke-
effe y Stieglitz: pasión creativa» y «O’Keef-
fe y la épica del paisaje americano»), y Es-
trella de Diego, profesora de Arte Contem-
poráneo de la Universidad Complutense, de
Madrid («Irse: el viaje americano como exi-
lio interior» y «Alfred, el marido de O’Ke-
effe»). A continuación se ofrece un resumen
del ciclo.

Para Amparo Serrano de Haro, la vida y la
obra de Georgia O’Keeffe pueden dividirse
en dos etapas principales: «En primer lugar,
la que corresponde a los años más intensos
de su relación con el fotógrafo y galerista Al-
fred Stieglitz, lo que va a determinar su per-
manencia en Nueva York (ciudad y Estado)
de 1918 a 1929 y los temas que esta estancia
le sugieren: por una parte rascacielos, geo-
metrías urbanas, y también el paisaje cam-
pestre del norte del Estado de Nueva York:
bosques, flores, granjas, lagos, con su segui-
miento del cambio estacional a cargo de cre-
púsculos, de hojas caídas, o las vibraciones
colorísticas características de la primavera.
En segundo lugar la que sigue a su descu-
brimiento del paisaje de Nuevo México en
1929 y que cambiará de modo significativo,
sus temas (montañas, valles, espacios, hue-
sos de animales) y su organización vital, ya
que empezará a pasar la mitad del año en
Taos, hasta la muerte de Stieglitz en 1949
cuando se instalará allí definitivamente (des-
contando una serie de viajes que emprende
alrededor del mundo) hasta su muerte en
1986».

«Aunque es imposible saber qué habría sido
de O’Keeffe si no hubiese conocido a Stie-
glitz, los dibujos abstractos que ella le envió

en 1916 ya son testimonio de una personali-
dad artística autónoma con tendencia a de-
sarrollar problemas formales en los que late
un extraño misticismo. Pero cuando Stieglitz
exclamó (la archiconocida y quizás apócrifa
frase): “Al fin, una mujer sobre papel...” dio
lugar a la creación de una leyenda y más tar-
de un mito. Para la pintora entrar en el mun-
do de Stieglitz fue entrar en contacto con el
cenáculo de la modernidad más ilustrada e
interesante que existía en la ciudad de Nue-
va York y casi podríamos decir en el conjunto
de los EE UU.»

«Desde principios del siglo XIX el paisaje se
planteó como la escena pictórica propia-
mente norteamericana; aquella que encar-
naba la visión natural de un país que carecía
de pasado memorable. En ese siglo surge la
Escuela del Río Hudson como un grupo de
pintores que dan primacía a la fuerza de la
visión natural norteamericana sobre el co-
nocimiento técnico y la sofisticación euro-
pea. Estos pintores convierten su búsqueda
del paisaje en un peligroso viaje que requie-
re de atrevimiento y valentía. De algún mo-
do O’Keeffe es la heredera natural de estos
artistas: ella que sólo viaja fuera de EE UU
pasados los cuarenta años y combina en su
relación con la naturaleza de Nuevo México,
la fortaleza y el estoicismo de los pioneros.»

«Pero no es la única tradición a tener en
cuenta en la visión de la naturaleza de O’Ke-
effe, también puede verse en su pintura de
flores un recurso artístico tradicionalmente
femenino, casi victoriano. Lo interesante es
que ella se arriesga a hacer en una escala
grande,  una escala de paisaje, lo que ha si-
do siempre considerado un género menor y
que el resultado es impactante. Convierte lo
sentimental en épico.»

«En su acercamiento a la naturaleza presen-
ta dos tipos de obras: objetos y espacios. Pe-
ro no suelen estar mezclados. Es curioso,
contradictorio en ella encontrar un paisaje
con todos sus aderezos de montañas al fon-
do, árboles en plano medio y florecillas en
primer plano. Trata cada uno de los elemen-
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tos por separado, o bien el espacio, o bien la
montaña, o bien el árbol o la flor –el plural
no se ajusta a sus intereses más conceptua-
les– y eso dota de un carácter netamente in-
dividual, concreto a cada uno de los ele-
mentos naturales que ella elige.»

«A la vez el proceso de abstracción al que
somete a cada uno de los elementos repre-
sentados elimina contingencias de tiempo y
–casi– lugar, eliminando todo detalle super-
fluo. Elige una perspectiva frontal que acen-
túa la objetividad con la que son creados más
que pintados. Sus flores no tienen estación.
Sus hojas no tienen textura, sólo forma y co-
lor. En todas sus obras, los objetos no res-
ponden a una luz exterior, sus sombras son
más características que reales, sino que su luz
procede del interior. Parecen palabras, ideo-
gramas, más que objetos. La idea de vacío,
de estructura última, queda patente en la re-
presentación de los huesos que hace desde
Nuevo México. La sencillez, la elementali-
dad de estas obras parecen responder al ca-
rácter norteamericano que se fragua en la
Escuela del Río Hudson, desnudo de flori-
turas, va directamente al hueso, al núcleo
fundamental.»

El «viaje americano» y la relación de O’Ke-
effe con Stieglitz también fueron tratados
por Estrella de Diego en sus conferencias:
«Durante el lapso de tiempo que separó la
primera muestra individual de O’Keeffe, en
la galería 291 de Stieglitz, en mayo de 1917,
de la exposición de la artista en las Galerías
Anderson en 1923, Stieglitz se había movido
para mantener a O’Keeffe visible, por un la-
do mandando sus lienzos a exposiciones co-
lectivas y, por el otro, a través de sus propios
retratos fotográficos de la artista, expuestos
en 1921. Durante esos años la crítica había
aprendido a ver la obra de O’Keeffe como la
esencia de lo ‘femenino’, la huella del mun-
do de una mujer, su cuerpo, la extensión de
su cuerpo en las líneas y los colores del lien-
zo. ‘Por fin una mujer sobre el papel. Una
mujer que se entrega. El milagro ha ocurri-
do’, dicen que comentó el fotógrafo al refe-
rirse a las primeras obras de O’Keeffe». 

«¿Y si el milagro al cual aludía Stieglitz en
sus supuestas declaraciones se refería más a
la aparición de O’Keeffe como preludio de
la necesaria y esperada modernidad ameri-
cana? Por fin, una pintora moderna ameri-
cana. Más aún. ¿Y si los ojos de los que mi-
raban vieron cuerpos donde sólo había líne-
as y colores –en aquel año de 1917– porque
la verdadera obscenidad residía en la ausen-
cia de lo figurativo? ¿Y si O’Keeffe era un
síntoma más de cierto ‘sueño americano’, de
la urgencia de ese sueño más bien? ¿O’Kef-
fe feminista? ¿O’Keeffe americana, moder-
na –modernist–, iniciadora del sueño de mo-
dernidad americana que se haría realidad
tangible en los años 50 del siglo XX a través
de la Escuela de Nueva York? Hay que re-
visar esas dos etiquetas a través de las cua-
les O’Keeffe ha pasado a la posteridad: mo-
dernista en el sentido americano, lo moder-
no, el nuevo arte que se consolida en los años
50, y feminista.»

«¿O’Keeffe víctima de Stieglitz? ¿Su verdu-
go? ¿O’Keeffe y Stieglitz como protagonis-
tas de ‘un romance americano’? ¿O’Keeffe
heroína al trasladarse a Nuevo México? ¿O
sencillamente otro personaje más en busca
del exilio interior, en busca de América, co-
mo tantos americanos, harta más del paisaje
que del marido? O’Keeffe pintaba lo que te-
nía delante, aunque lo abstractizara. Sus pin-
turas de Nueva York lo prueban.»

«Para cualquier norteamericano, O’Keeffe
no es sólo de la familia: es una de las más
grandes artistas americanas y de las más re-
producidas que, desde muchos puntos de vis-
ta, ha sido capaz de eclipsar al marido. Y de
hecho, llevarse a casa una tarjeta o un ca-
lendario de O’Keeffe es llevarse a casa un
trozo de la historia de los Estados Unidos y,
más aún, un trozo de esa historia particular
de la artista que, hasta para aquellos que no
la conocen en detalle, resulta sugerente, he-
roica, novelesca. Georgia O’Keeffe es, sobre
todo, una pintora americana. La pintora
americana por excelencia. Para los norte-
americanos Georgia no es la mujer de Stie-
glitz: Alfred es el marido de O’Keeffe.»
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Como complemento de la exposición «Turner
y el mar» que se exhibió en la Fundación Juan
March entre el 20 de septiembre de 2002 y el
19 de enero de 2003 (y de la que se informa más
ampliamente en el capítulo de Arte de estos
mismos Anales), esta institución programó en
su sede, los días 19, 21, 26 y 28 de noviembre,
un ciclo de conferencias sobre el mismo, que
impartieron, respectivamente, Javier Arnaldo,
catedrático de Historia del Arte de la Facultad
de Geografía e Historia de la Universidad
Complutense y conservador del Museo Thys-
sen-Bornemisza («Turner y Caspar David Frie-
drich»); Carmen Pena, catedrática de Historia
del Arte de la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad Complutense («Turner: teoría y
práctica del color»); Francisco Calvo Serraller,
catedrático de Historia del Arte de la Univer-
sidad Complutense, académico de Bellas Ar-
tes y crítico de arte de «El País» («El mar»); y
Begoña Torres, directora del Museo Románti-
co de Madrid («J. M. W. Turner, un romántico
en la vanguardia de la sensibilidad»).

A continuación ofrecemos un resumen de sus
intervenciones.

«Dos de los máximos exponentes de la pintu-
ra de paisaje del primer Romanticismo, Frie-
drich y Turner, nacidos, respectivamente, en
1774 y 1775, –explicó en su conferencia Javier
Arnaldo– consiguieron granjearse para el gé-
nero del paisaje una función representativa
comparable a la que hasta entonces había os-
tentado la pintura de tema. Friedrich hizo de la
pintura de paisaje algo equivalente a la pintu-
ra religiosa y Turner la privilegió como espacio
de la pintura de historia. Los dos autores de-
notan una voluntad de manumisión y transfor-
mación del género. Turner y Friedrich no to-
maron conocimiento recíproco de sus obras.
Desde esta circunstancia, sin embargo, se ha-
cen más llamativos sus parecidos que sus dife-
rencias. Existen, de hecho, categorías estéticas
que tienen valor interpretativo en su época que
afectan a ambos.»

«Y la pregunta que nos queremos plantear es
precisamente qué es lo que distingue los mo-
dos de operación semántica de la pintura de

Friedrich de otras posibilidades del paisaje ro-
mántico. O, a la inversa, qué ocurre con las sin-
gularidades de Turner en relación al paisajismo
de su época. Friedrich y Turner son, en buena
medida, los grandes paradigmas del Romanti-
cismo en los que más se ha fijado el siglo XX.»

«La naturaleza dramatizada de Turner es siem-
pre plasmación plástica de una experiencia sen-
sible, de la observación directa y arrobada de
las acciones de la propia naturaleza. Su com-
promiso profundo con la recreación de sensa-
ciones de color y de luz, incluso en los paisajes
históricos, legitima el comentario que hace
Ernst Gombrich sobre Turner cuando afirma
en Arte e ilusión: ‘Sobre el planteamiento del
paisajismo de Friedrich no puede decirse lo
mismo. En su obra al óleo refleja una concien-
cia muy pregnante e intelectualizada de la na-
turaleza. Los objetos de la naturaleza se tratan
en su pintura por vía de la introspección, se con-
vierten en sujetos de una vida interior’.»

Para Carmen Pena, «la modernidad de Turner
corresponde a su época, y no es lo que repre-
senta sino cómo lo representa donde reside su
look de adelantado: ese cómo lo representa es
de una modernidad que atañe al uso del color,
así como a su tratamiento de la técnica de la
acuarela para estudios, bocetos inacabados  u
obras terminadas en esa técnica: ambos se ha-
cen más libres, personales y radicalmente pio-
neros de lo mental y lo abstracto sobre todo en
la pintura del mar, en ese lugar sublime por su
amplitud inabarcable que hace referencia al va-
cío y a la representación de lo etéreo e ingrá-
vido, así como al desbordado movimiento ver-
tiginoso y amenazador, que se representa en
los torbellinos de aire y agua.En un determi-
nado momento de su obra, más o menos a co-
mienzos del s. XIX, deja de reproducir los lu-
gares elegidos normativa y sistemáticamente
por los teóricos para encontrar las cualidades
de lo sublime en una elaboración cromática
mental de la sensación, traducida a efectos plás-
ticos.»

«Entre el estudio dibujado o a la acuarela que
Turner tomaba de la realidad y la realización
del óleo mediaba mucho tiempo, de manera
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que este espacio de tiempo entre  ambos sepa-
raba la visón directa de la visión representada:
la imagen surgía de la impresión visual y era
después reconstruida por la memoria.»

«Las marinas –señaló Francisco Calvo Serra-
ller– se desarrollan de una manera subsidiaria
respecto al nacimiento del paisaje como géne-
ro autónomo, que es algo que se produce a par-
tir del siglo XVI. Turner era un amante del mar
en una cultura que estaba volcada al mar y en
un momento en el que esa cultura había mar-
cado su imperio, aunque era hijo de un barbe-
ro, que hizo algunos viajes y no era ciertamen-
te un esforzado marino. Pero tenía esa admi-
ración por el mar, que tiene la gente de tierra,
bien por la idea de la magnificación del nau-
fragio o bien –algo que no se dice mucho de
Turner– por su intención de meter historias en
sus obras. Sólo al final de su vida se libera de
ese intento de dar como un carácter literario a
su pintura. Turner utiliza el agua como un es-
pejo, como una prolongación, que luego utili-
zarían tanto los impresionistas, y ha adquirido
también esa lección de la dramatización del cie-
lo. Otro tema que a Turner le interesó mucho
es la evolución de los barcos, un mundo mari-
nero en constante cambio. Es un mundo un po-
co elegíaco.»

«El mundo del naufragio interesa mucho a to-
dos los pintores de la época, no sólo a británi-
cos y a alemanes, y hay buenos ejemplos en la
pintura francesa (Géricault, Delacroix, etc.). A
mediados del siglo XIX coinciden en la costa
normanda Delacroix, Courbet y un adolescen-
te Monet, que empieza a pintar y, de repente,
su forma de enfrentarse al tema del mar supo-
ne un sesgo revolucionario, porque todo ese
afán de dramatizar desde el punto de vista épi-
co, sublime, queda congelado en función de una
visión puramente naturalista del mar. Y el sal-
to definitivo lo da un pintor, maestro de Mo-
net, Boudin, que no sólo reincide en esta línea
de normalización y de auténtica fruición esté-
tica del paisaje marino, sin más connotaciones,
sino que empieza a descubrirnos esa extraña
cosa, que hubiera sorprendido a los anteriores,
que era la gente en la playa, algo realmente in-
sólito. Estamos ya a finales del siglo XIX, con

unos burgueses endomingados tomando el ai-
re en la playa. La playa se convierte en un am-
biente de ocio estival, de placer. Monet va ser
el gran pintor del mar, el que radicaliza todos
estos elementos y es autor de unas sorpren-
dentes, formidables marinas.»

Por último, Begoña Torres contempló la obra
de Turner a la luz de tres conceptos funda-
mentales: romanticismo, vanguardia y sensibi-
lidad. «Lo que verdaderamente distingue a la
mente romántica –señaló– no es tanto el pro-
cedimiento en el proceso de creación, como
una concepción del mundo nueva y revolucio-
naria. En este sentido, tradicionalmente mu-
chos estudiosos han valorado a W. Turner úni-
camente como un innovador en materia pictó-
rica, es decir, se ha subrayado en él la primera
vertiente –el procedimiento en el proceso de
creación– y se ha tenido  menos en cuenta la
significación de su pintura. Una mirada más
atenta permite vislumbrar en el artista carac-
terísticas de sensibilidad, visión imaginativa, in-
tensidad ideológica que, junto a las ya ponde-
radas novedades técnicas, le convierten plena-
mente en un romántico. Encontramos en Tur-
ner dos impulsos que, aparentemente, pueden
parecer contradictorios: de un lado, elevar y ha-
cer más compleja la significación de la pintura
de paisaje; de otro, llegar a una nueva forma de
pintar, en contra de las convenciones, que pue-
da transmitir la intensificada experiencia sen-
sorial del flujo de la naturaleza.»

«En cuanto al concepto de vanguardia, su apli-
cación a un pintor romántico como Turner pue-
de parecer, a primera vista, poco adecuado. La
ideología –compartida por Turner– del artista
autónomo, elegido, desemboca en un elitismo,
en una aristocracia del genio, que será un in-
grediente que ya no abandonará al arte de
nuestros días. En cuanto a la sensibilidad, uti-
lizamos el término, no en su sentido habitual
(‘propensión a dejarse llevar por afectos de
compasión, humanidad y ternura’; en este sen-
tido sería muy débil la frontera que separa la
sensibilidad de la sensiblería), sino en una acep-
ción próxima a la que emplearon los primeros
románticos, es decir, como ‘la facultad de sen-
tir’, de experimentar sensaciones.»

65

Cursos
universitarios

Francisco Calvo
Serraller

Begoña Torres


