
Conferencias y seminarios
 

En 1999 la Fundación Juan March 
organizó un total de 68 conferencias con 
di\'ersas modalidades y temas. En febrero 
se iniciaba «Aula abierta», un nuevo tipo 
de ciclo de conferencias que se añade a los 
«Cursos universitarios» y los «Seminarios 
Públicos» que ya venía organizando esta 
institución en su sede. 

Integrada al menos por ocho sesiones en 
torno a un mismo tema, el «Aula abierta» 
consta de una primera parte, de carácter 
práctico (con lectura y comentario de 
textos previamente seleccionados), a la 
que sólo asisten profesores de enseñanza 
primaria y secundaria (previa inscripción 
en la Fundación Juan March), que pueden 
obtener «créditos». de utilidad para lines 
docentes. Sigue una segunda parte abierta 
al público, consistente en una conferencia 
o lección magistral. A lo largo del año se 
celebraron cinco «Aulas abiertas» sobre 
«La Odisea y su pervivencia en la 
tradición literaria», «La economía 
española del siglo XX: perfil económico 
de una centuria», «La Paz y la Guerra en 
el Arte y la Música del siglo XX», «La 
Monarquía de España» y «Velázquez en 
su centenario», 

Asimismo, se organizaron dos 
«Seminarios Públicos», sobre los temas de 

«Literatura y Filosofía en la crisis de los 
géneros» y «Ética pública y Estado de 
Derecho». El «Seminario Público» quiere 
conjugar el grado de especialización y 
rigor propio de los seminarios cientílicos, 
en los qne expertos de diversas disciplinas 
discuten a partir de ponencias escritas, con 
el carácter abierto de las conferencias 
clásicas, a las que asiste un público no 
necesariamente especializado. La 
colección Cuadernos recoge el contenido 
de estos Seminarios Públicos. 

Además, la Fundación Juan March 
organizó un ciclo de conferencias sobre 
«Marc Chagall: Tradiciones judías», con 
moth'o de la exposición del mismo título 
que ofreció en su sede. 

Un total de 11.227 personas siguieron 
estas conferencias, de cuyo contenido se 
ofrece un resumen en páginas siguientes. 

En el salón de actos de la Fundación Juan 
March también se celebró un nuevo ciclo 
de Conferencias Juan March sobre 
Biología, organizadas por el Centro de 
Reuniones Internacionales sobre Biología. 
dependiente del Instituto Juan March de 
Estudios e Investigaciones. De ellas se 
informa en el capítulo correspondiente de 
estos Anales. 
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«Marc Chagall: Tradiciones judías» 

La exposición «Marc Chagall: Tradiciones 
judías», organizada por la Fundación Juan 
March en Madrid y posteriormente en Bar
celona (y de la que se informa en el capítulo 
de Arte de estos Anales), se acompañó du
rante su exhibición en Madrid de un ciclo de 
conferencias con el mismo título, que impar
tieron los días 19, 21, 26 Y28 de enero Leo
poldo AzaRco! yJavier Arnaldo. 

Leopoldo AzaRcot estudió Derecho en la 
Universidad de Sevilla. Fue director en fun
ciones de la revista «Índice» y dirigió el Su
plemento Bibliográfico de «La Estafeta Lite
raria». Crítico literario en diversos diarios, es 
autor de varias novelas. 

Javier Arnaldo se licenció y doctoró por la 
Universidad Autónoma de Madrid. Fue pro
fesor ayudante en la Universidad Libre de 
Berlín. Es profesor titular de Historia del 
Arte Contemporáneo de la Facultad de Geo
grafía e Historia de la Universidad Complu
tense de Madrid. 

Sobre «Marc Chagall: una vida judía» y 
«Marc Chagall y la mística judía» habló Leo
poldo AzaRcot. «Se puede hablar con res
pecto a Marc Chagall de una vida judía en 
tres sentidos -señaló-. En primer lugar, por
que Chagall fue judío y con una actividad 
propia de judío a lo largo de sus 97 años de 
vida; en segundo lugar, por la intensidad y 
frecuencia de lo judío en su obra y en su vi
da: y tercero, porque integró en sí las tres fi
guras del judío de los tiempos modernos: el 
judío del ghello, que vive rodeado de hostili
dad y se ve obligado al exilio; el judío que 
asume el exilio para dar testimonio al resto 
de la humanidad de lo que significa ser judío; 
y el judío pre-mesiánico. Chagan es un hom
bre de integración. Busca lo que une y le da 
un sentido específicamente judío. 

Marc Chagan empieza a tomar conciencia de 
lo que es el arte en un momento muy eslavó
filo en Rusia. En el ámbito musical, entra en 
contacto con el también judío Bakst, con las 
obras nacionalistas de compositores como 
Rimsky, Liadov, Strawinsky, y con los ballets 
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rusos. Es un momento de búsqueda de raí
ces. y las de Chagall son raíces judeorrusas. 
Él vive lo ajeno sin con~icto, buscando siem
pre lo que une y no lo que separa, integrán
dolo todo. Su judaísmo no va a ser nunca fol
klórico, sino esencial. 

Chagall pone continuamente en juego una 
imaginación mítica. Ésta se caracteriza por
que cada uno de los aspectos de lo real apa
rece encarnado en una imagen. Es una visión 
muy infantil, a la que Chagall siempre fue 
fiel. De ahí que siguiera siendo siempre niño 
en cierto modo. Coger las cosas, reflexionar y 
soñar con ellas: éste era mi juego, dice Cha
gall hablando de su infancia, cuando cuenta 
que no tenía juguetes. Creo que esto es lo 
que siguió haciendo toda su vida. Para jugar, 
transfiguraba las cosas que tenía a su alrede
dor. Pero ello no significa que se alejase de 
la realidad, sino que profundizó en la reali
dad, algo que es característico del hassidis
mo. 

Chagall se adscribe a la creencia de que el 
mundo no es un valle de lágrimas, sino que 
está bien hecho por Dios. De ahí que luche 
constantemente por afirmar la alegría y la fe
licidad. Quiere proclamar que lo propio de 
Dios es la alegría. Pintor del amor -el hassi
dismo es una corriente absolutamente amo
rosa-o Chagall no representa nada que no 
ame. La pareja tiene una presencia total en 
sus cuadros. Al Cantar de los Cantares le de
dica. por ejemplo, cinco cuadros.» 

Por su parte. Javier Arnaldo habló sobre 
«Marc Chagall: la pintura al dictado del 
amor» y «Marc Chagall: la vida como histo
ria revelada». «Los coetáneos vanguardistas 
de Marc Chagall -señaló- lo conocieron co
mo 'el poeta'. el pintor lírico que representa
ba metáforas del ~uir de la vida, del sentido 
de la experiencia y del intenso poder del 
amor como energía de perfeccionamiento 
humano. Su relación con las vanguardias fue 
indudablemente determinante. Pero también 
es verdad que su obra se distingue con clari
dad de las propuestas de las vanguardias his
tóricas, cuyo ensimismamiento formalista Leopoldo Azanco! 
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rechazó una y otra vez, para oponerle el pri
mado del mensaje espiritual y del sentimien
to religioso. Chagall, uno de los más grandes 
y preclaros pintores de nuestro siglo, a la vez 
que uno de los mayores detractores de la 
pintura moderna, fue, ante todo y sobre to
do, siempre él mismo. Su autenticidad artísti
ca y humana se pronuncia como un testimo
nio colosal en el medio de la cultura contem
poránea. 

La obra de Rembrandt ejerció sobre Chagall 
un infinito poder de fascinación a lo largo de 
toda su vida. como si fuera la máxima autori
dad pictórica que reconociera en la historia 
y. a la vez, la psicología artística en la que él 
mismo se reconociera. El Autorretrato de 
1924 del joven y sonriente Marc Chagall ac
tualiza autorretratos del joven Rembrandt, 
como el de 1630. Yes que Rembrandt repre
senta una prefiguración de la sensibilidad de 
Chagall, una medida de la individualidad con 
la que conecta admirablemente la inmensa 
personalidad del pintor bielorruso y a la que 
apunta como aspiración artística máxima. Y 
uno de los factores más importantes en esta 
afinidad es Ja expresión saturada del amor y 
de la alegre aceptación de la existencia que 
vive en los cuadros de ambos artistas. 

En la autobiografía que escribió Chagall, Mi 
vida, en la que nos cuenta desde la historia 
de sus abuelos hasta su segundo viaje a París 
en 1923, existen pasajes que hacen las veces 
de oraciones. con algún toque de humor. El 
descubrimiento de sí mismo, la manifesta
ción del alma, que cuenta aquí Chagal!. va 
directamente unido a la plegaria, a un despo
jarse de la propia voluntad en sentido reli
gioso. El mundo aparece metamorfoseado a 
partir de ese acto religioso de entrega, y la 
imaginería chagalliana, su fantasía, la cele
bración de la música y del color vienen a ser 
como la respuesta de un eco a su pregunta. 
La fiesta de la vida arranca de ese verterse 
imprevisto de los colores, de ese sentirse sal
picado por el vino, que es el vino pascual. La 
religión queda definitivamente asumida co
mo fuente de poesía desde las etapas más 
tempranas de Chagall. 

Chagall abordó una y otra vez sus temas en 
clave religiosa, en las claves de la propia tra
dición religiosa. En Ja decoración del Teatro 
Judío de Moscú ejecutó, entre otras, las re
presentaciones de las artes: la Danza, el Tea
tro, la Música. la Literatura. Esta última. la 
Literatura, está encarnada en la figura de un 
escriba que transcribe la Torá. La creación li
teraria se afirma como renovación de la re
dacción de las sagradas escrituras. Lo que es
te personaje escribe en yiddish es: Érase una 
vez... : pero la nueva historia tiene un modelo 
atávico en la historia revelada, y la figura del 
creador literario tiene su antecedente en el 
sujeto inspirado. que escucha la palabra re
velada. 

Desde mi temprana juventud -escribe Cha
gall hacia 1974-, la Biblia me cautivó. Siem
pre me ha parecido, y todavía me sigue pare
ciendo, la fllente de poesía más impresionante 
de todos los tiempos. Desde esa época he se· 
guido buscando su rej7ejo en la vida y en el 
arte. La Biblia es como una resonancia de la 
naturaleza y yo, por mi parte, he intentado 
transmitir ese mensaje. 

La historia real también es objeto de alegori
zación en la pintura de Chagall por medio de 
episodios de la historia revelada. La persecu
ción de los judíos durante el genocidio nazi y 
en los programas de la antigua Unión Sovié
tica son un tema recurrente que aparece re
vestido con representaciones que hacen refe
rencia al Éxodo, Chagall pinta numerosos 
lienzos con escenas bíblicas: Adán y Eva 
(1910), Éxodo (1948-S 1) Y tantos otros, ade
más del célebre ciclo titulado Mensaje Bíbli
co. Me he referido al gran libro universal que 
es la Biblia, escribe Chagal/. Desde mi infan
cia me ha abierto los ojos acerca del destino 
del mundo y me ha inspirado en mi trabajo. 
En los momentos de duda, su grandeza y sa
biduría altamente poéticas me han serenado. 
Es para mí como una segunda naturaleza. 

Yo veo los acontecimientos de la vida y las 
obras de arte a través de la sabiduría de la Bi
blia. Una obra auténtica e importante debe es· 
tar traspasada por su espíritu y armonía.» 
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«La Odisea y su pervivencia en la tradición literaria» 

La primera «Aula abierta» que organizó la 
Fundación tuvo lugar entre el 2 yel 25 de fe
brero y llevaba por título: La «Odisea» y su 
pervivencia en la tradición literaria. Ul dirigió 
Carlos García Gual, catedrático de Filología 
Griega de la Universidad Complutense de 
Madrid ypresidente de la Sociedad Española 
de Literatura General y Comparada. El pro
fesor García Gual intervino los días 2 (<<El 
poema de Ulises. Su estructura. sus figuras, 
sus temas,», 9 (<<La figura de Ulises en el 
mundo griego, y más allá»), 16 (<<En la Gre
cia moderna: Cavafis. Katsantsakis, Seferis»), 
23 «<Nostalgia e ironía» 1) y 25 de febrero 
(<<Nostalgia e ironía» 1I). Participaron tam
bién Emilio Crespo, catednitico de Filología 
Griega de la Universidad Autónoma de Ma
drid (4 de febrero. «Homero y la épica. La 
llíada frente a la Odisea»); Vicente Cristóbal, 
profesor titular de Filología Latina de la Uni
versidad Complutense (11 de febrero, «Uli· 
ses en la literatura latina»); yDámaso López, 
profesor titular de Filología Inglesa de la 
Universidad Complutense (18 de febrero, 
«Ulises en la literatura inglesa: Tennyson, 
Joyce, Pound»). 

«Ya en la flíada -<;omenzó diciendo Carlos 
García Gual- destaca entre los héroes grie
gos Odisea (al que los latinos llamaron Uli
ses) por su inteligencia práctica y su habili
dad para hacer frente a los trances difíciles. 
además de su gran facilidad de palabra. 
Mientras que los demás héroes tienen epíte
tos que los señalan por un rasgo físico o por 
su armamento, Ulises está caracterizado por 
su talante: es 'astuto, diestro en recursos, su
frido, muy inteligente'. Recordemos que no 
es hijo de ningún dios o diosa, sino de Laer
tes, un reyezuelo de la isla de Ítaca. una isla 
pequeña y no muy rica, de quien heredó el 
poder ycuyo trono ha dejado en manos de su 
mujer, la fiel Penélope. Allí quiere regresar. 
con su botín de guerra, ysus doce naves, ape
nas concluye el largo asedio con el saqueo y 
la destrucción de Troya. Pero ese honrado 
empeño le costará nada menos que diez 
años. La Odisea es un nóslos, un poema de 
un regreso azaroso y extremadamente largo. 
La Odisea da al lector la impresión de ser 
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más extensa que la llíada. Pero no lo es en 
realidad. Por su número de versos (trece mil 
y pico) es algo más corta que la otra epopeya 
(unos dos mil versos menos). Sin embargo, 
resulta mucho más amplia por sus múltiples 
escenarios, por el espacio que recorre Ulises 
en su itinerario errático y la variedad de sus 
ambientes y personajes. Toda la flíada ocu
rría en un mismo lugar: en torno a Troya y 
sus alrededores. En la Odisea, en cambio. hay 
al menos tres ámbitos de la acción: el de la 
guerra de Troya, el de las aventuras marinas 
de Ulises yel de la vida cotidiana en Ítaca. 

La mítica figura de Ulises conoció. después 
de la Odisea, múltiples recreaciones yevoca
ciones. Primero en los poemas del llamado 
'ciclo épico', especialmente en la Deslrucción 
de Troya, los Cypria y la Telegonia. Por su pa
ciencia y perseverancia Ulises pudo servir de 
modelo a algunos poetas elegíacos, como Ar
quíloco y Alcmán. Pero fue criticado por su 
astucia en el triunfo por un poeta aristocráti
co de talante conservador, Píndaro, que se in
clina por una imagen antihomérica de Ulises 
que tiene notables paralelos en los trágicos. 
Ya seguramente fue así en Esquilo, de quien 
hemos perdido todas las tragedias en que sa
caba a escena a Ulises. Pero esa línea persiste 
en Sófocles, en su Ayanle y su Filocleles. En 
el mundo latino encontramos ecos de todas 
las imágenes del héroe. Recordemos, en pri
mer lugar, que la Odisea fue el primer gran 
texto griego traducido al latín (por Livio An
dronico). Es significativo que. frente a la llía· 
da, la gran epopeya bélica, se prefiriera esta 
gesta personal del aventurero mediterráneo. 
Pero en la Eneida de Virgilio se recuerda a 
Ulises como el destructor de Troya. la patria 
del exiliado Eneas. fundador de Roma. Tam
bién las Crónicas lrayanas ofrecen una ima
gen ambigua de Ulises. Esa imagen poco fa
vorable se transmite a la Edad Media. Pero 
será una estampa distinta y sorprendente la 
que nos deje una visión más impresionante 
de Ulises, la que habla de su muerte, en el 
gran poema de Dante (que no había leído la 
Odisea, desde luego). Ulises reaparece en 
pinturas y dramas del Renacimiento y del 
Barroco, bien como un hábil político, bien 
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como un símbolo del hombre prudente, asal
tado por las tentaciones, pero capaz de lograr 
el regreso salvador. Valgan como ejemplo de 
esas imágenes: Trodo y Crésida de Shakespe
are y un par de obras de Calderón: El mayor 
encanto amor y Los encantos de la culpa. Ya 
en el siglo XX podemos analizar la figura de 
Ulises en tres grandes poetas griegos: Cava
fis, Katsantsakis y Seferis. Nostalgia e ironía 
son los dos rasgos que dan tono a las evoca
ciones míticas en el siglo actual. Bajo uno y 
otro sentimiento es posible situar las reapari
ciones de la figura de Ulises en las obras de 
teatro, en la poesía y la novela (en Girau
doux, Giono, Pavese, Moravia, Graves, Ma
ragall, Espriu, Buero Vallejo, Gala, por citar 
unos nombres). Y desde luego en las nume
rosas alusiones a Homero ya Odisea que ha
llamos en la obra de Jorge Luis Borges: en 
efecto, junto con Dante, Shakespeare y Cer
vantes, Homero es el autor más citado en las 
obras del escritor argentino.» 

«La narración en la /líada y la Odisea -seña
ló Emilio Crespo- se instala en el pasado he
roico y evita toda referencia al presente del 
poeta y a su individualidad. El contenido y 
los motivos son tradicionales. Se presupone 
el conocimiento de la leyenda y se anuncia a 
partir de qué punto del mito, considerado co
mo algo histórico, va a comenzar la narra
ción. Durante la Antigüedad se consideró la 
narración homérica como histórica, no una 
ficción poética. El tema pertenece a un mo
mento concreto del décimo año de la segun
da guerra de Troya. Los griegos considera
ban histórica la guerra de Troya. Desde fines 
de la Antigüedad hasta mediados del siglo 
XIX se creyó que la guerra era una ficción. 
Sin embargo, las excavaciones de Schliemann 
en la colina de Hissarlik y en Micenas hacia 
1870 llevaron a estimar que hay un núcleo 
histórico en la leyenda de la guerra y en la 
destrucción de Troya a manos de un inva
sor.» 

«Toda una galería de retratos -explicó Vicen· 
te Cristóbal- de Ulises puede contemplarse 
en la literatura latina. Y entre todos ellos so
bresalen los textos poéticos de Ovidio, que 

en muchas de sus facetas (amante, artista de 
la palabra, desterrado) halló motivos para 
identificarse con el personaje homérico. Ya 
sea porque desde muy pronto el mitico reco
rrido de Ulises se vinculó con la geografía 
italiana, ya porque la Odisea, en traducción 
latina de Livio Andronico, se convirtió para 
los romanos en texto escolar. el caso es que 
esta epopeya homérica gozó de especial refe
rencia entre los romanos. Y tal preferencia se 
reflejó en su literatura, desde Livio Androni
ca, que la traduce en el siglo 111 a. C. en ver
sos saturnios, típicamente romanos hasta 
Boecio (s. VI d. C) que sigue en la tradición 
estoica y en De canso Phi!. IV 3, 1-39 nos 
ofrece una dimensión engrandecida y filosó
fica de Ulises.» 

«En las letras inglesas -indicó Dámaso Ló· 
pez-,Ia figura de Ulises ha servido como 
fuente de inspiración para muchos autores. 
Sin embargo, después de recorrer algunas de 
las cumbres de la lírica inglesa -representa
das, por ejemplo, a través de Shakespeare, 
Milton y Wordsworth-, puede llegarse a la 
conclusión de que el personaje literario Uli
ses no tiene el relieve o la importancia que 
en la historia de la literatura tienen otros per
sonajes de creaciones menos conocidas. Es 
Lord Alfred Tennyson, el poeta victoriano, 
quien acaso logre en los tiempos modernos 
un mejor conjunto de interpretaciones y re
creaciones del personaje de Ulises. Fue, sin 
embargo, el irlandés James Joyce quien en su 
novela Ulises estableció los rasgos con los 
que el lector contemporáneo puede mirarse 
en el espejo homérico. Joyce encarnó la figu
ra de Ulises en Leopold Bloom, un judío ir
landés, de clase media, agente de publicidad 
para la prensa escrita de Dublín. El viaje del 
contemporáneo Ulises dura sólo 18 horas, es 
decir, justamente desde que se despierta, en 
el cuarto capítulo (los tres primeros constitu
yen la Telemaquiada), hasta que lo acompa
ña el lector hasta la cama, en el capít ulo 
XVIII. Buena parte de los episodios de la 
Odisea homérica hallan su contrapartida en 
accidentes triviales, cotidianos, insignificantes 
o incluso groseros de la vida del Dublín del 
día 16 de junio de 1904.» 

Vicente
 
Cristóbal
 

Oamaso 
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«La economía española del siglo XX: perfil económico 
de una centuria» 

Del 2 al 25 de marzo la Fundación Juan 
March organizó en su sede una «Aula abier
ta» sobre «La economía española del siglo 
XX: perfil económico de una centuria», que 
impartió, en ocho sesiones, José Luis García 
Delgado. catedrático de Economía Aplicada 
de la Universidad Complutense y Rector de 
la Universidad lnternacional Menéndez Pe
layo, con la colaboración de Juan Carlos Ji
ménez, profesor titular en la Universidad de 
Alcalá de Henares, quien tuvo principalmen
te a su cargo las sesiones de carácter práctico. 

Los títulos de las conferencias públicas fue
ron: «Crecimiento ycambios estructurales: la 
línea quebrada de la modernización. Una vi
sión de conjunto»; «1898 y los años ¡nterse
culares: el desenlace de la centuria decimo
nónica»; «El primer tercio del siglo: creci
miento, fluctuaciones y cambios»; «El fran
quismo: del estancamiento al crecimiento de 
'los años 60'»; «El último cuarto del nove
cientos: la economía española de la transi
ción yde la democracia»: «Perspectiva secto
rial de las grandes transformaciones de la se
gunda mitad del siglo»; «El estudio de la 
economía española en el siglo XX: un pano
rama generacional de los economistas espa
ñoles»; y «La 'agenda' de la modernización 
económica española: realizaciones y debe
res». Éste es el resumen de las conferencias 
del profesor García Delgado: 

«Los tres rasgos quizá más característicos de 
la evolución de la economía española en el 
último siglo y medio, en relación con los paí
ses europeos más industrializados; rasgos. 
por otro lado, compartidos con los dos veci
nos sudoccidentales (Italia y Portugal) son 
los siguientes: 1) El carácter tardío e incom
pleto de la convergencia de España con Eu
ropa, de modo que la distancia que le ha se
parado de los países considerados como 
'centrales' (Gran Bretaña, Francia y Alema
nia) sólo se ha recortado continuada y sus
tancialmente en la segunda mitad del nove
cientos. 

2) Puede afirmarse que no sólo es tardía e 
incompleta, sino también extraordinaria
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mente lenta la aproximación a la Europa 
próspera de la economía española. De 
acuerdo con las mejores series hoy disponi
bles, llama la atención que el cociente entre 
la renta real per cápita española y la media 
de esos tres países sea casi la misma, en tor
no del 70 por 100, en el decenio de 1850 yca
si siglo y medio después. Un resultado, por lo 
demás, y dígase enseguida, nada desdeñable, 
pues significa que los españoles han mejora
do sus niveles de bienestar en parecida pro
porción al promedio de británicos, franceses 
y alemanes, cuya renta media se ha más que 
decuplicado, en términos reales. en este mis
mo período. 

y 3) A pesar de mantener una línea tenden
cial común, se trata -al menos hasta media
dos del siglo XX- de una convergencia fuer
temente desacompasada con respecto a la 
marcha coyuntural de los tres países 'centra
les' europeos. Así, los momentos de aproxi
mación de España a estos países con mayo
res niveles de renta por habitante coinciden 
con fases de caída (o de ralentización) de las 
tasas de crecimiento de éstos: por contra, 
hasta el decenio de 1960 -desde entonces. el 
ciclo español tiende a amplificar el continen
tal-la pérdida de posiciones relativas de Es
paña se ha producido en fases de sostenido 
crecimiento en aquellos países adelantados. 

El siglo XX delimitado por los dos finales de 
siglo, aunque ninguno de éstos signifique un 
corte económico terminante, tiene, en sí mis
mo, una significación muy expresiva para la 
economía española: porque, si algo represen
ta, es la consecución del progreso yde la mo
dernización económica, con no pocas insufi
ciencias aún, pero en unas proporciones iné
ditas en el transcurso histórico de la España 
contemporánea, expresadas, del modo más 
visible, por la aproximación de la renta per 
cápita de los españoles al privilegiado bare
mo establecido por los países europeos más 
industrializados. Y, sobre todo, con unos vi
sos de continuidad en el progreso -y de irre
versibilidad, al menos en lo que toca a la in
serción europea- nunca antes percibidos a lo 
largo de los dos últimos siglos. Logros éstos, 



los de la modernización y el progresivo 
acompasamiento al ciclo y al bienestar euro
peos (aquello que se llamó ponerse a la hora 
de Europa), enunciados por los mejores inte
lectuales del primer tercio del siglo XX. 

Con la más amplia perspectiva, tres cambios 
Fundamentales son los que se han consuma
do en el transcurso del siglo XX español des
de la óptica económica, siguiendo, de cual
quier modo -si acaso, con los retardos y ace
leraciones posteriores de un desarrollo tar
día, ya se d~o-, las pautas europeas: Prime
ro, la desagrarización, esto es, el tránsito de 
una economía agraria y rural. a comienzos 
de siglo (cuando la agricultura representaba 
aún casi el70 por 100 de la población activa), 
a otra industrial y urbana, y también, confor
me el sector secundario ha ido perdiendo 
fuelle en estas últimas décadas. cada vez más 
terciarizada. Así, la caída de la población ac
tiva agraria desde un 50 a un 25 por 100 del 
total, que consumió en Francia casi tres cuar
tos de siglo, media centuria en Alemania, y 
un tercio de siglo en Italia, en España se al
canzó en apenas veinte años, Jos que transcu
rren entre comienzos de la década de 1950 y 
los primeros años setenta; y. desde entonces, 
el continuado retroceso de la importancia re
lativa del sector, junto a la creciente produc
tividad de los agricultores, ha reducido a me
nos del 10 por 100 el porcentaje de éstos 
dentro de la fuerza de trabajo española (y a 
menos de la mitad la participación en el pro
ducto). En contrapartida, el sector ind"ustria I 
-incluida la construcción- representa, grosso 
modo, casi un tercio de la producción y del 
empleo (aunque su peso cualitativo desbor
de esta simple proporción), y los servicios, al 
igual que en el común de los países euro
peos. el60 por 100 largo restante. 

En segundo lugar, el proceso de apertura, en 
su doble -y casi inseparable- acepción: inte
rior, en forma de liberalización y flexibiliza
ción económicas, esto es, de primacía del 
mercado frente al anquilosado dirigismo 
económico desplegado durante buena parte 
de este siglo; y exterior, partiendo de un mo
delo de economía cerrado, hacia la interna

cionalización e inserción en la economía 
mundial, hasta culminar en la integración eu
ropea. El grado de apertura exterior de la 
economía española, medido a través de la 
fracción que exportaciones más importacio
nes de mercancías representan dentro de la 
renta nacional, que en la anteguerra civil ca
yó hasta un 12 por 100, Yen la inmediata 
posguerra a menos de la mitad, no recuperó 
ese modesto porcentaje sino hacia 1960, cre
ciendo, desde entonces, con algunos altiba
jos, hasta alcanzar el 35 por 100 en vísperas 
de la entrada en la Unión Europea: por eso, 
el holgado 40 por 100 del coeficiente actual 
de apertura externa de la economía españo
Ja, muy próximo ya al baremo medio comu
nitario -y que alcanzaría casi el 60 por 100, 
con los datos más recientes de 1998, si se in
cluyera en el cómputo el cada vez más im
portante comercio exterior de servicios-, re
sulta suficientemente expresivo de un grado 
de inserción en la economía internacional 
nunca antes logrado en la España contempo
ránea. 

y, tercero, la creación. con todas las limita
ciones que se quiera, pero innegable, de un 
Estado del bienestar, fruto, entre otros facto
res, de la ampliación de las funciones econó
micas y sociales acometidas a través del pre
supuesto. Cambio éste que ha sido, sin duda, 
el último en el tiempo de los tres aquí consi
derados, y sólo acelerado con la democracia: 
si a comienzos de siglo el gasto público del 
Estado -en el escalón de la Administración 
Central- representaba un exiguo 7 por 100 
de la renta nacional de España, más de me
dio siglo después, hacia 1960. apenas sí había 
progresado tres puntos en ese porcentaje 
(cuando en Francia o Gran Bretaña, sobre 
niveles de renta mucho más altos, superaba 
el 30 por 100. y lo rondaba en Italia); y, si 
bien a mediados de los setenta, al inicio de la 
transición democrática, el cociente español 
no pasaba aún del 12 por 100, dos décadas 
después representa ya un tercio de la renta 
nacional, y más de un 50 por 100, como en el 
promedio de los países europeos, si conside
ramos el gasto de todas las administraciones 
públicas, además del Estado.» 

Aula 
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José Luis García 
Delgado 
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«La Paz y la Guerra en el Arte y la Música del siglo XX» 

Bajo el título La Paz y la Guerra en el Arte y 
la Música del siglo XX la Fundación Juan 
March y la Orquesta Sinfónica y Coro de 
RTVE organizaron en el mes de abril un ciclo 
conjunto de conferencias y conciertos. Las 
ocho conferencias se encuadraron dentro de 
la modalidad de «Aula abierta», y fueron im
partidas por Santiago Martín Bermúdez, es
critor y crítico musical (6,8,20 Y22 de abril: 
"Testimonios y resistencias», "Ópera y sub
versión», "Ópera y terro!'» y "Priez pour 
paix»); y Guillermo Solana, profesor titular 
de Estética y Teoría de las Artes en la Uni
versidad Autónoma de Madrid (13, 15, 27 Y 
29 de abril: «Apocalipsis con figuras, 1914
18», "La tragedia española, 1936-39», "Euro
pa después de la lluvia, 1939-45» y"De Corea 
a Vietnam, 1950-75»). Además de las confe
rencias, se celebraron ocho conciertos de cá
mara ysinfónicos, enla sede de la Fundación 
Juan March los primeros, y en el Teatro Mo
numental de Madrid, los segundos. De ellos 
se informa en estos mismos Ani¡fes. 

«¿En qué medida la música refleja la sensibi
lidad de Jos compositores y de su público ha
cia la guerra y hacia la paz cuando ésta es 
amenazada? -se preguntaba Santiago Martín 
Bermúdez-. El mundo de la creación musical 
en lo que se refiere a la guerra sirve mucho 
menos de testigo que, por ejemplo, las artes 
plásticas y. desde luego, la literatura en cual
quiera de sus formas, sea la lírica, la dramáti
ca o la narrativa. La música. en la medida en 
que es un arte bastante abstracto, tiene una 
predisposición a no hablar directamente de 
las cosas. Tenemos compositores que son muy 
directos en su mensaje, pero que pueden ser 
interpretados de una u otra manera. La gue
rra puede ser entendida como subversión de 
los valores, como una de las mayores oportu
nidades que tienen las sociedades para desin
tegrarse. No hay que olvidar, sin embargo, 
que hay teorías según las cuales la guerra ace
lera el progreso. El Edipo de Stravinsky es de 
1927 y en esta obra ensaya un clasicismo a ul
tranza, una huída del pa/hos y del romanticis
mo como nunca se había visto hasta entonces. 
También huye Stravinsky. Huye de La consa
gración de la primavera, obra de 1913 en la 
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que coqueteó con la barbarie. Pero la barba
rie había asolado Europa entre 1914 y 1918. 
En 1920 necesita tierra en la que sustentarse, 
suelo firme que pisar. Y comienza a regresar 
a la fe de sus mayores, olvidada. No es una 
conversión repentina, como será la de Pou
lenc, sino que viene por sus pasos contados; 
es la que necesita este que ahora es exiliado, 
peregrino. 

Escenas de guerra en tanto que devastación y 
subversión las encontramos en la defensa re
volucionaria de Danton frente a otros más re
volucionarios que él, en Dan/ons Tod, "La 
muerte de Danton» (1946), de Gottfried van 
Einem. O en el pavoroso incendio de Moscú, 
con su detalle de humor y de horror, en Gue
rra y paz, de Serguei Prokofiev. O en una 
obra que no trata de la guerra, sino de sus 
profesionales, y de la guerra cotidiana de la 
arme Leu/e, de la pobre gente, Soldados, de 
Bernd Alois Zimmennann (1918-1970), obra 
de simultaneidad. de circularidad. ópera van
guardista de enorme fuerza y aportación de 
posibilidades teatrales, cuya riqueza no se 
agota, ni mucho menos, en la escucha, porque 
es preciso verla. Por lo demás, hasta la tortura 
ha sido tratada en ópera, desde Tosca (1903), 
de Puccini hasta la terrible escena de tortura 
de In/oleranza 1960, de Luigi Nono, en la que 
un argelino es sometido a tortura por unos 
franceses. El concepto de 'terror' no tiene na
da que ver con la novela gótica ni con Drácu
la, está claro; se trata de otra cosa distinta. Se 
trata de esa paralización que se da en una po
blación o en un grupo, a partir del momento 
en el que están sometidos a una situación no 
ya estresante, sino que bordea la posible pér
dida de la existencia. 

Hay una obra que aunque no tiene relación 
directa con la guerra, sí la tiene con la desola
ción humana. Su autor es Charles Ives, el pri
mer gran compositor norteamericano que no 
sigue las tendencias europeas. Es un gran in
telectual y un hombre de negocios, y una de 
sus obras más complejas es la Sonata para 
piano n° 2 -Concord Massachusells-, conoci
da como Sonata "Concord», en 4 movimien
tos. Una obra verdaderamente relacionada 

Santiago Martin 
Bermúdez 



con la guerra es el Cuarlelo para el fin del 
tiempo, que compuso Oliver Messiaen en Si
lesia, en un campo de prisioneros, Rogad por 
la paz, Priez pour paix, dice el poema de 
Charles d'Orléans, que sirve de texto a la 
obra de ese nombre, de Francis Poulenc.» 

«Fueron los artistas fllturistas, cubistas y ex
presionistas -comenzó señalando Guillermo 
Solana- quienes mejor captaron los rasgos 
que caracterizan a la Primera Guerra Mun
dial, y que cabría resumir en tres fundamen
tales: fue la primera guerra mecanizada, en la 
que la máquina fue protagonista; fue también 
una guerra camuOada, invisible; y, en general. 
una guerra abstracta, presentada más como 
conflicto de fuerzas impersonales que de 
fuerzas encarnadas en individuos, Dio lugar a 
unas manifestaciones traumáticas como no se 
habían conocido quizá nunca antes en Euro
pa. De ello hay abundantes testimonios en el 
arte de vanguardia de la época. El carácter 
deshumanizador de la guerra se plasmó en el 
arte de una forma abstracta. De la experien
cia traumática de la guerra saldrían los dos 
movimientos de vanguardia que marcarían la 
década de los veinte: Dadá, que fue creado 
en 1916 por un grupo de prófugos de la gue
rra en Zúlich; y el surrealismo, cuyo principal 
promotor ycabeza fue André Breton. Los su
rrealistas y dadaístas trataron de reflejar in
numerables veces el trauma que la guerra re
presentaba. Hay una importante diferencia 
entre la visión que los artistas tuvieron de la 
guerra del 14 y de la guerra civil española. Si 
la primera aparecía como una guerra esen
cialmente moderna, marcada por su carácter 
mecánico, camuflado, abstracto, la de España 
se va a revelar como una guerra arcaica, atá
vica. Pero algunos artistas surrealistas (la gue
rra de España fue una guerra surrealista, co
mo la guerra mundial lo había sido futurista o 
cubista) vieron que en esa guerra civil no se 
dirimía sólo una cuestión política, de por sí 
bastante grave, entre el fascismo y el antifas
cismo. Para los surrealistas lo que se manifes
taba en esa contienda era algo más telúrico: 
la íntima solidaridad entre la víctima y el ver
dugo, de acuerdo con la cual ambos son en 
realidad la misma cosa. 

Aula 
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La Segunda Guerra Mundial es la guerra 
más decisiva de los últimos siglos; la guerra 
que más nos constituye, de la cual ha salido 
nuestro mundo, por lo menos hasta la últi
ma década; y la guerra, también, que es más 
que ninguna el paradigma de la guerra jus
ta. Comenzó como una guerra surrealista y 
significó, al mismo tiempo, el fin del surrea
lismo (la guerra puso de manifiesto la inuti
lidad de las representaciones artísticas para 
exhibir toda la magnitud de la barbarie na
zi). Las guerras de Asia, en las que se impli
caron los Estados Unidos, suponen una 
continuidad y una ruptura dela Segunda 
Guerra. La guerra del Vietnam generó mu
cha más producción de imágenes que la de 
Corea. La de Vietnam fue la primera guerra 
televisada y vivida en los hogares. La infor
mación recibida por los norteamericanos en 
sus hogares fue bastante transparente y 
contribuyó también a provocar una verda
dera crisis de conciencia en esos años. Lo 
característico de la nueva sensibilidad que 
empieza a dominar en el arte norteamerica
no (sobre todo a partir de 1962 con los pin
tores pop) es un nuevo modo indirecto de 
aludir a los acontecimientos. Los artistas no 
inventan las historias, sino que recogen las 
imágenes de esos temas de los medios de 
comunicación -prensa, cómics, televisión, 
publicidad-o Los artistas acuden a imágenes 
'ya dadas' y si acaso las manipulan, las mon
tan, formando collages para enunciar sus 
mensajes. Estos mensajes de los artistas pop 
son casi invariablemente ambiguos, opacos. 
Es muy difícil afirmar con seguridad, ante 
una pintura pop, qué clase de actitud adop
taba el artista ante los grandes problemas 
sociales o políticos de su momento. Andy 
Warhol es la figura ejemplar de ese no com
promiso aparente, explícito: no se sabe si 
sus imágenes quieren afirmar la realidad de 
la cultura norteamericana, exaltar sus valo
res nacionales, o bien criticarlos, ridiculizar
los. Es el caso también de Bandera (1955), 
de Jasper Johns, que causó una gran conmo
ción, porque entonces el paradigma domi
nante era el expresionismo abstracto y 
Johns introdujo un clisé visual que los nor
teamericanos veían a todas horas.» 

Guillermo 
Solana 
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«La Monarquía de España» 

Del 5 al 28 de octubre la Fundación Juan 
March organizó en su sede una «Aula abier
ta» sobre «La Monarquía de España», que 
impartió, en ocho sesiones, Miguel Arlola, 
emérito de Historia Contemporánea de la 
Universidad Autónoma de Madrid y acadé
mico de número de la Real Academia de la 
Historia, con la colaboración de Julio Pardos, 
profesor de Historia Moderna de esta misma 
Universidad, quien tuvo principalmente a su 
cargo las sesiones de carácter práctico. 

Los títulos de las conferencias públicas fue
ron: «Monarquía y reinos»; «La gobernación 
en la Edad Media»; «Constitución de la Mo
narquía de España»; «Corona y Corte»; «Pro
cedimiento legislativo y leyes»; «La goberna
ción rea!»; «La gobernación virreinal»; y «El 
Reino de España e Indias». 

Miguel Artola es Premio Nacional de Histo
ria 1992, Premio Príncipe de Asturias de 
Ciencias Sociales y académico numerario de 
Historia. Ha sido presidente del Instituto de 
España. Recientemente ha publicado el volu
men La monarquía de Espaiia (Alianza Edi
torial), del que se reproducen las ideas bási
cas del autor sobre el tema: 

«La invasión de los bárbaros dio origen a 
nuevos Estados, que por estar gobernados 
por un príncipe fueron conocidos como rei
nos. La condición electiva de los reyes contri
buyó a la inestabilidad política de reinos co
mo el de los godos en España. La invasión 
musulmana llevó a la formación de una po
blación mixta en la ladera norte de la Cordi
llera cantábrica y en la parte sur de la diviso
ria pirenaica. Aparecieron gobiernos monár
quicos como el reino godo, en tanto tenía lu
gar una auténtica mutación política al practi
car la sucesión dinástica. La monarquía here
ditaria fue un poder personal e ilimitado. La 
voluntad del rey se manifestaba en forma de 
leyes y órdenes, que los delegados obligan a 
realizar. El procedimiento legislativo y el me
canismo de gobierno se ajustaban a un proce
dimiento común, que se consideraba precep
tivo para el buen gobierno. El rey debía go
bernar con consejo y/o con consentimiento, de 
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forma que fue posible distinguir dos momen
tos en el ejercicio del poder. El primero se 
daba cuando personas de la confianza del rey 
le ofrecían sus opiniones (consejo) antes que 
tomase la decisión que le parecía más conve
niente, con independencia de la coincidencia 
e incluso unanimidad de las opiniones. El par 
consejo-decisión era una posibilidad, la otra 
añadía un tercer elemento en forma de con
sentimiento de una asamblea a la que el rey 
manifestaba sus decisiones. El consentimien
to era una forma de aclamación, ajena por 
completo a la idea de votación. Las Cortes no 
decidían con sus votos. A falta de participar 
en la decisión las corporaciones -Cortes, mu
nicipios, gremios- tenían capacidad para for
mular proyectos que sometían al rey para su 
sanción. La iniciativa legal estaba en la base 
corporativa de la sociedad y la decisión en el 
rey. Los fueros locales recogen las peticiones 
de los vecinos y la voluntad del rey las con
vierte en normas locales; las ordenanzas gre
miales llegaban escritas al rey, que las enmen
daba o aprobaba; las peticiones de las Cortes 
seguían el mismo procedimiento. 

La Monarquía era el único régimen que se 
consideraba adecuado para los grandes Esta
dos, lo que no impidió pensar en la conve
niencia de poner algún límite a la voluntad 
del rey. La Monarquía limitada no pasó de 
ser una construcción doctrinal hasta que el 
Parlamento inglés, a la altura del 1500, consi
guió cambiar las reglas de juego para reser
varse la decisión, que tomaba mediante vota
ción, en tanto al rey le quedaba la posibilidad 
de negar la sanción. Fue el comienzo del par
lamentarismo. En el continente se trató de Ji
mitar el poder real mediante la obligación de 
respetar la ley hecha con consentimiento, de 
forma que, al ser hecha en Cortes, sólo en 
Cortes pudiera ser derogada o enmendada. 
Además de una forma de gobernación, la 
Monarquía era una forma de Estado distinta 
de los Reinos. Un reino era una unidad políti
ca, con las mismas leyes, administración, ju
risdicción y fiscalidad comunes, el resultado 
de una gobernación mantenida por una di
nastía. La unión de dos reinos como conse
cuencia del matrimonio de los reyes respecti
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vos, y de una sola descendencia, o como re
sultado de la conquista de uno por el otro dio 
lugar a la constitución de una organización 
política más compleja. Cada reino conserva
ba los elementos legales e institucionales an
teriores a la unión, en tanto quedaba integra
do en la unidad política superior del Estado. 

La constitución de la Monarquía de España 
en 1479 y la notable expansión territorial que 
se produjo en las décadas siguientes hizo que, 
al cabo de un siglo, no se pusiese en ella el 
sol. La diversidad de los reinos y la condición 
de primera potencia plantearon a la Corona 
problemas a los que hizo frente mediante una 
renovación del sistema de poder. Los nego
cios de Estado eran comunes para toda la 
Monarquía y no permitían la delegación más 
que a nivel ejecutivo, circunstancias que im
pusieron la creación en la corte de Consejos 
de Estado, Guerra y otros, comunes para to
da la Monarquía. Cuando la Monarquía de 
Aragón se disolvió en la de España, Fernan
do el Ca/ólico introdujo una importante no
vedad, la creación del Consejo de Aragón, pa
ra seguir desde la corte la gobernación de 
unos reinos a los que visitó en con.tadas oca
siones. Nuevas y mayores conquistas y heren
cias aconsejaron la constitución de otros se
mejantes para Indias e Italia. Había una dife
rencia específica entre el Consejo de Castilla 
y los otros territoriales, al no estar sometido 
el primero a la mediación de la corte virrei
nal, circunstancia que explica la mayor parti
cipación de éste en la ejecución de las leyes y 
órdenes reales. 

La incorporación de los reinos en la Monar
quía se vio facilitada no sólo por la conserva
ción de su derecho, fiscalidad y privilegios, si
no por el mantenimiento en ellos de cortes 
con un representante person.al del rey -el lu
garteniente o virrey- con el poder del prime
ro, responsable ante el rey y exento de cual
quier otro control, fuese éste el de la visita o 
el de la residencia, salvo el de esta última pa
ra los de Indias. Los cargos yoficios de la cor
te virreinal -en principio reservados a los na
turales- contaban con algun.os extranjeros, 
«españoles», por el nombre de la Monarquía. 

Las Cortes de los reinos, donde existía este ti
po de asambleas, eran presididas bien por el 
rey -las de la Corona de Aragón-, por el vi
rrey -las de Navarra, Cerdeña, Sicilia y Ná
poles- o por los gobernadores, en el caso de 
los Estados Generales de los Países Bajos. La 
comunicación en.tre las cortes y la Corona se 
hacía por escrito. 

La evolución política de las monarquías dio 
lugar a una nueva forma de gobierno, la mo
narqLlÍ1l absolLlla y una nueva forma de Esta
do, el Reino de España e Indias. Felipe V pro
movió el proceso de unificación legislativa, 
con la abolición de las leyes de los reinos de 
la Corona de Aragón que habían roto la fide
lidad jurada, y con la creación de los secreta
rios de Estado, ministros responsables de 
áreas determinadas de la gobernación: Esta
do, Justicia, Guerra, Marina y Hacienda. La 
responsabilidad es fuente de poder yse mani
festó en forma de leyes y mandatos, que de 
orden del rey eran comunicados a los Conse
jos Real y de Indias, para su publicación. La 
vía reservada desplazó a la consulta, sin aca
bar con ella y sus decisiones tenían carácter 
general para todo el reino, salvo que fuese 
necesaria su adaptación para América. El 
conflicto entre los secretarios de Estado y los 
letrados del Consejo Real llena el siglo 
XVIII, en torno al control de la gobernación 
por los intendentes o por corregidores vincu
lados los primeros a los secretarios y los se
gundos al Consejo Real. 

La Historia de Europa, término obligado de 
comparación, muestra una coincidencia fun
damental, que sólo se quiebra en la revolu
ción. La constitución de las Monarquías pre
senta los mismos caracteres ysólo hay décala
ges en el momento del cambio. La centraliza
ción del poder hasta llegar a la Monarquía 
absoluta sólo acabó con la revolución de 1688 
en Inglaterra, que estableció la soberanía del 
Parlamento y consolidó la preeminencia so
cial de la nobleza. La aparición del Estado
Nación se dio cuando la revolución liberal 
definió a ésta como la unión de todos los ciu
dadanos dentro de las fronteras históricas del 
reino.» 
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«Velázquez en su centenario» 

Del 2 al 30 de noviembre tuvo lugar un «Au
la abierta», en ocho sesiones, titulada Veláz
quez en su centenario. que dirigió Alfonso E. 
Pérez Sánchez, catedrático de Historia del 
Arte de la Universidad Complutense y direc
tor honorario del Museo del Prado: con la co
laboración de Salvador Salort, de la Acade
mia de España en Roma; Zahira Véliz, doc
tora en Historia del A11e; Fernando Manas, 
catedrático de Historia del Arte de la Uni
versidad Autónoma de Madrid; y Manuela B. 
Mena Marqués, jefa del departamento de 
Conservación en el Museo del Prado y ex 
subdirectora de la citada pinacoteca. Alronso 
E. Pérez Sánchez intervino los días 2 (<<Ve
lázquez en su tiempo»), 4 (<< Velázquez en Se
villa y los primeros pasos en la Corte»), 11 
«<El primer viaje a [talia» l, y 30 -cerrando el 
ciclo-- «<Velázquez en nuestro tiempo»). Par
ticiparon también los citados Fernando Ma
rías, el día 16 «<Los años centrales. El Buen 
Retiro y la Torre de la Parada» l; Salvador Sao 
lort, el 18 «<El segundo viaje a Italia»); Ma· 
nuela B. Mena Marqués, el 23 «<Los últimos 
años. El triunfo artístico y social»); y Zahira 
Véliz, el25 «<La técnica de Velázquez»). 

«La celebración del cuarto centenario del na
cimiento de Velázquez -señaló Alronso E. 
Pérez Sánchez- ha propiciado la revisión de 
su personalidad y de su obra, al hilo de las 
más recientes aportaciones biográficas ycríti
cas, que han enriquecido considerablemente 
la visión del artista, tanto tiempo detenida en 
la imagen, acuñada en el siglo XIX, del pin
lar realista por excelencia. En estas sesiones 
se ha revisado por completo su biografía y se 
han estudiado aspectos muy concretos de su 
arte, tanto desde el punto de vista de su for
mación y las influencias recibidas, como en 
los aspectos puramente materiales, a la luz de 
las aportaciones que las técnicas más recien
tes han permitido descubrir y señalar con 
precisión. Ya desde su juventud en Sevilla, 
Velázquez fue considerado por sus contem
poráneos como gran divino maestro. Enton
ces hubo de conocer y estudiar con profunda 
admiración lo que las novedades caravaggis
tas llegadas a Sevilla a través de ciertas obras 
juveniles de Ribera y de otras de Luis Tris
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tán, que, como Palomino afirma textualmen
te sin que haya sido tenido habitualmente en 
cuenta, interesaron especialmente al joven 
artista 'por ser de rumbo semejante a su hu
mor'. Sólo el conocimiento y estudio de estos 
artistas y de sus obras explican el intenso na
turalismo tenebrista de sus primeras obras, 
tan distantes de cuanto se hacía en su ciudad 
natal en los años inmediatamente anteriores, 
y muy especialmente de lo que su maestro y 
suegro Pacheco practicaba. El paso a Madrid. 
aprovechando la oportunidad brindada por 
la subida al poder del Conde Duque de Oli
vares -rodeado siempre de amigos y familia
res sevillanos-, y la feliz, para Velázquez, cir
cunstancia del fallecimiento de Rodrigo de 
Villandrando, pintor 'del rey' y retratista esti
mado, le facilitaron inmediatamente el acce
so a la Corte en la que su evidente maestría y 
sus buenas relaciones le abren una brillantísi
ma carrera. Esta carrera no estará exenta, 
desde luego, de obstáculos, movidos por la 
envidia y el recelo, pero que él supo muy 
bien vencer. 

Se advierte ya, desde muy pronto, un eviden
tísimo deseo de ascenso social. Investigacio
nes recientes han puesto en evidencia que su 
pretendido linaje hidalgo no era tal. Conoce
mos ya bien la ocupación de su padre -nota
rio eclesiástico-- y los esfuerzos del pintor, a 
lo largo de su carrera, por aparentar una dig
nidad que sólo en los últimos meses de su vi
da seria reconocida con el nombramiento de 
Caballero de Santiago, gracias al decidido fa
vor real ya la autoridad pontificia. El primer 
viaje a Italia, entre 1629 y 1631, le permite 
conocer el nuevo rumbo de la pintura 'mo
derna' e influye decididamente en la evolu
ción de su arte. Olvida los efectos tenebristas 
de sus primeros años y asimila magistralmen
te tanto el neovenecianismo imperante en 
Roma como el sereno clasicismo de los maes
tros romano-boloñeses.» 

De los años centrales de su producción, que 
ven la realización de las obras más ambicio
sas, al servicio de la Corona, impregnadas de 
sentido político, se ocupó Fernando Manas: 
«La creciente maestría técnica, dueño ya Ve-
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Jázquez de sus recursos, brilla en los grandes 
retratos ecuestres y en el maravilloso lienzo 
bélico de Las lanzas. Son también los años 
de algunos de los escasos lienzos religiosos, 
pintados por encargo real y bien distintos, en 
su sereno equilibrio (Crislo crucificado, Co
ronación de In Virgen) del más frecuente pa
tetismo español. Y también los del conjunto 
más variado de sus retratos palaciegos que 
incluyen a bufones y enanos interpretados 
con humana gravedad». 

Del segundo viaje a Italia (1649-1651) se ocu
pó Salvador Salorl. «Este segundo viaje es de 
carácter bien distinto al primero, pues Veláz
quez es ya Ayuda de Cámara del soberano y 
su misión, que no dejó de escandalizar a algu
nos miembros de la Curia, estaba al servicio 
directo del monarca. El pintor no es ya un jo
ven que va a aprender a Italia, sino un maes
tro reconocido como tal. El retrato del Papa 
Inocencia X causó admiración en Roma, yel 
ingreso en la Academia de San Lucas y en la 
Congregación de I Virtuosi del Pantheon 
marcan su triunfo en el ambiente de los artis
tas romanos más significativos. Reclamado 
varias veces por el Rey, que alude una yotra 
vez a su 'flema', el retraso en regresar se de
bió, sin duda, no sólo a las dificultades para 
cumplimentar su encargo de compras artísti
cas, sino también a un episodio amoroso ape
nas entrevisto en la documentación romana, 
episodio del que nació un hijo que debió mo
rir muy niño. Este viaje confirma una vez 
más el entusiasmo de Velázquez por la pintu
ra veneciana -adquirió obras de Veronés y 
Tintoretto- y su casi secreta vocación por la 
pintura mitológica, tan singular en la produc
ción española.» 

Los últimos años de su existencia, que vieron 
su definitivo triunfo artístico y social con la 
culminación de su maestría, los presentó Ma· 
nuela B. Mena Marqués, quien se ocupó de 
desentrañar el todavía enigmático lienzo de 
la Familia de Felipe [\1, las populares «Meni
nas», objeto de tantas y tan encontradas in
terpretaciones. «Los retratos de las infantas, 
enviados a Viena, y la culminación del senti
do de la belleza apoyada en lo real, pero 

transcendida en su significación simbólica, 
emblemática y literaria, que se muestra en 
Las hilanderas (Fábula de Palas y Aracne), 
en La Venus del espejo o en el Mercurio y Ar
gos, representan sin duda el punto más alto 
en la producción del maestro. Velázquez, en 
1659, meses antes de su faUecimiento, obtiene 
por fin, tras un larguísimo proceso, el ansiado 
reconocimiento de nobleza con su nombra
miento de Caballero de Santiago; título que 
pudo efímeramente ostentar en la ceremonia 
de la firma de la Paz de los Pirineos, en 1660, 
apenas un mes antes de moriL» 

Zahira Véliz explicó, con ejemplos ilustrati
vos, la evolución del modo de trabajar del ar
tista desde su etapa sevillana hasta sus últi
mas obras, insistiendo en el valor que el aná
lisis radiológico y el estudio de la preparación 
de los lienzos y de los pigmentos empleados 
tiene como necesario complemento del estu
dio estilístico. 

Cerró el ciclo Alfonso E. Pérez Sánchez con 
una reflexión sobre cómo debe verse en la 
actualidad al pintor, inmerso en su tiempo, 
que es de una considerable complejidad: «La 
visión puramente 'naturalista' ha sido am
pliamente superada en nuestros días, pero se 
corre el peligro de ver demasiadas cosas en 
lienzos cuyas claves han de ser desentrañadas 
a través de un más profundo conocimiento 
del ambiente, del 'clima' intelectual en que el 
pintor se mueve. Es preciso, todavía, analizar 
el mundo de las lecturas, clásicas sobre todo, 
del pintor, para precisar el verdadero signifi
cado de obras que desde el siglo XfX han re
cibido títulos arbitrarios que presuponen un 
carácter realista que quizás no tuvieron en su 
origen. Basta pensar cómo Las Hilanderas no 
revelaron su verdadero sentido hasta 1947, 
cuando don Diego Angula las relacionó con 
el relato de Ovidio. E incluso en los más sim
ples bodegones del período sevillano hay ges
tos y actitudes que por su directa expresivi
dad quieren decir algo que se nos escapa. In
terpretarlos a través de refranes o textos, a 
veces contradictorios, que difícilmente en
cuentran acomodo en la cultura del artista, es 
sumamente peligroso». 
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«Literatura y Filosofía en la crisis de los géneros» 

Los días 4 y 11 de mayo se celebró en la 
Fundación Juan March un Seminario públi
co titulado «Literatura y Filosofía en la cri
sis de los géneros». En la primera sesión in
tervinieron José·Carlos Mainer, catedráti
co de Literatura Española de la Universi
dad de Zaragoza «<Géneros literarios y gé
neros filosóficos: una frontera permeable») 
y Francisco Jarauta, catedrático de Filoso
fía de la Universidad de Murcia (<<Reflexio
nes transversales sobre filosofía y literatu
ra»). 

En la sesión del día 11, ambos con feren
ciantes leyeron diez tesis que resumían sus 
intervenciones anteriores y, posteriormen
te, fueron comentadas por José María Gon· 
zález, director del Instituto de Filosofía del 
CSIC (<<Traspasando fronteras»); José Ma· 
ría Guelbenzu, escritor «<Notas sobre lo es
pecífico literario con especial referencia a 
la novela»); y Patricio Peñalver, catedrático 
de Filosofía de la Universidad de Murcia 
(<<Resistencia de la diferencia de la filoso
fía»). El contenido de este seminario se re
coge en el número 4 de la serie Cuadernos 
de los Seminarios Públicos. 

«Posiblemente, el rasgo más pertinente de 
lo literario sea la literalidad (F. Lázaro Ca
rreter), la indisolubilidad de la forma y el 
contenido -señaló José-Carlos Mainer-. Y 
paralelamente, la intimidad: el diálogo del 
texto con un lector que, de algún modo. 
siempre es único. En rigor, la filosofía tiene 
la misma naturaleza: literalidad del mensa
je e intimidad de su recepción. No es fácil 
delimitar el contenido de la literatura. El 
concepto actual se establece en el siglo 
XVIII y se afianza en el XIX, tras el ro
manticismo: la literatura como sinónimo de 
creación. Pero la cosa no está a veces tan 
clara. La literatura parece vivir cómoda
mente en las fronteras, sin duda por su ori
ginaria condición de lenguaje en estado pu
ro: seguramente es la única forma de len
guaje que incluye o puede incluir todos los 
demás (puede haber un uso literario del 
lenguaje científico y seguro que lo hay del 
lenguaje vulgar, del estándar y hasta de 
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lenguajes inventados). La concepción mo
derna de la literatura nació estrechamente 
vinculada a la filosofía en ese gigantesco la
boratorio de pensamiento que fue la Ale
mania de 1750-1830: la 'época salvaje' de la 
filosofía (Rüdier Safranski). Kant manumi
tió el juicio estético de cualquier preten
sión de utilidad y. por tanto, rompió la aso
ciación clásica de titile y dulce. Herder aso
ció la literatura a un espíritu colectivo y 
quebrantó también la noción misma de lo 
clásico escolar. Goethe fundió el clasicismo 
y la idea nórdica de naturaleza. En la no
ción schilleriana de poesía sentimental 
(opuesta a la poesía ingenua de los clási
cos), el arte asume las heridas de la civiliza
ción, e intenta reconciliarnos con la natura
leza perdida. Tal cosa entraña un replante
amiento menos racionalista (e ilustrado) 
del dilema de antiguos y modernos. 

Por otro lado, hay una discusión explícita: 
¿cuál es el género nuevo? ¿Novela? ¿Poe
ma filosófico? ¿Mitología? ¿Drama musi
cal? ¿Sinfonía? La historia de esa búsque
da es un curioso modo de historiar las for
mas: Goethe, Byron, Espronceda, Beetho
ven, Berlioz, Wagner, Nietzsche... están in
cluidos. El romanticismo dio a la literatura 
un papel superior a la filosofía. El 'Frag
mento' de F. Schlegel en Das Atheneum 
(1798) es muy revelador: 'Lo romántico 
busca reagrupar los géneros poéticos des
vinculados y poner a la poesía en contacto 
con la filosofía y la retórica (... ) Todavía es
tá haciéndose; en efecto, su verdadera 
esencia es ese sempiterno estar haciéndose 
(...) En cierto sentido, toda poesía es o de
bería ser romántica. La poesía romántica es 
algo más que un género: es la poesía mis
ma'. 

La importancia de la novela brota también 
entonces y la afirma la idea hegeliana de 
epas: Desenvolverse de una acción que de
be darnos la intuición de todas las circuns
tancias y relaciones, en conexión con el 
mundo en sí total de una nación o una épo
ca, de modo que lo que será dogma religio
so o ley moral y civil, permanezca como 
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disposición de ánimo enteramente viviente 
e inseparable del individuo singular como 
tal. ¿Cuál es, pues, el 'género filosófico'? 
¿La poesía lírica o la novela? En la impor
tancia de la novela coinciden moralistas 
asustados y críticos sesudos, además de los 
propios novelistas. La idea de que la litera
tura era expresión de la filosofía sigue vi
gente a fin de siglo, cuando la producción 
filosófica usa géneros distintos: el diario. el 
aforismo. Todo es cuestión de formas. Filo
sofía y literatura son, a fin de cuentas, reve
laciones de sentido. Hay una anotación de 
1936 en los Carnels del casi adolescente Al
bert Camus que impresiona: 'No se piensa 
sino por imágenes. Si quieres ser filósofo. 
escribe una novela'.» 

«La llamada crisis de los géneros atraviesa 
-explicó Francisco Jarauta- por igual las 
formas de la literatura como las artísticas. 
Para la crítica contemporánea las clasifica
ciones que orientaron los procedimientos 
tanto de la literatura como de las bellas ar
tes hoy han dejado de ser vigentes. La filo
sofía, en tanto escritura, no es ajena a esta 
situación, aunque sus fronteras son otras. 
La relación/diferencia entre filosofía y lite
ratura ha sido un problema permanente
mente reinterpretado. 

Desde Platón, que expulsa a la 'literatura' 
del reino de las ideas, a la vez que se pre
senta él mismo como narrador de mitos. a 
Nietzsche, podemos identificar un largo 
viaje en el que esta relación ha sido enten
dida y practicada de bien distintas maneras. 
Fue el romanticismo el momento clave en 
el que la relación fiJosofía/literatura cobra 
una interpretación nueva y radical. Como 
sabemos el romanticismo teórico del círcu
lo de Jena nace de una crisis del discurso fi
losófico, crisis instaurada por la filosofía 
crítica de Kant que establece los límites de 
todo discurso acerca del Ser en sí mismo o 
del Absoluto. El romanticismo es una res
puesta, quizá la más original. a este desafío 
kantiano. La distancia inaugurada por el 
romanticismo sufrirá repetidas interpreta
ciones a lo largo del siglo XIX. 

La 'romantización' de la literatura se mani
festará a lo largo del siglo por medio de 
una importancia creciente asignada al es
critor en el conjunto de la cultura de la 
Restauración. La novela se convertirá en el 
relato por excelencia y Stendhal, Flaubert, 
Balzac, Dickens o Tolstoi serán leídos co
mo si de verdaderas concepciones del mun
do se tratara. Pero fue Nietzsche, a partir 
de su idea acerca del carácter metafórico 
del lenguaje, el que va a reconducir la com
prensión romántica de la literatura hacia 
nuevas posiciones. La relación entre arte y 
verdad es pensada ahora a partir de una 
determinación metafórica o retórica del 
lenguaje, suspendiendo la pretendida segu
ridad de las correspondencias entre lengua
je y mundo sobre las que se construía la 
idea clásica de verdad. 

La crítica de Nietzsche al lenguaje y a los 
supuestos que. en última instancia, legiti
maban las formas de la cultura del clasicis
mo, abre un nuevo espacio en el que la re
lación filosofía-literatura vuelve a ser plan
teada. La interpretación que la voluntad de 
poder nietzscheana postula recorre igual
mente el proyecto del ensayismo, como for
ma literaria y filosófica. De Simmel al jo
ven Lukács o a Musit, una insistente refle
xión quiere dar cuenta del experimento 
que, a la sombra de Nietzsche. hacen suyos 
tanto la filosofía como la literatura. 

La centralidad del lenguaje. que la crítica 
de Nietzsche inaugura, dará lugar a una ya 
amplia y fecunda reflexión en la que se en
cuentran por igual los diferentes represen
tantes de la filosofía o del pensamiento de 
la escritura. De Mallarmé a PauJ Célan o 
desde Blanchot a Foucault. Deleuze o De
rrida discurre una de las experiencias inte
lectuales más rigurosas que sitúa el proble
ma de la escritura en el centro mismo de 
toda reflexión desde la que volver a pensar 
la relación/diferencia filosofía y literatura. 
Esta relación debe ser finalmente pensada 
a partir de las condiciones culturales de 
nuestra época, escenario de profundas re
organizaciones de sus formas de saber.» 
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«Ética pública y Estado de Derecho» 

La Fundación Juan March organizó los días 
14 y 16 de diciembre un Seminario público 
sobre «Ética pública y Estado de Derecho». 
En la primera sesión intervinieron Elías 
Díaz, catedrático de Filosofía del Derecho 
en la Universidad Autónoma de Madrid, y 
Javier Muguena, catedrático de Ética en la 
Universidad Nacional de Educación a Dis
tancia (UNED), quienes pronunciaron dos 
conferencias sobre el tema del Seminario 
desde perspectivas complementarias. Elías 
Díaz habló sobre «Estado de Derecho y de
rechos humanos» y Javier Muguerza Jo hizo 
sobre «Derechos humanos y ética pública». 
Ambos elaboraron un resumen de sus con
ferencias estructurado en diez tesis, que se 
recogen en el folleto-programa del Semina
rio. En la sesión del día 16 presentaron po
nencias, seguidas de debate, Antonio Gar· 
cía·Santesmases, profesor titular de Filosofía 
Política en la UNED, Fraucisco J. Laporta, 
catedrático de Filosofía del Derecho en la 
Universidad Autónoma de Madrid, y Carlos 
Thiebaut, catedrático de Filosofía en la Uni
versidad Carlos III de Madrid. El contenido 
de este Seminario se recogerá en el nO 5 de 
Cuadernos de los Seminarios públicos. 

Elías Díaz empezaba afirmando que <dos de
rechos humanos constituyen la razón de ser 
del Estado de Derecho. El Estado de Dere
cho significa la superación liberal y demo
crática del Estado absoluto en sus diversas 
manifestaciones (dictaduras, regímenes deci
sionistas y Estados totalitarios). Frente al 
Estado absoluto, donde el 'Reyes la ley' 
(Rex legibus solu/us), es decir, donde el po
der ejecutivo es la ley, el Estado de Derecho 
implica someter al Rey (al Ejecutivo) a la 
ley, creada en el órgano de representación 
popular (Parlamento) y aplicada por jueces 
independientes. Por tanto, control político 
del poder ejecutivo (ante el Parlamento) y 
control jurídico (ante los jueces) con efecti
va diferenciación de los tres poderes. 

El Estado de Derecho puede definirse como 
la institucionalización jurídica de la demo
cracia. La filosofía jurídico-política en la que 
surge y adquiere sentido el Estado de Dere

68 

cho es sin duda alguna la filosofía de la Ilus
tración: razón, libertad, derechos humanos, 
autonomía moral personal (Locke, Rousse
au, Kant. ..). Los derechos humanos no son 
un código cerrado, absoluto e inmutable, 
aunque su raíz sea siempre la libertad, la au
todeterminación personal. Los cambios y la 
evolución en los derechos humanos implican 
cambios y evolución en las distintas fórmu
las, fases, del Estado de Derecho: Estado li
beral, hoy reducción neoliberal, y (Constitu
ción española de 1978) Estado social y de
mocrático de Derecho. Instituciones políti
cas (social-democracia) y movimientos so
ciales (críticas libertarias) son componentes 
de necesaria conjunción en la ética pública 
actual yen ese Estado de Derecho, En el Es
tado social y democrático de Derecho co
rresponde a los poderes públicos promover 
las condiciones para que la libertad y la 
igualdad del individuo y de los grupos en 
que se integra sean reales y efectivas. La li
bertad implica igualdad. Es decir, protección 
efectiva de derechos civiles y políticos, ga
rantías penales y procesales, derechos eco
nómicos, sociales y culturales, derechos de 
las minorías, de las generaciones futuras, o 
los relativos al medio ambiente. La interpre
tación prioritaria de la Constitución es la 
realizada por el poder legislativo (Parlamen
to) representante de la soberanía popular, 
compatible con el control ejercido por el Tri
bunal Constitucional. Todo Estado de Dere
cho es, como imperio de la ley, Estado cons
titucional de Derecho: pero esta fórmula no 
puede, no debe, servir como disfraz ideológi
co para un distorsionado Estado judicial de 
Derecho. 

Las exigencias ético-políticas del Estado de 
Derecho constituyen el contenido de una 
necesaria teoría de la legitimidad y de la jus
ticia. Para que pueda hablarse hoy de una 
coherente participación en las decisiones, el 
valor fundamental es el reconocimiento de 
la autonomía moral de la persona individual; 
ya partir de ahí, el debate público, la partici
pación en las deliberaciones y decisiones; el 
respeto a las minorías y sus derechos, la bús
queda del consenso, del entendimiento; fi-
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nalmente, y respetando los principios ante
riores, se acude a la decisión por mayorías 
para la mejor operatividad jurídico-política. 
A la consecución de aquel objetivo podrán 
contribuir la igualdad de oportunidades y de 
básicas condiciones sociales para la satisfac
ción de las necesidades reales, el reconoci
miento del mérito, del esfuerzo y de la capa
cidad personal, el derecho a las diferencias 
(éticas, culturales, etc.), las políticas econó
micas de redistribución y producción orien
tadas por los poderes públicos (estatales y 
sociales) a esa liberación y autorrealización 
personal de todos y cada uno de los miem
bros de la comunidad internacional». 

Por su parte, Javier Muguerza habló sobre 
«Derechos humanos y ética pública»: «Los 
derechos humanos no son propiamente de
rechos hasta tanto no hayan sido reconoci
dos en el ordenamiento jurídico de un país 
dado, ordenamiento cuyo nivel más alto --el 
ordenamiento constitucional correspondien
te- los consagraría a título de 'derechos fun
damentales'. A falta de semejante positiva
ción en algún texto legal, los derechos hu
manos serían, en rigor, 'aspiraciones' o 'exi
gencias morales', de la incumbencia por lo 
tanto de la Ética y, en concreto, de aquel 
apartado de la misma que se ocupa de la 
moralidad de los individuos y grupos de in
dividuos en el espacio público, razón por la 
que convendremos en denominarlo Ética 
pública. Puesto que no hay otros sujetos mo
rales que individuos, la Ética pública ha de 
apoyarse en algún sentido en la Ética 'indivi
dual' o personal, pero también será una Éti
ca 'social'. 

Para el neocontractualismo contemporáneo 
el paso de la Ética al Derecho a través de la 
Política requerirá de una suerte de 'consenso 
constitucional' que suministre a dicha trans
formación o dicho paso su justificación teó
rica. Pero lo cierto es que, en la práctica, la 
historia de la conquista de las diversas gene
raciones de derechos humanos -derechos ci
viles, derechos económicos y sociales, dere
chos culturales, etc.- ha solido tener bastan
te más que ver con el conjlic/o, que con nin-
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guna clase de consenso. 

La Ética pública ha de contribuir a alimen
tar la irrenunciable tensión entre el Derecho 
y la Justícia y, de este modo, estimular la lu
cha tanto contra el Derecho 'injusto' cuanto 
en defensa del Derecho 'justo'; tratará de 
promover por vías políticas el reconocimien
to de los derechos humanos; y, una vez cons
titucionalmente reconocidos y consagrados, 
se esforzará en velar por su preservación y 
protección jurídicas en el marco de un Esta
do democrático (y social) de Derecho. Co
mo han insistido en subrayar los teóricos ga
rantistas del Derecho, el 'Estado democráti
co' podría estar lejos de ser un auténtico 
'Estado de Derecho' cuando en él no se re
basa la interpretación del principio de legali
dad como mera expresión de la voluntad del 
soberano. 

Los derechos humanos en tanto que dere
chos fundamentales son, en última instancia, 
derechos individuales -individual o colecti
vamente ejercitados- independientes de, 
cuando no virtualmente contrarios a, la vo
luntad y los intereses de la~\ mayoría, lo que 
reza no sólo para los llama os derechos libe
rales (derecho a la vida, a as libertades de 
opinión O asociación, a la inmunidad frente 
a los excesos de la autoridad) sino asímismo 
para los Hamados derechos sociales (derecho 
a la subsistencia, al trabajo, a la salud, la vi
vienda, la educación, etc.) Desde el punto de 
vista de los derechos fundamentales recogi
dos en las Constituciones de los Estados de_o 
mocráticos (y sociales) de Derecho, el con
trol del poder judicial encargado de tutelar
los por parte del poder ejecutivo y/o el po
der legislativo es tan indeseable como lo se
ría su falta de control por parte de la ciuda
danía. 

Los individuos y grupos de individuos disi
den/es podrían tomar a su cargo la vigilancia 
crítica de la administración del territorio 
frente a cualquier abuso de poder --esto es, 
frente al abuso de cualquier poder- por más 
mayoritaria o unánimemente consensuado 
que se hallase en cada caso un tal abuso». 

Antonio Garcia
Santesmases 

Francisco J. 
Laporta 

Carlos Thiebaut 
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