
Cursos universitarios
 

Cuarenta y siete conferencias organizó la 
Fundación Juan March en su sede a lo 
largo de 1998, dentro de los habituales 
Cursos universitarios, que imparten 
profesores y especialistas en las más 
variadas materias. Su objetivo es la 
formación permanente de postgraduados 
y estudiantes universitarios. 

Temas de literatura, arte, historia, música 
y estética constituyeron el contenido de 
los diez ciclos habidos durante el año. Tres 
de ellos se organizaron en el contexto de 
exposiciones artísticas exhibidas en la 
Fundación Juan March: «La cultura 
portuguesa a comienzos del siglo XX» 
(exposición de Amadeo de Souza· 
Cardoso); «Cinco lecciones sobre el 
surrealismo» (exposición de Paul 
Delvaux); y «Cuatro lecciones sobre 
Richard Lindner» (exposición de este 
artista norteamericano de origen alemán). 
Otros se sumaron a la conmemoración de 
centenarios de destacadas figuras o 

eventos de la historia y cultura españolas, 
como los titulados «Felipe II y las artes» ; 
«El siglo de los 'intelectuales' (1898
1998)>>; «La música del 98»; y «Un siglo de 
historia del arte en España (En el 
centenario de Enrique Lafuente Ferrari)>>. 
Los tres ciclos restantes trataron sobre 
«Cervantes, libertador literario»; «El 
primer siglo de la literatura española»; y 
<<José María Valverde ysu época: Medio 
siglo de cultura española». 
Un total de 4.984 personas siguieron estas 
conferencias, de cuyo contenido se ofrece 
un resumen en páginas siguientes. 

En el salón de actos de la Fundación Juan 
March también se celebró un nuevo ciclo 
de Conferencias Juan March sobre 
Biología, organizado por el Centro de 
Reuniones Internacionales sobre Biología, 
dependiente del Instituto Juan March de 
Estudios e Investigaciones. De ellas se 
informa en el capítulo correspondiente de 
estos Anales. 
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«La cultura portuguesa a comienzos del siglo XX» 

Entre el 16 de enero y el 1 de marzo pudo 
verse, en la Fundación Juan March, una re
trospectiva del pintor portugués Amadeo de 
Souza·Cardoso, tal como se informa en ellu
gar correspondiente de estos Anales. Coinci
diendo con esta exposición, la Fundación 
Juan March programó un ciclo de conciertos 
y conferencias sobre música y cultura portu
guesas. Además de la conferencia inaugural 
que dio el 16 de enero el director del Museo 
Municipal Amadeo de Souza-Cardoso, de 
Amarante, António Cardoso, en este ciclo in
tervinieron: Fernando Guimariies, autor de 
varios ensayos sobre literatura portuguesa, 
que habló de «La consciencia de modernidad 
en tiempos de Amadeo de Souza-Cardoso» 
(20 de enero); Fernando Cabral Martins, es
critor y profesor de Literatura portuguesa de 
la Universidad Nueva de Lisboa, de «Años 
10: La vanguardia portuguesa» (22 de enero); 
Joiio Lima Pinharanda, crítico de arte ycomi
sario de exposiciones, de «Amadeo de Souza
Cardoso: Siglo XX ida y vuelta» (27 de ene
ro); y Maria Helena Gomes de Freitas da 
Cunha e Sa, crítica de arte ycomisaria de ex
posiciones, de «Amadeo: Abismo azul» (29 
de enero). 

«Una de las propuestas más radicales y fasci
nantes de la modernidad -señaló Fernando 
Guimariies- es el rechazo de la imitación. La 
pintura naturalista perseguía una realidad fí
sico-sensorial que se apoyaba en la observa
ción, como si los pintores no consiguiesen lo 
que, hacia 1860, se estaba haciendo en los ta
lleres de los fotógrafos. La visión que se tiene 
de la realidad es más de naturaleza sensible 
que de naturaleza mental. Como decía un 
pintor que está en el origen del realismo, 
Courbet, 'la pintura se lee como un mundo 
sensible'. La modernidad viene a instaurar 
una lectura, pero de una naturaleza diferente. 
Lo sensible tiende a perder terreno en rela
ción a lo mental. Este paso de lo sensible a lo 
mental será una de las transformaciones 
esenciales en la evolución de las artes plásti
cas. Se abre así un camino hacia la afirmación 
de la propia modernidad. Yes en esa moder
nidad donde se sitúa la obra de Amadeo. 
Amadeo critica a los artistas que se preocu
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pan 'con la realidad, como si eUa fuese imita
ble'. De ahí, la atención que presta a las más 
diversas tendencias vanguardistas sabiendo 
seguir su desarrollo. Fue lo que ocurrió con 
un cuadro de Amadeo, La cocina de Manhu
fe, de 1913, que revela bien el modo como su
po proseguir con originalidad ese camino 
contra la imitación, aunque Amadeo no deja
se de tener algunas reservas contra la caligra
fía mental y literaria del cubismo. En este 
cuadro se juega de forma ejemplar con el en
cuentro de múltiples superficies que se defi
nen a partir de las líneas que sobrepasan el 
contorno de los objetos, de modo que a la po
sibilidad que haya de identificarlos -la mesa, 
las cacerolas de hierro, la ventana- se sobre
pone el ritmo con que ese trazado define o 
construye espacios o volúmenes. Vemos me
nos objetos y más espacios que tienden a tor
narse abstractos. Una vez más el principio de 
imitación retrocede. También Pessoa se em
peñará en valorar ese sentido de construcción 
en el campo literario. Y no es por casualidad 
que Almada Negreiros, compañero de gene
ración de Pessoa, señalara esa tendencia 
cuando enfáticamente nos dice: 'Pertenezco a 
una generación constructiva'. Intentamos 
perseguir una estética y una poética de la mo
dernidad a través de dos nociones fundamen
tales. A saber: una, la de imitación, que la 
modernidad exorciza, y la de la construcción, 
que está especialmente valorada por la mo
dernidad. Esto tanto en el campo de la litera
tura como de las artes plásticas. Los casos de 
Pessoa y Amadeo son excelentes ejemplos.» 

«Hay una nebulosa de movimientos -comen
zó diciendo Fernando Cabra! Martins- en la 
cultura portuguesa de los años 10 que admite 
las más variadas denominaciones con termi
nación en 'ismo'. Nebulosa, o quizás mejor 
nube provocada por una explosión. Yesta ex
plosión es desde luego social, es la de la Gran 
Guerra, pero es también una explosión artís
tica, a la que llamamos vanguardia, que des
truye la sintaxis en el lenguaje verbaJ, la me
lodía en la música yel figurativismo en las ar
tes plásticas. Así, el futurismo rompe las re
gias aceptadas de la sintaxis creando las pala
bras en libertad. Schbnberg inventa el atona-
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lismo y Kandinsky pinta cuadros abstractos. 
En Portugal, que también participa en la 
Gran Guerra, esa explosión comienza por ser 
social y política, con la implantación de la Re· 
pública en 1910. Pero hay también una explo
sión en las artes, es Orpheu, nombre de una 
revista con dos números publicados en 1915, 
pero sobre todo es el nombre que se da a to
da una generación. El fu turismo está anima
do por un entusiasmo febril, que se va asociar 
fácilmente en este ambiente tan incendiado. 
El propio Pessoa, perfectamente sintonizado 
con el mesianismo en general, dará al futuris
mo una versión original y poderosa como es 
el 'sensacionismo', cultivado por Álvaro de 
Campos en las páginas de Orpheu. Los con
tactos entre Pessoa yAmadeo en esos años se 
van haciendo más efectivos: incluso llegó a 
estar prevista para el número 3 de Orpheu la 
reproducción de cuadros de Amadeo, 'o mais 
célebre pintor avanyado portugues'.» 

,,¿Cómo se debe situar a Amadeo -se pre· 
guntó J030 Lima Pinharanda- en los movi
mientos yobras internacionalmente reconoci
dos, en lo que se refiere al cubismo, al orfis
mo, al purismo, a los diferentes expresionis
mos o al dadaísmo? Dentro de este contexto 
internacional, podemos preguntarnos por qué 
razones Amadeo no tuvo ese reconocimiento 
internacional que tuvieron otros artistas de su 
tiempo. En Portugal, Amadeo es un príncipe 
aislado prácticamente en un desierto de artis
tas que no comprendían lo que estaba ocu
rriendo fuera del país. Amadeo se convirtió 
en un mito, un mito que murió joven, una es
pecie de Don Sebastián, el rey que desapare
ció en AJcazarquivir. Amadeo, así, sería el rey 
de nuestra pintura, que podía traer la Europa 
que nosotros no alcanzábamos. Pero no es 
posible, en realidad, responder a estas y otras 
posibles preguntas. Significativamente, cuan
do Amadeo fue recuperado en 1956, no lo 
fue según una modalidad artística, sino según 
una modalidad historiográfica y crítica. Fue 
un historiador quien descubrió en París los 
lienzos que estaban contra la pared en un ate
lier, tal como los había dejado en 1918; y así 
fue como apareció y se descubrió. Pero nin
gún pintor trabajó después profundamente 

sobre la obra de Amadeo. Su obra no sirvió 
para nada después de haber sido fundador de 
un modo tan fulminante. Su obra y su perso
nalidad coinciden con lo más productivo que 
tiene la cullura portuguesa de este siglo: 
Amadeo ilustra la vertiginosa exposición de 
una energía moderna, contra el abatimiento 
que había hecho de Portugal, desde el punto 
de vista intelectual y político, un grupo de 
'vencidos en la vida'.» 

"Amadeo fue el único de los portugueses de 
su generación -manifestó Maria Helena Go
mes de Freitas- que supo obtener de la situa
ción de un artista emigrado los instrumentos 
necesarios para un diálogo productivo entre 
la búsqueda plástica y las rupturas artísticas 
de su tiempo. Amadeo llega a París en 1906, 
exactamente el mismo año en que Picasso co
mienza a pintar Les Demoisel/es d'Avignon. 
Al mismo tiempo, llega de Italia Amadeo 
Modigliani, ambos en el momento oportuno 
para asistir a casi todos los descubrimientos 
artísticos del comienzo del siglo. Éste es, sin 
duda, en estos primeros años en París, el más 
impactante encuentro de un artista portugués 
con un extranjero, el único del que hay signos 
exteriores evidentes y que curiosamente sur
ge envuelto por diversas coincidencias. Qui
zás quiso la casualidad que tuvieran el mismo 
nombre, que era poco común. Nacidos en la 
década de los ochenta, los dos murieron con 
poco más de treinta años. Podemos además 
reconocer otros trazos comunes: el porte aris
tocrático, la belleza y la determinación. Las 
biografías refieren 1909 como el año en que 
posiblemente tuvo lugar su primer encuentro, 
cuando Modigliani se instala en la Cité Fal
guiere, cerca del atelier donde se reunían los 
portugueses. La amistad que surgió es am
pliamente comentada y reconocida. Prueba 
definitiva de esta relación es la exposición 
conjunta (de esculturas y dibujos) que ambos 
realizan en 1911. Pero casi no se descubrió 
nada más de esta relación. No se conocen car
tas, fotografías comunes o retratos. Quedan 
los trabajos que realizaran en ese período y 
que confirman intercambios y debates de ex
periencias plásticas, claramente influenciados 
por los primitivos ypor el arte negro.» 
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«Felipe 11 Ylas artes» 

Del 3 al 26 de febrero, la Fundación Juan 
March celebró en su sede un ciclo de ocho 
conferencias en torno a «Felipe II y las ar
tes», en el que intervinieron los especialistas 
Antonio Fernández Alba (<<Felipe 11 y El 
Escorial»), Fernando Checa (<<Felipe II y la 
pintura veneciana»), Alfonso R. Gutiérrez 
de Ceballos ((Felipe 11 y la escultura») y 
Alfonso Emilio Pérez Sánchez (<<Felipe JI y 
los pintores de El Escorial»). Este ciclo de 
conferencias se complementó con un ciclo 
de conciertos, titulado «Músicas para Felipe 
11», desarrollado en las mismas fechas. De 
esta forma la Fundación Juan March se su
maba a la conmemoración de la muerte del 
monarca español, de la que se cumplía en 
1998 el cuarto centenario. 

Antonio Fernández Alba es arquitecto, aca
démico de número de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y catedrático 
de Proyectos de la Escuela de Arquitectura 
de Madrid. 

Fernando Checa es profesor titular de His
toria del Arte de la Universidad Complu
tense y, desde 1996, director del Museo del 
Prado. Su libro Felipe /1, mecenas de las ar
les (Madrid, 1992) mereció el Premio Nacio
nal de Historia 1993. 

Alfonso Emilio Pérez Sánchez es catedráti
co de Historia del Arte de la Universidad 
Complutense de Madrid. Director del Mu
seo del Prado entre 1981 y 1991, del que ac
tualmente es director honorario y miembro 
de su Patronato, es académico de número 
de la Real Academia de la Historia. 

Alfonso R. Gutiérrez de Ceballos es cate
drático de Historia del Arte en la Universi
dad Autónoma de Madrid. 

Abrió el ciclo Antonio Fernández Alba: «El 
conjunto del Monasterio de El Escorial vie
ne a ser, con el discurrir de los tiempos, la 
expresión más cabal de las modernas teorías 
entre las relaciones en arquitectura: forma
contenido, idea-ejecución, mundo sensible y 
mundo intelectivo. La obra del monumental 

Monasterio se propone como un 'arquetipo 
arquitectónico', como un opus de la búsque
da del conocimiento y del quehacer cons
tructivo de una época donde entra en con
flicto una constelación de ideas. El Escorial 
se puede concebir en términos modernos 
como una abstracción minimalista reflejo 
del espíritu puritano del rey, que trata de 
dar respuesta a la espacialidad católica fren
te a la depuración iconográfica que postula 
la abstracción protestante, precisamente 
contra las escenografías de los retablos y las 
tracerías geométricas de los conversos arte
sanos del Islam». 

«Monasterio, palacio, iglesia, sepulcro y cár
cel, El Escorial es un modelo arquitectónico 
que postula reflejar en su polisemia espacial 
la concepción del mundo del monarca y, en 
sus diferentes reductos, lugares donde aca
llar su agostada melancolía. Resulta difícil 
comprender El Escorial si no se identifica 
con los contenidos de la psicología indivi
dual: la abstracción alegórica que se hace 
patente a través de las formas de su arqui
tectura es el resultado de una síntesis entre 
las determinaciones subjetivas del Monarca 
y las opciones técnicas que subyacen en la 
tradición espacial colectiva.» 

«No es la forma sola la que edifica, sino la 
imagen del pensamiento. La proeza de El 
Escorial ha sido la de definir un espacio 
donde fundar, sólido y sustancia, una lecne 
de manifiesta coherencia. En los reductos 
del Monasterio todas las grandes tradicio
nes deben ser acogidas. El Escorial fuera de 
su color no se comprende, no es el blanco 
de España que materializa volúmenes y for
mas, es la desmaterialización y laceración 
del cuerpo en el San Jerónimo, el cuadro 
más dramático del último Tiziano. El Esco
rial vive de grises, color de una España que 
no puede alcanzar la luz. Un lugar donde el 
silencio y la soledad suscitan elevar las tra
zas de una arquitectura enigmática, arropa
da por la bondad artística, que permita a su 
hacedor salvarse del enredo del sueño. Es
pacios para una ascética del espíritu. Arte
facto para el conjuro de la angustia cósmica. 
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Castillo interior, itinerario de depurada ar
queología del alma y sabiduría pétrea de si
metría inequívoca.» 

Sobre «Felipe 11 y la pintura veneciana» tra
tó en sus conferencias Fernando Checa. 
«De entre los distintos y muy variados pa
trocinios y mecenazgos que tuvieron lugar 
en la España del Renacimiento, ninguno 
más amplio, espectacular y coherente como 
el protagonizado por Felipe 11. Aunque en 
la colección de obras del monarca hubo pin
turas de otros artistas de la escuela de Vene
cia (Tintoretto, Veronés y Bassano), no es 
comparable el interés mostrado por estos 
artistas con la pasión que sintió por la obra 
de Tiziano. El pintor nunca vino a España, 
pero se encontró con Felipe, siendo éste to
davía príncipe, en Habsburgo, en 1548 y en 
1551. La mayor producción de Tiziano en la 
etapa final de su vida estuvo precisamente 
al servicio de Felipe 11. Hay más Tizianos 
entre El Prado y El Escorial que en toda la 
ciudad de Venecia.» 

«La primera obra que le encarga Felipe JI la 
pinta Tiziano en 1548; se trata de un retrato 
'de aparato', el único retrato directo del rey 
que hace Tiziano, pues no se volverán a ver 
más. Tiziano está muy presente en las pintu
ras religiosas de Felipe TI en El Escorial, 
tanto en la gran Basílica como en las capi
llas privadas; y también el pintor realizó 
muchas obras de pintura mitológica para el 
Rey, una de ellas fue La Venus del espejo. 
Además de la serie de las Poesías de Tizia
no, Felipe 11 tuvo en todo su reinado las dos 
series de pintura mitológica que entraron en 
la colección real española con Carlos V. 
Cuando se terminó el inventario general de 
bienes y riquezas de Felipe 11, en 1600, no 
aparece esta serie de las Poesías de Tiziano, 
lo cual nos indica el carácter íntimo y secre
to de estas obras para el Rey.» 

«Gracias a Felipe JI, como a Felipe IV, a su 
interés por proteger a artistas como Tiziano 
y por coleccionar obras maestras de la pin
tura del siglo XV, se abre una de las grandes 
vías de la modernidad en la pintura. Sin Ti

ziano no se explican Rubens ni Velázquez, 
que admiraron tanto al veneciano, pero 
tampoco Delacroix ni muchos pintores mo
dernos del siglo XX. Tiziano rompe con la 
pintura medieval, cuattrocentista, e introdu
ce ese mundo de las pasiones, del movi
miento y del color, abriendo una estética 
completamente nueva. Y esto se lo debe
mos sin duda a ese afán protector de los ar
tistas que tuvieron los príncipes del Renaci
miento, y en nuestro país, ese príncipe del 
Renacimiento que fue Felipe 11.» 

«Los estudiosos de Felipe 11, tanto los más 
antiguos como los recientes -señaló Alfon
so Rodríguez Gutiérrez de CebalIos-, resal
tan el interés del monarca por la arquitectu
ra, la ingeniería, los jardines y la pintura, 
pero le regatean el entusiasmo por la escul
tura de la que parece no tenía un gran apre
cio. Sin embargo cuando Lomazzo publicó 
en 1590 su Idea del Tempio de/la Piuura co
locó al Rey Prudente a la cabeza de los co
leccionistas de su época no sólo por la abun
dancia de pinturas, armaduras, joyas y libros 
sino también de esculturas. Efectivamente 
en el inventario de sus bienes efectuado en 
1602 figura un número no exiguo de esta
tuas antiguas y modernas, unas 150 aproxi
madamente, y una cantidad de monedas y 
medallas difícil de calcular. La falta de inte
rés de Felipe JI por la escultura no radica
ría, con todo, en el número relativamente 
escaso de las estatuas que poseía, si se le 
compara con las 1.500 pinturas de su colec
ción, cuanto en que, a la hora de su muerte, 
aquéllas se encontraban depositadas en blo
que en los sótanos del Alcázar de Madrid 
sin que el monarca, tan meticuloso en siste
matizar la colocación de otras piezas artísti
cas en los palacios y Sitios Reales no hubie
ra querido o no hubiera sabido ubicar sus 
esculturas.» 

«El bloque más importante de éstas era el 
encargado por su padre, el emperador, y 
por su tía, la reina María de Hungría, a Leo
ne Leoni, en total trece retratos de bulto o 
en relieve. Todas estas figuras, iniciadas en 
Milán hacia 1549, unas casi acabadas, otras 
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sin perfeccionar, fueron conducidas a Espa
ña en 1556 en el viaje que trajo al empera
dor de Flandes hasta el retiro de Yuste. 
Acompañando a las estatuas vino Pompeo. 
el hijo de Leone, quien las depositó primero 
en su taller de Valladolid y finalmente en 
Madrid. El bloque de estatuas se encontra
ba todavía en 1584, en el taller madrileño de 
Pompeo Leoni, y allí permaneció hasta la 
muerte del monarca en 1598, pues consta 
que no fue reclamado y depositado en las 
bóvedas del Alcázar hasta 1602, cuando se 
realizó el inventario de sus bienes. ¿Se ha
bía desentendido Felipe II de obras tan va
liosas artística y familiarmente hasta casi 
haber perdido la memoria de ellas? ¿Pensa
ba darlas algún destino que, por razones no 
fáciles de explicar, no pudo llevar a efecto? 
¿Por qué Felipe II murió sin haber señalado 
a sus esculturas un emplazamiento definiti
vo? En el inventario de bienes de Felipe II 
se enumeran, además del bloque de retratos 
realizados por Leone Leoni y ultimados por 
su hijo Pompeo, un número considerable de 
esculturas antiguas cuya procedencia ha si
do estudiada particularmente por Sylvie 
Deswarte. Todas las piezas antiguas se en
contraban incomprensiblemente almacena
das en los sótanos del Alcázar a la muerte 
de su dueño en 1598.» 

«La erección de El Escorial -manifestó Al
fonso E. Pérez Sánchez- representa un de
safío importantísimo para el artista, para el 
patrono -para el rey-, que tiene que com
pletar con una decoración figurativa la 
enorme máquina, cargada de significados, 
que El Escorial representa, en su triple ca
rácter de monasterio, palacio y sepulcro. 
Por ello eran precisos dos tipos de pinturas 
distintas. Por un lado, los lienzos que han de 
cubrir altares, y por otro lado, los frescos 
que han de cubrir muros y bóvedas. Al prin
cipio, cuando El Escorial se concibe y cuan
do está en condiciones de empezar a recibir 
decoración, el pintor favorito. el que mejor 
había entendido los deseos del monarca era 
Gaspar Becerra. Pero antes de que se pueda 

Alfonso E. Pérez poner manos a la obra, Becerra muere en 
Sánchez l568. Al desaparecer éste se manifiesta la 

56
 

necesidad de buscar pintores. Casi de una 
manera milagrosa aparece Navarrete «el 
Mudo», un sordomudo de nacimiento. Este 
curiosísimo artista había conocido el mundo 
romano y también la pintura de Venecia. 
Cuando Navarrete es presentado al rey en 
1568 y le entrega una muestra de su hacer, 
el rey queda prendado de esa obra y le en
comienda una serie de trabajos en los alta
res de la Basílica, una de las pinturas del 
Claustro Alto yotras cosas.» 

«Las primeras obras de decoración al fresco 
que se hacen en el Monasterio se ponen en 
manos de un equipo de estuquistas y pinto
res decoradores que habían empezado a tra
bajar ya en el Alcázar. Es el grupo en el que 
está El Bermagasco, Juan Bautista Castello, 
que muere en 1569, pero deja encaminadas 
las decoraciones y preparados los dibujos. 
Como arquitecto traza la escalera monu
mental de El Escorial y, lo más importante, 
deja allí a su hijo, Fabrizio Castello, y a su 
hijastro, Nicolás Granello, y a todo el equi
po que había traído como colaboradores. 
Muchos de éstos se establecen en Madrid, 
aquí se casan y van a ser cabezas de familia 
de artistas que trabajarán en lo sucesivo. En 
los frescos tenemos tres grandes artistas ita
lianos que vienen precedidos de una enor
me fama y que, sin embargo, defraudan. El 
primero que viene es Luca Cambiaso, que 
lo hace con su hijo Horacio ycon su discípu
lo Tarabone. A Cambiaso le tocó bailar con 
la más fea: la Bóveda del Coro, que por vo
luntad de Felipe 11 era el coro de los biena
venturados yquería que se distinguiesen to
dos los santos. Federico Zúccaro es el se
gundo artista importante, y el que defrauda 
más. El fracaso de Zúccaro fue considerable 
y casi todas sus pinturas tuvieron que ser 
sustituidas. El tercer artista, Peregrino Ti
boldi, hubo de realizar lo que todavía ve
mos: la definitiva decoración del Claustro. 
En los manuales se desprecia la pintura es
curialense por extranjera. En realidad, el 
naturalismo español arranca precisamente 
de la renovación que supuso la pintura escu
rialense y lo que trajo de puesta al día res
pecto a la situación italiana del momento.» 
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Juan Marichal:
 
«El siglo de los "intelectuales' (1898-1998)>>
 

El profesor Juan Manchal, ensayista y cate
drático emérito de la Universidad de Har
vard, impartió en la Fundación Juan March, 
del 3 al12 de marzo, un curso de cuatro con
ferencias titulado «El siglo de los 'intelectua
les'(1898-1998»>('J En la primera se ocupó 
de Emile Zola (1840-1920), «una de las esca
sas figuras intelectuales de la Europa moder
na que han quedado en la historia como sím
bolos permanentes de hombría moral. Su be
ligerancia a favor de Alfred Dreyfus constitu
yó lo que América Castro llamaba un aconte
cer historiable, es decir, merecedor de ser re
cordado por la humanidad». 

«Mientras Europa sufría las consecuencias de 
la Primera Guerra Mundial-señaló Marichal 
en su segunda intervención-, en España flo
recía la más importante generación de inte
lectuales de toda su historia. En enero de 
1915, Ortega fundó efsemanario España para 
expresar sus opiniones políticas, netamente 
antiestatistas, y dirigió esta publicación hasta 
1916. A finales de 1917 pasó a colaborar en 
El Sol, diario que no lardó en convertirse en 
un poder político e intelectual a pesar de su 
escasa circulación. Unamuno fue el intelec
tual español por antonomasia para la Europa 
transpirenaica y para la América Latina.» 

«La personalidad, intelectual y política, de 
Manuel Azaña fue vista como la más repre
sentativa del nuevo régimen español, espe
cialmente desde que pasó a ocupar la Presi
dencia del Gobierno en octubre de 1931. Al 
predicar el cultivo de la intransigencia liberal, 
Azaña afirmaba la capacidad del ser humano. 
y el español en concreto, para el perfecciona
miento moral yel ejercicio de la voluntad cre
adora. España fue vista, durante la Segunda 
República, por los intelectuales extranjeros 
como un enclave de esperanza política, sím
bolo de futuro liberal, en una Europa cre
cientemente dominada por las dictaduras fas
cistas.» 

De los «intelectuales» y el comunismo sovié
tico trató Marichal en su tercera conferencia, 
hablando de André Malraux, André Gide, 
Jean-Paul Sartre, Raymond Aran, Albert Ca

mus y, en España, de Fernando de los Ríos; 
este último, «uno de los raros intelectuales 
adheridos al PSOE. Don Fernando era la en
carnación misma del sueño de su genera
ción». «En la España actual--{;eñaló Juan Ma
richal- muchos políticos-intelectuales socialis
tas se ven a sí mismos como descendientes es
pirituales de Fernando de los Ríos y su lega
do fue un camino de concordia durante la 
transición. Uno de los intelectuales destaca
dos de ese momento fue Enrique TIerno Gal
ván, a su muerte alcalde reverenciado de Ma
drid. En un país cuyos ciudadanos carecían 
de derechos políticos, pudo ser a la vez expo
sitor de las teorías políticas y organizador de 
grupos contrarios al régimen.» 

«Las virtudes del intelectual -concluyó Mari
chal en su última conferencia- son el des
prendimiento, la valentía moral, la compasión 
yser insobornable. Zola fue el primero en en
carnar públicamente al escritor 'comprometi
do' que veía como un imperativo moral la 
condena de la injusticia, sin temor a las conse
cuencias. Encarnó la conciencia moral de una 
colectividad humana, convirtiéndose en un 
auténtico héroe de su tiempo.» 

«Existen en la actualidad multitud de obstá
culos que hacen imposible la condición de in
telectual auténtico. El primero es la amplia
ción semántica del vocablo y del concepto de 
'intelectual', que comenzó en los años treinta. 
Otro grave problema es que se ha roto el 
puente comunicativo: hoy por hoy no es fácil 
encontrar en el horizonte euro-americano 
una figura intelectual que pueda ser escucha
da por públicos amplios, yesto se debe princi
palmente a la globalización del planeta. Pero 
lo que más ha degradado la condición de 'in
telectual' ha sido la llamada economía de 
mercado o, si se prefiere, el supuesto neo-li
beralismo: es muy difícil resistirse al poder 
del dinero yser realmente independiente.» 

(*) Títulos de las conferencias: «1898: Émile 
Zola, paradigma del 'intelectual'»: «1914: la 
generación española de los 'intelectuales'»; 
«1936: los 'intelectuales' y el comunismo so
viético»: y ,,1998: la desaparición del 'intelec
tual'». 

Juan Manchal 
(Santa Cruz de 
Tenenfe, 1922) se 
doctoró en 
Pnnceton, dirigido 
por AmériCa Castro. 
Es profesor emérito 
de la Universidad de 
Harvard. En Madrid 
dirige la revista de la 
Institución Libre de 
Enseñanza. Autor, 
entre otros libros, de 
El secreto de 
España, Premio 
Nacional de Historia 
de 1996, y de la 
ediCión de las Obras 
Completas de 
Manuel Azaña. 
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«Cinco lecciones sobre el surrealismo» 

Coincidiendo con la retrospectiva que la Fun
dación Juan March dedicó al pintor belga 
PauJ Delvaux, tuvo lugar, entre el 17 de mar
zo yel2 de abril, un ciclo de conferencias con 
el título de «Cinco lecciones sobre el surrea
lismo», en el que intervinieron la profesora 
de Historia del Arte Contemporáneo de la 
Universidad Complutense de Madrid EstreUa 
de Diego (17 de marzo: «Bruselas-París: Las 
ciudades de los surrealistas»); el director del 
Instituto Valenciano de Arte Moderno 
(IVAM) y crítico de arte Juan Manuel Bonet 
(24 de marzo: «André Breton: Su mirada so
bre el arte moderno»; y 26 de marzo: (,Cada
qués, VaUecas, Tenerife: El surreaJismo en sus 
paisajes españoles»); y el catedrático de His
toria del Arte de la Universidad Compluten
se de Madrid ycrítico de arte Francisco Calvo 
Serraller (31 de marzo: «Pintar dormidos: El 
surrealismo en los años 20,,; y2de abril: «Pin
tar despiertos: El surrealismo en los años 
30»). 

«Mientras el surrealismo parisino -señaló Es
treUa de Diego- se debatía frente a su pasado 
glorioso, los belgas se reunían en pequeños 
cafés y escalaban muros para transgredir, o 
para pasar el rato, que es lo mismo. Y es que 
Bruselas está llena de sorpresas. En 1924 -fe
cha oficial del inicio del surrealismo- aparece 
La Révolution Surréalisle en París. Apenas 
una semana antes los belgas habían lanzado 
Correspondance, una de las más excitantes 
revistas del momento. Como en eUa se habla
ba de los surrealistas franceses, Breton, por 
alusiones, no tarda en trasladarse a Bruselas 
para adscribir a los recién nacidos a su grupo. 
Capitaneado por Nougé, el grupo rechazaba 
el automatismo psíquico ysustituía la arbitra
riedad y el azar por el análisis. Así el objel 
lrouvé de los franceses acaba siendo con los 
belgas un objet bouleversanl, algo que ha ha
bido que idear, construir, como muestran al
gunas de las obras más lúcidas de Magritte y 
la increíble serie de fotos que Paul Nougé 
realiza en el año 29-30, la Subversión de las 
imágenes, verdaderos poemas visuales donde 
se atrapan objetos ausentes. Morirse es un 
pañuelo porque acabamos por encontrarnos 
todos, siempre, en este trozo pequeño, atesta
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do, que es la muerte, donde terminamos por 
damos de bruces incluso con aquelJos que es
perábamos no volver a ver nunca. Los pasa
jes, lugares cerrados, espacios públicos, con 
algo de privado también, por qué no, lugares 
intermedios donde uno pasa y pasa siempre 
por el mismo lado, una yotra vez, insistente
mente, mirando y siendo mirado. Lugares a 
salvo del misterio y la muerte. Lugares, al fin, 
sin esquinas que doblar para dejarse sorpren
der. ¿Dónde esconderse entonces? Hay que 
salir a las calles, atravesar los muros, como 
propone Man Ray, hay que perderse por las 
calles. Sólo allí, entre la multitud, estaremos 
realmente solos, como comentaba Charles 
Baudelaire.» 

«Hablar de Breton -manifestó Juan Manuel 
Bonet- es hablar de una de las grandes figu
ras de nuestra cultura contemporánea. Pocas 
veces se ha dado la unión que se dio en Bre
ton entre la importancia de su aportación en 
el ámbito de las letras y la acción que Uevó a 
cabo paralelamente en el ámbito de las artes 
plásticas. Breton a los 17 años es un estudian
te de medicina que ha caído bajo el influjo 
del simbolismo, ese movimiento cultural que 
nace en la Francia de la segunda mitad del si
glo XIX y que va a tener un influjo enorme 
sobre todas las formas de la creación durante 
el fin de siglo. Breton se fascina por la pala
bra quintaesenciada de Stéphane MaUarmé, y 
también por el mundo decadente de Huys
manso Todo esto le llevará a la pintura de 
Gustave Moreau. Sobre ese substrato simbo
lista Breton tendrá la revelación de la mo
dernidad a través de Guillaume Apollinaire. 
Éste, como Baudelaire y como Breton, des
pués, será capaz de darse cuenta de que hay 
que tender unos puentes entre las distintas 
artes, que es necesario aprender que cada 
una de las artes debe contagiarse de las de
más. El mismo Apollinaire es consciente de 
que quiere ponerse a la escucha de los pinto
res. Para André Breton es absolutamente 
fundamental ese encuentro con la moderni
dad apollineriana. A través, pues, de Guillau
me Apollinaire aborda todos los distintos 
ámbitos de la creación, pero, sobre todo, 
aborda el de la pintura.»Estrella de Diego 



«En España --comentó Bonet en la segunda 
conferencia- el surrealismo estuvo muy pre
sente desde el inicio, porque hubo tres crea
dores que se incorporaron a la galaxia en tor
no a Breton: Miró, Buñuel y Dalí. Pero en 
España el surrealismo no entra tanto de la 
mano de estos tres creadores, sino que entra 
más por el lado de la literatura. La vanguar
dia española de los años veinte recorre un ca
mino que va desde el post-modernismo hasta 
la vanguardia plena; hay multitud de núcleos 
de poetas y pintores que se han decantado 
por un lenguaje surrealista. Uno de esos nú
cleos es Cadaqués, punto de reunión de Dalí 
y algunos de sus amigos: Lorca y Buñuel, sus 
dos amigos de la Residencia de Estudiantes. 
Son años en los que Dalí está pintando un 
Cadaqués que tiene mucho que ver con el 
pintado por Derain en la década anterior.» 

<<Yallecas va a ser símbolo de una vanguardia 
de raíz surrealista que se quiere enraizar en el 
paisaje castellano. Frente al enraizamiento 
personal de Dalí en su paisaje natal, en Valle
cas hay algo mucho más programático. Y pa
ra entender esto hay que remontarse a los 
años veinte, a lo que yo llamaría en la litera
tura y en la pintura madrileña 'la tentación 
del arrabal'. En pintura quien más trabajó en 
esa línea fue Rafael Barradas. Coincidiendo 
con la marcha de éste a Barcelona, es cuando 
Alberto y Benjamín Palencia hacen desde 
Atocha, un recorrido que les conduce hacia el 
arrabal. Son los primeros en hacer la excur
sión al paisaje de Vallecas. y de Vallecas a Te
nerife. En este paisaje ya se había dado un ar
te simbolista, había habido tentativas van
guardistas y un núcleo de modernos o de van
guardistas en un sentido amplio que se intere
saron no sólo por el surrealismo. Quien sim
boliza esta voluntad de renovación y de van
guardia es Eduardo Wersterdhal, que funda 
en 1932 la revista Gaceta de Arte. La figura 
más importante de las letras es Agustín Espi
nosa, que en 1935 publica Crimen, el libro 
más importante del surrealismo español. Pero 
no hay que olvidar a Óscar Domínguez, que 
se enraíza en su paisaje natal. De la conjun
ción de los poetas canarios y de Domínguez 
desde París surge en 1935 la Exposición Su

rrealista de Tenerife y la visita de Breton y 
sus amigos.» 

«El surrealismo -señaló Francisco Calvo Se
rraller- surge como una derivación de un mo
vimiento terrible, en cuanto a su capacidad de 
negación, de su nihilismo, que es el dadaísmo, 
que crea un sistema que a diferencia de lo 
que habían sido las primeras vanguardias del 
siglo, no tiene otro objetivo, ni más ni menos, 
que terminar con el arte. De hecho, el prota
gonista fundamental que tiene algo también 
como de teólogo de la Contrarreforma, por 
su fanatismo y por su sentido político, y que 
es André Breton, se educa en esa mentalidad. 
En los primeros escritos teóricos de Breton, 
éste no sólo afirma su carácter moralista -una 
vocación que va a mantener hasta el final- si
no que explica, además, la construcción del 
surrealismo que es un movimiento, como su 
fundador, moralista; y señala cuáles van a ser 
sus enemigos: la lógica y la razón. Para poder 
sustanciar cómo él y sus secuaces llegan no 
solamente a definir el surrealismo, en gene
ral, sino específicamente cómo se debe inter
pretar desde un punto de vista de las artes 
plásticas hay que esperar a 1924, cuando se 
funda el movimiento como tal y aparece el 
primer manifiesto.» 

«En los años treinta vamos a encontrarnos un 
panorama bien distinto, sin el frenesí de la 
década anterior y sin el desarrollo económico 
que siempre se suele dar tras una guerra. En 
el año 29 se produce el 'crack' de todo el sis
tema bursátil occidental. Esta situación lleva 
a los surrealistas a una primera escisión vio
lenta, en función de la toma de postura políti
ca. En los años veinte, en los primeros años 
surrealistas, su órgano de expresión fue la re
vista La revolución surrealista. Tras la escisión 
del año 29 que divide a los más conspicuos re
presentantes del surrealismo, Breton crea una 
revista que va a ser el órgano de sus partida
rios y que significativamente va a titularse El 
surrealismo al servicio de la revolución. Todos 
toman partido en un sentido y en otro; éste es 
un fenómeno general. La vanguardia artística 
y la política se unifican y la energía no se po
ne, en un sentido romántico, a favor del arte.» 
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«La música del 98» 

Con el título de «La Generación del 98 y la 
música», la Fundación Juan March y la Or
questa Sinfónica y Coro de RTVE organiza
ron durante el mes de abril un ciclo de confe
rencias y conciertos con motivo del centena
rio de la Generación del 98, como se hizo en 
años anteriores para celebrar el cincuentena
rio de la muerte de Manuel de Falla yen tor
no a la figura de Serguei Diaghilev. De los 
conciertos se informa en el capítulo de Músi
ca de estos mismos Anales. 

Las conferencias -agrupadas bajo el título de 
«La música del 98»- tuvieron lugar en la 
Fundación Juan March, los días 14, 16, 21, 23 
Y28 de abril, y corrieron a cargo de José· 
Carlos MaiJJer (<<Introducción al 98» y «Lite
ratura y música en torno al 98»), Franeese 
Bonastre (<<Felipe Pedrell y el regeneracio
nismo musical» y «La escuela pedrelliana: 
España versus Europa»); y Ramón Baree 
(<<Cuba musical en los últimos años de la co
lonia»). 

Con este ciclo se quiso ofrecer una imagen 
musical y literaria de lo que supuso la Gene
ración del 98 en toda España y en Europa, 
así como en Estados Unidos, Cuba y Filipi
nas. Tal como se indicaba en el programa de 
mano, «al igual que ocurrió años más tarde 
con la Uamada Generación de 1914, nadie ha 
defendido la existencia de una Generación 
musical de 1898 (sí hubo, y está bien estudia
da, una Generación musical de 1927, tam
bién llamada de la República). Sin embargo, 
es obvio que hubo una producción musical 
durante los años anteriores y posteriores al 
connicto, yestos ciclos desean mostrarla para 
su comparación con las ideas de los 'noventa
yochistas'». 

José·Carlos Mainer (Zaragoza, 1944) es cate
drático de Literatura Española en la Univer
sidad de Zaragoza y anteriormente fue pro
fesor de esa materia en las Universidades de 
Barcelona, Autónoma de Barcelona y La La
guna. Pertenece al consejo editorial de desta
cadas revistas norteamericanas de literatura 
española y es miembro de la Comisión Ase
sora de la Fundación Juan March. 

Franeese Bonastre (Montblanc, Tarragona, 
1944) es doctor en Filología Románica por la 
Universidad de Barcelona, catedrático de 
Musicología de la Universidad Autónoma de 
Barcelona y director del Instituto de Docu
mentación e Investigación Musicológica <Jo
sep Ricart i Matas» de esta universidad. Pre
mio Nacional de Musicología en 1976 y aca
démico numerario de la Real Academia Ca
talana de Bellas Artes de San Jorge, de Bar
celona. Es también director ycompositor. 

Ramón Baree (Madrid, 1928) es doctor en Fi
lología por la Universidad de Madrid. En 
1958 fundó, con otros compositores, el grupo 
«Nueva Música». De 1967 a 1974 dirigió los 
conciertos «Sonda» y la revista del mismo 
nombre, de música contemporánea. En 1965 
creó un sistema de escalas, el «sistema de ni
veles». Como compositor es autor de 130 
obras en la mayor parte de los géneros. Pre
mio Nacional de Música en 1973 y Medalla 
de Oro del Mérito a las Bellas Artes en 1996. 

Abrió el ciclo José·Carlos MaiJJer, quien se
ñaló en su primera intervención que «1898 
fue una nueva manera de ver las cosas (que 
no eran muy distintas de unos años antes y 
otros después). Las letras españolas de fin de 
siglo suponen también una ruptura con el pe
ríodo anterior. A menudo, las cosas se expre
saron como una verdadera quereUa de viejos 
yjóvenes. Nunca como entonces fue tan evo
cada y jaleada la palabra 'juventud', lo que 
significaba también otras cosas: el ensancha
miento de la oferta literaria, la pugna de sen
sibilidades y la mutación de los intereses de 
un público que se iba ampliando». 

«Al hablar de la literatura de fin de siglo lo 
hacemos de un período de esplendor estético 
indiscutible, pero también del arranque de 
una nueva literatura que todavía está viva. Y, 
a la vez que hablamos de un elenco de escri
tores 'nacionales', hablamos de una abierta y 
admirable conexión de nuestras letras con lo 
mejor de la literatura universal de su momen
to. Innovación ycontinuidad, localismo y uni
versalidad, son los términos antagónicos que 
resolvió con briUantez inextinguible la litera
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tura española del novecientos.» 

Mainel' habló en su segunda conferencia so
bre literatura y música en torno al 98: «¿Qué 
música suena en el fin de siglo? Para hablar 
de eso, primero ha tenido que ocurrir una re
volución de sensibilidad. La música ya no es 
asociada al aria belcantista O a la melodía pe
gadiza. El wagnerismo fue la moda del fin de 
siglo, tan gustoso de crepúsculos. Sin embar
go, un repaso de las ideas de los escritores de 
fin de siglo sobre la música es un recorrido 
por el desierto». 

Sobre Felipe PedreU ysu escuela trató en sus 
dos conferencias Franeese Bona~tre. «La figu
ra de Felipe Pedrell (Tortosa, 1841 - Barcelo
na, 1922) se inscribe de lleno en los diversos 
movimientos que, especialmente en el último 
tercio del siglo XIX, convergen hacia la reno
vación de las estructuras sociales, políticas y 
culturales de España, partiendo de la crítica 
de la situación anterior y buscando soluciones 
para la conquista y consolidación del futuro. 
PedreU no militó en ningún movimiento orga
nizado, pero su voz, independiente y cons
tructiva, supo conectar con el núcleo de mu
chas de las ideas regeneracionistas de la Es
paña de su tiempo, con las que dotó su perso
nalidad, articulándolas en el medio musical y 
erigiéndolas en símbolo de la recuperación de 
la consciencia cultural del país. La formula
ción esencial de su propuesta se basa en el 
canto nacional, que Pedrell entiende en dos 
fases sucesivas ycomplementarias; por un la
do, el documento etnomusicológico, según la 
versión herderiana del Volkgeist o espíritu del 
pueblo -ésta era, en la época, la creencia co
múnmente aceptada-, mientras que, por el 
otro, asufiÚa las 'producciones artísticas' rea
lizadas por los autores en etapas posteriores.» 

«El ideario pedreLliano, expuesto fundamen
talmente en el terreno operístico, se inscribe 
en una actitud preconizadora de lo que, a fi
nal de siglo, se llamaría ---<:on Joaquín Costa 
como precursor-, propiamente, el regenera
cionismo. Con el redescubrimiento de la 
consciencia de la música española yel interés 
del pasado como elemento imprescindible 

para forjar el futuro, Pedrell propuso solucio
nes sobre las que se podía ediJicar con solidez 
una alternativa que devolviera a España la 
condición de pueblo culto, creador y abierto 
al porvenir. Sus intentos fueron mal com
prendidos en su época; pero la esencia de su 
mensaje fue llevada a cabo, con mayor fortu
na, por sus discípulos, que, siguiendo respon
sable y libremente su huella, condujeron a la 
música española por los caminos de la univer
salidad.» Bonastre comentó la obra de sus 
más conocidos continuadores, como Isaac AI
béniz, Enrique Granados, Manuel de FalJa y 
Roberto Gerhard. «La recepción del ideario 
pedreUiano que condujo a la música española 
por las rutas de la universalidad fue debida a 
los discípulos del maestro. El reconocido 
prestigio de éstos debería llevarnos, quizá, a 
la fuente original, para poder devolver a la 
sociedad española una música cuyo falJo más 
importante fue su obligada hibernación en 
una época afortunadamente superada. Ojalá 
los tiempos estén ya en sazón.» 

Finalmente, Ramón Baree habló sobre la Cu
ba musical en los últimos años de la colonia: 
«Cuando se subraya la importancia de la 
aportación afronegra a la música cubana, hay 
que tener en cuenta también que no toda la 
población negra era unitaria; también había 
euronegros. Existía en Cuba una música cuI
ta, de procedencia europea directa. Los gran
des autores cubanos iban a estudiar a Euro
pa, sobre todo a Alemania y Francia. Pero lo 
más interesante de la música cubana de la 
época han sido las danzas y contradanzas, 
música ligera para bailar. En Cuba se empie
zan a producir contradanzas desde principios 
del siglo, y los compositores más importantes 
de la época escriben para este género». 

«Para algunos historiadores cubanos, Alejo 
Carpentier, por ejemplo, en estas contradan
zas está el origen de la música nacionalista 
cubana. Sin embargo, si para unos autores la 
carga nacionalista es lo afro negro, otros pien
san, por el contrario, que lo verdaderamente 
cubano es lo español. En cuanto a la habane
ra, es como la institucionalización O fosiliza
ción de uno de los ritmos de la contradanza.» 
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universitarios «Un siglo de Historia del Arte en España» 

Antonio Sonet 
Correa 

Victor Nieto Alcaide 

62 

Con motivo del centenario del nacimiento 
del historiador del arte Enrique Lafuente 
Ferrari (1898-1985), la Fundación Juan 
March organizó, entre el 5 y el14 de mayo, 
un ciclo de cuatro conferencias que llevaba 
por título «Un siglo de Historia del Arte en 
España». El 5 de mayo, Antonio Bonet Co
rrea habló de «Crítica e Historia del Arte en 
España»; el 7 de mayo, Víctor Nieto Alcaide 
habló de «Historiografía de la vanguardia en 
España (1940-1963)); el 12 de mayo, Juan 
Antonio Ranúrez habló de «Los fallos de la 
Historia del Arte»; y el 14 de mayo, Delfín 
Rodríguez habló de «Enrique Lafuente Fe
rrari: Escenas de la historia». 

Antonio Bonet Correa (La Coruña, 1925) es 
catedrático emérito de la Universidad Com
plutense y miembro de la Real Academia de 
Bellas Artes. Víctor Nieto Alcaide (Madrid, 
1940) es catedrático de Historia del Arte de 
la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia y director de la revista Reales Si
tios. Juan Antonio Ramírez (Málaga, 1948) 
es catedrático de Historia del Arte en la 
Universidad Autónoma de Madrid. Delfín 
Rodríguez es catedrático de Historia del Ar
te en la Universidad Complutense de Ma
drid y miembro del Patronato del Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

«Para Lafuente Ferrari -dijo Antonio Bonet 
Correa-, la crítica era la forma de meterse 
en la esencia de todos los datos y la historia 
del arte era también la manera de adentrar
se en el pensamiento y en la cultura de un 
tiempo. Uno de los aspectos que a él más le 
interesaba era la relación entre el historia
dor del arte y el arte de su tiempo. Y es ésta 
una cuestión esencial porque en este país 
suele haber un divorcio entre nuestros histo
riadores yel arte actual, que nunca fue el ca
so de Ferrari. Él pensaba que el que no en
tiende el arte de su época no puede escribir 
sobre historia del arte; hay que ir al pasado 
para comprender el presente y, además, in
cluso, para entender el futuro. En realidad, 
crítica e historia son la misma cosa, y Ferrari 
no quería que estuviesen enfrentadas. Son 
categorías diferentes, es indudable, pero no 

son nunca opuestas. Respecto a la historia 
del arte, tal como se ha estudiado en Espa
ña, no puedo olvidar que estudié en la pos
guerra Historia del Arte en Santiago y sé la 
escasa bibliografía de la que disponíamos 
entonces. Pero hubo un libro prodigioso, La 
breve historia de la pintura española, de La
fuente Ferrari. En ese desierto cultural, que 
viví como estudiante y él como historiador, 
escribe don Enrique su decisivo discurso de 
entrada en la Academia, en el que se lamen
ta del retraso español y lo que allí dice sigue 
estando vigente, 45 años después. Lafuente 
era un hombre de profunda cultura europea, 
muy consciente de lo que había que hacer y 
de cómo había que enfocar las cosas, y por 
eso hacía un balance de lo nuestro bastante 
negativo. Y sus lamentaciones constantes le 
dieron fama de hombre esquinado.» 

«El análisis de cualquier capítulo de la histo
riografía del arte en España -señaló Víctor 
Nieto Alcaide- es un problema complejo 
debido a que carecemos de estudios críticos 
y científicos sólidos. Los historiadores espa
ñoles hemos sido poco dados a las revisiones 
y análisis de la profesión debido probable
mente a que nuestra historiografía ha sido 
una actividad que se ha desarrollado excep
cionalmente hasta hace unos años desde 
unos fundamentos y un sistema de pensa
miento. Este problema se plantea de forma 
mucho más acuciante cuando se analiza la 
historiografía de la vanguardia española. 
Aunque la vanguardia se inició a principios 
del siglo XX, no fue hasta este período 
(1940-1963) cuando se produjo el inicio de 
una historiografía -y no sólo de una crítica 
que existía desde mucho antes- de la van
guardia artística. En 1940 se rompió la conti
nuidad histórica debido a la guerra civil. La 
formulación de la vanguardia en España a lo 
largo de los años cincuenta fue el marco que 
dio lugar a la aparición de una historiografía 
de la vanguardia. En 1963, esta vanguardia 
radical hace crisis haciéndose evidentes los 
signos y síntomas de esta crisis de la van
guardia. En ese año hace su irrupción el Pop 
Art y la Nueva Figuración; Moreno Galván 
publica en Artes (1963) su artículo Sobre la 



posible 'caída' del arte abstracto; y tiene lu
gar, en los meses de mayo a septiembre, la 
exposición 'Arte de América y España'. Al 
mismo tiempo, en ese año se hacen sensibles 
los síntomas de una renovación: aparecen 
las revistas Suma y Sigue y Aulas; Rubert de 
Ventós publica El arte ensimismado y Jorge 
de Oteiza, su célebre Quosque tandem. Al 
tiempo, la actividad de críticos e historiado
res del arte dedicados exclusivamente a lo 
contemporáneo ha dado un cambio radical a 
la actividad del historiador del arte en nues
tro país, al romper la endémica, empobrece
dora y tradicional escisión entre historia y 
crítica, arte del pasado y arte contemporá
neo.» 

«La historia del arte es, en definitiva, un in
vento decimonónico -comentó Juan Anto
nio Ramírez- que surgirá de la confluencia 
de varios factores técnicos y sociopolíticos. 
La Revolución francesa nacionalizó los bie
nes reales y eclesiásticos e inventó la idea 
del 'museo nacional', donde habrían de 
guardarse y exponerse las obras visuales 
más excelsas producidas por la humanidad. 
El custodio y ordenador estudioso de esos 
materiales tendrá vocación de funcionario 
público, situándose al margen de las veleida
des y caprichos de los coleccionistas priva
dos. Su trabajo tenderá a ser pulcra mente 
objetivo y a publicar los resultados de sus in
dagaciones, surgiendo así una literatura es
pecializada que alcanzará dignidad científica 
cuando un medio como la fotografía permita 
aportar pruebas fiables, establecer compara
ciones. De un modo esquemático, podría
mos decir que el historiador del arte profe
sional ha pasado por tres fases: la del dile
tante-anticuario, la del funcionario de muse
os y la del crítico-profesor. Es interesante 
constatar que continúan vivos los prototipos 
intelectuales que derivan de cada etapa, su
perponiéndose e intercambiándose a veces 
sus funciones respectivas, con gran descon
cierto general. Podemos preguntarnos, ade
más: ¿qué ha hecho la historia del arte, par
ticularmente en España, en el siglo aproxi
mado que lleva como disciplina 'científica' e 
independiente? Su gran logro ha sido reco

nacer un territorio autónomo para los len
guajes visuales, demostrando el importante 
papel que éstos han jugado en la definición 
de los valores sociales en general.» 

«Lafuente Ferrari, entre otras cualidades, 
reunía -manifestó Delfín Rodríguez- la de 
hacer historia del arte y a la vez reflexionaba 
sobre su propia disciplina. Esto es relativa
mente escaso en la tradición historiográfica 
española. Los libros de Lafuente Ferrari 
siempre me inquietaron, porque no sola
mente había en ellos rigor, doctrina, pasión 
en la lectura y en la escritura de las obras de 
arte, sino que estaban llenos de vida y próxi
mos a la vida. Recuerdo un texto, en el que 
se enseñaba que la historia del arte siempre 
se escribe desde una posición determinada, 
desde una posición intelectual, de principios 
metodológicos, de aproximaciones ideológi
cas; es decir, que la historia del arte no es 
inofensiva, está constituida por pretensiones 
de tipo intelectual, interpretativo realmente 
apasionantes y descubría que unos libros no 
sustituyen a otros. Pero, sobre todo, lo más 
sorprendente de aquel texto era el diagnós
tico que realizaba sobre la situación de la 
historia deJ arte como disciplina en la uni
versidad y en la cultura españolas. Sus críti
cas, suficientemente conocidas, a la situación 
de la historia del arte, al acarreo de docu
mentación y datos, a la catalogación infinita 
como ejercicio de investigación prioritaria 
de los historiadores de arte español..., yo 
creo que las leíamos, los estudiantes, con un 
sentimiento de complicidad enorme. Cuánta 
razón tenía Lafuente Ferrari. Y Jo más im
portante de aquello es que quien nos decía 
esas cosas tenía nada menos que 74 años. La 
figura de Lafuente Ferrari ha cruzado de 
una manera protagonista y tangencial, en el 
centro yen el borde del debate historiográfi
co prácticamente en todo el siglo. La Gene
ración del 98 construyó un artificio intelec
tual para intentar explicar España. Hay un 
esfuerzo historiográfico por dotar de una 
identidad a España. Y ahí intervienen gente 
como Unamuno, Ganivet y Ortega. En ese 
contexto se forma y a ese ámbito se adscribe 
Lafuente Ferrari.» 
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«Cuatro lecciones sobre Richard Lindner» 

Con motivo de la exposición de 46 obras del 
pintor norteamericano de origen alemán Ri
chard Lindner, que ofreció en su sede la Fun
dación Juan March del 2 de octubre al 20 de 
diciembre, esta institución organizó, los días 
6, 8, 13 Y15 de octubre, un ciclo de conferen
cias sobre el artista, a cargo de Victoria Com
baJía, profesora titular de la Universidad de 
Barcelona y directora artística del Centro 
Cultural Tecla Sala, L'Hospitalet (Barcelo
na); Tomás LIorens, conservador-jefe de la 
Colección Thyssen-Bornemisza, de Madrid, 
académico de número de la Real Academia 
de San Fernando y profesor asociado en el 
departamento de Historia del Arte de la Uni
versidad de Gerona; Alberto Corazón, dise
ñador gráfico e industrial; y Fernando Castro, 
crítico de arte y profesor de Estética de la 
Universidad Autónoma de Madrid. 

Sobre el pop art y el erotismo habló Victoria 
CombaJía: «Cuando Lindner llega a Améri
ca, se queda fascinado por el mundo de Man
hallan y de las calles próximas a la Calle 42, 
con sus teatros y burdeles y el fuerte impacto 
visual de los anuncios luminosos. De todo es
te ambiente urbano se apropia Lindner. El 
cuadro La Calle 42 muestra algo muy típico 
de su estilo: la duplicación, desdoblamiento y 
simetría de los personajes. Las mujeres son 
de mayor tamaño que los hombres, seres su
periores que imponen e incluso dan miedo». 

«En el espíritu del pop art americano de los 
60 estaba ese amor por los grandes anuncios 
de la calle, el erotismo franco y la pornogra
fía. Pero el mundo de Lindner más que del 
pop proviene del mundo alemán de Kurt 
Weill, de las prostitutas de los años 20 y 30. 
El tema de la mujer de la calle ha fascinado 
siempre a los pintores europeos. El doble re
trato (1965), de Lindner, es uno de los mejo
res ejemplos de esas mujeres dobles, con sus 
corsés a modo de armadura, con vestidos que 
a veces recuerdan las vestimentas de los sa
domasoquistas, con las gafas que general
mente asociamos a las de las millonarias 
americanas y al mundo de la moda. Lindner, 
como él mismo dijo, quiso retratar la incomu
nicación y la guerra de los sexos. A Lindner 
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le impresionó 'la soledad' y la impersonali
dad de los Estados Unidos. Como europeo 
conjugó el espíritu del mundo berlinés, de la 
prostitución de los bajos fondos, con un tipo 
de clima totalmente americano. ¿Por qué nos 
sigue pareciendo un pintor no sólo reivindi
cable, sino también original? Por haber sabi
do recoger una tradición europea muy anti
gua, y no sólo en pintura, --el deseo, las fuer
zas ocultas, las fantasías eróticas de hombres 
y mujeres-, y haberla tamizado por un filtro 
propio de la vida americana: el de la urufor
mización, el de la automatización, el de la in
comunicación.» 

«Exilio y extraversión de la conciencia mo
derna» tituló su conferencia Tomás L1orens, 
quien hizo un recorrido por la trayectoria vi
tal y artística del pintor. «La pintura de Lind
ner -apuntó- contrasta muy radicalmente 
con lo que están haciendo en esos momentos 
sus compañeros americanos. La de Lindner 
no sólo se apoya en esa cultura de la moder
nidad alemana de los años 20 y 30, sino que 
incorpora aportaciones parisinas que parecen 
distanciarse de la revolución formal que su
ponen las vanguardias. Hay algo de Balthus 
en esa pintura de 'nueva objetividad' que 
propone Lindner en su primera etapa. De 
Balthus recoge el énfasis en el aspecto narra
tivo de la imagen pictórica.» 

«En los primeros años de su carrera Lindner 
sigue asociado con los pintores del expresio
nismo abstracto. Lindner se define cada vez 
más como artista europeo, alejado de la cul
tura americana tanto expresionista como 
popo En los años 1955-57 profundiza en cier
tos aspectos de la modernidad tal como se la 
conoce por entonces en París. El Purismo, la 
noción de objeto-tipo, de máquina, y concre
tamente el estilo de Fernand Léger, marcan 
claramente a Lindner desde finales de los 50. 
Refleja la vida urbana, las señales de tráfico, 
los anuncios luminosos de las calles de Man
hallan.» 

«En 1959 se consolida su posición como pro
fesor en el Pratt Institute. Se va despegando 
de la cultura americana conforme madura 

Victoria Combalía 

Tomás Llorens 
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su propio lenguaje. El análisis formal y la in
teriorización del purismo y de la herencia de 
Léger le conducen a una utilización personal 
de las formas ydel espacio pictórico. Lindner 
ha optado decididamente por la figuración 
frente a la abstracción: representa el espacio 
pero rompiendo con la perspectiva, recu
rriendo a un espacio artificial, reconstruido, 
que es el espacio del cubismo tardío, sintéti
co, el espacio del Guernica, por ejemplo. Las 
figuras de Lindner parecen Dotar en ese es
pacio, se han convertido en signos. De hecho 
el mejor ejemplo de ese tipo de espacio re
construido, artificial, es el fondo de las figuras 
publicitarias en el lenguaje gráfico de la pu
blicidad moderna o de los modernos mass 
media.» 

«Lindner es un ilustrador que, a una edad 
madura, decide ser pintor -señaló Alberto 
Corazón en su conferencia-o Compositiva
mente sus pinturas son pura gráfica. Un fon
do de tintas planas, tendiendo a lo monocro
mático, sobre el que se siluetean figuras o es
cenas, siempre con un eje central. Lindner es 
un pintor maduro, con un gran aprendizaje 
visual. Y en el largo paseo que ha dado hasta 
tomar la decisión de dedicarse a la pintura ha 
ido recogiendo Eragrnentos de Monet, de De 
Chirico, de Delaunay, de Max Ernst, de 
Grosz, de Beckmann, de Balthus. Es, en este 
sentido de saber escoger, un pintor culto, 
muy en la línea de un cierto tipo de pintura 
que no remite a la existencia, a la vida, sino 
que es una reDexión o un comentario sobre 
el propio hecho de pintar. La enorme carga 
fetichista de estas pinturas sugiere la mirada 
de un surrealista, pero el modo en que están 
tratadas es Jo que le asimila al lenguaje del 
pop arl. Lindner se sentía muy incómodo 
cuando se le relacionaba con el mundo del 
pop, pero esa incomodidad estaba provocada 
porque él se veía a sí mismo como un artista 
con una mayor 'densidad', por así decirlo. 
Lindner se siente muy europeo en Estados 
Unidos, simétricamente a como se sentía 
muy americano cuando estaba en Europa.» 

«El modo frontal y simétrico de organizar la 
composición, como si todo estuviera alum

brado por el destello de un fotomatón, nos 
remite al lenguaje y al discurso del diseño 
gráfico. Formas ycontenidos no son los de un 
pintor del siglo XX, sino Jos de un ilustrador 
que ha decidido aumentar la escala, utilizar el 
óleo sobre lienzo y cambiar de territorio: de 
la temporalidad del cartela la ilustración a la 
intemporalidad del museo. El modo en que 
nos relacionamos con las imágenes ha sufrido 
un cambio tan radical en la segunda mitad de 
este siglo, que un cierto tipo de representa
ción plástica pertenece, por su lenguaje y su 
técnica, más al universo de la ilustración que 
al de la pintura. Y es, en ese sentido, en el 
que Lindner podría ser un ejemplo paradig
mático.» 

Cerró el ciclo Fernando Castro, quien tituló 
su intervención «Travesuras y otras perver
siones»: «Es evidente que el mecanismo de lo 
cómico, tan importante en la obra de Lindo 
ner, es doble: nos reímos de los otros y lo ha
cemos, acaso, inconscientemente, de nosotros 
mismos; asimilamos lo extraño y lo reduci
mos a algo superficial: paréntesis desencade
nante de una convulsión sin peligro. Estamos 
ante un humor asombrado y malicioso». 

«Lindner quería pintar, más que retratos, el 
efecto que produce un rostro sobre otro suje
to. En la obra de este pintor, alternando la 
ironía y el sarcasmo con la ternura, surgen 
personajes de una expresividad gestual que 
llega a ser al mismo tiempo terrible e invaria
ble, dejando el rostro convertido en una más
cara de un gesto único, con un aire marcial 
inexplicable. Lo que encontramos son másca
ras, elementos de una comedia para la que 
no hay texto. Los personajes más monumen
tales de su obra parecen tubridos de máquina 
yser humano, muy próximos al maniquí, aun 
sin perder los rasgos antropomórficos. Los 
seres de Lindner son seres idénticos en su dis
locación, contemplados en el mundo, arroja
dos cerca de los esfuerzos del pintor que los 
instala en un tiempo de excepción, el de la 
pintura. Lo que el pintor ha creado, aun a pe
sar suyo, es una turbulenta galería de episo
dios cotidianos reconstruidos a partir de cier
tos ingredientes gestuales.» 
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Francisco Márquez Villanueva:
 
«Cervantes eternoo A las puertas del siglo XXI»
 

Francisco Márquez 
Villanueva (Sevilla, 
1931) desempeña 

una cátedra especial 
de lenguas 

románicas en la 
Universidad de 

Harvard. Ha 
publicado trabajos 

de literatura e 
historia del periodo 

medieval y del Siglo 
de Oro. Es autor, 

entre otros titulas, de 
Fuentes literarias 

cervantinas, 
Personajes y temas 

del Quijote y 
Trabajos y días 

cervantinos. 
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El profesor Francisco Márquez Villanueva, 
de la Universidad de Harvard (Estados 
Unidos), impartió en la Fundación Juan 
March, entre el 20 y 29 de octubre, un cur
so titulado «Cervantes eterno. A las puer
tas del siglo XXI» (*). «No habrá dificultad 
en admitir como punto de partida que Cer
vantes fue básicamente un producto del 
Renacimiento, pero de un Renacimiento 
español integrador de vida y cultura en tér
minos muy distintos de los aplicables para 
el caso de Italia y el resto de Europa. Los 
puntos cardinales de la brújula cervantina 
están bien claros: quedaron marcados des
de su primera juventud por el platonismo 
filográfico de León Hebreo en lo filosófico, 
así como por Erasmo en lo religioso.» 

«En poesía, por un Garcilaso medularmen
te asimilado y que le enraizaba en el ámbi
to cultural del primer humanismo. Cervan
tes tuvo que convivir, por azar cronológico, 
con el magno fenómeno de la Contrarre
forma, pero sin dejarse captar por el signo 
idénticamente coactivo de su religiosidad y 
de su estética literaria.» 

«El foco de la tesis del libro Cervantes rea
lionario, de Cesare de Lollis, aparecido en 
1924, no era otro que la pobreza intelectual 
de Cervantes, un 'pavero uomo' semi-in
culto, incapaz de otra cosa que no fuera 
'raccontare per raccontare', aunque lo hi
ciera con superlativo acierto. Este libro es
poleó a América Castro a publicar su obra 
El pensamienLO de CervanLes, en el que 
emergía éste como hombre de saberes. 
Cervantes no es un filósofo, pero la obra 
imperecedera requiere la savia vital de su 
implantación armónica en un pensamiento 
sólido y de permanente valor humano. Es 
algo que a todo gran poeta le viene sin pro
ponérselo y como si no le costara ningún 
trabajo, pero que en realidad tiene detrás 
muchas vigilias en que la chispa creadora 
salta al roce con el quehacer intelectual de 
los tiempos. Es algo que empezaban a olvi
dar muchos alrededor de Cervantes y que 
continúa perdiendo de vista tanta hojaras
ca bibliográfica sobre problemas artificia

les o inventados como hoy se arremolina 
en torno a nuestras mesas de trabajo.» 

«Cervantes no escribe las Novelas ejempla
res para exponer ninguna filosofía personal 
ni para dar respuesta específica a los pro
blemas que en ellas plantea. De un modo 
enfático, Cervantes no escribe nunca eso 
que después se llamaron obras de 'tesis'. 
Su lección ha sido únicamente la de recor
dar la complejidad insondable del fenóme
no humano y la imprudencia de querer 
abarcarlo bajo ningún apresurado ni unívo
co acercamiento doctrinal. Una exhorta
ción a no juzgar de ligero y a revisar bajo 
una luz crítica las convicciones tenidas por 
más básicas, es decir, el consejo que más 
necesitaban unos contemporáneos hijos de 
una edad dogmática y demasiado dispues
tos a arrojarse a la acción sin pensar dos 
veces en los principios, medios y fines de su 
conducta personal, política o religiosa.» 

«Cervantes no es nunca más trascendental 
que cuando parece echar pie a tierra. Su 
honda conciencia de toda suerte de proble
mas de su tiempo tiende a superarlos en 
formulaciones de validez universal y per
manente, por lo cual no sería difícil 'tradu
cir' su Argamasilla, su Parnaso y su ética 
del poeta a equivalencias que hoy nos ron
dan muy de cerca. Una obra universal lo es 
precisamente por su ilimitada capacidad 
de ofrecer un inagotable poder de signifi
cación a lo largo del tiempo. El corpus cer
vantino es un diamante en el que los tiem
pos labran, con su paso, fulgurantes e im
previstas facetas. Es imposible predecir 
por qué rumbos se orientará quien dentro 
de cien años se hallase dispuesto a acome
ter la misma tarea; esto es, considerar 
nuestro concepto de Cervantes a la hora 
de cerrar este libro y abocamos a un nue
vo milenio.» 

(O) Titulas de las conferencias: "Cervantes, 
libertador literario»; "La cultura del Cervan
tes pensador»; "El mundo moral de las 
'Novelas ejemplares'»; y "El testamento li
terario de Cervantes». 
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Francisco Rico:
 
«El primer siglo de la literatura española»
 

Francisco Rico, catedrático de Literaturas 
Hispánicas Medievales de la Universidad Au
tónoma de Barcelona yacadémico de la Real 
Academia Española, impartió en la Funda
ción Juan March, los días 3, 5, 10 Y12 de no
viembre, un curso sobre «El primer siglo de la 
literatura española» (*). Este ciclo era un anti· 
cipo del volumen que con el mismo título está 
realizando el profesor Rico con una ayuda de 
la Fundación Juan March. 

«POCO menos que siempre, desde el Neolítico 
-explicaba Francisco Rico-, han existido en 
Occidente foonas elementales de la poesía y 
de la expresión lingüística con valor o inten
ción estética (la canción, el cuento, el relato 
legendario...), compuestas y transmitidas oral· 
mente. A veces tiende a suponerse que cada 
una de las literaturas europeas, tal como 
emerge en la Edad Media con una continui
dad que en más de un aspecto llega hasta 
nuestros días, es el producto de un desarrollo 
lineal de esas formas elementales yde esa tra
dición oral previas. En tal concepción hay ine
vitablemente una parte de verdad. Todas las 
variedades de lenguaje que hoy catalogamos 
globalmente como 'literatura' constituyen en 
diversa medida prolongaciones de actitudes 
primarias y universales: el esencial compo
nente narrativo del pensamiento, la innata 
tendencia a la simetría, el impulso miméti
co...» 

«No obstante, la aparición yconsolidación ini
cial del conjunto de géneros romances que en 
la actualidad denominamos 'literatura espa
ñola medieval' -y cuyos ejemplos principales 
son la canción trovadoresca, las gestas, la poe
sía didáctica, los balbuceos del roman ydiver
sas modalidades juglarescas- no responde 
tanto a la evolución interna de las aludidas 
formas elementales cuanto a un proceso de 
imitación de unos modelos franceses cuya asi
milación en España es sólo un dato más en la 
creación y articulación de una nueva socie
dad. La historia de la epopeya romántica es 
en buena medida la historia de la epopeya 
francesa, y una y otra marchan tenazmente 
tras las huellas de la Chanson de Roland. Es
paña permite comprobarlo desde un mirador 

privilegiado, pues las más antiguas gestas cas
tellanas, las englobadas en el ciclo de los con
des de Castilla, se elaboraron mayoonente en 
la primera mitad del siglo XI, recogiendo de 
manera inmediata el estímulo del primitivo 
Roland difundido en la segunda nUtad del si
glo anterior y cuyo rastro es especialmente 
decisivo en el poema de los Infantes de Lara.» 

«En el período que corre, a grandes rasgos, 
entre la conquista de Toledo (1085) y la bata
lla de Las Navas de Tolosa (1212), la Penínsu
la Ibérica conoce una profunda transforma
ción: la fase expansiva de la demografía euro
pea y las oportunidades y atractivos que Es
paña ofrece a pobladores y visitantes ocasio
nales, confluyen en la llegada de un número 
inmenso de gentes de más allá de los Pirineos, 
al tiempo que el slalu quo con los musulma
nes y el dinero de los parias favorecen el re
forzamiento de los lazos que trenzan el tejido 
social, con la afinnación de la autoridad regia, 
la creciente vigencia del derecho y el auge de 
la vida urbana.» 

«Es en ese marco, por ejemplo, donde la escri
tura alcanza una existencia real, una dimen
sión pública. De técnica de unos pocos y para 
pocos usos, se convierte, sobre todo con la ge
neralización del papel, en ingrediente impres
cindible en multitud de prácticas ysituaciones. 
Desde el comercio hasta la propiedad de la 
tierra o la transmisión del poder, cada día son 
más las facetas de la realidad que giran en tor
no a la escritura. Con todo, la admisión de la 
literatura romance en el ámbito de la escritu
ra no implicó todavía una mutación sustan
cial: la literatura de la Edad Media nunca dejó 
de ser básicamente oral (y aun mímica). No 
sólo la regla fue que la mayor parte de la pro
ducción literaria no se pusiera jamás por escri
to, sino que incluso cuando sí se puso había si
do concebida para apoyarse en elementos dis
tintos de la escritura: la voz, la música, el ges
to, el baile, la participación de un público...» 

(*) Títulos de las conferencias: «Literatura y 
nueva sociedad": «La tradición épica,,: «La 
canción de mujer: arcaísmo e innovación»; y 
«Entre la oralidad y la escritura... 
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<<José María Valverde y su época: Medio siglo de cultura española» 

En recuerdo de José María Valverde, cate
drático de Estética, ensayista, poeta y tra
ductor, la Fundación Juan March organizó, 
entre el 17 de noviembre y elIde diciem
bre, un ciclo de cinco conferencias con el 
título de <<José María Valverde y su época: 
Medio siglo de cultura española». En el ci
clo intervinieron: Rafael Argullol, catedrá
tico de Humanidades de la Universidad 
Pompeu Fabra de Barcelona, ensayista y 
narrador «<José María Valverde: El com
promiso con la palabra», 17 de noviem
bre); David Medina, profesor y coordina
dor de la edición de las obras completas de 
Valverde «<Poética y poesía: José María 
Valverde y la conciencia del lenguaje», 19 
de noviembre); Jordi LIovet, catedrático 
de Filología Románica de la Universidad 
de Barcelona (<<Filia y emancipación: Los 
estudios literarios de José María Valver
de», 24 de noviembre); José Jiménez, cate
drático de Estética yTeoría de las Artes en 
la Universidad Complutense de Madrid 
(<<El pensamiento estético de José María 
Valverde», 26 de noviembre); y Francisco 
Fernández Buey, catedrático de Filosofía 
moral y política de la Universidad Pompeu 
Fabra de Barcelona (<<Prójimo y lejano: 
Dialogando con Valverde sobre una para
doja histórica», 1 de diciembre). 

<<José María Val verde era un hombre -se
ñaló Rafael Argullol- que se definió como 
'ser de palabra' yen cierto modo constitu
yó a la palabra en el centro de su horizonte 
vital e intelectual y, sin embargo, estuvo 
siempre acompañado por una escenografía 
de fondo que era el silencio (el silencio es 
uno de los conceptos que de una manera 
permanente se repite en su obra poética: 
no me extraña esto, pues siempre he creído 
que la poesía nace del silencio). Pero ese 
silencio no es sólo el silencio desde el que 
se destila la poesía, sino el silencio en el 
cual, en cierto modo, el acróbata de la pa
labra salta desde el ámbito estético al ám
bito de la fe, que, en definitiva, es el salto 
al que se ve abocado continuamente Val
verde y que refleja con múltiples expresio
nes e imágenes en sus obras, incluso en 

68
 

aquellas obras, que una lectura precipitada 
podría considerar obras más vinculadas al 
compromiso social. Pero el compromiso 
social de Valverde quedaba siempre engar
zado en esa globalidad. Por otro lado, no 
he conocido ninguna otra persona que tu
viera su profundidad metafísica y que tan 
alejado estuviera de aceptar la verborrea 
metafísica. Intentaba alejarse de toda so
lemnidad conceptual y creo que lo consi
guió perfectamente a través de toda su 
obra posterior a su estancia en Roma en 
los años cincuenta. Él nos enseñó cómo se 
puede avanzar profundamente en cual
quier cuestión sin someterlo a aquello que 
Benjamin hablando de los filósofos que lle
gan a un lenguaje hermético se refería al 
'lenguaje de los rufianes'. Él siempre creyó 
que lo profundo se expresa con enorme 
claridad.» 

«No creo -explicó David Medina- que el 
poeta se agote en su obra o, mejor dicho, 
aceptaría ese punto de vista si quedara 
bien definido qué debe entenderse por 
'obra'. Si tal palabra es sinónimo de 'obra 
poética', no veo qué justificación pudiera 
tener el prescindir de todo aquello que es
cribió Valverde en otros formatos --en pro
sa, quiero decir-o Esta disociación entre el 
verso y la prosa tiene aun menos aval 
cuando, como ocurre con Valverde, en la 
obra en prosa hay elementos suficientes 
para reconstruir una poética, es decir, un 
sistema de 'pesos y medidas' que el poeta 
se da a sí mismo como patrón desde el que 
enjuiciar sus versos. Pretendo evaluar el to
tal de la trayectoria poética de José María 
Valverde midiendo sus versos y su evolu
ción global por las pautas que él mismo se 
fue dando en cada momento; dicho de otra 
manera, juzgándolo de acuerdo con sus 
propios patrones valorativos y viendo có
mo en la evolución de éstos, paralela a la 
que siguió su obra de creación, se dibuja 
claramente un sentido y un horizonte. En 
particular, ese sentido está dado por el as
censo del poeta a la conciencia del lengua
je, desde la cual todo lo que escribió ad
quiere nueva luz y coherencia. José María 
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Valverde era un hombre de letras completo 
-manifestó Jordi L1ovet-; ante todo un po
eta, como a él le gustaba que se le recorda
ra, pero también un hombre de pensamien
to, un filósofo, un historiador de las ideas, 
un conocedor del arte.... , en suma, de toda 
la historia de la cultura. Ésta es la palabra 
decisiva en su aproximación a los hechos 
intelectuales: el de concebirlos no como 
una pequeña parcela de algún saber frac
cionado, sino el de considerar que son no 
más que una pequeña parte de un todo, de 
un gran entramado que es lo que él conce
bía como cultura. Se pueden analizar sus 
es tudios lite ra rios bajo cua tro as pectos 
concretos: la preeminencia del lenguaje co
mo instrumento simbólico en la actividad 
literaria y filosófica; la situación de la pala
bra literaria y la filosófica en el marco de la 
historia; la perspectiva moral y política de 
los estudios de Valverde, ese horizonte que 
se abre hacia una dimensión moral y políti
ca; y, por último, su idea de la crítica y de 
la enseñanza literarias.» 

«Hay en el estilo del pensamiento de Val
verde -dijo José Jiménez- una dimensión 
profundamente escéptica (un escepticismo 
de carácter general sobre la grandilocuen
cia, sobre las grandes manifestaciones so
lemnes que tenía que ver, creo yo, con su 
comprensión profunda de la debilidad hu
mana), pero también humor, ironía (auto
ironía: el modo en que hablaba de sí mis
mo o cómo convertía en anécdota aspectos 
importantes del pensamiento más profun
do). Valverde era, sobre todo, un poeta, 
pero como los grandes poetas fue desarro
llando un pensamiento teórico de gran al
cance, un pensamiento, además, que contri
buyó a edificar con un giro nuevo los estu
dios estéticos en la Universidad española. 
Valverde logró entroncar la estética con la 
vida y también con la actitud crítica y, so
bre todo, planteaba la estética como una 
vía de compromiso a través de la construc
ción creativa. Es imposible que la estética 
funcione sin la ética, sin una relación muy 
fundante con ella. Y ese compromiso que 
Valverde convirtió en divisa humana está 

en la raíz de la emergencia de un nuevo 
pensamiento estético en España, que a 
partir de los años ochenta, a través funda
mentalmente del magisterio de Valverde, y 
también de José Luis Aranguren, ha reali
zado la tarea de volver a entroncar con las 
personalidades más decisivas en el terreno 
del pensamiento y del ensayo estético en 
España: me refiero, claro está, a Ortega y 
Gasset, a Eugenio d'Ors y, en otro sentido, 
también a María Zambrano.» 

«No me cabe duda -confesó Francisco Fer
nández Buey- de que en los últimos años 
Valverde vivió convencido de que la histo
ria había dado un traspiés importante y de 
que, en tal circunstancia, la mentalidad del 
cristiano y la mentalidad del comunista te
nían que cambiar. La pregun ta es: ¿hacia 
dónde?, ¿en qué dirección? La respuesta 
que Valverde dio a esta pregunta es suge
rente y sugestiva. Para él se trataba de 
cambiar mirando a la vez hacia atrás y ha
cia adelante para mantener el espíritu libe
rador o emancipador de una tradición, la 
cristiana, que no siempre y en todo mo
mento pasado ha sido eso o sólo eso. Hacia 
atrás, pues, para recuperar la sustancia del 
espíritu evangélico. Lo que para Valverde 
se resume así: renovar el compromiso con 
los humillados y ofendidos del mundo. Y 
hacia adelante, para anudar lazos con 
aquella otra parte de la humanidad su
friente que a veces se declara atea y tam
bién anticristiana. El instrumento teórico 
del que se servía Valverde para este ejerci
cio difícil que consiste en renovar la propia 
tradición sin negarla es un tanto atípico, 
muy poco habitual. Es un instrumento teó
rico construido con piezas procedentes de 
varias corrientes filosóficas contemporáne
as que no suelen comunicarse entre ellas: 
de Wittgenstein y la filosofía del lenguaje 
que tiene su origen en él; de Rahner y su 
lectura de los evangelios; del proyecto de 
emancipación de Marx que tiene su origen 
en el reconocimiento de las necesidades 
básicas del ser humano y su desembocadu

(ra en una sociedad otra, de iguales, para 
este mundo de aquí abajo.» 

Jordi Llave! 

José Jiménez 

Francisco 
Fernández Buey 
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Seminarios Públicos 

En 1998 la Fundación Juan March organizó 
en su sede dos Seminarios Públicos, que ver
saron sobre «Ciencia moderna y postmoder
na» y «Las transformaciones del arte con
temporáneo». Iniciados en 1997 con el cele
brado sobre «Nuevo romanticismo: La ac
tualidad del mito», los Seminarios Públicos 
de la Fundación Juan March quieren conju
gar el grado de especialización y rigor pro
pio de los seminarios científicos, en los que 
expertos de diversas disciplinas discuten a 
partir de ponencias y comunicaciones escri
tas, con el carácter abierto de las conferen
cias clásicas, a las que asiste un público no 
forzosamente especializado. 

El Seminario Público se compone de dos ac
tos. En el primer día, dos profesores pronun
cian sendas conferencias sobre el mismo te
ma con perspectivas complementarias. Al 

término de las mismas los asistentes pueden 
llevarse copia de unas tesis, resumen de las 
conferencias, redactadas por sus autores. 
También pueden consultarse en la dirección 
de Internet hup.!www.march.es. Las tesis-re
sumen permiten a quien lo desee participar 
por escrito en el seminario mediante el en
vío a la Fundación Juan March de comenta
rios y preguntas sobre el tema propuesto. 
La segunda sesión consiste en un debate de 
los dos conferenciantes con otros expertos 
en torno al tema del seminario. 

En la colección Cuadernos de Los Seminarios 
Públicos, de carácter no venal, se recoge el 
texto completo de las diferentes intervencio
nes; así como algunos de los comentarios o 
preguntas de quienes hayan deseado partici
par, a partir de los planteamientos realiza
dos en la primera sesión. 

«Ciencia moderna y postmoderna» 

Los días 19 y 21 de mayo se celebró en la 
Fundación Juan March un Seminario Público 
con el título de «Ciencia moderna y postmo
derna». En la primera sesión intervinieron 
José Manuel Sánchez Ron, catedrático de 
Historia de la Ciencia de la Universidad Au
tónoma de Madrid (<<El final del paradigma 
moderno»), y Javier Echeverría, profesor de 
Investigación en el Instituto de Filosofía del 
Consejo Superior de Investigaciones Cientí
ficas (C.S.LC), de Madrid «<El inicio del pa
radigma postmoderno»). En la sesión del día 
21 ambos conferenciantes leyeron diez tesis 
que resumían sus conferencias y que fueron 
c.omentadas a continuación por Miguel 
Angel Quintanilla, catedrático de la Univer
sidad de Salamanca; Emilio Muñoz, profe
sor de Investigación del C.S.I.c.; y Quintín 
Racionero, catedrático de la Universidad 
Nacional de Educación a Distancia. El con
tenido de este Seminario se recogió en el n° 2 
de Cuadernos de Los Seminarios PúbLicos. 

José Manuel Sánchez Ron en sus diez tesis 

sobre «El final del paradigma moderno» em
pezaba preguntándose por qué el Paradigma 
Moderno de la Ciencia comienza a estable
cerse en los siglos XVI y XVII Yno antes: 
«Cabe preguntarse qué hay de diferente en
tre las aportaciones de los Galileo, Kepler y 
Newton y aquellos que vivieron milenios an
tes, en la Grecia clásica (Arquímedes, Eucli
des... ). También se plantea la pregunta, inevi
table, de cuál es la relación entre religión y el 
establecimiento del Paradigma Moderno. 
¿Existe algún tipo de 'transposición' de la 
idea de Dios como un ente absoluto, de la re
ligión a la ciencia? A lo largo del siglo XVIII, 
la ciencia terminó siendo generalmente con
siderada como la medida, y el modelo, de to
da verdad humana. Este modelo igualaba 
Ciencia con Razón; aseguraba el progreso en 
este mundo. Entre las características defini
torias del Paradigma Postmoderno se en
cuentra la de una acción eficiente de trans
formación del mundo, basada en el conoci
miento científico. Pero esta característica no 
es exclusiva del Paradigma Postmoderno: el 
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Moderno también asumió la de la Ilustra
ción, en la que se contemplaba a la ciencia 
como medida de todas las cosas y única espe
ranza de progreso para el futuro». 

«Con la institucionalización y profesionali
zación de la ciencia, en la segunda mitad del 
siglo XIX, se dio el primer paso del final del 
Paradigma Moderno. En este final es cierto 
que intervino un complejo de elementos po
líticos, institucionales o filosóficos, sociales 
en última instancia; pero hay otro elemento 
que innuyó de forma importante: la lectura 
que se hizo de teorías o aportaciones revolu
cionarias, como la relatividad especial desa
rrollada por Albert Einstein en 1905, la me
cánica cuántica (1925) -en particular el prin
cipio de incertidumbre (Werner Heisenberg, 
1927)- y el resultado (1931) de Kurt Gbdel 
sobre proposiciones indecidibles en la mate
mática. Otra de las tesis enunciadas por Sán
chez Ron fue la búsqueda de la transcenden
cia como manifestación del Paradigma Mo
derno: «Entre muchos científicos de nuestro 
siglo ha proliferado una actitud según la cual 
uno de los principales atractivos de la cien
cia es que constituye una huída de la vida 
diaria, una evasión, en definitiva, hacia la 
'transcendencia'. El ideal transcendentalista 
de Einstein se puede mantener a nivel indi
vidual, como un deseo íntimo que guía una 
vida que necesita poco del resto del mundo. 
Pero la ciencia del siglo XX ha tendido hacia 
la colectivización, y en apartados importan
tes hacia la Gran Ciencia. La física de altas 
energías y la biología molecular ilustran de 
manera espléndida diferentes aspectos de 
esta situación. El Paradigma Moderno ha 
sobrevivido en realidad hasta bien pasada la 
segunda Guerra Mundial. Únicamente en 
los últimos años encontramos en publicacio
nes científicas títulos como 'Ciencia postmo
derna'». 

Por su parte, Javier Echeverría enunció otras 
diez tesis sobre «La emergencia del paradig
ma postmoderno». «Diversos autores seña
lan que 'postmodernidad' es un término 
ambiguo. Aplicado a la ciencia puede ser 
más preciso, puesto que la noción de ciencia 

moderna es relativamente clara. Al hablar 
de ciencia post moderna aludimos a un tipo 
de ciencia que no mantiene algunas de las 
notas características de la ciencia moderna, 
que es posterior en el tiempo y que prefigu
ra lo que será la ciencia en un fuI uro inme
diato (siglo XXI). Hay términos preferibles, 
como es el de la lecnociencia. Llamaré así a 
la ciencia post moderna por cumplir las tres 
notas antes señaladas. La tecnociencia des
puntó en algunos ámbitos durante el auge 
de la ciencia moderna, aunque en la actuali
dad haya adquirido un desarrollo mucho 
mayor. En la actualidad, las tecnologías tele
máticas son uno de los grandes cánones de 
la tecnociencia.» 

«No todas las sociedades han llegado a des
arrollar la tecnociencia: es una de las resul
tantes del capitalismo avanzado. La capaci
dad de transformar el mundo mediante la 
práctica tecnocientífica es la base de supera
ción del relativismo postmoderno de algu
nos autores, así como el argumento en pro 
de la objetividad y del realismo (pragmáti
cos). Entre los valores subyacentes a la acti
vidad tecnocientífica han adquirido un peso 
específico considerable algunos valores (in
novación, beneficio, rentabilidad, eficiencia, 
etc.) que no eran prioritarios para la ciencia 
moderna, más centrada en los valores epis
témicos. Éstos siguen siendo relevantes, pero 
ya no bastan para definir la racionalidad 
científica, que ha de ser entendida como una 
racionalidad práctica, y no sólo como una 
epistemología o una metodología.» 

«La semiología de la tecnociencia difiere 
profundamente de la semiología de la cien
cia moderna, debido a que utiliza sistemas 
de signos (simulaciones, codificaciones, digi
talizaciones de datos, palabras, sonidos e 
imágenes, operaciones recursivas, etc.) muy 
distintos a los de la ciencia moderna. La tec
nociencia no es una institución estatal, sino 
empresarial y (en general) transnacional. 
Así como la ciencia moderna tuvo como 
aliado principal al Estado-Nación, la tecno
ciencia tiene vínculos cada vez más estre
chos con el mercado y las empresas.» 
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«Las transformaciones del arte contemporáneo» 

Los días 15 y 17 de diciembre se celebró en 
la Fundación Juan March un Seminario PÚ
blico titulado «Las transformaciones del arte 
contemporáneo». En la primera sesión inter
vinieron Antonio Femández Alba, académi
co y catedrático de la Escuela de Arquitec
tura de Madrid, quien habló de «Metáfora y 
relato de la ciudad (o el arte del presente)>> y 
Rafael Argullol, catedrático de Humanida
des de la Universidad Pompeu Fabra de 
Barcelona, quien habló,de «Lo que llama
mos arte existirá si existimos nosotros (o el 
arte del futuro)>>. En la sesión siguiente, am
bos conferenciantes leyeron diez tesis que 
resumían sus intervenciones anteriores y, 
posteriormente, fueron comentadas por Va
leriano Bozal, director del departamento de 
Arte Contemporáneo de la Universidad 
Complutense; Manuel Gutiérrez Aragón, 
guionista y director de cine; y Simón Mar
chán, catedrático del departamento de Filo
sofía de la Universidad Nacional de Educa
ción a Distancia. El contenido de este semi
nario se recoge en el número 3 de la serie 
Cuadernos de los Seminarios Públicos. 

«El factor tiempo -señaló Fernández Alba
resulta un parámetro fundamental para el 
entendimiento de la crisis que sufre el espa
cio moderno de la arquitectura en Occiden
te. La necesidad de brevedad temporal que 
imprime la sociedad postindustrial al acele
rar los tiempos del consumo en mercancías, 
reclama cambios de imagen. La fugacidad 
en el diseño de los objetos viene marcada 
por la aceleración de tiempos, circunstancia 
que imprime un carácter de obsolescencia 
prematura al objeto, al edificio y al espacio 
de la ciudad, de tal manera que apenas toca
dos o usados dejan de tener vigencia. Las 
formalizaciones de la ciudad que propone el 
'epigonismo' más radical, responden tanto 
por lo que se refiere a sus materiales como a 
sus formas arquitectónicas a una temporali
dad muy concreta, que viene ligada a la fa
milia de artefactos del 'orden consumista' y 
en estrecha relación con los restantes 'reper
torios simbólicos' que la acompañan: moda, 
música, literatura, diseño de mobiliario y ob
jetos en general.» 
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«La arquitectura de la metrópoli se abre a 
una nueva dimensión espacio temporal, al 
espacio-tiempo tecnológico. La escenografía 
para los nuevos ritos del 'nómada telemáti
co' de nuestras sociedades avanzadas no re
quiere de soportes rígidos y de una larga du
rabilidad. No hay duda de que la arquitectu
ra del postmodernismo, neo-moderno o la 
nueva abstracción, se presentan como térmi
nos indecisos y de nomenclatura ambigua. 
El ejercicio que realizan estos arquitectos 
postmodernos refleja con nitidez el cambio 
provocado por este penúltimo episodio de la 
revolución industrial acelerada; por eso, el 
proyecto que reflejan los dibujos de estas ar
quitecturas puede ser alterado en su imagen 
mediante toda suerte de yuxtaposiciones, 
analogías, contrastes, adulteraciones forma
les y distorsiones espaciales, porque todo es 
intercambiable en la nueva realidad espacio
temporal de la telemática, materiales, textu
ras y formas alea torias.» 

«La arquitectura que postulaba la moderni
dad aspiraba a configurar un método que 
permitiera regular una norma para planifi
car la ciudad desde los códigos de unas for
mas absolutas. La arquitectura en un princi
pio nunca se llegó a entender como un arte 
de representación, a diferencia de otras ar
tes; tal vez por eso la demanda de represen
tación gráfica por la que discurre hoy el pro
yecto arquitectónico señale con manifiesta 
evidencia la dificultad de pensar en arquitec
tura. Una de las características de la sensibi
lidad moderna, iniciada de manera elocuen
te en las vanguardias, ha sido el 'culto al ob
jeto y la manifiesta tendencia a la abstrac
ción'. Gran parte de Jos edificios más cele
brados de la arquitectura moderna fueron y 
son beatificados por la liturgia que consagra
ba el objeto en sí mismo, aislando cuando no 
marginando la propia función del edificio y 
consecuentemente su especialidad. La ciu
dad moderna ha sufrido con la implantación 
y celebración de tales objetos el desarraigo 
que lleva implícito la exclusión del concepto 
lugar a favor de las cuestiones generales de 
la significación, a veces trivial, cuando no re
suelto por códigos formales de repetición.» 



«Las formas que se aprecian en las últimas 
arquitecturas que construyen los modelos 
mal catalogados como neo-liberales de las 
sociedades democráticas se han visto invadi
das por unos códigos de producción imagi
naria que permiten augurar, de seguir su 
acelerado desarrollo, el deterioro simbólico 
del espacio más degradado que los modelos 
homogeneizados de la producción mercantil 
de la ciudad. Si el proyecto de ciudad de las 
vanguardias nacía como metáfora poética 
que construía la razón instrumental de la 
técnica, la metrópoli fin de siglo se presenta 
como una geografía desconocida por la que 
sólo se pueden trazar itinerarios inmateria
les, una planificación en el espacio que se 
construye en el relato de las redes de ener
gía.» 

«Hegel insinuó la superación del arte y 
Nietzsche, su ocaso», recordó Rafael Argu
1101, al comenzar la lectura de sus diez tesis, 
que resumían su intervención anterior. 
«Desde entonces ---{;ontinuó- miles de teóri
cos en miles de páginas han tratado de de
mostrar tales presagios; pero a fines del siglo 
XX el balance extraordinario del arte de la 
modernidad debería acaBar, finalmente, los 
cantos fúnebres. El arte crecido desde los 
subsuelos de la vanguardia --el 'arte moder
no'- será reconocido por su prodigiosa fe
cundidad. Pocos momentos de la historia oc
cidental ofrecen una cosecha semejante. Sin 
embargo, sus coordenadas se han ido disol
viendo, tanto por su propia lógica interna 
como por el cambio de escenario del mundo 
presente.» 

«El 'arte moderno' occidental, impregnado 
de una radical dinámica teleológica y utópi
ca, ha entrado en colisión con sus propios 
presupuestos desde el momento mismo en el 
que el culto de lo nuevo, que conllevaba una 
ilusión experimental, revolucionaria y re
dentora, ha sido sustituido por la repetición, 
el manierismo gestual y el simulacro. Esto, 
no obstante, no debería sorprendernos si te
nemos en cuenta que la impronta utópico
apocalíptica de las vanguardias, y en general 
de la modernidad estética, implicaba necesa

riamente la propia diseminación de la diná
mica moderna.» 

«Visto de un modo más general, el sentido 
anticipa torio (profético, visionario) que 
acostumbramos a atribuir al arte también se 
ha cumplido en nuestro tiempo: la crisis del 
arte de la modernidad ha previsto y dibuja
do, en cierto modo, la crisis de los grandes 
'relatos' ideológicos modernos. El arte ha 
previsto, y se ha visto precipitado, en el cam
bio de escenario que habitamos planetaria
mente con la superposición de la homoge
neidad, expresada en el tópico de la aldea 
global, y de la diferencia, cada vez más evi
dente en nuestra metrópolis tribaL» 

«Este cambio de escenario es fruto, como es 
sabido, de los poderes crecientes de la cien
cia, la técnica y la comunicación, así como la 
globalización política y económica; sin em
bargo, en no menor medida es también el 
fruto de procesos generalizados de ósmosis 
civilizatoria. La tensión y convergencia de 
culturas dará lugar a una nueva dialéctica 
entre tradición e innovación que redefinirá 
drásticamente el sentido y los referentes de 
la creatividad. En este contexto la moderni
dad estética, constituida ya en tradición, será 
sometida a revisión crítica, una plataforma 
sólida en la que se apoyará la transversali
dad espiritual y artística de los horizontes 
venideros.» 

«Pero, desde luego, no será la única: la nue
va lectura del mundo más aBá del eurocen
trismo, desde el que, no lo olvidemos, se de
sarrolló la modernidad estética, obligará a 
un saludable entrecruzamiento de líneas cul
turales y vitales en el que podría adivinarse 
el rumbo del arte del futuro. En consecuen
cia, alejándose del autismo intelectual de la 
fase manierista y decadente de la moderni
dad, la apuesta por el arte del futuro es la 
apuesta por una nueva contaminación del 
mundo (de un mundo, a su vez, completa
mente distinto al que dio origen a la moder
nidad). El arte del futuro deberá erradicar el 
solipsismo estético para volver a interrogar 
la complejidad de la existencia.» 
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