Cursos universitarios

Cuarenta y siete conferencias organizo la
Fundacion Juan March en su sede a lo
largo de 1998, dentro de los habituales
Cursos universitarios, que imparten
profesores y especialistas en las mas
variadas materias. Su objetivo es la
formacién permanente de postgraduados
y estudiantes universitarios.

Temas de literatura, arte, historia, musica
y estética constituyeron el contenido de
los diez ciclos habidos durante el afio. Tres
de ellos se organizaron en el contexto de
exposiciones artisticas exhibidas en la
Fundacion Juan March: «La cultura
portuguesa a comienzos del siglo XX»
(exposicion de Amadeo de Souza-
Cardoso); «Cinco lecciones sobre el
surrealismo» (exposicion de Paul
Delvaux); y «Cuatro lecciones sobre
Richard Lindner» (exposicion de este
artista norteamericano de origen aleman).
Otros se sumaron a la conmemoracion de
centenarios de destacadas figuras o

eventos de la historia y cultura espariolas,
como los titulados «Felipe 11 y las artes» ;
«El siglo de los ‘intelectuales’ (1898-
1998)»; «La muisica del 98»; y «Un siglo de
historia del arte en Espana (En el
centenario de Enrique Lafuente Ferrari)».
Los tres ciclos restantes trataron sobre
«Cervantes, libertador literario»; «El
prinuer siglo de la literatura espariola»; y
«José Maria Valverde y su época: Medio
siglo de cultura espariola».

Un total de 4.984 personas signieron estas
conferencias, de cuyo contenido se ofrece
un resumen en paginas siguientes.

En el salon de actos de la Fundacién Juan
March también se celebré un nuevo ciclo
de Conferencias Juan March sobre
Biologia, organizado por el Centro de
Reuniones Internacionales sobre Biologia,
dependiente del Instituto Juan March de
Estudios e Investigaciones. De ellas se
informa en el capitulo correspondiente de
estos Anales.
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Fernando
Guimaraes

Fernando Cabral
Martins

«La cultura portuguesa a comienzos del siglo XX»

Entre el 16 de enero y el 1 de marzo pudo
verse, en la Fundacion Juan March, una re-
trospectiva del pintor portugués Amadeo de
Souza-Cardoso, tal como se informa en el lu-
gar correspondiente de estos Anales. Coinci-
diendo con esta exposicién, la Fundacién
Juan March programé un ciclo de conciertos
y conferencias sobre misica y cultura portu-
guesas. Ademds de la conferencia inaugural
que dio el 16 de enero el director del Museo
Municipal Amadeo de Souza-Cardoso, de
Amarante, Antonio Cardoso, en este ciclo in-
tervinieron: Fernando Guimaraes, autor de
varios ensayos sobre literatura portuguesa,
que hablé de «La consciencia de modernidad
en tiempos de Amadeo de Souza-Cardoso»
(20 de enero); Fernando Cabral Martins, es-
critor y profesor de Literatura portuguesa de
la Universidad Nueva de Lisboa, de «Anos
10: La vanguardia portuguesa» (22 de enero);
Joao Lima Pinharanda, critico de arte y comi-
sario de exposiciones, de «Amadeo de Souza-
Cardoso: Siglo XX ida y vuelta» (27 de ene-
r0); y Maria Helena Gomes de Freitas da
Cunha e 54, critica de arte y comisaria de ex-
posiciones, de «Amadeo: Abismo azul» (29
de enero).

«Una de las propuestas mas radicales y fasci-
nantes de la modernidad -sefial6 Fernando
Guimaries- es el rechazo de la imitacién. La
pintura naturalista perseguia una realidad fi-
sico-sensorial que se apoyaba en la observa-
cién, como si los pintores no consiguiesen lo
que, hacia 1860, se estaba haciendo en los ta-
lleres de los fotdgrafos. La visién que se tiene
de la realidad es mas de naturaleza sensible
que de naturaleza mental. Como decfa un
pintor que esta en el origen del realismo,
Courbet, ‘la pintura se lee como un mundo
sensible’. La modernidad viene a instaurar
una lectura, pero de una naturaleza diferente.
Lo sensible tiende a perder terreno en rela-
cion a lo mental. Este paso de lo sensible a lo
mental serd una de las transformaciones
esenciales en la evolucion de las artes plasti-
cas. Se abre asi un camino hacia la afirmacion
de la propia modernidad. Y es en esa moder-
nidad donde se sitia la obra de Amadeo.
Amadeo critica a los artistas que se preocu-

pan ‘con la realidad, como si ella fuese imita-
ble’. De ahi, la atencién que presta a las mds
diversas tendencias vanguardistas sabiendo
seguir su desarrollo. Fue lo que ocurrié con
un cuadro de Amadeo, La cocina de Manhu-
fe, de 1913, que revela bien el modo como su-
po proseguir con originalidad ese camino
contra la imitacién, aunque Amadeo no deja-
se de tener algunas reservas contra la caligra-
fia mental y literaria del cubismo. En este
cuadro se juega de forma ejemplar con el en-
cuentro de mltiples superficies que se defi-
nen a partir de las lineas que sobrepasan el
contorno de los objetos, de modo que a la po-
sibilidad que haya de identificarlos -la mesa,
las cacerolas de hierro, la ventana- se sobre-
pone el ritmo con que ese trazado define o
construye espacios 0 volimenes. Vemos me-
nos objetos y mas espacios que tienden a tor-
narse abstractos. Una vez més el principio de
imitacién retrocede. También Pessoa se em-
pefara en valorar ese sentido de construccidn
en el campo literario. Y no es por casualidad
que Almada Negreiros, compafiero de gene-
racion de Pessoa, sefialara esa tendencia
cuando enfaticamente nos dice: ‘Pertenezco a
una generacién constructiva’. Intentamos
perseguir una estética y una poética de la mo-
dernidad a través de dos nociones fundamen-
tales. A saber: una, la de imitacién, que la
modernidad exorciza, y la de la construccién,
que esta especialmente valorada por la mo-
dernidad. Esto tanto en el campo de la litera-
tura como de las artes pldsticas. Los casos de
Pessoa y Amadeo son excelentes ejemplos.»

«Hay una nebulosa de movimientos —comen-
20 diciendo Fernando Cabral Martins- en la
cultura portuguesa de los afios 10 que admite
Jas més variadas denominaciones con termi-
nacién en ‘ismo’. Nebulosa, o quizds mejor
nube provocada por una explosion. Y esta ex-
plosion es desde luego social, es la de la Gran
Guerra, pero es también una explosién artis-
tica, a la que llamamos vanguardia, que des-
truye la sintaxis en €l lenguaje verbal, la me-
lodia en la miisica y el figurativismo en las ar-
tes plasticas. Asi, el futurismo rompe las re-
glas aceptadas de la sintaxis creando las pala-
bras en libertad. Schonberg inventa el atona-

52



lismo y Kandinsky pinta cuadros abstractos.
En Portugal, que también participa en la
Gran Guerra, esa explosién comienza por ser
social y politica, con la implantacién de la Re-
piblica en 1910. Pero hay también una explo-
sién en las artes, es Orpheu, nombre de una
revista con dos nimeros publicados en 1915,
pero sobre todo es el nombre que se da a to-
da una generacion. El futurismo estd anima-
do por un entusiasmo febril, que se va asociar
facilmente en este ambiente tan incendiado.
El propio Pessoa, perfectamente sintonizado
con el mesianismo en general, dard al futuris-
mo una version original y poderosa como es
el ‘sensacionismo’, cultivado por Alvaro de
Campos en las paginas de Orpheu. Los con-
tactos entre Pessoa y Amadeo en esos afos se
van haciendo mds efectivos: incluso llegé a
estar prevista para el nimero 3 de Orpheu la
reproduccién de cuadros de Amadeo. ‘o mais
célebre pintor avangado portugués’.»

«;Cémo se debe situar a Amadeo -se pre-
gunté Jodo Lima Pinharanda- en los movi-
mientos y obras internacionalmente reconoci-
dos, en lo que se refiere al cubismo, al orfis-
mo, al purismo, a los diferentes expresionis-
mos o al dadaismo? Dentro de este contexto
internacional, podemos preguntarnos por qué
razones Amadeo no tuvo ese reconocimiento
internacional que tuvieron otros artistas de su
tiempo. En Portugal, Amadeo es un principe
aislado practicamente en un desierto de artis-
tas que no comprendian lo que estaba ocu-
rriendo fuera del pafs. Amadeo se convirti6
en un mito, un mito que murié joven, una es-
pecie de Don Sebastidn, el rey que desapare-
ci6 en Alcazarquivir. Amadeo, asi, seria el rey
de nuestra pintura, que podia traer la Europa
que nosotros no alcanzdbamos. Pero no es
posible, en realidad, responder a estas y otras
posibles preguntas. Significativamente, cuan-
do Amadeo fue recuperado en 1956, no lo
fue seglin una modalidad artistica, sino segin
una modalidad historiogréfica y critica. Fue
un historiador quien descubrié en Paris los
lienzos que estaban contra la pared en un ate-
lier, tal como los habia dejado en 1918; y asi
fue como aparecid y se descubrid. Pero nin-
gin pintor trabajé después profundamente

sobre la obra de Amadeo. Su obra no sirvié
para nada después de haber sido fundador de
un modo tan fulminante. Su obra y su perso-
nalidad coinciden con lo més productivo que
tiene la cultura portuguesa de este siglo:
Amadeo ilustra la vertiginosa exposicion de
una energia moderna, contra el abatimiento
que habia hecho de Portugal, desde el punto
de vista intelectual y politico, un grupo de
‘vencidos en la vida’.»

«Amadeo fue el tnico de los portugueses de
su generacion —manifesté Maria Helena Go-
mes de Freitas— que supo obtener de la situa-
cion de un artista emigrado los instrumentos
necesarios para un dialogo productivo entre
la busqueda plastica y las rupturas artisticas
de su tiempo. Amadeo llega a Paris en 1906,
exactamente el mismo ano en que Picasso co-
mienza a pintar Les Demoiselles d’Avignon.
Al mismo tiempo, llega de Italia Amadeo
Modigliani, ambos en el momento oportuno
para asistir a casi todos los descubrimientos
artisticos det comienzo del siglo. Este es, sin
duda, en estos primeros afios en Paris, el més
impactante encuentro de un artista portugués
con un extranjero, el tinico del que hay signos
exteriores evidentes y que curiosamente sur-
ge envuelto por diversas coincidencias. Qui-
z4s quiso la casualidad que tuvieran el mismo
nombre, que era poco comun. Nacidos en la
década de los ochenta, los dos murieron con
poco mds de treinta anos. Podemos ademas
reconocer otros trazos comunes: €l porte aris-
tocrético, la belleza y la determinacién. Las
biografias refieren 1909 como el afio en que
posiblemente tuvo lugar su primer encuentro,
cuando Modigliani se instala en la Cité Fal-
guiére, cerca del atelier donde se reunfan los
portugueses. La amistad que surgié es am-
pliamente comentada y reconocida. Prueba
definitiva de esta relacién es la exposicién
conjunta (de esculturas y dibujos) que ambos
realizan en 1911. Pero casi no se descubrié
nada mds de esta relacion. No se conocen car-
tas, fotograffas comunes o retratos. Quedan
los trabajos que realizaran en ese periodo y
que confirman intercambios y debates de ex-
periencias plésticas, claramente influenciados
por los primitivos y por el arte negro.»

universitarios

Lima

Pinharanda

Maria Helena
At

Gomes de rreltas
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Antonio Fernandez
Alba

«Felipe Il y las artes»

Del 3 al 26 de febrero, la Fundacién Juan
March celebré en su sede un ciclo de ocho
conferencias en torno a «Felipe 11 y las ar-
tes», en el que intervinieron los especialistas
Antonio Ferniandez Alba («Felipe 1] y El
Escorial»), Fernando Checa («Felipe 11 y la
pintura veneciana»), Alfonso R. Gutiérrez
de Ceballos («Felipe II y la escultura») y
Alfonso Emilio Pérez Sanchez («Felipe I y
los pintores de El Escorial»). Este ciclo de
conferencias se complementé con un ciclo
de conciertos, titulado «Musicas para Felipe
[I», desarrollado en las mismas fechas. De
esta forma la Fundacion Juan March se su-
maba a la conmemoracién de la muerte del
monarca espafiol, de la que se cumplia en
1998 el cuarto centenario.

Antonio Fernandez Alba es arquitecto, aca-
démico de nimero de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando y catedrético
de Proyectos de la Escuela de Arquitectura
de Madrid.

Fernando Checa es profesor titular de His-
toria del Arte de la Universidad Complu-
tense y, desde 1996, director del Museo del
Prado. Su libro Felipe 11, mecenas de las ar-
tes (Madrid, 1992) mereci6 el Premio Nacio-
nal de Historia 1993.

Alfonso Emilio Pérez Sanchez es catedriti-
co de Historia del Arte de la Universidad
Complutense de Madrid. Director del Mu-
seo del Prado entre 1981 y 1991, del que ac-
tualmente es director honorario y miembro
de su Patronato, es académico de niimero
de la Real Academia de la Historia.

Alfonso R. Gutiérrez de Ceballos es cate-
dratico de Historia del Arte en la Universi-
dad Auténoma de Madrid.

Abrié el ciclo Antonio Ferndndez Alba: «El
conjunto del Monasterio de El Escorial vie-
ne a ser, con el discurrir de los tiempos, la
expresion mds cabal de las modernas teorias
entre las relaciones en arquitectura: forma-
contenido, idea-ejecucion, mundo sensible y
mundo intelectivo. La obra del monumental

Monasterio se propone como un ‘arquetipo
arquitecténico’, como un opus de la buisque-
da del conocimiento y del quehacer cons-
tructivo de una época donde entra en con-
flicto una constelacién de ideas. El Escorial
se puede concebir en términos modernos
como una abstraccion minimalista reflejo
del espiritu puritano del rey, que trata de
dar respuesta a la espacialidad catélica fren-
te a Ja depuracién iconogréfica que postula
la abstraccion protestante, precisamente
contra las escenografias de los retablos y las
tracerfas geométricas de los conversos arte-
sanos del Islamy.

«Monasterio, palacio, iglesia, sepulcro y car-
cel, El Escorial es un modelo arquitecténico
que postula reflejar en su polisemia espacial
la concepcion del mundo del monarca y, en
sus diferentes reductos, lugares donde aca-
llar su agostada melancolia. Resulta dificil
comprender El Escorial si no se identifica
con los contenidos de la psicologia indivi-
dual; la abstraccion alegérica que se hace
patente a través de las formas de su arqui-
tectura es el resultado de una sintesis entre
las determinaciones subjetivas del Monarca
y las opciones técnicas que subyacen en la
tradicién espacial colectiva.»

«No es la forma sola la que edifica, sino la
imagen del pensamiento. La proeza de El
Escorial ha sido la de definir un espacio
donde fundar, sélido y sustancia, una tecne
de manifiesta coherencia. En los reductos
del Monasterio todas las grandes tradicio-
nes deben ser acogidas. El Escorial fuera de
su color no se comprende, no es el blanco
de Espana que materializa volimenes y for-
mas, es la desmaterializacion y laceracién
del cuerpo en el San Jerénimo, el cuadro
mds dramatico del ultimo Tiziano. El Esco-
rial vive de grises, color de una Espaiia que
no puede alcanzar la luz. Un lugar donde el
silencio y la soledad suscitan elevar las tra-
zas de una arquitectura enigmatica, arropa-
da por la bondad artistica, que permita a su
hacedor salvarse del enredo del suefio. Es-
pacios para una ascética del espiritu. Arte-
facto para el conjuro de la angustia csmica.
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Castillo interior, itinerario de depurada ar-
queologia del alma y sabiduria pétrea de si-
metria inequivoca.»

Sobre «Felipe 11 y la pintura veneciana» tra-
t6 en sus conferencias Fernando Checa.
«De entre los distintos y muy variados pa-
trocinios y mecenazgos que tuvieron lugar
en la Espaia del Renacimiento, ninguno
mas amplio, espectacular y coherente como
el protagonizado por Felipe II. Aunque en
la coleccion de obras del monarca hubo pin-
turas de otros artistas de la escuela de Vene-
cia (Tintoretto, Veronés y Bassano), no es
comparable el interés mostrado por estos
artistas con la pasién que sintio por la obra
de Tiziano. El pintor nunca vino a Espania,
pero se encontré con Felipe, siendo éste to-
davia principe, en Habsburgo, en 1548 y en
1551. La mayor produccién de Tiziano en la
etapa final de su vida estuvo precisamente
al servicio de Felipe II. Hay mas Tizianos
entre El Prado y El Escorial que en toda Ja
ciudad de Venecia.»

«La primera obra que le encarga Felipe II la
pinta Tiziano en 1548; se trata de un retrato
‘de aparato’, el tnico retrato directo del rey
que hace Tiziano, pues no se volveran a ver
més. Tiziano estd muy presente en las pintu-
ras religiosas de Felipe II en El Escorial,
tanto en la gran Basilica como en las capi-
llas privadas; y también el pintor realizé
muchas obras de pintura mitoldgica para el
Rey, una de ellas fue La Venus del espejo.
Ademés de la serie de las Poesias de Tizia-
no, Felipe II tuvo en todo su reinado las dos
series de pintura mitoldgica que entraron en
la coleccidn real espaiola con Carlos V.
Cuando se termin el inventario general de
bienes y riquezas de Felipe II, en 1600, no
aparece esta serie de las Poesias de Tiziano,
lo cual nos indica el cardcter intimo y secre-
to de estas obras para el Rey.»

«Gracias a Felipe 11, como a Felipe IV, a su
interés por proteger a artistas como Tiziano
y por coleccionar obras maestras de la pin-
tura del siglo XV, se abre una de las grandes
vias de la modernidad en la pintura. Sin Ti-

Cursos
universitarios

ziano no se explican Rubens ni Velazquez,
que admiraron tanto al veneciano, pero
tampoco Delacroix ni muchos pintores mo-
dernos del siglo XX. Tiziano rompe con la
pintura medieval, cuattrocentista, e introdu-
ce ese mundo de las pasiones, del movi-
miento y del color, abriendo una estética
completamente nueva. Y esto se lo debe-
mos sin duda a ese afén protector de los ar-
tistas que tuvieron Jos principes del Renaci-
miento, y en nuestro pais, ese principe del
Renacimiento que fue Felipe 11.»

«Los estudiosos de Felipe 11, tanto los més
antiguos como los recientes -sefalé Alfon-
so Rodriguez Gutiérrez de Ceballos-, resal-
tan el interés del monarca por la arquitectu-
ra, la ingenieria, los jardines y la pintura,
pero le regatean el entusiasmo por la escul-
tura de la que parece no tenfa un gran apre-
cio. Sin embargo cuando Lomazzo publicé
en 1590 su Idea del Tempio della Pittura co-
locé al Rey Prudente a la cabeza de los co-
leccionistas de su época no sélo por la abun-
dancia de pinturas, armaduras, joyas y libros
sino también de esculturas. Efectivamente
en el inventario de sus bienes efectuado en
1602 figura un nimero no exiguo de esta-
tuas antiguas y modernas, unas 150 aproxi-
madamente, y una cantidad de monedas y
medallas dificil de calcular. La falta de inte-
rés de Felipe 11 por la escultura no radica-
ria, con todo, en el niimero relativamente
escaso de las estatuas que poseia, si se le
compara con las 1.500 pinturas de su colec-
cién, cuanto en que, a la hora de su muerte,
aquélias se encontraban depositadas en blo-
que en los sétanos del Alcdzar de Madrid
sin que el monarca, tan meticuloso en siste-
matizar la colocacién de otras piezas artisti-
cas en los palacios y Sitios Reales no hubie-
ra querido o no hubiera sabido ubicar sus
esculturas.»

Fernando
Checa

«El bloque mds importante de éstas era el
encargado por su padre, €l emperador, y
por su tfa, la reina Maria de Hungria, a Leo-
ne Leoni, en total trece retratos de bulto o
en relieve. Todas estas figuras, iniciadas en
Mildn hacia 1549, unas casi acabadas, otras
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sin perfeccionar, fueron conducidas a Espa-
fia en 1556 en el viaje que trajo al empera-
dor de Flandes hasta el retiro de Yuste.
Acompanando a las estatuas vino Pompeo,
el hijo de Leone, quien las deposité primero
en su taller de Valladolid y finalmente en
Madrid. El bloque de estatuas se encontra-
ba todavia en 1584, en el taller madrilefio de
Pompeo Leoni, y alli permanecid hasta la
muerte del monarca en 1598, pues consta
que no fue reclamado y depositado en las
bévedas del Alcdzar hasta 1602, cuando se
realiz6 el inventario de sus bienes. ;Se ha-
bia desentendido Felipe II de obras tan va-
liosas artistica y familiarmente hasta casi
haber perdido la memoria de ellas? ;Pensa-
ba darlas algtin destino que, por razones no
faciles de explicar, no pudo llevar a efecto?
(Por qué Felipe 11 muri6 sin haber sefialado
a sus esculturas un emplazamiento definiti-
vo? En el inventario de bienes de Felipe II
se enumeran, ademds del bloque de retratos
realizados por Leone Leoni y ultimados por
su hijo Pompeo, un niimero considerable de
esculturas antiguas cuya procedencia ha si-
do estudiada particularmente por Sylvie
Deswarte. Todas las piezas antiguas se en-
contraban incomprensiblemente almacena-
das en los sétanos del Alcdzar a la muerte
de su duefio en 1598.»

«La ereccion de El Escorial -manifesté Al-
fonso E. Pérez Sanchez- representa un de-
safio importantisimo para el artista, para el
patrono —para el rey-, que tiene que com-
pletar con una decoracion figurativa la
enorme mdquina, cargada de significados,
que El Escorial representa, en su triple ca-
racter de monasterio, palacio y sepulcro.
Por ello eran precisos dos tipos de pinturas
distintas. Por un lado, los lienzos que han de
cubrir altares, y por otro lado, los frescos
que han de cubrir muros y bévedas. Al prin-
cipio, cuando El Escorial se concibe y cuan-
do estd en condiciones de empezar a recibir
decoracion, el pintor favorito, el que mejor
habia entendido los deseos de! monarca era
Gaspar Becerra. Pero antes de que se pueda
poner manos a la obra, Becerra muere en
1568. Al desaparecer éste se manifiesta la

necesidad de buscar pintores. Casi de una
manera milagrosa aparece Navarrete «el
Mudo», un sordomudo de nacimiento. Este
curiosisimo artista habia conocido el mundo
romano y también la pintura de Venecia.
Cuando Navarrete es presentado al rey en
1568 y le entrega una muestra de su hacer,
el rey queda prendado de esa obra y le en-
comienda una serie de trabajos en los alta-
res de la Basilica, una de las pinturas del
Claustro Alto y otras cosas.»

«Las primeras obras de decoracién al fresco
que se hacen en el Monasterio se ponen en
manos de un equipo de estuquistas y pinto-
res decoradores que habian empezado a tra-
bajar ya en el Alcdzar. Es el grupo en el que
estd El Bermagasco, Juan Bautista Castello,
que muere en 1569, pero deja encaminadas
las decoraciones y preparados los dibujos.
Como arquitecto traza la escalera monu-
mental de El Escorial y, lo mas importante,
deja alli a su hijo, Fabrizio Castello, y a su
hijjastro, Nicolds Granello, y a todo el equi-
po que habia traido como colaboradores.
Muchos de éstos se establecen en Madrid,
aqui se casan y van a ser cabezas de familia
de artistas que trabajardn en lo sucesivo. En
los frescos tenemos tres grandes artistas ita-
lianos que vienen precedidos de una enor-
me fama y que, sin embargo, defraudan. El
primero que viene es Luca Cambiaso, que
lo hace con su hijo Horacio y con su discipu-
lo Tarabone. A Cambiaso le tocé bailar con
la més fea: la Boveda del Coro, que por vo-
luntad de Felipe II era el coro de los biena-
venturados y queria que se distinguiesen to-
dos los santos. Federico Ziccaro es el se-
gundo artista importante, y el que defrauda
mas. El fracaso de Zuccaro fue considerable
y casl todas sus pinturas tuvieron que ser
sustituidas. El tercer artista, Peregrino Ti-
boldi, hubo de realizar lo que todavia ve-
mos: la definitiva decoracion del Claustro.
En los manuales se desprecia la pintura es-
curialense por extranjera. En realidad, el
naturalismo espanol arranca precisamente
de la renovacién que supuso la pintura escu-
rialense y lo que trajo de puesta al dia res-
pecto a la situacién italiana del momento.»
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Juan Marichal:
«El siglo de los ‘intelectuale

El profesor Juan Marichal, ensayista y cate-
dratico emérito de la Universidad de Har-
vard, imparti6 en la Fundacién Juan March,
del 3 al 12 de marzo, un curso de cuatro con-
ferencias titulado «El siglo de los ‘intelectua-
les’(1898-1998)»(*). En la primera se ocupd
de Emile Zola (1840-1920), «una de las esca-
sas figuras intelectuales de la Europa moder-
na que han quedado en la historia como sim-
bolos permanentes de hombria moral. Su be-
ligerancia a favor de Alfred Dreyfus constitu-
y6 lo que Américo Castro llamaba un aconte-
cer historiable, es decir, merecedor de ser re-
cordado por la humanidad».

«Mientras Europa sufria las consecuencias de
la Primera Guerra Mundial —sefialé Marichal
en su segunda intervencién—, en Espana flo-
recia la mds importante generacion de inte-
lectuales de toda su historia. En enero de
1915, Ortega fundé el semanario Espaiia para
expresar sus opiniones politicas, netamente
antiestatistas, y dirigié esta publicacién hasta
1916. A finales de 1917 pasé a colaborar en
El Sol, diario que no tardé en convertirse en
un poder politico € intelectual a pesar de su
escasa circulacion. Unamuno fue el intelec-
tual espafiol por antonomasia para la Europa
transpirenaica y para la América Latina.»

«La personalidad, intelectual y politica, de
Manuel Azafa fue vista como la mds repre-
sentativa del nuevo régimen espafiol, espe-
cialmente desde que pasé a ocupar la Presi-
dencia del Gobierno en octubre de 1931. Al
predicar el cultivo de la intransigencia liberal,
Azana afirmaba la capacidad del ser humano,
y el espariol en concreto, para el perfecciona-
miento moral y el ejercicio de la voluntad cre-
adora. Espafa fue vista, durante la Segunda
Repliblica, por los intelectuales extranjeros
como un enclave de esperanza politica, sim-
bolo de futuro liberal, en una Europa cre-
cientemente dominada por las dictaduras fas-
cistas.»

De los «intelectuales» y el comunismo sovié-
tico tratd Marichal en su tercera conferencia,
hablando de André Malraux, André Gide,
Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, Albert Ca-
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mus y, en Esparia, de Fernando de los Rios;
este Gltimo, «uno de los raros intelectuales
adheridos al PSOE. Don Fernando era la en-
carnacion misma del suefio de su genera-
cién». «En la Espana actual -sefialé Juan Ma-
richal- muchos politicos-intelectuales socialis-
tas se ven a si mismos como descendientes es-
pirituales de Fernando de los Rios y su lega-
do fue un camino de concordia durante la
transicién. Uno de los intelectuales destaca-
dos de ese momento fue Enrique Tierno Gal-
vén, a su muerte alcalde reverenciado de Ma-
drid. En un pafs cuyos ciudadanos carecian
de derechos politicos, pudo ser a la vez expo-
sitor de las teorias politicas y organizador de
grupos contrarios al régimen.»

«Las virtudes del intelectual —concluyé Mari-
chal en su dltima conferencia- son el des-
prendimiento, la valentia moral, la compasion
y ser insobornable. Zola fue el primero en en-
carnar ptblicamente al escritor ‘comprometi-
do’ que veia como un imperativo moral la
condena de la injusticia, sin temor a las conse-
cuencias. Encarnd la conciencia moral de una
colectividad humana, convirtiéndose en un
auténtico héroe de su tiempo.»

«Existen en la actualidad multitud de obsta-
culos que hacen imposible la condicién de in-
telectual auténtico. El primero es la amplia-
cién semdntica del vocablo y del concepto de
‘Intelectual’, que comenz6 en los afos treinta.
Otro grave problema es que se ha roto el
puente comunicativo: hoy por hoy no es facil
encontrar en el horizonte euro-americano
una figura intelectual que pueda ser escucha-
da por publicos amplios, y esto se debe princi-
palmente a la globalizacién del planeta. Pero
lo que mds ha degradado la condicién de ‘in-
telectual’ ha sido la llamada economia de
mercado o, si se prefiere, el supuesto neo-li-
beralismo: es muy dificil resistirse al poder
del dinero y ser realmente independiente.»

(*) Titulos de las conferencias: «1898: Emile
Zola, paradigma del ‘intelectual’»; «1914: la
generacion espanola de los ‘intelectuales’»;
«1936: los ‘intelectuales’ y el comunismo so-
viético»; y «1998: la desaparicion del ‘intelec-
tual'».
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Estrella de Diego

«Cinco lecciones sobre el surrealismo»

Coincidiendo con la retrospectiva que la Fun-
dacién Juan March dedicé al pintor belga
Paul Delvaux, tuvo lugar, entre el 17 de mar-
zo 'y el 2 de abril, un ciclo de conferencias con
el titulo de «Cinco lecciones sobre el surrea-
lismo», en el que intervinieron la profesora
de Historia del Arte Contemporaneo de la
Universidad Complutense de Madrid Estrella
de Diego (17 de marzo: «Bruselas-Paris: Las
ciudades de los surrealistas»); el director del
Instituto Valenciano de Arte Moderno
(IVAM) y critico de arte Juan Manuel Bonet
(24 de marzo: «André Breton: Su mirada so-
bre el arte moderno»; y 26 de marzo: «Cada-
qués, Vallecas, Tenerife: El surrealismo en sus
paisajes espafioles»); y el catedratico de His-
toria del Arte de la Universidad Compluten-
se de Madrid y critico de arte Francisco Calvo
Serraller (31 de marzo: «Pintar dormidos: El
surrealismo en los anos 20»; y 2 de abril: «Pin-
tar despiertos: El surrealismo en los afios
30»).

«Mientras el surrealismo parisino -sefialé Es-
trella de Diego- se debatia frente a su pasado
glorioso, los belgas se reunian en pequefios
cafés y escalaban muros para transgredir, o
para pasar €l rato, que s lo mismo. Y es que
Bruselas est4 llena de sorpresas. En 1924 —fe-
cha oficial del inicio del surrealismo- aparece
La Révolution Surréaliste en Paris. Apenas
una semana antes los belgas habian lanzado
Correspondance, una de las mds excitantes
revistas del momento. Como en ella se habla-
ba de los surrealistas franceses, Breton, por
alusiones, no tarda en trasladarse a Bruselas
para adscribir a los recién nacidos a su grupo.
Capitaneado por Nougé, el grupo rechazaba
el automatismo psiquico y sustituia la arbitra-
riedad y el azar por el andlisis. Asi el objet
trouvé de los franceses acaba siendo con los
belgas un objet bouleversant, algo que ha ha-
bido que idear, construir, como muestran al-
gunas de las obras mas licidas de Magritte y
la increfble serie de fotos que Paul Nougé
realiza en el afio 29-30, la Subversion de las
imdgenes, verdaderos poemas visuales donde
se atrapan objetos ausentes. Morirse es un
pafiuelo porque acabamos por encontrarnos
todos, siempre, en este trozo pequefio, atesta-

do, que es la muerte, donde terminamos por
darnos de bruces incluso con aquellos que es-
perabamos no volver a ver nunca. Los pasa-
jes, lugares cerrados, espacios publicos, con
algo de privado también, por qué no, lugares
intermedios donde uno pasa y pasa siempre
por el mismo lado, una y otra vez, insistente-
mente, mirando y siendo mirado. Lugares a
salvo del misterio y la muerte. Lugares, al fin,
sin esquinas que doblar para dejarse sorpren-
der. {Dénde esconderse entonces? Hay que
salir a las calles, atravesar los muros, como
propone Man Ray, hay que perderse por las
calles. Sélo alli, entre la multitud, estaremos
realmente solos, como comentaba Charles
Baudelaire.»

«Hablar de Breton -manifest6 Juan Manuel
Bonet- es hablar de una de las grandes figu-
ras de nuestra cultura contemporanea. Pocas
veces se ha dado la unién que se dio en Bre-
ton entre la importancia de su aportacion en
el dmbito de las letras y la accion que llevd a
cabo paralelamente en el dmbito de las artes
plasticas. Breton a los 17 afios es un estudian-
te de medicina que ha caido bajo el influjo
del simbolismo, ese movimiento cultural que
nace en la Francia de la segunda mitad del si-
glo XIX y que va a tener un influjo enorme
sobre todas las formas de la creacion durante
el fin de siglo. Breton se fascina por la pala-
bra quintaesenciada de Stéphane Mallarmé, y
también por el mundo decadente de Huys-
mans. Todo esto le llevara a la pintura de
Gustave Moreau. Sobre ese substrato simbo-
lista Breton tendrd la revelacion de la mo-
dernidad a través de Guillaume Apollinaire.
Este, como Baudelaire y como Breton, des-
pués, sera capaz de darse cuenta de que hay
que tender unos puentes entre las distintas
artes, que es necesario aprender que cada
una de las artes debe contagiarse de las de-
mds. El mismo Apollinaire es consciente de
que quiere ponerse a la escucha de los pinto-
res. Para André Breton es absolutamente
fundamental ese encuentro con la moderni-
dad apollineriana. A través, pues, de Guillau-
me Apollinaire aborda todos los distintos
ambitos de la creacién, pero, sobre todo,
aborda el de la pintura.»
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«En Espafia —comenté Bonet en la segunda
conferencia- el surrealismo estuvo muy pre-
sente desde el inicio, porque hubo tres crea-
dores que se incorporaron a la galaxia en tor-
no a Breton: Mir6, Bunuel y Dali. Pero en
Espana el surrealismo no entra tanto de la
mano de estos tres creadores, sino que entra
mas por el lado de la literatura. La vanguar-
dia espanola de los afios veinte recorre un ca-
mino que va desde el post-modernismo hasta
la vanguardia plena; hay multitud de nicleos
de poetas y pintores que se han decantado
por un lenguaje surrealista. Uno de esos nu-
cleos es Cadaqués, punto de reunién de Dali
y algunos de sus amigos: Lorca y Buriuel, sus
dos amigos de la Residencia de Estudiantes.
Son afios en los que Dalf est4 pintando un
Cadaqués que tiene mucho que ver con el
pintado por Derain en la década anterior.»

«Vallecas va a ser simbolo de una vanguardia
de raiz surrealista que se quiere enraizar en el
paisaje castellano. Frente al enraizamiento
personal de Dali en su paisaje natal, en Valle-
cas hay algo mucho més programatico. Y pa-
ra entender esto hay que remontarse a los
afios veinte, a lo que yo llamarfa en la litera-
tura y en la pintura madrilefia ‘la tentacion
del arrabal’. En pintura quien mas trabaj6 en
esa linea fue Rafael Barradas. Coincidiendo
con la marcha de éste a Barcelona, es cuando
Alberto y Benjamin Palencia hacen desde
Atocha, un recorrido que les conduce hacia el
arrabal. Son los primeros en hacer la excur-
sién al paisaje de Vallecas. Y de Vallecas a Te-
nerife. En este paisaje ya se habja dado un ar-
te simbolista, habia habido tentativas van-
guardistas y un niicleo de modernos o de van-
guardistas en un sentido amplio que se intere-
saron no sélo por el surrealismo. Quien sim-
boliza esta voluntad de renovacién y de van-
guardia es Eduardo Wersterdhal, que funda
en 1932 la revista Gaceta de Arte. La figura
mds importante de las letras es Agustin Espi-
nosa, que en 1935 publica Crimen, el libro
mas importante del surrealismo espafiol. Pero
no hay que olvidar a Oscar Dominguez, que
se enraiza en su paisaje natal. De la conjun-
cién de los poetas canarios y de Dominguez
desde Paris surge en 1935 la Exposicién Su-

rrealista de Tenerife y la visita de Breton y
sus amigos.»

«El surrealismo -sefialé Francisco Calvo Se-
rraller- surge como una derivacion de un mo-
vimiento terrible, en cuanto a su capacidad de
negacion, de su nihilismo, que es el dadaismo,
que crea un sistema que a diferencia de lo
que habian sido las primeras vanguardias del
siglo, no tiene olro objetivo, ni mds ni menos,
que terminar con el arte. De hecho, el prota-
gonista fundamental que tiene algo también
como de tedlogo de la Contrarreforma, por
su fanatismo y por su sentido politico, y que
es André Breton, se educa en esa mentalidad.
En los primeros escritos tedricos de Breton,
éste no sélo afirma su cardcter moralista —una
vocacién que va a mantener hasta el final- si-
no que explica, ademas, la construccion del
surrealismo que es un movimiento, como su
fundador, moralista; y sefala cudles van a ser
sus enemigos: la l6gica y la razén. Para poder
sustanciar como €l y sus secuaces llegan no
solamente a definir el surrealismo, en gene-
ral, sino especificamente cémo se debe inter-
pretar desde un punto de vista de las artes
plasticas hay que esperar a 1924, cuando se
funda el movimiento como tal y aparece el
primer manifiesto.»

«En los afios treinta vamos a encontrarnos un
panorama bien distinto, sin el frenesi de la
década anterior y sin el desarrollo econémico
que siempre se suele dar tras una guerra. En
el afio 29 se produce el ‘crack’ de todo el sis-
tema bursatil occidental. Esta situacion lleva
a los surrealistas a una primera escision vio-
lenta, en funcion de la toma de postura politi-
ca. En los afios veinte, en los primeros anos
surrealistas, su 6rgano de expresion fue la re-
vista La revolucion surrealista. Tras la escision
del afio 29 que divide a los mds conspicuos re-
presentantes del surrealismo, Breton crea una
revista que va a ser el 6rgano de sus partida-
rios y que significativamente va a titularse £/
surrealismo al servicio de la revolucicn. Todos
toman partido en un sentido y en otro; éste es
un fenémeno general. La vanguardia artistica
y la politica se unifican y la energia no se po-
ne, en un sentido romantico, a favor del arte.»
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«La musica del 98»

Con el titulo de «La Generacidn del 98 y la
miusica», la Fundacién Juan March y la Or-
questa Sinfonica y Coro de RTVE organiza-
ron durante el mes de abril un ciclo de confe-
rencias y conciertos con motivo del centena-
rio de la Generacion del 98, como se hizo en
afos anteriores para celebrar el cincuentena-
rio de la muerte de Manuel de Falla y en tor-
no a la figura de Serguei Diaghilev. De los
conciertos se informa en el capitulo de Miisi-
ca de estos mismos Anales.

Las conferencias —agrupadas bajo el titulo de
«La musica del 98»- tuvieron lugar en la
Fundacion Juan March, los dias 14, 16, 21, 23
y 28 de abril, y corrieron a cargo de José-
Carlos Mainer («Introduccién al 98» y «Lite-
ratura y musica en torno al 98»), Francesc
Bonastre («Felipe Pedrell y el regeneracio-
nismo musical» y «La escuela pedrelliana:
Espafia versus Europa»); y Ramén Barce
(«Cuba musical en los tltimos afos de la co-
lonia»).

Con este ciclo se quiso ofrecer una imagen
musical y literaria de lo que supuso la Gene-
racién del 98 en toda Espafia y en Europa,
asi como en Estados Unidos, Cuba y Filipi-
nas. Tal como se indicaba en el programa de
mano, «al igual que ocurrié anos mds tarde
con la llamada Generacion de 1914, nadie ha
defendido la existencia de una Generacién
musical de 1898 (si hubo, y esta bien estudia-
da, una Generacion musical de 1927, tam-
bién llamada de la Republica). Sin embargo,
es obvio que hubo una produccién musical
durante los afios anteriores y posleriores al
conflicto, y estos ciclos desean mostrarla para
su comparacion con las ideas de los ‘noventa-
yochistas™.

José-Carlos Mainer (Zaragoza, 1944) es cate-
drético de Literatura Espafiola en la Univer-
sidad de Zaragoza y anteriormente fue pro-
fesor de esa materia en las Universidades de
Barcelona, Auténoma de Barcelona y La La-
guna. Pertenece al consejo editorial de desta-
cadas revistas norteamericanas de literatura
espaiola y es miembro de la Comisién Ase-
sora de la Fundacién Juan March.

Francesc Bonastre (Montblanc, Tarragona,
1944) es doctor en Filologia Romanica por la
Universidad de Barcelona, catedratico de
Musicologia de la Universidad Auténoma de
Barcelona y director del Instituto de Docu-
mentacion e Investigacion Musicoldgica «Jo-
sep Ricart i Matas» de esta universidad. Pre-
mio Nacional de Musicologia en 1976 y aca-
démico numerario de la Real Academia Ca-
talana de Bellas Artes de San Jorge, de Bar-
celona. Es también director y compositor.

Ramoén Barce (Madrid, 1928) es doctor en Fi-
lologia por la Universidad de Madrid. En
1958 fundé, con otros compositores, el grupo
«Nueva Mdsica». De 1967 a 1974 dirigi6 los
conciertos «Sonda» y la revista del mismo
nombre, de musica contempordnea. En 1965
cred un sistema de escalas, el «sistema de ni-
veles». Como compositor es autor de 130
obras en la mayor parte de los géneros. Pre-
mio Nacional de Musica en 1973 y Medalla
de Oro del Mérito a las Bellas Artes en 1996.

Abri6 el ciclo José-Carlos Mainer, quien se-
nalé en su primera intervencién que «1898
fue una nueva manera de ver las cosas (que
no eran muy distintas de unos afos antes y
otros después). Las letras espariolas de fin de
siglo suponen también una ruptura con el pe-
riodo anterior. A menudo, las cosas se expre-
saron como una verdadera querella de viejos
y jévenes. Nunca como entonces fue lan evo-
cada y jaleada la palabra ‘juventud’, lo que
significaba también otras cosas: el ensancha-
miento de la oferta literaria, la pugna de sen-
sibilidades y la mutacion de los intereses de
un piblico que se iba ampliando».

«Al hablar de la literatura de fin de siglo lo
hacemos de un periodo de esplendor estético
indiscutible, pero también del arranque de
una nueva literatura que todavia estd viva. Y,
a la vez que hablamos de un elenco de escri-
tores ‘nacionales’, hablamos de una abierta y
admirable conexién de nuestras letras con lo
mejor de la literatura universal de su momen-
to. Innovacién y continuidad, localismo y uni-
versalidad, son los términos antagénicos que
resolvié con brillantez inextinguible la litera-




tura espafiola del novecientos.»

Mainer hablé en su segunda conferencia so-
bre literatura y musica en torno al 98: «;Qué
misica suena en el fin de siglo? Para hablar
de eso, primero ha tenido que ocurrir una re-
volucidn de sensibilidad. La misica ya no es
asociada al aria belcantista o a la melodia pe-
gadiza. El wagnerismo fue la moda del fin de
siglo, tan gustoso de creptsculos. Sin embar-
20, un repaso de las ideas de los escritores de
fin de siglo sobre la musica es un recorrido
por el desierto».

Sobre Felipe Pedrell y su escuela traté en sus
dos conferencias Francesc Bonastre. «La figu-
ra de Felipe Pedrell (Tortosa, 1841 - Barcelo-
na, 1922) se inscribe de lleno en los diversos
movimientos que, especialmente en el ltimo
tercio del siglo XIX, convergen hacia la reno-
vacién de las estructuras sociales, politicas y
culturales de Espafia, partiendo de la critica
de la situacion anterior y buscando soluciones
para la conquista y consolidacién del futuro.
Pedrell no milité en ninglin movimiento orga-
nizado, pero su voz, independiente y cons-
tructiva, supo conectar con el nicleo de mu-
chas de las ideas regeneracionistas de la Es-
pana de su tiempo, con las que dotd su perso-
nalidad, articuldndolas en el medio musical y
erigiéndolas en simbolo de la recuperacion de
la consciencia cultural del pais. La formula-
cion esencial de su propuesta se basa en el
canto nacional, que Pedrell entiende en dos
fases sucesivas y complementarias; por un la-
do, el documento etnomusicoldgico, segtn la
version herderiana del Volkgeist o espiritu del
pueblo —€sta era, en la época, la creencia co-
munmente aceptada—, mientras que, por el
otro, asumia las ‘producciones artisticas’ rea-
lizadas por los autores en etapas posteriores.»

«El ideario pedrelliano, expuesto fundamen-
talmente en el terreno operistico, se inscribe
en una actitud preconizadora de lo que, a fi-
nal de siglo, se llamaria —con Joaquin Costa
COMO precursor—, propiamente, el regenera-
cionismo. Con el redescubrimiento de la
consciencia de la misica espafiola y el interés
del pasado como elemento imprescindible

para forjar el futuro, Pedrell propuso solucio-
nes sobre las que se podia edificar con solidez
una alternativa que devolviera a Espana la
condicién de pueblo culto, creador y abierto
al porvenir. Sus intentos fueron mal com-
prendidos en su época; pero la esencia de su
mensaje fue llevada a cabo, con mayor fortu-
na, por sus discipulos, que, siguiendo respon-
sable y libremente su huella, condujeron a la
miisica espafiola por los caminos de la univer-
salidad.» Bonastre comenté la obra de sus
mds conocidos continuadores, como Isaac Al-
béniz, Enrique Granados, Manuel de Falla y
Roberto Gerhard. «La recepcion del ideario
pedrelliano que condujo a la musica espariola
por las rutas de la universalidad fue debida a
los discipulos del maestro. El reconocido
prestigio de éstos deberia llevarnos, quizd, a
la fuente original, para poder devolver a la
sociedad espafiola una musica cuyo fallo més
importante fue su obligada hibernacién en
una época afortunadamente superada. Ojala
los tiempos estén ya en sazon.»

Finalmente, Ramén Barce hablé sobre la Cu-
ba musical en los tltimos afos de la colonia:
«Cuando se subraya la importancia de la
aportacién afronegra a la misica cubana, hay
que tener en cuenta también que no toda la
poblacién negra era unitaria; también habia
euronegros. Existia en Cuba una musica cul-
ta, de procedencia europea directa. Los gran-
des autores cubanos iban a estudiar a Euro-
pa, sobre todo a Alemania y Francia. Pero lo
mds interesante de la misica cubana de la
época han sido las danzas y contradanzas,
miisica ligera para bailar. En Cuba se empie-
zan a producir contradanzas desde principios
del siglo, y los compositores mds importantes
de la época escriben para este género».

«Para algunos historiadores cubanos, Alejo
Carpentier, por ejemplo, en estas contradan-
zas estd el origen de la misica nacionalista
cubana. Sin embargo, si para unos autores la
carga nacionalista es lo afronegro, otros pien-
san, por el contrario, que lo verdaderamente
cubano es lo espanol. En cuanto a la habane-
ra, es como la institucionalizacién o fosiliza-
cién de uno de los ritmos de la contradanza.»
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Antonio Bonet
Correa

Victor Nieto Alcaide

«Un siglo de Historia del Arte en Espana»

Con motivo del centenario del nacimiento
del historiador del arte Enrique Lafuente
Ferrari (1898-1985), la Fundacién Juan
March organizo, entre el 5y el 14 de mayo,
un ciclo de cuatro conferencias que llevaba
por titulo «Un siglo de Historia del Arte en
Esparia». EI 5 de mayo, Antonio Bonet Co-
rrea hablé de «Critica e Historia del Arte en
Espana»; el 7 de mayo, Victor Nieto Alcaide
habl6 de «Historiografia de la vanguardia en
Espana (1940-1963)»; el 12 de mayo, Juan
Antonio Ramirez hablé de «Los fallos de la
Historia del Arte»; y el 14 de mayo, Delfin
Rodriguez habld de «Enrique Lafuente Fe-
rrari: Escenas de la historia».

Antonio Bonet Correa (La Corufia, 1925) es
catedratico emérito de la Universidad Com-
plutense y miembro de la Real Academia de
Bellas Artes. Victor Nieto Alcaide (Madrid,
1940) es catedrético de Historia del Arte de
la Universidad Nacional de Educacién a
Distancia y director de la revista Reales Si-
tios. Juan Antonio Ramirez (Mdlaga, 1948)
es catedrdtico de Historia del Arte en la
Universidad Auténoma de Madrid. Delfin
Rodriguez es catedratico de Historia del Ar-
te en la Universidad Complutense de Ma-
drid y miembro del Patronato del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Soffa.

«Para Lafuente Ferrari —dijo Antonio Bonet
Correa-, la critica era la forma de meterse
en la esencia de todos los datos y la historia
del arte era también la manera de adentrar-
se en el pensamiento y en la cultura de un
tiempo. Uno de los aspectos que a €] mds le
interesaba era la relacion entre el historia-
dor del arte y el arte de su tiempo. Y es ésta
una cuestion esencial porque en este pais
suele haber un divorcio entre nuestros histo-
riadores y el arte actual, que nunca fue el ca-
so de Ferrari. El pensaba que el que no en-
tiende el arte de su época no puede escribir
sobre historia del arte; hay que ir al pasado
para comprender el presente y, ademds, in-
cluso, para entender el futuro. En realidad,
critica e historia son la misma cosa, y Ferrari
no queria que estuviesen enfrentadas. Son
categorias diferentes, es indudable, pero no

son nunca opuestas. Respecto a la historia
del arte, tal como se ha estudiado en Espa-
fia, no puedo olvidar que estudi€é en la pos-
guerra Historia del Arte en Santiago y s€ la
escasa bibliografia de la que disponfamos
entonces. Pero hubo un libro prodigioso, La
breve historia de la pintura espaiiola, de La-
fuente Ferrari. En ese desierto cultural, que
vivi como estudiante y €l como historiador,
escribe don Enrique su decisivo discurso de
entrada en la Academia, en el que se lamen-
ta del retraso espanol y lo que allf dice sigue
estando vigente, 45 afios después. Lafuente
era un hombre de profunda cultura europea,
muy consciente de lo que habia que hacer y
de cémo habia que enfocar las cosas, y por
eso hacfa un balance de lo nuestro bastante
negativo. Y sus lamentaciones constantes le
dieron fama de hombre esquinado.»

«El andlisis de cualquier capitulo de la histo-
riografia del arte en Espafia -senal Victor
Nieto Alcaide- es un problema complejo
debido a que carecemos de estudios criticos
y cientificos sélidos. Los historiadores espa-
fioles hemos sido poco dados a las revisiones
y analisis de la profesion debido probable-
mente a que nuestra historiograffa ha sido
una actividad que se ha desarrollado excep-
cionalmente hasta hace unos afios desde
unos fundamentos y un sistema de pensa-
miento. Este problema se plantea de forma
mucho més acuciante cuando se analiza la
historiografia de la vanguardia espafiola.
Aunque la vanguardia se inicid a principios
del siglo XX, no fue hasta este periodo
(1940-1963) cuando se produjo el inicio de
una historiograffa —y no sélo de una critica
que existia desde mucho antes- de la van-
guardia artistica. En 1940 se rompi6 la conti-
nuidad histérica debido a la guerra civil. La
formulacién de la vanguardia en Espaiia a lo
largo de los afios cincuenta fue el marco que
dio lugar a la aparicién de una historiografia
de la vanguardia. En 1963, esta vanguardia
radical hace crisis haciéndose evidentes los
signos y sintomas de esta crisis de la van-
guardia. En ese afio hace su irrupcién el Pop
Art y la Nueva Figuracién; Moreno Galvan
publica en Artes (1963) su articulo Sobre la
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posible ‘caida’ del arte abstracto; y tiene lu-
gar, en los meses de mayo a septiembre, la
exposicion ‘Arte de América y Espafia’. Al
mismo tiempo, en ese afio se hacen sensibles
los sintomas de una renovacién: aparecen
las revistas Suma y Sigue y Aulas, Rubert de
Ventos publica Ef arte ensimismado y Jorge
de Oteiza, su célebre Quosque tandem. Al
tiempo, la actividad de criticos € historiado-
res del arte dedicados exclusivamente a lo
contempordneo ha dado un cambio radical a
la actividad del historiador del arte en nues-
tro pais, al romper la endémica, empobrece-
dora y tradicional escision entre historia y
critica, arte del pasado y arte contempora-
neo.»

«La historia del arte es, en definitiva, un in-
vento decimononico —coment6 Juan Anto-
nio Ramirez- que surgird de la confluencia
de varios factores técnicos y sociopoliticos.
La Revolucién francesa nacionalizo los bie-
nes reales y eclesidsticos e inventé la idea
del ‘museo nacional’, donde habrian de
guardarse y exponerse las obras visuales
mas excelsas producidas por la humanidad.
El custodio y ordenador estudioso de esos
materiales tendrd vocacién de funcionario
publico, situdndose al margen de las veleida-
des y caprichos de los coleccionistas priva-
dos. Su trabajo tendera a ser pulcramente
objetivo y a publicar los resultados de sus in-
dagaciones, surgiendo asi una literatura es-
pecializada que alcanzard dignidad cientifica
cuando un medio como la fotografia permita
aportar pruebas fiables, establecer compara-
ciones. De un modo esquemdtico, podria-
mos decir que el historiador del arte profe-
sional ha pasado por tres fases: la del dile-
tante-anticuario, la del funcionario de muse-
os y la del critico-profesor. Es interesante
constatar que contindan vivos los prototipos
intelectuales que derivan de cada etapa, su-
perponiéndose e intercambidndose a veces
sus funciones respectivas, con gran descon-
cierto general. Podemos preguntarnos, ade-
mas: ;qué ha hecho la historia del arte, par-
ticularmente en Espaia, en el siglo aproxi-
mado que lleva como disciplina ‘cientifica’ e
independiente? Su gran logro ha sido reco-

nocer un territorio auténomo para los len-
guajes visuales, demostrando el importante
papel que éstos han jugado en la definicién
de los valores sociales en general.»

«Lafuente Ferrari, entre otras cualidades,
reunfa -manifesté Delfin Rodriguez- la de
hacer historia del arte y a la vez reflexionaba
sobre su propia disciplina. Esto es relativa-
mente escaso en la tradicién historiografica
espanola. Los libros de Lafuente Ferrari
siempre me inquietaron, porque no sola-
mente habia en ellos rigor, doctrina, pasién
en la lectura y en la escritura de las obras de
arte, sino que estaban llenos de vida y proxi-
mos a la vida. Recuerdo un texto, en el que
se ensenaba que la historia del arte siempre
se escribe desde una posicién determinada,
desde una posicion intelectual, de principios
metodoldgicos, de aproximaciones ideoldgi-
cas; es decir, que la historia del arte no es
inofensiva, estd constituida por pretensiones
de tipo intelectual, interpretativo realmente
apasionantes y descubria que unos libros no
sustituyen a otros. Pero, sobre todo, lo mas
sorprendente de aquel texto era el diagnés-
tico que realizaba sobre la situacién de la
historia del arte como disciplina en la uni-
versidad y en la cultura espafiolas. Sus criti-
cas, suficientemente conocidas, a Ja situacion
de la historia del arte, al acarreo de docu-
mentacion y datos, a la catalogacién infinita
como ejercicio de investigacion prioritaria
de los historiadores de arte espafol..., yo
creo que las lefamos, los estudiantes, con un
sentimiento de complicidad enorme. Cuanta
razén tenia Lafuente Ferrari. Y Jo mds im-
portante de aquello es que quien nos decia
esas cosas tenia nada menos que 74 arios. La
figura de Lafuente Ferrari ha cruzado de
una manera protagonista y tangencial, en el
centro y en el borde del debate historiografi-
co practicamente en todo el siglo. La Gene-
racién del 98 construyé un artificio intelec-
tual para intentar explicar Espafia. Hay un
esfuerzo historiogréfico por dotar de una
identidad a Espafia. Y ahf intervienen gente
como Unamuno, Ganivet y Ortega. En ese
contexto se forma y a ese ambito se adscribe
Lafuente Ferrari.»

Cursos
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Con motivo de la exposicion de 46 obras del
pintor norteamericano de origen aleman Ri-
chard Lindner, que ofreci6 en su sede la Fun-
dacién Juan March del 2 de octubre al 20 de
diciembre, esta institucion organizd, los dias
6,8, 13 y 15 de octubre, un ciclo de conferen-
cias sobre €l artista, a cargo de Victoria Com-
balia, profesora titular de la Universidad de
Barcelona y directora artistica del Centro
Cultural Tecla Sala, L'Hospitalet (Barcelo-
na); Tomds Llorens, conservador-jefe de la
Coleccion Thyssen-Bornemisza, de Madrid,
académico de numero de la Real Academia
de San Fernando y profesor asociado en el
departamento de Historia del Arte de la Uni-
versidad de Gerona; Alberto Corazén, dise-
fador gréfico e industrial; y Fernando Castro,
critico de arte y profesor de Estética de la
Universidad Auténoma de Madrid.

Sobre el pop art y el erotismo hablé Victoria
Combalia: «Cuando Lindner llega a Améri-
ca, se queda fascinado por el mundo de Man-
hattan y de las calles préximas a la Calle 42,
con sus teatros y burdeles y el fuerte impacto
visual de los anuncios luminosos. De todo es-
te ambiente urbano se apropia Lindner. El
cuadro La Calle 42 muestra algo muy tipico
de su estilo: la duplicacion, desdoblamiento y
simetria de los personajes. Las mujeres son
de mayor tamafio que los hombres, seres su-
periores que imponen e incluso dan miedo.

«En el espiritu del pop art americano de los
60 estaba ese amor por los grandes anuncios
de la calle, el erotismo franco y la pornogra-
fia. Pero el mundo de Lindner mds que del
pop proviene del mundo alemédn de Kurt
Weill, de las prostitutas de los afios 20 y 30.
El tema de la mujer de la calle ha fascinado
siempre a los pintores europeos. El doble re-
trato (1965), de Lindner, es uno de los mejo-
res ejemplos de esas mujeres dobles, con sus
corsés a modo de armadura, con vestidos que
a veces recuerdan las vestimentas de los sa-
domasoquistas, con las gafas que general-
mente asociamos a las de las millonarias
americanas y al mundo de la moda. Lindner,
como €l mismo dijo, quiso retratar la incomu-
nicacidn y la guerra de los sexos. A Lindner

le impresiond ‘la soledad’ y la impersonali-
dad de los Estados Unidos. Como europeo
conjugd el espiritu del mundo berlinés, de la
prostitucién de los bajos fondos, con un tipo
de clima totalmente americano. ;Por qué nos
sigue pareciendo un pintor no sélo reivindi-
cable, sino también original? Por haber sabi-
do recoger una tradicién europea muy anti-
gua, y no sélo en pintura, -el deseo, las fuer-
zas ocultas, las fantasias eréticas de hombres
y mujeres—, y haberla tamizado por un filtro
propio de Ja vida americana: el de la unifor-
mizacion, el de la automatizacion, el de la in-
comunicacién.»

«Exilio y extraversion de la conciencia mo-
derna» titulé su conferencia Tomas Llorens,
quien hizo un recorrido por la trayectoria vi-
tal y artistica del pintor. «La pintura de Lind-
ner —apunt6- contrasta muy radicalmente
con lo que estdn haciendo en esos momentos
sus compafieros americanos. La de Lindner
no sélo se apoya en esa cultura de la moder-
nidad alemana de los aios 20 y 30, sino que
incorpora aportaciones parisinas que parecen
distanciarse de la revolucién formal que su-
ponen las vanguardias. Hay algo de Balthus
en esa pintura de ‘nueva objetividad’ que
propone Lindner en su primera etapa. De
Balthus recoge el énfasis en el aspecto narra-
tivo de la imagen pictdrica.»

«En los primeros afios de su carrera Lindner
sigue asociado con los pintores del expresio-
nismo abstracto. Lindner se define cada vez
mas como artista europeo, alejado de la cul-
tura americana tanto expresionista como
pop. En los anos 1955-57 profundiza en cier-
tos aspectos de la modernidad tal como s la
conoce por entonces en Paris. El Purismo, la
nocién de objeto-tipo, de maquina, y concre-
tamente el estilo de Fernand Léger, marcan
claramente a Lindner desde finales de los 50.
Refleja la vida urbana, las sefales de tréfico,
los anuncios luminosos de las calles de Man-
hattan.»

«En 1959 se consolida su posicién como pro-
fesor en el Pratt Institute. Se va despegando
de la cultura americana conforme madura



su propio lenguaje. El andlisis formal y la in-
teriorizacion del purismo y de la herencia de
Léger le conducen a una utilizacién personal
de las formas y del espacio pictdrico. Lindner
ha optado decididamente por la figuracién
frente a la abstraccion: representa el espacio
pero rompiendo con la perspectiva, recu-
rriendo a un espacio artificial, reconstruido,
que es el espacio del cubismo tardio, sintéti-
co, el espacio del Guernica, por ejemplo. Las
figuras de Lindner parecen flotar en ese es-
pacio, se han convertido en signos. De hecho
el mejor ejemplo de ese tipo de espacio re-
construido, artificial, es el fondo de las figuras
publicitarias en el lenguaje grafico de la pu-
blicidad moderna o de los modernos mass
media.»

«Lindner es un ilustrador que, a una edad
madura, decide ser pintor —sefialé Alberto
Corazén en su conferencia—. Compositiva-
mente sus pinturas son pura grafica. Un fon-
do de tintas planas, tendiendo a lo monocro-
matico, sobre el que se siluetean figuras o es-
cenas, siempre con un eje central. Lindner es
un pintor maduro, con un gran aprendizaje
visual. Y en el largo paseo que ha dado hasta
tomar la decision de dedicarse a la pintura ha
ido recogiendo fragmentos de Monet, de De
Chirico, de Delaunay, de Max Ernst, de
Grosz, de Beckmann, de Balthus. Es, en este
sentido de saber escoger, un pintor culto,
muy en la linea de un cierto tipo de pintura
que no remite a la existencia, a la vida, sino
que es una reflexién o un comentario sobre
el propio hecho de pintar. La enorme carga
fetichista de estas pinturas sugiere la mirada
de un surrealista, pero el modo en que estdn
tratadas es lo que le asimila al lenguaje del
pop art. Lindner se sentia muy incémodo
cuando se le relacionaba con el mundo del
pop, pero esa incomodidad estaba provocada
porque €l se veia a si mismo como un artista
con una mayor ‘densidad’, por asi decirlo.
Lindner se siente muy europeo en Estados
Unidos, simétricamente a como se sentia
muy americano cuando estaba en Europa.»

«El modo frontal y simétrico de organizar la
composicién, como si todo estuviera alum-

brado por el destello de un fotomatén, nos
remite al lenguaje y al discurso del diseno
gréfico. Formas y contenidos no son los de un
pintor del siglo XX sino los de un ilustrador
que ha decidido aumentar la escala, utilizar el
0leo sobre lienzo y cambiar de territorio: de
la temporalidad del cartel o la ilustracién a la
intemporalidad del museo. El modo en que
nos relacionamos con las imagenes ha sufrido
un cambio tan radical en la segunda mitad de
este siglo, que un cierto tipo de representa-
cion plastica pertenece, por su lenguaje y su
técnica, mas al universo de la ilustracién que
al de la pintura. Y es, en ese sentido, en el
que Lindner podria ser un ejemplo paradig-
matico.»

Cerr6 el ciclo Fernando Castro, quien tituld
su intervencién «Travesuras y otras perver-
siones»: «Es evidente que el mecanismo de lo
cémico, tan importante en la obra de Lind-
ner, es doble: nos reimos de los otros y lo ha-
cemos, acaso, inconscientemente, de nosotros
mismos; asimilamos lo extrafio y lo reduci-
mos a algo superficial: paréntesis desencade-
nante de una convulsion sin peligro. Estamos
ante un humor asombrado y malicioso».

«Lindner queria pintar, mas que retratos, el
efecto que produce un rostro sobre otro suje-
to. En la obra de este pintor, alternando la
ironfa y el sarcasmo con la ternura, surgen
personajes de una expresividad gestual que
llega a ser al mismo tiempo terrible ¢ invaria-
ble, dejando el rostro convertido en una mds-
cara de un gesto dnico, con un aire marcial
inexplicable. Lo que encontramos son mdsca-
ras, elementos de una comedia para la que
no hay texto. Los personajes mds monumen-
tales de su obra parecen hibridos de maquina
y ser humano, muy préximos al maniqui, aun
sin perder los rasgos antropomdrficos. Los
seres de Lindner son seres idénticos en su dis-
locacion, contemplados en el mundo, arroja-
dos cerca de los esfuerzos del pintor que los
instala en un tiempo de excepcidn, el de la
pintura. Lo que el pintor ha creado, aun a pe-
sar suyo, es una turbulenta galerfa de episo-
dios cotidianos reconstruidos a partir de cier-
tos ingredientes gestuales.»
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Francisco Marquez Villanueva:

«Cervantes eterno. A las puertas del siglo XXI»

El profesor Francisco Marquez Villanueva,
de la Universidad de Harvard (Estados
Unidos), impartié en la Fundacién Juan
March, entre el 20 y 29 de octubre, un cur-
so titulado «Cervantes eterno. A las puer-
tas del siglo XXI» (*). «No habra dificultad
en admitir como punto de partida que Cer-
vantes fue bdsicamente un producto del
Renacimiento, pero de un Renacimiento
espaflol integrador de vida y cultura en tér-
minos muy distintos de los aplicables para
el caso de Italia y el resto de Europa. Los
puntos cardinales de la brdjula cervantina
estan bien claros: quedaron marcados des-
de su primera juventud por el platonismo
filogréfico de Leén Hebreo en lo filoséfico,
asi como por Erasmo en lo religioso.»

«En poesia, por un Garcilaso medularmen-
te asimilado y que le enraizaba en el dmbi-
to cultural del primer humanismo. Cervan-
tes tuvo que convivir, por azar cronolégico,
con el magno fenémeno de la Contrarre-
forma, pero sin dejarse captar por el signo
idénticamente coactivo de su religiosidad y
de su estética literaria.»

«El foco de Ia tesis del libro Cervantes rea-
zionario, de Cesare de Lollis, aparecido en
1924, no era otro que la pobreza intelectual
de Cervantes, un ‘povero uomo’ semi-in-
culto, incapaz de otra cosa que no fuera
‘raccontare per raccontare’, aunque lo hi-
ciera con superlativo acierto. Este libro es-
poleé a Américo Castro a publicar su obra
El pensamiento de Cervantes, en el que
emergia éste como hombre de saberes.
Cervantes no es un filésofo, pero la obra
imperecedera requiere la savia vital de su
implantacién arménica en un pensamiento
sélido y de permanente valor humano. Es
algo que a todo gran poeta le viene sin pro-
ponérselo y como si no le costara ningun
trabajo, pero que en realidad tiene detrds
muchas vigilias en que la chispa creadora
salta al roce con el quehacer intelectual de
los tiempos. Es algo que empezaban a olvi-
dar muchos alrededor de Cervantes y que
contintia perdiendo de vista tanta hojaras-
ca bibliogréfica sobre problemas artificia-

les o inventados como hoy se arremolina
en torno a nuestras mesas de trabajo.»

«Cervantes no escribe las Novelas ejempla-
res para exponer ninguna filosofia personal
ni para dar respuesta especifica a los pro-
blemas que en ellas plantea. De un modo
enfético, Cervantes no escribe nunca eso
que después se llamaron obras de ‘tesis’.
Su leccién ha sido tUnicamente la de recor-
dar la complejidad insondable del fenéme-
no humano y la imprudencia de querer
abarcarlo bajo ningtin apresurado ni univo-
co acercamiento doctrinal. Una exhorta-
cién a no juzgar de ligero y a revisar bajo
una luz critica las convicciones tenidas por
mds bdsicas, es decir, el consejo que mds
necesitaban unos contempordneos hijos de
una edad dogmatica y demasiado dispues-
tos a arrojarse a la accién sin pensar dos
veces en |os principios, medios y fines de su
conducta personal, politica o religiosa.»

«Cervantes no es nunca més trascendental
que cuando parece echar pie a tierra. Su
honda conciencia de toda suerte de proble-
mas de su tiempo tiende a superarlos en
formulaciones de validez universal y per-
manente, por lo cual no serfa dificil ‘tradu-
cir’ su Argamasilla, su Parnaso y su ética
del poeta a equivalencias que hoy nos ron-
dan muy de cerca. Una obra universal lo es
precisamente por su ilimitada capacidad
de ofrecer un inagotable poder de signifi-
cacién a lo largo del tiempo. El corpus cer-
vantino es un diamante en el que los tiem-
pos labran, con su paso, fulgurantes e im-
previstas facetas. Es imposible predecir
por qué rumbos se orientard quien dentro
de cien afos se hallase dispuesto a acome-
ter la misma tarea; esto es, considerar
nuestro concepto de Cervantes a la hora
de cerrar este libro y abocarnos a un nue-
vo milenio.»

(*) Titulos de las conferencias: «Cervantes,
libertador literario»; «La cultura del Cervan-
tes pensador»; «El mundo moral de las
‘Novelas ejemplares’»; y «El testamento li-
terario de Cervantes».
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Francisco Rico:

«El primer siglo de la literatura espanola»

Francisco Rico, catedritico de Literaturas
Hispénicas Medievales de la Universidad Au-
ténoma de Barcelona y académico de la Real
Academia Espariola, impartié en la Funda-
cién Juan March, los dias 3, 5, 10 y 12 de no-
viembre, un curso sobre «El primer siglo de la
literatura espafiola» (*). Este ciclo era un anti-
cipo del volumen que con el mismo titulo esta
realizando el profesor Rico con una ayuda de
la Fundaci6n Juan March.

«Poco menos que siempre, desde el Neolitico
-explicaba Francisco Rico—, han existido en
Occidente formas elementales de la poesia y
de la expresion lingiiistica con valor o inten-
cidn estética (la cancién, el cuento, el relato
legendario...), compuestas y transmitidas oral-
mente. A veces tiende a suponerse que cada
una de las literaturas europeas, tal como
emerge en la Edad Media con una continui-
dad que en mds de un aspecto llega hasta
nuestros dias, es el producto de un desarrollo
lineal de esas formas elementales y de esa tra-
dicién oral previas. En tal concepcién hay ine-
vitablemente una parte de verdad. Todas las
variedades de lenguaje que hoy catalogamos
globalmente como ‘literatura’ constituyen en
diversa medida prolongaciones de actitudes
primarias y universales: el esencial compo-
nente narrativo del pensamiento, la innata
tendencia a la simetria, el impulso miméti-
CO...»

«No obstante, la aparicién y consolidacién ini-
cial del conjunto de géneros romances que en
la actualidad denominamos ‘literatura espa-
fiola medieval’ -y cuyos ejemplos principales
son la cancidn trovadoresca, las gestas, la poe-
sia didactica, los balbuceos del roman y diver-
sas modalidades juglarescas- no responde
tanto a la evolucion interna de las aludidas
formas elementales cuanto a un proceso de
imitacién de unos modelos franceses cuya asi-
milacién en Esparia es s6lo un dato mas en Ja
creacion y articulacién de una nueva socie-
dad. La historia de la epopeya romaéntica es
en buena medida la historia de la epopeya
francesa, y una y otra marchan tenazmente
tras las huellas de la Chanson de Roland. Es-
pana permite comprobarlo desde un mirador

privilegiado, pues las mds antiguas gestas cas-
tellanas, las englobadas en el ciclo de los con-
des de Castilla, se elaboraron mayormente en
la primera mitad del siglo XI, recogiendo de
manera inmediata el estimulo del primitivo
Roland difundido en la segunda mitad del si-
glo anterior y cuyo rastro es especialmente
decisivo en el poema de los Infantes de Lara.»

«En el perfodo que corre, a grandes rasgos,
entre la conquista de Toledo (1085) y la bata-
lla de Las Navas de Tolosa (1212), la Peninsu-
la Ibérica conoce una profunda transforma-
cién: la fase expansiva de la demografia euro-
pea y las oportunidades y atractivos que Es-
paiia ofrece a pobladores y visitantes ocasio-
nales, confluyen en la llegada de un nimero
inmenso de gentes de mds alld de los Pirineos,
al tiempo que el statu quo con los musulma-
nes y el dinero de los parias favorecen el re-
forzamiento de los Jazos que trenzan el tejido
social, con la afirmacién de la autoridad regia,
la creciente vigencia del derecho y el auge de
la vida urbana.»

«Es en ese marco, por ejemplo, donde la escri-
tura alcanza una existencia real, una dimen-
sion publica. De técnica de unos pocos y para
pocos usos, se convierte, sobre todo con la ge-
neralizacion del papel, en ingrediente impres-
cindible en multitud de practicas y situaciones.
Desde el comercio hasta la propiedad de la
tierra o la transmision del poder, cada dia son
mas las facetas de |a realidad que giran en tor-
no a la escritura. Con todo, la admisién de la
literatura romance en el dmbito de la escritu-
ra no implicé todavia una mutacion sustan-
cial: la literatura de la Edad Media nunca dejo
de ser basicamente oral (y aun mimica). No
solo la regla fue que la mayor parte de la pro-
duccién literaria no se pusiera jamas por escri-
to, sino que incluso cuando si se puso habia si-
do concebida para apoyarse en elementos dis-
tintos de la escritura: la voz, la musica, el ges-
to, el baile, la participacion de un publico...»

(*) Titulos de las conferencias: «Literatura y
nueva sociedad»; «La tradicion épica»; «La
cancion de mujer: arcaismo e innovacion»; y
«Entre la oralidad y la escritura».
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«José Maria Valverde y su época: Medio siglo de cultura espanola»

En recuerdo de José Maria Valverde, cate-
dratico de Estética, ensayista, poeta y tra-
ductor, la Fundacion Juan March organizo,
entre el 17 de noviembre y el 1 de diciem-
bre, un ciclo de cinco conferencias con el
titulo de «José Maria Valverde y su época:
Medio siglo de cultura espaniola». En el ci-
clo intervinieron: Rafael Argullol, catedra-
tico de Humanidades de la Universidad
Pompeu Fabra de Barcelona, ensayista y
narrador («José Maria Valverde: El com-
promiso con la palabra», 17 de noviem-
bre); David Medina, profesor y coordina-
dor de la edicién de las obras completas de
Valverde («Poética y poesia: José Maria
Valverde y la conciencia del lenguaje», 19
de noviembre); Jordi Llovet, catedratico
de Filologia Romdnica de la Universidad
de Barcelona («Filia y emancipacién: Los
estudios literarios de José Maria Valver-
de», 24 de noviembre); José Jiménez, cate-
drético de Estética y Teoria de las Artes en
la Universidad Complutense de Madrid
(«El pensamiento estético de José Maria
Valverde», 26 de noviembre); y Francisco
Fernandez Buey, catedrético de Filosofia
moral y politica de la Universidad Pompeu
Fabra de Barcelona («Préjimo y lejano:
Dialogando con Valverde sobre una para-
doja histéricar, 1 de diciembre).

«José¢ Maria Valverde era un hombre -se-
falé Rafael Argullol- que se definié como
‘ser de palabra’ y en cierto modo constitu-
y0 a la palabra en el centro de su horizonte
vital e intelectual y, sin embargo, estuvo
siempre acompafiado por una escenografia
de fondo que era el silencio (el silencio es
uno de los conceptos que de una manera
permanente se repite en su obra poética:
no me extrafa esto, pues siempre he creido
que la poesia nace del silencio). Pero ese
silencio no es s6lo el silencio desde el que
se destila la poesia, sino el silencio en el
cual, en cierto modo, el acrébata de la pa-
labra salta desde el dmbito estético al 4m-
bito de Ia fe, que, en definitiva, es el salto
al que se ve abocado continuamente Val-
verde y que refleja con multiples expresio-
nes ¢ imdgenes en sus obras, incluso en

aquellas obras, que una lectura precipitada
podria considerar obras més vinculadas al
compromiso social. Pero el compromiso
social de Valverde quedaba siempre engar-
zado en esa globalidad. Por otro lado, no
he conocido ninguna otra persona que tu-
viera su profundidad metafisica y que tan
alejado estuviera de aceptar la verborrea
metafisica. Intentaba alejarse de toda so-
lemnidad conceptual y creo que lo consi-
gui6 perfectamente a través de toda su
obra posterior a su estancia en Roma en
los afios cincuenta. El nos ensend como se
puede avanzar profundamente en cual-
quier cuestion sin someterlo a aquello que
Benjamin hablando de los filésofos que lle-
gan a un lenguaje hermético se referia al
‘lenguaje de los rufianes’. El siempre creyé
que lo profundo se expresa con enorme
claridad.»

«No creo -explico David Medina- que el
poeta se agote en su obra o, mejor dicho,
aceptaria ese punto de vista si quedara
bien definido qué debe entenderse por
‘obra’. Si tal palabra es sinénimo de ‘obra
poética’, no veo qué justificacién pudiera
tener el prescindir de todo aquello que es-
cribid Valverde en otros formatos —en pro-
sa, quiero decir—. Esta disociacion entre el
verso y la prosa tiene aun menos aval
cuando, como ocurre con Valverde, en la
obra en prosa hay elementos suficientes
para reconstruir una poética, es decir, un
sistema de ‘pesos y medidas’ que el poeta
se da a si mismo como patrén desde el que
enjuiciar sus versos. Pretendo evaluar el to-
tal de la trayectoria poética de José Maria
Valverde midiendo sus versos y su evolu-
cion global por las pautas que €1 mismo se
fue dando en cada momento; dicho de otra
manera, juzgdndolo de acuerdo con sus
propios patrones valorativos y viendo c6-
mo en la evolucién de éstos, paralela a la
que siguid su obra de creacién, se dibuja
claramente un sentido y un horizonte. En
particular, ese sentido estd dado por el as-
censo del poeta a la conciencia del lengua-
je, desde la cual todo lo que escribié ad-
quiere nueva luz y coherencia. José Maria
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Valverde era un hombre de letras completo
-manifesté Jordi Llovet-; ante todo un po-
eta, como a €l le gustaba que se le recorda-
ra, pero también un hombre de pensamien-
to, un filésofo, un historiador de las ideas,
un conocedor del arte...., €N suma, de toda
la historia de la cultura. Esta es la palabra
decisiva en su aproximacién a los hechos
intelectuales: el de concebirlos no como
una pequena parcela de algtin saber frac-
cionado, sino el de considerar que son no
mds que una pequefia parte de un todo, de
un gran entramado que es lo que €l conce-
bia como cultura. Se pueden analizar sus
estudios literarios bajo cuatro aspectos
concretos: la preeminencia del lenguaje co-
mo instrumento simbdlico en la actividad
literaria y filoséfica; la situacién de la pala-
bra literaria y la filoséfica en el marco de la
historia; la perspectiva moral y politica de
los estudios de Valverde, ese horizonte que
se abre hacia una dimensién moral y politi-
ca; y, por ultimo, su idea de la critica y de
la ensenianza literarias.»

«Hay en el estilo del pensamiento de Val-
verde -dijo José Jiménez— una dimensién
profundamente escéptica (un escepticismo
de caracter general sobre la grandilocuen-
cia, sobre las grandes manifestaciones so-
lemnes que tenfa que ver, creo yo, con su
comprension profunda de la debilidad hu-
mana), pero también humor, ironia (auto-
ironfa: el modo en que hablaba de si mis-
mo o cdmo convertia en anécdota aspectos
importantes del pensamiento mds profun-
do). Valverde era, sobre todo, un poeta,
pero como los grandes poetas fue desarro-
llando un pensamiento tedrico de gran al-
cance, un pensamiento, ademds, que contri-
buyé a edificar con un giro nuevo los estu-
dios estéticos en la Universidad espafiola.
Valverde logré entroncar la estética con la
vida y también con la actitud critica y, so-
bre todo, planteaba la estética como una
via de compromiso a través de la construc-
cién creativa. Es imposible que la estética
funcione sin la ética, sin una relacién muy
fundante con ella. Y ese compromiso que
Valverde convirtié en divisa humana estd

en la raiz de la emergencia de un nuevo
pensamiento estético en Espafia, que a
partir de los afios ochenta, a través funda-
mentalmente del magisterio de Valverde, y
también de José Luis Aranguren, ha reali-
zado la tarea de volver a entroncar con las
personalidades més decisivas en el terreno
del pensamiento y del ensayo estético en
Espafia: me refiero, claro estd, a Ortega y
Gasset, a Eugenio d’Ors y, en otro sentido,
también a Maria Zambrano.»

«No me cabe duda —confesé Francisco Fer-
nandez Buey- de que en los dltimos afios
Valverde vivi6 convencido de que Ia histo-
ria habfa dado un traspiés importante y de
que, en tal circunstancia, la mentalidad del
cristiano y la mentalidad del comunista te-
nian que cambiar. La pregunta es: ;hacia
dénde?, ;jen qué direccién? La respuesta
que Valverde dio a esta pregunta es suge-
rente y sugestiva. Para ¢l se trataba de
cambiar mirando a la vez hacia atras y ha-
cia adelante para mantener el espiritu libe-
rador o emancipador de una tradicién, la
cristiana, que no siempre y en todo mo-
mento pasado ha sido eso o sélo eso. Hacia
atrds, pues, para recuperar la sustancia del
espiritu evangélico. Lo que para Valverde
se resume asi: renovar €l compromiso con
los humillados y ofendidos del mundo. Y
hacia adelante, para anudar lazos con
aquella otra parte de la humanidad su-
friente que a veces se declara atea y tam-
bién anticristiana. El instrumento teérico
del que se servia Valverde para este ejerci-
cio dificil que consiste en renovar la propia
tradicién sin negarla es un tanto atipico,
muy poco habitual. Es un instrumento teé-
rico construido con piezas procedentes de
varias corrientes filoséficas contemporéne-
as que no suelen comunicarse entre ellas:
de Wittgenstein y la filosofia del lenguaje
que tiene su origen en €l; de Rahner y su
lectura de los evangelios; del proyecto de
emancipacién de Marx que tiene su origen
en el reconocimiento de las necesidades
bésicas del ser humano y su desembocadu-
ra en una sociedad otra, de iguales, para
este mundo de aqui abajo.»
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Seminarios Publicos

En 1998 la Fundacién Juan March organizé
en su sede dos Seminarios Piblicos, que ver-
saron sobre «Ciencia moderna y postmoder-
na» y «Las transformaciones del arte con-
temporéneo». Iniciados en 1997 con el cele-
brado sobre «Nuevo romanticismo: La ac-
tualidad del mito», los Seminarios Piblicos
de la Fundacién Juan March quieren conju-
gar el grado de especializacion y rigor pro-
pio de los seminarios cientificos, en los que
expertos de diversas disciplinas discuten a
partir de ponencias y comunicaciones escri-
tas, con el cardcter abierto de las conferen-
cias cldsicas, a las que asiste un publico no
forzosamente especializado.

El Seminario Piblico se compone de dos ac-
tos. En el primer dia, dos profesores pronun-
cian sendas conferencias sobre el mismo te-
ma con perspectivas complementarias. Al

término de las mismas los asistentes pueden
llevarse copia de unas tesis, resumen de las
conferencias, redactadas por sus autores.
También pueden consultarse en la direccién
de Internet http:/www.march.es. Las tesis-re-
sumen permiten a quien lo desee participar
por escrito en el seminario mediante el en-
vio a la Fundacion Juan March de comenta-
rios y preguntas sobre el tema propuesto.
La segunda sesion consiste en un debate de
los dos conferenciantes con otros expertos
en torno al tema del seminario.

En la coleccion Cuadernos de los Seminarios
Publicos, de cardcter no venal, se recoge el
texto completo de las diferentes intervencio-
nes; asi como algunos de los comentarios o
preguntas de quienes hayan deseado partici-
par, a partir de los planteamientos realiza-
dos en la primera sesion.

«Ciencia moderna y postmoderna»

Los dias 19 y 21 de mayo se celebrd en la
Fundacién Juan March un Seminario Piblico
con el titulo de «Ciencia moderna y postmo-
derna». En la primera sesién intervinieron
José Manuel Sanchez Ron, catedritico de
Historia de la Ciencia de la Universidad Au-
ténoma de Madrid («El final del paradigma
moderno»), y Javier Echeverria, profesor de
Investigacién en el Instituto de Filosofia del
Consejo Superior de Investigaciones Cienti-
ficas (C.S1.C.), de Madrid («El inicio del pa-
radigma postmoderno»). En la sesidn del dia
21 ambos conferenciantes leyeron diez tesis
que resumian sus conferencias y que fueron
comentadas a continuacion por Miguel
Angel Quintanilla, catedrético de la Univer-
sidad de Salamanca; Emilio Munoz, profe-
sor de Investigacién del C.S.1.C.; y Quintin
Racionero, catedrdtico de la Universidad
Nacional de Educacién a Distancia. El con-
tenido de este Seminario se recogié en el n°2
de Cuadernos de los Seminarios Piiblicos.

José Manuel Sanchez Ron en sus diez tesis

sobre «El final del paradigma moderno» em-
pezaba preguntandose por qué el Paradigma
Moderno de la Ciencia comienza a estable-
cerse en los siglos XVI y XVII y no antes:
«Cabe preguntarse qué hay de diferente en-
tre las aportaciones de los Galileo, Kepler y
Newton y aquellos que vivieron milenios an-
tes, en la Grecia cldsica (Arquimedes, Eucli-
des...). También se plantea la pregunta, inevi-
table, de cudl es la relacién entre religién y el
establecimiento del Paradigma Moderno.
¢Existe algin tipo de ‘transposicién’ de la
idea de Dios como un ente absoluto, de la re-
ligion a la ciencia? A lo largo del siglo X VIII,
la ciencia termind siendo generalmente con-
siderada como la medida, y el modelo, de to-
da verdad humana. Este modelo igualaba
Ciencia con Razon; aseguraba el progreso en
este mundo. Entre las caracteristicas defini-
torias del Paradigma Postmoderno se en-
cuentra la de una accion eficiente de trans-
formacién del mundo, basada en el conoci-
miento cientifico. Pero esta caracteristica no
es exclusiva del Paradigma Postmoderno: el
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Moderno también asumi6 la de la Ilustra-
cion, en la que se contemplaba a la ciencia
como medida de todas las cosas y tinica espe-
ranza de progreso para el futuro».

«Con la institucionalizacién y profesionali-
zacién de la ciencia, en la segunda mitad del
siglo XIX, se dio el primer paso del final del
Paradigma Moderno. En este final es cierto
que intervino un complejo de elementos po-
liticos, institucionales o filosoficos, sociales
en tltima instancia; pero hay otro elemento
que influyé de forma importante: la lectura
que se hizo de teorias o aportaciones revolu-
cionarias, como la relatividad especial desa-
rrollada por Albert Einstein en 1905, la me-
cdnica cudntica (1925) —en particular el prin-
cipio de incertidumbre (Werner Heisenberg,
1927)- y el resultado (1931) de Kurt Godel
sobre proposiciones indecidibles en la mate-
matica. Otra de las tesis enunciadas por Sn-
chez Ron fue la bisqueda de la transcenden-
cia como manifestacion del Paradigma Mo-
derno: «Entre muchos cientificos de nuestro
siglo ha proliferado una actitud segiin la cual
uno de los principales atractivos de la cien-
cia es que constituye una huida de Ja vida
diaria, una evasién, en definitiva, hacia la
‘transcendencia’. El ideal transcendentalista
de Einstein se puede mantener a nivel indi-
vidual, como un deseo intimo que guia una
vida que necesita poco del resto del mundo.
Pero la ciencia del siglo XX ha tendido hacia
la colectivizacidn, y en apartados importan-
tes hacia la Gran Ciencia. La fisica de altas
energias y la biologia molecular ilustran de
manera espléndida diferentes aspectos de
esta situacion. El Paradigma Moderno ha
sobrevivido en realidad hasta bien pasada la
segunda Guerra Mundial. Unicamente en
los tltimos afos encontramos en publicacio-
nes cientificas titulos como ‘Ciencia postmo-
derna’».

Por su parte, Javier Echeverria enuncié otras
diez tesis sobre «La emergencia del paradig-
ma postmoderno». «Diversos autores sefia-
lan que ‘postmodernidad’ es un término
ambiguo. Aplicado a la ciencia puede ser
més preciso, puesto que la nocién de ciencia

moderna es relativamente clara. Al hablar
de ciencia postmoderna aludimos a un tipo
de ciencia que no mantiene algunas de las
notas caracteristicas de la ciencia moderna,
que es posterior en el tiempo y que prefigu-
ra lo que seré la ciencia en un futuro inme-
diato (siglo XXI). Hay términos preferibles,
como es el de la tecnociencia. Llamaré asi a
la ciencia postmoderna por cumplir las tres
notas antes sefaladas. La tecnociencia des-
punté en algunos dmbitos durante el auge
de la ciencia moderna, aunque en la actuali-
dad haya adquirido un desarrollo mucho
mayor. En la actualidad, las tecnologias tele-
maticas son uno de los grandes cdnones de
la tecnociencia.»

«No todas las sociedades han llegado a des-
arrollar la tecnociencia: es una de las resul-
tantes del capitalismo avanzado. La capaci-
dad de transformar el mundo mediante la
practica tecnocientifica es la base de supera-
cion del relativismo postmoderno de algu-
nos autores, asi como el argumento en pro
de la objetividad y del realismo (pragmati-
cos). Entre los valores subyacentes a la acti-
vidad tecnocientifica han adquirido un peso
especifico considerable algunos valores (in-
novacion, beneficio, rentabilidad, eficiencia,
elc.) que no eran prioritarios para la ciencia
moderna,’ més centrada en los valores epis-
témicos. Estos siguen siendo relevantes, pero
ya no bastan para definir la racionalidad
cientifica, que ha de ser entendida como una
racionalidad practica, y no sélo como una
epistemologia o una metodologia.»

«La semiologia de la tecnociencia difiere
profundamente de la semiologia de la cien-
cia moderna, debido a que utiliza sistemas
de signos (simulaciones, codificaciones, digi-
talizaciones de datos, palabras, sonidos e
imdgenes, operaciones recursivas, etc.) muy
distintos a los de la ciencia moderna. La tec-
nociencia no es una institucién estatal, sino
empresarial y (en general) transnacional.
Asi como la ciencia moderna tuvo como
aliado principal al Estado-Nacion, la tecno-
ciencia tiene vinculos cada vez mds estre-
chos con el mercado y las empresas.»
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«Las transformaciones del arte contemporaneo»

Los dias 15 y 17 de diciembre se celebré en
la Fundacién Juan March un Seminario Pi-
blico titulado «Las transformaciones del arte
contempordneo». En la primera sesion inter-
vinieron Antonio Fernandez Alba, académi-
co y catedrético de la Escuela de Arquitec-
tura de Madrid, quien hablé de «Metéfora y
relato de la ciudad (o el arte del presente)» y
Rafael Argullol, catedritico de Humanida-
des de la Universidad Pompeu Fabra de
Barcelona, quien hablévde «Lo que Ilama-
mos arte existira si existimos nosotros (o el
arte del futuro)». En la sesion siguiente, am-
bos conferenciantes leyeron diez tesis que
resumian sus intervenciones anteriores y,
posteriormente, fueron comentadas por Va-
leriano Bozal, director del departamento de
Arte Contempordneo de la Universidad
Complutense; Manuel Gutiérrez Aragon,
guionista y director de cine; y Simén Mar-
chan, catedrtico del departamento de Filo-
soffa de la Universidad Nacional de Educa-
ci6n a Distancia. El contenido de este semi-
nario se recoge en el ndmero 3 de la serie
Cuadernos de los Seminarios Piiblicos.

«El factor tiempo -senalé Fernindez Alba-
resulta un pardmetro fundamental para el
entendimiento de la crisis que sufre el espa-
cio moderno de la arquitectura en Occiden-
te. La necesidad de brevedad temporal que
imprime la sociedad postindustrial al acele-
rar los tiempos del consumo en mercancias,
reclama cambios de imagen. La fugacidad
en el disefio de los objetos viene marcada
por la aceleracion de tiempos, circunstancia
que imprime un caracter de obsolescencia
prematura al objeto, al edificio y al espacio
de la ciudad, de tal manera que apenas toca-
dos o usados dejan de tener vigencia. Las
formalizaciones de la ciudad que propone el
‘epigonismo’ mds radical, responden tanto
por lo que se refiere a sus materiales como a
sus formas arquitectdnicas a una temporali-
dad muy concreta, que viene ligada a la fa-
milia de artefactos del ‘orden consumista’ y
en estrecha relacion con los restantes ‘reper-
torios simbélicos’ que la acompafian: moda,
musica, literatura, disefio de mobiliario y ob-
jetos en general.»

«La arquitectura de la metrépoli se abre a
una nueva dimension espacio temporal, al
espacio-tiempo tecnoldgico. La escenografia
para los nuevos ritos del ‘némada telemati-
co’ de nuestras sociedades avanzadas no re-
quiere de soportes rigidos y de una larga du-
rabilidad. No hay duda de que la arquitectu-
ra del postmodernismo, neo-moderno o la
nueva abstraccion, se presentan como térmi-
nos indecisos y de nomenclatura ambigua.
El ejercicio que realizan estos arquitectos
postmodernos refleja con nitidez el cambio
provocado por este pendltimo episodio de la
revolucion industrial acelerada; por eso, el
proyecto que reflejan los dibujos de estas ar-
quitecturas puede ser alterado en su imagen
mediante toda suerte de yuxtaposiciones,
analogias, contrastes, adulteraciones forma-
les y distorsiones espaciales, porque todo es
intercambiable en la nueva realidad espacio-
temporal de la telematica, materiales, textu-
ras y formas aleatorias.»

«La arquitectura que postulaba la moderni-
dad aspiraba a configurar un método que
permitiera regular una norma para planifi-
car la ciudad desde los cédigos de unas for-
mas absolutas. La arquitectura en un princi-
pio nunca se llegé a entender como un arte
de representacion, a diferencia de otras ar-
tes; tal vez por eso la demanda de represen-
tacién grafica por la que discurre hoy el pro-
yecto arquitecténico sefiale con manifiesta
evidencia la dificultad de pensar en arquitec-
tura. Una de las caracteristicas de la sensibi-
lidad moderna, iniciada de manera elocuen-
te en las vanguardias, ha sido el ‘culto al ob-
jeto y la manifiesta tendencia a la abstrac-
cién’. Gran parte de los edificios més cele-
brados de la arquitectura moderna fueron y
son beatificados por la liturgia que consagra-
ba el objeto en si mismo, aislando cuando no
marginando la propia funcién del edificio y
consecuentemente su especialidad. La ciu-
dad moderna ha sufrido con la implantacién
y celebracién de tales objetos el desarraigo
que lleva implicito la exclusién del concepto
lugar a favor de las cuestiones generales de
la significacidn, a veces trivial, cuando no re-
suelto por cédigos formales de repeticion.»
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«Las formas que se aprecian en las dltimas
arquitecturas que construyen los modelos
mal catalogados como neo-liberales de las
sociedades democriticas se han visto invadi-
das por unos cddigos de produccién imagi-
naria que permiten augurar, de seguir su
acelerado desarrollo, el deterioro simbdlico
del espacio més degradado que los modelos
homogeneizados de la produccion mercantil
de la ciudad. Si el proyecto de ciudad de las
vanguardias nacfa como metdfora poética
que construia la razon instrumental de la
técnica, la metropoli fin de siglo se presenta
como una geograffa desconocida por la que
s6lo se pueden trazar itinerarios inmateria-
les, una planificacion en el espacio que se
construye en el relato de las redes de ener-
gia»

«Hegel insinu6 la superacion del arte y
Nietzsche, su ocaso», recordd Rafael Argu-
llol, al comenzar la lectura de sus diez tesis,
que resumfan su intervencién anterior.
«Desde entonces —continué— miles de tedri-
cos en miles de paginas han tratado de de-
mostrar tales presagios; pero a fines del siglo
XX el balance extraordinario del arte de la
modernidad deberia acallar, finalmente, los
cantos funebres. El arte crecido desde los
subsuelos de la vanguardia —l ‘arte moder-
no’- serd reconocido por su prodigiosa fe-
cundidad. Pocos momentos de la historia oc-
cidental ofrecen una cosecha semejante. Sin
embargo, sus coordenadas se han ido disol-
viendo, tanto por su propia légica interna
como por el cambio de escenario del mundo
presente.»

«EI ‘arte moderno’ occidental, impregnado
de una radical dindmica teleoldgica y ut6pi-
ca, ha entrado en colisién con sus propios
presupuestos desde el momento mismo en el
que el culto de lo nuevo, que conllevaba una
ilusién experimental, revolucionaria y re-
dentora, ha sido sustituido por la repeticion,
el manierismo gestual y el simulacro. Esto,
no obstante, no deberia sorprendernos si te-
nemos en cuenta que la impronta utépico-
apocaliptica de las vanguardias, y en general
de la modernidad estética, implicaba necesa-

riamente la propia diseminacion de la dind-
mica moderna.»

«Visto de un modo mas general, el sentido
anticipatorio (profético, visionario) que
acostumbramos a atribuir al arte también se
ha cumplido en nuestro tiempo: la crisis del
arte de la modernidad ha previsto y dibuja-
do, en cierto modo, la crisis de los grandes
‘relatos’ 1deoldgicos modernos. El arte ha
previsto, y se ha visto precipitado, en el cam-
bio de escenario que habitamos planetaria-
mente con la superposicion de la homoge-
neidad, expresada en el tdpico de la aldea
global, y de la diferencia, cada vez mas evi-
dente en nuestra metrépolis tribal.»

«Este cambio de escenario es fruto, como es
sabido, de los poderes crecientes de la cien-
cia, la técnica y la comunicacion, asi como la
globalizacién politica y econdémica; sin em-
bargo, en no menor medida es también el
fruto de procesos generalizados de dsmosis
civilizatoria. La tension y convergencia de
culturas dard lugar a una nueva dialéctica
entre tradicién e innovacion que redefinird
drésticamente el sentido y los referentes de
la creatividad. En este contexto la moderni-
dad estética, constituida ya en tradicion, serd
sometida a revision critica, una plataforma
s6lida en la que se apoyard la transversali-
dad espiritual y artistica de los horizontes
venideros.»

«Pero, desde luego, no sera la tnica: la nue-
va lectura del mundo mds alld del eurocen-
trismo, desde el que, no lo olvidemos, se de-
sarrollé la modernidad estética, obligara a
un saludable entrecruzamiento de lineas cul-
turales y vitales en el que podria adivinarse
el rumbo del arte del futuro. En consecuen-
cia, alejydndose del autismo intelectual de la
fase manierista y decadente de la moderni-
dad, la apuesta por el arte del futuro es la
apuesta por una nueva contaminacion del
mundo (de un mundo, a su vez, completa-
mente distinto al que dio origen a la moder-
nidad). El arte del futuro debera erradicar el
solipsismo estético para volver a interrogar
Ja complejidad de la existencia.»
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