
Cursos universitarios
 

Cuarenta yseis conferencias organizó la 
Fundación Juan March en su sede a lo largo 
de 1997. Los cursos universitarios suelen 
constar de cuatro conferencias cada uno 
yson impartidos por profesores 
yespecialistas en las más variadas materias. 
Su objetivo es la formación permanente de 
postgraduados )' estudiantes universitarios. 

Temas de literatura, arte, música, cine 
y teatro constituyeron el contenido de los 
ocho ciclos habidos durante el año, cuyos 
títulos fueron: «Cervantes entre vida y 
creación»; «La poesía de San Juan de la 
Cruz»; «Lecciones sobre el Museo del 
Prado»; «Bajo la estrella de DiaghiJev»; 
«Nolde, naturaleza y religión» (con motivo 
de la exposición del pintor alemán que 
exhibió la Fundación Juan March en su 
sede en el último trimestre del año); 
«Espejo frente a espejo (Literatura y 
Cine»>; «El escritor de diarios» ; y «De 
Valle-Inclán a Buero Vallejo. El conflicto 
de las mediaciones». 

Asimismo, se celebró un seminario público 

sobre «Nuevo romanticismo: la actualidad 
del mito», con conferencias de dos 
especialistas en el tema ycon un debate 
entre varios participantes; y un ciclo 
titulado «Poesía y música» en el que cuatro 
poetas españoles leyeron poemas suyos 
relacionados con la música yentablaron un 
diálogo con el musicólogo Antonio Gallego. 

Un total de 6.950 personas siguieron estas 
conferencias, de cuyo contenido se ofrece 
un resumen en páginas siguientes. 

En el salón de actos de la Fundación 
también se celebraron conferencias 
organizadas por el Centro de Estudios 
Avanzados en Ciencias Sociales, 
dependiente del Instituto Juan March de 
Estudios e Investigaciones; y un nuevo ciclo 
de Conferencias Juan March sobre 
Biología, además de dos sesiones públicas, 
organizadas por el Centro de Reuniones 
Internacionales sobre Biología, también 
dependiente del citado Instituto. De todas 
ellas se informa en los capítulos 
correspondientes de estos Anales. 
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Jean Canavaggio:
 
«Cervantes, entre vida y creación»
 

Jean Canavaggio,
nacido en 1936, ha 
sido catedrático de 
las Universidades 

de Caen y París X­
Nanterre y es 

director de la Casa 
de Velázquez, en 

Madrid. Es autor de 
numerosos trabajos

sobre literatura 
española de los 

Siglos de Oro, con 
especial dedicación 

al teatro y a 
Cervantes, a quien

ha dedicado una 
biografía, que

obtuvo el Premio 
Goncourt. 

El hispanista francés Jean Canavaggio im­
partió en la Fundación Juan March, entre el 
7 y el16 de enero, un curso titulado Cervan­
les, entre vida y creación (*). «Me he lanzado 
a una aventura totalmente nueva para mí: no 
la de explicar a Cervantes, sino la de contar a 
Cervantes. Y me he fijado tres objetivos: Pri­
mero, establecer lo que se sabe de él, sepa­
rando lo fabuloso de lo cierto y de lo verosí­
mil. Segundo, situar en su medio yen su épo­
ca a un escritor que resume y encarna el 
Siglo de Oro. Último objetivo, ir al encuen­
tro de Cervantes siguiendo el movimiento de 
una existencia que, de proyecto que fue du­
rante su vida, se ha convertido en un destino 
que nos esforzamos por volver inteligible.» 

«Cervantes se nos aparece ante todo como 
testigo yactor de la época de Felipe n, desde 
los años de Lepanto y del cautiverio en Ar­
gel hasta las comisiones andaluzas que de­
sempeñó durante los preparativos de la Ar­
mada Invencible; en cambio, su triunfo en 
tanto que escritor es posterior, coincidiendo 
con los años inmediatamente posteriores al 
advenimiento de Felipe 111. Con todo, no se 
pueden separar de modo tajante dos reina­
dos de signo tan distinto como éstos, si que­
remos entender como se debe la visión que 
se formó Cervantes de la España de su tiem­
po: no sólo como autor del Quijote, con su 
trasfondo de realidades y mitos, sino en su 
propio vivir.» 

«Si bien el supuesto origen converso de Cer­
vantes ha sido y sigue siendo tema contro­
vertido, en cambio la visión que nos ofrece 
del judío en su obra no ha desencadenado 
polémicas tan apasionadas, puesto que, en 
comparación con la presencia multiforme y 
recurrente del Islam, tanto turco, moro y 
morisco, el mundo judío ocupa en dicha obra 
un lugar mucho más modesto. En primer lu­
gar, Jos judíos cervantinos, en el sentido es­
tricto de la palabra --o sea, a exclusión de los 
conversos-, se nos aparecen ubicados en un 
ambiente extrapeninsular y exótico, el de 
Argel y Constantinopla. Además, no sólo 
asoman en textos periféricos, con respecto a 
las Novelas ejemplares y el Quijote, sino que, 

en las dos comedias que los acogen -Los ba­
nos de Argel y La Gran Sultana- quedan en­
casillados en secuencias de carácter episódi­
co.» 

«El América Castro de 1925 llamaba antise­
mita al autor del Quijote. 40 años después, 
no duda en retractarse, a raíz de su deseo de 
promover, no sólo una nueva lectura de los 
episodios, sino una nueva hipótesis biográfi­
ca, la del origen converso de Cervantes.» 

«Las experiencias biográficas, intelectuales y 
literarias del autor vienen a confluir, de un 
modo u otro, en las ficciones cervantinas; 
pues el lector del Quijote no puede resistir el 
deseo de aventurarse por una senda que le 
lleva a descubrir una nueva forma de entron­
car vida y literatura. Aventura, por cierto, 
azarosa y que el propio Cervantes nos indu­
ce a emprender con cautela, al disimularse 
como hace, detrás de unas máscaras, dele­
gando sus poderes en supuestos narradores 
al estilo de Cide Hamete Benengeli. No obs­
tante, a quien sabe leer entre líneas, el Qui­
jote aparece impregnado del sentir del que lo 
compuso. Hay, a lo largo de su obra, textos 
claves en que parece asumir su identidad, 
hablando en primera persona: los dos prólo­
gos al Quijote, separados por diez años caba­
les; luego compuestos en el fecundo crepús­
culo de su vida, otros textos liminares, frag­
mentos dispersos de un retrato de artista 
cuya verdad no exige verificación. ¿Quién 
será, a fin de cuentas, aquel 'yo'? No el Cer­
vantes de carne y hueso, que muere a los po­
cos meses de publicar su gran libro, tras dic­
tar, en su lecho de agonía, la dedicatoria del 
Persiles. Más bien la proyección de un indivi­
duo cuya obra, aunque exprese los deseos y 
los sueños del que la engendró, desborda su 
aventura personal desde que ha empezado a 
vivir con vida propia, cargándose, al correr 
de los siglos, con sentidos nuevos.» 

(') Títulos de las conferencias: .. Un arte nue· 
vo para una nueva biografía»; ..Aproximación 
al proceso Ezpelela»; .. La leatralización cer­
vantina del judío»; y .. Vida y literatura de Cer­
vantes en el Quijote». 
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«La poesía de San Juan de la Cruz»
 

Sobre La poesía de San Juan de la Cruz (*) el 
académico y catedrático de Literatura Espa­
ñola de la Universidad Autónoma de Madrid 
Domingo Ynduráin impartió en la Funda­
ción Juan March, los días 21, 23, 28 Y30 de 
enero, un ciclo de cuatro conferencias. Un 
verso o referencia a una estrofa del Cál7lico 
espiritual dio título a cada una de estas inter­
venciones y fue objeto de un detallado co­
mentario yanálisis por el profesor Ynduráin. 

«En más de un sentido -apuntó Ynduráill- la 
poesía de San Juan de la Cruz es inefable, 
pues lo es en cuanto da cuenta de una expe­
riencia exclusiva, pero lo es también porque, 
al analizarla, uno nunca está seguro de casi 
nada: las dificultades saltan por todas partes, 
se producen en todos los niveles, desde el lé­
xico hasta las conexiones sintácticas, o en el 
sentido de cada estrofa. Los Comentarios en 
prosa del santo pueden dar, en alguna oca­
sión, determinada pista. o solucionar un pro­
blema concreto, pero difícilmente pueden to­
marse como criterio seguro ygeneral, pues la 
interpretación translaticia -alegórica o sim­
bólica- que San Juan utiliza (apoyándose en 
una tradición exegética bien asentada) lo 
mismo sirve para defender un sentido que el 
contrario, incluso en contra de la letra del 
texto. San Juan es consciente de ello y lo ad­
vierte en ocasiones: el verso refleja yproduce 
o reproduce (en la medida de lo posible) una 
experiencia única, exclusiva y excluyente; la 
prosa, los comentarios intentan convertir esa 
música en fonnulaciones conceptuales y lógi­
cas. Pero son sistemas heterogéneos ysólo de 
vez en cuando coinciden.» 

«La llamada teología dogmática, esto es, la 
filosofía, pretende organizar un discurso ra­
cional en el que cada término haya sido defi­
nido de manera unívoca, y donde las relacio­
nes entre los términos (la sintaxis, podríamos 
decir) tenga esas mismas características; y los 
grados de implicación o de igualdad, la rela­
ción causa-efecto, las incompatibilidades o 
contradicciones se establezcan de manera 
clara y explícita. Es decir, exactamente lo 
contrario de lo que sucede en las obras litera­
rias, en especial en la poesía, donde la ambi­

güedad está siempre presente en mayor o 
menor grado; entre otras cosas porque los 
elementos de relación, las conjunciones, han 
sido reducidas al mínimo yes el lector quien, 
en gran medida, debe organizar el sentido.» 

«En el caso de San Juan, la ambigüedad es 
altísima, porque afecta a todos los compo­
nentes del texto, empezando por las palabras. 
Es bien sabido, y es algo normal, que en la 
lengua hay casos de homonimia, pero la difi­
cultad se resuelve atendiendo al contexto yal 
género literario al que pertenece la obra, es­
to es, a la tradición en la que se sitúa, pero 
San Juan acude a tradiciones tan diferentes y 
alejadas entre sí que resulta imposible a ve­
ces decidirse por una o por otra, porque ade­
más, y para acabar de complicar las cosas, 
puede suceder que en la poesía las conexio­
nes se establezcan con una tradición perfec­
tamente coherente y definida, mientras la 
prosa utilice otras inesperadas y en cierta 
medida contradictorias. Este tipo de dificul­
tades se intensifican en ámbitos más amplios, 
cuando hay que aclarar el sentido de las es­
trofas y conjuntos de estrofas. La cuestión se 
centra en ver cómo San Juan de la Cruz, sin 
contravenir los valores de ese sistema, gene­
ra un discurso imposible.» 

«Es muy posible que el efecto final de la poe­
sía de San Juan se produzca precisamente 
por la presencia simultánea de todas o varias 
posibiJidades: junto al sentido dominante, se 
manifiestan de manera más o menos explíci­
ta otros como subtonos, como resonancias 
que generan unos sentidos armónicos o diso­
nantes con el dominante. Tal ambigüedad o 
fluctuación dota al Cántico espiritual de una 
estabilidad, de unas vibraciones o, si se quie­
re, de un elemento misterioso: al lector le da 
siempre la impresión de que se le escapa al­
go, de que no capta la totalidad del sentido; 
de ahí el efecto de inseguridad, equilibrio 
inestable y fugaz que caracteriza estas 
obras.» 

n Títulos de las conferencias: "Al aire de tu 
vuelo»; "Mi amado, las montañas»; "Et pája­
ro solitario»; y "Canto de 'serenas'». 

Domingo Ynduráin 
(Zaragoza, 1943) se 
doctoró en Filología 
Románica en la 
Universidad 
Complutense. 
Catedrático de 
Literatura Española 
en la Universidad 
Autónoma de 
Madrid, es miembro 
de número de la 
Real Academia 
Española, director 
literario de la 
Biblioteca Castro y 
miembro del Consejo 
de Redacción de las 
revistas fnsula 
y Epas. 

53 



Cursos 
universitarios 

«Lecciones sobre el Museo del Prado» 

José Manuel Pila 
Andrade 

Alfonso E Pérez 
Sánchez 

Dos ex directores del Museo del Prado, José 
Manuel Pita Andrade y Alfonso Emilio Pé· 
rez Sánchez, el director, Fernando Checa, y 
varios catedráticos y arquitectos, impartieron 
en la Fundación Juan March, entre el4 de fe­
brero y el 6 de marzo, un ciclo de diez confe­
rencias titulado: Lecciones sobre el Museo del 
Prado (*). Abrió el ciclo José Manuel Pita 
Andrade, catedrático de Arte, director hono­
rario y vicepresidente del Patronato del Mu­
seo del Prado: «Pretendo mostrar la cara y la 
cruz de una serie de cuestiones que afectan 
de un modo esencial a la vida del Museo: 1. 
El espacio. La construcción proyectada por 
Villanueva en 1785, admirable al modo de 
ver de muchos, pero que, también para mu­
chos, se convirtió en un incómodo corsé que 
frenó la expansión del Museo. 2. Fondos ex­
puestos. La falta de espacio tiene su reflejo en 
una cuestión prioritaria para un Museo. Par­
tiendo de los ámbitos disponibles habrá que 
defender con criterios museológicos el mejor 
modo de repartir las obras en las diversas sa­
las. 3. Fondos dispersos o almacenados. Cons­
tituye uno de los temas de máxima preocupa­
ción el hecho de que un crecido número de 
obras se encuentre depositado en distintos lu­
gares, sin poderse exhibir. 4. Catalogación e 
investigación. El Prado debe disponer de un 
conjunto de profesionales de historia del Ar­
te para estudiar yconservar sus fondos. 5. Ad­
quisiciones. Pese a ciertas campañas descalifi­
cadoras, las compras de obras realizadas en 
los últimos lustros han sido hechas con el ma­
yor rigor y objetividad. 6. Exposiciones tem­
porales. Éstas se han convertido en el gran se­
ñuelo para que las gentes acudan a los mu­
seos. 7. Actividades culturales. Es positivo el 
balance de actividades de divulgación cultural 
desarrolladas, como visitas guiadas y ciclos de 
conferencias. 8. Fundación Amigos del Prado. 
Es una institución relevante, que funciona a 
plena satisfacción desarrolJando una intensa 
labor. 9. Gobierno del Museo. La situación 
del Prado en el seno de la Administración 
planteó problemas a lo largo de toda su histo­
ria. Se han producido cambios profundos, pe­
ro, a Jo largo de casi veinte años, la vida de.! 
Prado discurrió en medio de zozobras que 
lJegaron a la calleJO. Imagen externa. En oca· 

siones, la imagen del Museo o de los que allí 
trabajan se ve erosionada por campañas que 
distorsionan la realidad; pero es beneficioso 
que se señalen defectos, se ofrezcan críticas, 
se propongan soluciones y se aplaudan inicia­
tivas beneficiosas». 

Para Alfonso E. Pérez Sánchez, catedrático 
de Arte, director honorario y miembro del 
Patronato del Museo, «en lo que toca a la 
conservación, la situación general ha mejora­
do muy notablemente. Se posee ahora una in­
formación actualizada y perfectamente fiable 
del número y situación de los fondos enco­
mendados a la custodia del Prado. Gracias a 
la intervención de la Fiscalia General del Es­
tado, fue posible, desde 1979, completar la re­
visión de los depósitos fuera del recinto del 
Museo yse conoce así la totatidad de pinturas 
que constituyen el fondo del Prado. En lo que 
toca a la exhibición el problema del Prado es 
bien distinto y bien grave, pues va estrecha­
mente unido al controvertido asunto de la es­
casez de espacios, y a la imprescindible am­
pliación que tanta tinta ha hecho derramar a 
lo largo de toda su historia. Un museo históri­
co como el Prado no es sólo sus obras maes­
tras de todos conocidas. Su función de con­
servación y educación exige espacios adecua­
dos que permitan el conocimiento de sus 
fondos. Es preciso, pues, que el Prado rescate 
del olvido partes importantes de sus coleccio­
nes y habilite además amplios depósitos, de 
los que hasta ahora sigue careciendo. En rela­
ción con las adquisiciones y los criterios de 
exhibición en el Museo está la obligada acti­
vidad de la investigación científica, al servicio 
de sus colecciones y también, por qué no, al 
de la colectividad, que ha de beneficiarse de 
la enorme riqueza potencial de unas coleccio­
nes que constituyen, aunque pueda parecer 
sorprendente, un tesoro en gran parte inex­
plorado. En lo que se refiere a la labor educa­
tiva, ausente también en 1976, es mucho lo 
que se ha avanzado, aunque no se haya lJega­
do al pleno desarrollo deseable. Se creó en 
1983 un Servicio de Educación y Acción Cul­
tural, que desempeña bien su labor, aunque 
con limitaciones obvias de presupuesto y per­
sonal.» 
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«El Prado hoy -comentó Antonio Femández 
Alba, catedrático de Arquitectura y miembro 
del Patronato del Museo-- es el resultado de 
las tensiones suscitadas a lo largo de su histo­
ria entre el contexto cultural y el político; que 
ha sufrido en su propia morfología el abando­
no y la abulia que lleva consigo la terciariza­
ciónde los espacios de la cultura en la ciudad. 
Su deterioro físico se advierte en muchas de 
las intervenciones llevadas a cabo en el edifi­
cio ysu entorno. Desde su inauguración la pi­
nacoteca del Prado adquiere un valor simbó­
lico en Madrid tanto por las colecciones que 
alberga como por la monumentalidad de la 
traza neoclásica del edificio en el eje urbano 
de la ciudad, Prado-Recoletos. y su carácter 
de tipología museística tan próxima a los 
ideales enciclopédicos de la !lustración, con la 
secuencia de edificios agrupados, rotonda, 
dos galerías de pintura, templo absidal y pala­
cio. El crecimiento que sufre el Prado para 
transformarse en museo moderno crea una 
serie de tensiones no sólo conceptuales, sino 
estructurales: adecuación de espacios hacia la 
modernidad espacial y aplicación de nuevas 
técnicas museográficas. Estos criterios de mo­
dernización suscitan la polémica de carácter 
conceptual entre los que defienden la priori­
dad de la función del museo moderno y los 
contextualistas; o, si se prefiere, el debate, 
aún no resuelto, entre aquellos que estiman 
que el cuadro o la obra de arte fuera de su 
entorno cultural no tiene vigencia y aquellos 
que se inclinan por la incorporación de infra­
estructuras tecnológicas, nuevos servicios de 
apoyo museístico, investigación, etc., donde 
incorporar las demandas de un turismo cultu­
ral creciente y una valoración del museo más 
de acuerdo con los postulados de la cultura 
del ocio ysus servidumbres manifiestas.» 

«En febrero de 1786 --explicó Carlos Sambri­
cío, catedrático de Arquitectura- el Conde de 
FJoridabJanca firma una Instrucción provisio­
nal para las obras del Museo Real por asientos 
y ramos separados en la que, en tres capítulos, 
describe y pormenoriza los trámites adminis­
trativos que deben regir en la obra del edifi­
cio proyectado por Villanueva en el Paseo del 
Prado y que, según se desprende de la citada 

Instrucción, debería iniciarse de modo inme­
diato. El documento, que se encuentra en la 
British Library de Londres, fija las responsa­
bilidades de los ayudantes del Arquitecto Di­
rector, establece competencias y asigna car­
gas. Sin duda la lectura del documento intere­
sa a quien se preocupe por conocer cómo se 
organizaba una gran obra de arquitectura a 
finales del XVIII; sin embargo, entiendo que 
su mayor interés radica en que, por vez pri­
mera, se precisan aspectos de la historia del 
edificio que hasta ahora no habían sido estu­
diados. En primer Jugar, importa porque el 
encabezamiento mismo del documento seña­
la ya cómo el destino del edificio debía ser 
Real Museo y no Gabinete de Ciencias Natu­
rales. En segundo lugar, porque al detallar la 
organización de la obra, enfatiza la importan­
cia que en e.lla tuvo la cantería. Por último, 
porque no sólo se especifican las responsabili­
dades ycometidos de cada uno de los colabo­
radores de Villanueva, sino que, por vez pri­
mera, se dan sus nombres, aclarándose quién 
fue el Teniente Director, quiénes los apareja­
dores. cuál su competencia y quiénes los res­
ponsables dependientes del Intendente. Así, 
en el excepcional manuscrito Descripción del 
edificio del Real Museo por su autor D. Juan 
de Villanueva, que éste redactara en 1796, se 
facilita un importante número de noticias so­
bre el origen del proyecto. Allí se señala có­
mo, en un principio, la voluntad fue edificar 
junto al ya creado Jardín Botánico, una Es­
cuela así como un Laboratorio de Química, 
para los cuales ya se habían trazado dibujos, y 
cómo. gracias a Floridablanca, el programa 
varió con vistas a reunir en dicho edificio no 
sólo los objetos indicados, sino también 'un 
copioso Gavinete de Ciencias Naturales, y 
una librería de Ciencias Exactas, con el fin de 
que todos esos materiales formasen el debido 
acopio para establecimiento de una útil Aca­
demia de Ciencias.» 

«Pocos edificios más enigmáticos que el Mu­
seo del Prado -señaló Rafael de La-Hoz, ar­
quitecto y académico de Bellas Artes-. Tres 
son las ideas rectoras fundamentales a las que 
debe su composición arquitectónica tan mar­
eado carácter. La más imaginativa fue retran-
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Carlos Sambricio 

Rafael de La-Hoz 
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quear el edificio principal anteponiendo una 
sloa a lo largo de todo su frente, lo cual se 
ofrecería como alzado principal del conjunto 
para la 'visión distante' desde el Paseo del 
Prado. El segundo pensamiento del autor fue 
componer dicho edificio como una dramática 
secuencia de cinco cuerpos axialmente dis­
puestos; tres de ellos ocupando los extremos 
y centro del eje de simetría, más dos galerías 
retranqueadas, también coaxiales, enlazando 
entre sí dichos volúmenes. El tercer pensa­
miento fue la brillante respuesta dada al resto 
de tener que alojar diversos elementos dispa­
res en una caja espacial única. Concibe a tal 
fin dos distintos 'edificios de planta baja a ca­
ballo' y, aprovechando la cuesta de subida 
desde el Paseo del Prado al Monasterio de los 
Jerónimos, consigue proporcionar entrada a 
cada planta directamente desde el nivel del 
terreno. Sin embargo, al ser convertido el 
conjunto en 'sólo museo de pintura', aquel 
que fue concebido como edificio multipropó­
sito y la que fue sabia inconexión entre sus 
plantas alta y baja, pasaron a convertirse en 
serio obstáculo para lograr la integración del 
inmueble requerida.» 

«La evolución que han sufrido los museos 
desde el siglo pasado hasta hoy -comentó 
Antonio Bonet Correa, catedrático de Arte­
repercutió indudablemente en el Prado, que 
siempre ha querido estar a la altura de los 
museos de los demás países cultos y avanza­
dos. Al comparar el Museo del Prado con los 
demás museos, podemos darnos cuenta de su 
verdadero valor y personalidad. Si un museo 
es, tal como lo entiende un amante del arte, 
un lugar de contemplación y diálogo silencio­
so con la obra de arte, un espacio de ensueño 
ensimismado y goce estético, el Prado anti­
guo sería la imagen misma del 'Museo Ideal'. 
Al igual que la Colección Frick de Nueva 
York posee un reducido número de obras 
únicas y extraordinarias, el Prado cuenta con 
un conjunto de piezas de altísimo valor. Tenía 
razón D'Ors cuando en los años cuarenta se 
alarmaba de los añadidos y las confusiones en 
que estaba cayendo el Prado. Guardar en las 
reservas la mayoría de sus piezas o instalarlas 
en un museo que fuese el de una nueva Trini­

dad sería un acierto. Las excelencias que po­
see el Prado deben ser puestas en valor sin 
amontonamientos.» 

«El gran problema del Prado -dijo el pintor 
Gustavo Torner- es no haber llegado a la 
conclusión de qué determinada manera hay 
que colocar cuadros y esculturas. Y, antes de 
todo, qué cuadros y esculturas hay que elegir 
para colocar, pues es evidente que es imposi­
ble e indeseable colocar todos. La singulari­
dad del Prado en el mundo es la deslumbran­
te densidad de su calidad. Pues bien, no siem­
pre es así en sus muros. Vemos una cantidad 
de cuadros colocados con una presencia inú­
til, lo que es válido nada más que para algún 
raro erudito de la historia, ya provinciana, de 
la pintura. Creo que hay datos suficientes pa­
ra imaginar que si se 'descargan' del Museo 
las obras para el Salón del Reino, pero nunca 
los velázquez; se pudiera hacer una sección 
de pintura de tema religioso específicamente 
en los Jerónimos, edificio religioso y madrile­
ño, nunca los Greco; yse recuperara la terce­
ra planta de oficinas, haciendo una rigurosa 
selección de la colección, dispuesta con sabi­
duría e imaginación, con lo que casi tenemos 
se podría conseguir un maravilloso Museo del 
Prado. En el siglo XXI no se visitará el Prado 
para estudiar la historia del arte, sino para 
que cada espectador se sienta orgulloso de 
ser persona nada más que por estar entre to­
das esas obras de arte, y el espectador espa­
ñol, más todavía, por español, al reconocer 
que todo ese conjunto, enaltecedor de la es­
pecie humana, es producto de su historia.» 

«La operación más reciente y de mayor tras­
cendencia para el Museo --en opinión de Pe­
dro Moleón, profesor de la Escuela de Arqui­
tectura de Madrid- es el proyecto de Dionisia 
Hernández Gil y Rafael Olalquiaga. Lo más 
significativo de este proyecto, desde 1996 en 
vías de ejecución, es la interpretación que ha­
ce de las tres crujías paralelas que amplían el 
edificio original. Las tres quedan asumidas 
por los autores como un todo unitario que, a 
pesar del diferente momento de construcción 
de cada parte, puede recibir ahora un trata­
miento global distinto del que corresponde al 
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perímetro del Museo original de ViUanueva. 
Así entendido el problema, los nuevos lucer­
narios del cuerpo de las ampliaciones se orde­
nan perpendicularmente a la gran galería, se­
riados en una secuencia de cinco a cada lado 
del ábside y ajustados sobre las crujías de Ar­
bós (la ampliación de Fernando Arbós oculta 
para siempre la fachada oriental de Villanue­
va y ahoga definitivamente los tramos rectos 
del cuerpo absidial-al norte yal sur-o Yade­
más obliga a las posteriores ampliaciones a si­
tuarse inevitablemente a cada lado de la pri­
mera, llegándose así a la problemática situa­
ción actual de tener cuatro crujías) y 
Chueca-Lorente: diez lucernarios en total 
que recibirán luz siempre del Norte.» 

«Siguiendo la tradición medieval -recordó el 
historiador y economista Gonzalo Anes-, en 
el siglo XVI la corte era itinerante. Los case­
rones que se acondicionaban ad hoc para 
alojar al monarca se convertían en magnífi­
cas residencias en las que se colgaban tapices, 
se extendían alfombras y se colocaban cua­
dros. Esta tendencia a la decoración contri­
buyó a afianzar en los reyes el afán coleccio­
nista. La fiebre coleccionista que cundió tam­
bién entre la nobleza y entre los virreyes y 
otros estamentos, se intensificó durante el si­
glo XVII. Felipe IV tuvo a Velázquez como 
asesor y agente de compras. Carlos II supo 
mantener el tesoro de obras de arte que ha­
bía heredado. En los inventarios reales que 
se hicieron a raíz del testamento de Carlos II 
aparecen descritos 3.917 cuadros que se ha­
llaban en los distintos palacios y residencias 
reales. Y en el Monasterio de El Escorial ha­
bía 5.539 cuadros. Felipe V continuó la tradi­
ción. A Isabel de Farnesio se debe la colec­
ción de pintura holandesa que hoy tenemos 
en el Prado. Carlos IV reunió una refinada y 
selecta colección de pintura y escultura que 
fueron el fundamento y riqueza del Museo 
del Prado. De ese modo, los sucesivos reyes 
de España fueron cuidando y acrecentando 
la magnífica colección que hoy se guarda en 
el Prado. Gracias a este afán de coleccionis­
mo hoy no existe en el mundo otro museo 
equiparable al Prado en pintura de los siglos 
XVI-XVIII. De ella podemos disfrutar hoy 

todos los españoles, por ser patrimonio de la 
nación.» 

«El nervio y el hilo conductor de cualquier 
Plan para el Prado -aseguró su actual direc­
tor Fernando Checa, que cerró el ciclo- ha 
de estar fundamentado en el respeto a la his­
toria yen la comprensión del pasado y oríge­
nes de la colección. Otro punto capital de 
cualquier programa de ordenación de las 
obras de arte es el alto valor estético y artísti­
co de la colección. En este nuevo plan de or­
denación del Prado se trata de hacer expresi­
vas sus obras de arte como si se tratara de un 
espectáculo en el que se combinan arte e his­
toria. Junto a las colecciones, el segundo as­
pecto capital a tener en cuenta son los edifi­
cios yel entorno urbanístico en el que se des­
pliegan los primeros. El respeto al entorno es 
uno de los puntos rectores de este plan. En 
cuanto a la colección, en ningún momento 
tenemos la intención de formar un museo 
enciclopédico, como el Metropolitan de Nue­
va York o el Louvre. El actual Plan propone 
una sistematización y aprovechamiento lógi­
co de los espacios disponibles en el edificio 
Villanueva. Es fundamental la disposición 
cronológica, que permita un recorrido lineal, 
fácilmente identificable por los visitantes. Es 
sabido que cualquier visitante que viene al 
Museo del Prado busca en primer lugar los 
grandes maestros de nuestra pintura. De ahí 
que una de las prioridades del plan de distri­
bución de las colecciones sea facilitar de la 
forma más ordenada la contemplación de la 
escuela de pintura española. Pero propone­
mos también una visión contextualizada de 
la escuela, una comprensión de esos maes­
tros en el contexto de sus contemporáneos 
españoles yen el contexto europeo.» 

n Títulos de las conferencias: «Cara y cruz 
del Museo del Prado», "Veinte años des­
pués», "El Prado posible», «Juan de Villa­
nueva y el Museo del Prado», "El Prado: 
sinfonía incompleta», "El Prado y los de­
más museos», "Los cuadros en el Museo 
del Prado», "Museo del Prado: una biogra­
fía constructiva», "Las colecciones reales y 
el Museo del Prado» y «El futuro de las co­
lecciones del Prado». 

Cursos 
universitarios 

Gonzalo Anes 

Fernando Checa 
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Roger Salas 

«Bajo la estrella de Diaghilev» 

Bajo la estrella de Diaghilev (*) fue el título 
de un ciclo de conferencias y conciertos que 
organizaron en abril la Fundación Juan 
March y la Orquesta Sinfónica y Coro de 
RTVE, dentro del convenio de colaboración 
suscrito entre ambas entidades para el desa­
rrollo y la promoción de la música clásica. Por 
quinto año consecutivo, la Orquesta y Coro 
de RTVE -una vez finalizada su temporada 
normal de conciertos- dedica el mes de abril 
a un tema monográfico que ofrece no sólo en 
conciertos sinfónicos y de cámara, sino tam­
bién en conferencias impartidas por recono­
cidos especialistas. Al igual que en 1996 am­
bas instituciones organizaron un ciclo sobre 
«Manuel de Falla ysu entorno», coincidiendo 
con el cincuentenario de la muerte del com­
positor gaditano, en 1997 el ciclo se dedicó a 
la figura de Serguei Diaghilev, fundador de 
los Ballets Rusos de principios de siglo. De 
los ocho conciertos --cuatro de cámara en la 
sede de la Fundación Juan March y cuatro 
sinfónicos en el Teatro Monumental, en Ma­
drid-, que se retransmitieron en directo por 
Radio Clásica, de RNE, se informa en el ca­
pítulo de Música de estos mismos Anales. 

Las seis conferencias, celebradas en la Funda­
ción Juan March del 8 al 24 de abril, fueron 
impartidas ---Dos cada uno- por Roger Salas. 
crítico de danza de El País y autor de diseños 
escenográficos para ballets; Santiago Martín 
Bermúdez. crítico musical y cofundador y 
consejero de redacción de la revista Scherzo; 
y GuiUermo Solana, profesor titular de Esté· 
tica de la Universidad Autónoma de Madrid 
ycrítico de arte. 

«Los Ballets Rusos de Diaghilev -señaló Ro­
ger Salas en la primera conferencia del ciclo­
son un hito crucial en toda la historia del ba­
llet. Sin embargo, no fue hasta fines de los 60 
y coincidiendo con la moda revival, que hizo 
volver los ojos a la ópera barroca, al ballet de 
corte y a la interpretación de la música con 
instrumentos antiguos, cuando empezó a ha­
ber un interés por el significado de Diaghilev 
en el desarrollo del ballet moderno. Cuando 
vemos una reconstrucción de El sombrero de 
tres picos o de La consagración de la prima ve­

ra nos damos cuenta de hasta qué punto estas 
coreografías eran modernas con respecto a 
las manifestaciones artísticas de su tiempo. 
Quizá haya sólo dos momentos en la historia 
de la coreografía de la cultura occidental don­
de se produce esto: en el siglo XVIII y en 
tiempos de Diaghilev. con cuatro figuras fun­
damentales: Fokin, Nijinski. Massine y Balan­
chine, las cuatro ruedas de ese carro cuyo ti­
món era Diaghilev. Para mí, Diaghilev es el 
mejor ejemplo del dilettante ilustrado, consi­
derando el término dilettante en un sentido 
altamente positivo.» 

En su segunda intervención, Roger Salas 
abordó el tema de los Ballets Rusos y lo espa­
ñol: «No sólo es notoria la influencia y pre­
sencia del tema español en los ballets de 
Diaghilev, sino que si la danza y el ballet con 
temas españoles siguen presentes hoy en el 
ballet universal es, en gran parte, gracias a los 
Ballets Rusos de Diaghilev. La presencia es­
pañola en los ballets de Diaghilev se concreta 
en tres piezas fundamentales: El sombrero de 
tres picos, con coreografía de Leónidas Massi­
ne y diseños de Pablo Picasso: Las meninas. 
un ballet muy interesante, concebido por 
Diaghilev cuando conoció la pintura de Ve­
lázquez. con diseños de José María Sert yque 
se estrena en San Sebastián; y el llamado 
CLLadro gitano, que no era sino la primera 
versión teatral de uno de los espectáculos de 
un café cantante, la génesis de lo que luego se 
llamará un tablao flamenco. También recu­
rrió para éste a Picasso en los temas de ves­
tuario y del telón. Estas tres piezas discurren 
entre 1917 y 1921; Yes justamente a partir de 
1921 cuando surgirán otros ejercicios parale­
los de ballet moderno donde van a aparecer 
temas españoles, a la zaga del éxito obtenido 
por Diaghilev. El primero es el de Antonia 
Mercé, que imita al dedillo el tema del Cua­
dro gitano y hace su primer Cuadro flamenco. 
con diseño del pintor canario Néstor de la To­
rre; y los ballets suecos harán varias piezas 
con tema español, uno de ellos sobre la Suite 
iberia de AJbéniz.» 

Sobre «Diaghilev y Stravinsky» habló Santia­
go Martín Bermúdez. «La colaboración entre 
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la compañía de los Ballets Rusos de Serguei 
DiaghiJeve Igor Stravinsky -explicó- comen­
zó en 1910 yconcluyó con la muerte del gran 
empresario, en 1929, 1920 es el año del estre­
no de Pulcinella, un ballet para el que Picasso 
hizo decorados y figurines, y Massine la 
coreografía, El pájaro de fuego es un gran 
éxito que hace comprender al empresario ru­
so que es preciso acudir a verdaderas partitu­
ras originales para ballet ydejar los arreglos y 
fragmentos que había utilizado desde su pri­
mera temporada de 1909,» 

«Pero antes, con Petrushka, estrenada en 
1911, estamos ante una nueva estética, en 
muchos sentidos una provocación, un co­
mienzo de la 'novedad a cualquier precio', 
del 'más difícil todavía': primitivismo, infanti­
lización, barraca de feria, chafarrinón; en una 
palabra, alteración del concepto de belleza. 
Ya en el Pájaro, pero sobre todo desde Pe­
trushka. se advierte una de las mayores apor­
taciones de Stravinsky: el ritmo, bastante olvi­
dado en la tradición occidental de la última 
década. La consagración de In primavera, de 
1912. se estrena en mayo de 1913. La barba­
rie en el escenario podría decirse que es una 
especie de anticipo de la barbarie en el cam­
po de batalla que estallará en el verano de 
1914.» 

A «Debussy y los músicos de los Ballets Ru­
sos» dedicó su segunda conferencia Martín 
Bermúdez: «Diaghilev, con su fino olfato, se 
fija pronto en lo más prometedor o en lo con­
sagrado más moderno de la música francesa 
de entonces. Se fija en Debussy y en Ravel, y 
más tarde en algunos de los Seis. Fruto de es­
te fino olfato fueron los ballets Prélude d 
I'aprés-midi d'un [aune. de Debussy, estrena­
do en 1912; Juegos, también de Debussy, de 
1913; Daphnis el Cloé (19l2) YMa mére I'oye, 
ambos de Maurice Ravel; y otros nombres 
como Poulenc (Les biches. 1924), Parade 
(1917), de Satie... DiaghiJev vivió una época 
de vanguardias, de búsqueda e inconformis­
mo.» 

Por último, Guillermo Solana habló sobre 
«Los pintores de Diaghilev» y «Picasso y los 

Ballets Rusos», «En el terreno plástico. la pri· 
mera etapa de los Ballets Rusos (1909-1914) 
está dominada por el suntuoso exotismo de 
Léon Bakst yotros pintores del grupo Mir Is­
kusstva, En la segunda etapa, a partir de 
1914, sin dejar de contar con pintores conser­
vadores, Diaghilev incorporaría a la vanguar­
dia más audaz, Ante todo, a los rusos Mikhail 
Lariónov y Natalia Goncharova. Después 
vendría la decisiva colaboración con Picasso. 
y tras él, la plana mayor de la Escuela de Pa­
rís: Matisse, Derain, Braque, Juan Gris, Henri 
Laurens, Georges Rouault. Se han estudiado 
menos los contactos de DiaghiJev con los mo­
vimientos más radicales de la vanguardia. 
Aparte del telón para El tren azul (1924) y 
del decorado para el ballet Mercurio (1924) 
(concebido para las Veladas de París de 
Étienne de Beaumont, pero repuesto por 
Diaghilev tres años después). la colaboración 
de Picasso en los Ballets Rusos se redujo a 
cuatro empresas principales: Parade (1917). 
El sombrero de Ires picos (1919), Pulcinella 
(1920) yCuadro flamenco (1921), «En Parade 
-apuntó Solana- destacaba el contrapunto 
entre la figuración tradicional y el cubismo. 
Sobre todo en el vestuario. El famoso telón 
de Parade parecía un retorno a la visión senti­
mental de los saltimbanquis de la 'época ro­
sa'. Pero el estilo, mucho más plano, estaba 
condicionado por el cubismo, tanto en la for­
zada anatomía de las figuras como en el den­
so espacio creado por la superposición de 
cortinas.» 

«Picasso no podía ser ya un Gaya que pintara 
los temas españoles desde dentro, ni contem­
plar lo español con los ojos fascinados de un 
extraño. La distancia de Picasso es por ello 
doble: nos presenta el pintoresquismo espa­
ñol como espectáculo y a los espectadores 
con aire no menos teatral y caricaturesco de 
parisienses del siglo pasado.» 

(*) Títulos de las conferencias: «Los Ballets 
Rusos de Serguei Diaghilev .. ; «Los Ballets 
Rusos y lo 'español' .. ; «Diaghilev y Stra­
vinsky"; «Debussy y los músicos de los Ba­
llets Rusos.. ; «Los pintores de Diaghilev»; y 
«Picasso y los Ballets Rusos». 

Santiago Martín 
Bermúdez 

Guillermo Solana 
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Manfred Reuther 

Kosme de 
Barañano 

«Nolde: naturaleza y religión» 

Con la conferencia que pronunció el 3 de oc­
tubre Manfred Reuther, director de la Funda­
ción Nolde, de Seebüll (Alemania), no sólo se 
inauguraba la Exposición «Nolde: naturaleza 
y religión», de la que se infonna en el lugar 
correspondiente de estos Anales, sino que se 
iniciaba un ciclo sobre el pintor expresionista 
alemán EmiJ Nolde (1867-1956) (*). Las con­
ferencias, celebradas entre el 3 y el 16 de oc­
tubre, corrieron a cargo, además del citado 
Manfred Reuther, de Kosme de Barañano, 
catedrático de Historia del Arte de la Univer­
sidad del País Vasco; de Rafael ArguUol, cate­
drático de Humanidades de la Universidad 
Pompeu Fabra de Barcelona; de Francisco Ja­
rauta, catedrático de FLlosofía de la Universi­
dad de Murcia; y de Delfm Rodríguez cate­
drático de Historia del Arte de la Universi­
dad Complutense de Madrid. 

«Entre los pintores del expresionismo alemán 
~eñaló Manfred Reuther-, la obra de Nolde 
figura, con seguridad, mucho más allá de las 
fronteras de su país, como una de las más po­
pulares: así lo demuestra el número de visi­
tantes de sus exposiciones y la resonancia que 
obtiene en los medios de comunicación so­
cial. El arte moderno, y también el contempo­
ráneo, está esencialmente ligado al Romanti­
cismo, por encima de coincidencias fortuitas. 
Nolde vive dentro de la tradición de la idea 
romántica del arte. Todo arte verdadero se 
halla, para él, 'ensalzado sobre religiones y ra­
zas' y 'se eleva hasta lo más alto'. Su creación 
artística, junto a todo el refinamiento y junto 
a la deliberada y bien dirigida aplicación de 
su saber, se caracteriza también por un pro­
fundo anhelo de inocencia y de infantil inge­
nuidad. Nacida de la mera individualidad, la 
manera expresiva del arte de Nolde resulta 
inconfundible, es sustancia originaria de su 
personalidad. El color se convierte en su ver­
dadero elemento expresivo, que él vive con 
sensual emoción y con el cual será capaz de 
transformar directamente, como bajo presión, 
lo experimentado y lo visto, lo pretérito y lo 
presente, sus imágenes yvisiones interiores.» 

«El término expresionismo -explicó Kosme 
de Barañano- sirve dentro de la Historia del 

Arte para agrupar a una serie de artistas por 
sus características en la utilización del color, 
basada más que en los cánones del realismo 
visual en la intensidad emocional del propio 
artista, pero, sobre todo, por su similitud en 
una orientación vital, por una idea del mundo 
y de la pintura parecidas. Este movimiento 
surge paralelo al movimiento fauve (las fieras. 
los salvajes del color) que instauran en París 
artistas como Matisse, Derain o Rouaull. Pa­
ra los germanos no significa sólo la ruptura 
con el impresionismo, sino, sobre todo, la 
nueva apreciación del gesto pictórico d(} Vin­
cent van Gogh. El valor dado por éste a la 
materia cromática y su frase de que 'el color 
expresa algo en sí mismo' van a influir en su 
forma de entender el acto de la pintura. Este 
movimiento surge, además, en diferentes lu­
gares con diferentes nombres. Los grupos de 
artistas conocidos como Briicke en Dresde, o 
Blauer Reiter en Múnich, o la actividad del 
noruego Edvard Munch, o la de ciertos berli­
neses y otras individualidades se pueden rea­
grupar hoy en día bajo el mismo 'zeitgeist', 
que denominamos expresionismo. En este 
contexto se inscribe la obra de Emil Nolde.» 

«Nada más ver los cuadros de esta excelente 
muestra -wmentó Rafael Argullol- se puede 
uno dar idea de la inlportancia capital de este 
pintor, de su heterodoxia, de su dificultad de 
incluirlo estrictamente en una determinada 
estética o en un determinado movimiento y, 
en definitiva, se puede explicar por qué este 
hombre, de larga trayectoria artística y vital, 
cruzó diversos períodos y diversos movimien­
tos estéticos, se engarzó ocasionalmente con 
los grandes grupos expresionistas, pero nunca 
quedó adherido completamente en una mili­
tancia canónica y estricta en ninguno de estos 
grupos. Contemplando la exposición se puede 
explicar el por qué en cierto modo Nolde re­
sultó tan intempestivo, y aún lo resulta. No 
únicamente en esos cuadros de figuras reli­
giosas, bíblicas, que fueron verdaderamente 
una gran provocación formal en su momento, 
sino en su tratamiento de la naturaleza, del 
espíritu y del instinto de la naturaleza. Desde 
mi punto de vista, por tanto, al hablar de lo 
religioso en Nolde tanto podemos hablar de 
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su interpretación heterodoxa, provocadora, 
de lo que serían las escenas figurativas de la 
religión, como de esa tendencia de Nolde a 
realizar una aprehensión del paisaje como na­
turaleza viva ycomo naturaleza como cosmos 
divinizado y divinizan te. En definitiva, pues, 
su tratamiento del paisaje no podría desvin­
cularse de sus grandes visiones místicas y, en 
cierto modo, de su concepción, por así decir­
lo, panteísta. El gusto de Nolde como de 
otros pintores modernos por lo primitivo, 
oculta generalmente la búsqueda de lo primi­
genio». 

«Cuantas veces uno se acerca a los artistas del 
llamado expresionismo -comenzó diciendo 
Francisco Jarauta- cada vez es más cierta la 
constatación de que el ejercicio al que nos ex­
ponemos no es tanto un simple ejercicio de 
crítica de arte, sino la entrada en una de las 
primeras grandes formas de la crisis de la con­
ciencia europea. Esa crisis que ha tenido co­
mo secuencias yque, ahora, cuando nos expo­
nemos a las ritualizaciones consabidas de este 
final de siglo y milenio, una y otra vez volve­
remos a encontrarnos con aquellas voces. es­
tos cuadros o aquellos 'gritos' primitivos que 
desde el Schbnberg de 1909 hasta nosotros 
atraviesan el siglo. El expresionismo es, ante 
todo, la respuesta alemana a lo que los teóri­
cos de Viena definieron con K: la Kr¡sis de un 
mundo que finalizaba y la aurora de una épo­
ca nueva que terminaba por anunciarse. 
Acercarnos hayal expresionismo, como esta 
muestra de Nolde nos lo permite, es volver a 
plantearnos cómo ese principio de siglo fue 
uno de los experimentos culturales más im­
portantes servido por artistas y pensadores 
marcados por una profunda y generosa radi­
calidad y atentos, sobre todo, a encontrar los 
nuevos lenguajes. Frente a la crisis del viejo 
lenguaje, se abría ahora una especie de plural. 
abierto, militante camino hacia lenguajes nue­
vos que no solamente era música, también 
pintura, poesía, la novela, la arquitectura. 
Buscarán de una forma apasionada. Pero po­
siblemente este contexto cultural de principio 
de siglo necesite concretarse en algunos pe­
queños momentos que a título simplemente 
de rápida memoria me permito recordar. En 

1907, el joven Nolde se suma a la primera 
gran exposición colectiva de los jóvenes pin­
tores Brücke. En aquella exposición, en Mú­
nich, ocurre algo que ya permite identificar 
toda una generación. Por aquellas fechas, 
aquellos jóvenes, unidos todos ellos por una 
relación moral más que estética, estaban to­
dos seducidos por unas figuras que tuvieron 
una clara hegemonía a lo largo del final del si­
glo. El grupo muniqués se veía geográfica­
mente solicitado por dos tradiciones bien di­
ferenciadas: por una parte, por la cultura 
francesa del final de siglo (Cézanne, Van 
Gogh, Gauguin): todos ellos se sienten atra­
pados por esa nueva mirada; del otro lado, la 
tradición vienesa, aquella que habían repre­
sentado los grandes como Klimt, Schiele y ya 
en esos años el joven Kokoschka.» 

«Lo que uno descubre en la pintura de Nolde 
-señaló por último Delfín Rodríguez- es que 
no es un pintor de la vanguardia. El gas de la 
modernidad, por utilizar la expresión de Bau­
delaire, no manchó nunca la pintura de Nol­
de. Esto significa que nos encontramos ante 
un personaje que. en principio, participa de la 
vanguardia histórica, haciendo una pintura 
sin vanguardia. Desde este punto de vista yo 
diría que el historiador se siente atrapado. 
Mientras que el artista y el público en general 
disfruta enormemente con los cuadros de 
Nolde, rastreando cada rincón de un lienzo, 
de una acuarela, el Ilistoriador, sin embargo, 
está atrapado. Tiene ante sí una trampa per­
fecta trazada por el propio Nolde. Pero como 
quien no quería dejar a la libre interpretación 
de los historiadores o de los críticos su pintu­
ra, su caligrafía, Nolde escribió mucho, y muy 
bien: dando la clave, no permitiendo la intro­
misión de nadie en su pintura. Él comentaba 
y analizaba cada cuadro, cada acuarela, cada 
grabado. cada dibujo. Dio todas las explica­
ciones posibles.» 

(')Títulos de las conferencias: «La pintura y la 
influencia de Emil Nolde»; «La pintura alema­
na y Nolde»; «El romanticismo y Nolde»; 
«Nolde: el viaje del arte al interior»; y «Las 
sombras de Emil Nolde: cuadros no pinta­
dos». 

Rafael Argullol 

Francisco Jarauta 

Delfín 
Rodriguez 
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José Luis Borau:
 
«Espejo frente a espejo (Literatura y Cine)>>
 

José Luis Borau 
(Zaragoza, 1929) 

fue catedrático en la 
Escuela Oficial de 

Cinematografia. Es 
presidente de la 

Academia de las 
Artes y las Ciencias 
Cinematográficas y 

de la Fundación 
Viridiana. Productor 
y director, posee la 
Concha de Oro del 

Festival de San 
Sebastián (1975), y
el Oso de Plata del 

Festival de Berlin 
(1977). En 1988 

obtuvo la Medalla 
de Bellas Artes. 

«El Cine necesita a la Literatura para no caer 
en imágenes vacuas, como ocurre con muchas 
películas americanas de hoy en día; necesita 
un sedimento, una categoría que sólo propor­
ciona la Literatura. Yésta también necesita al 
Cine», señaló el director cinematográfico Jo­
sé Luis Borao en un ciclo de conferencias que 
dio en la Fundación Juan March, del 21 al 30 
de octubre, titulado Espejo frenle a espejo 
(Lileralura y Cine) (*). Para Borau, «la Lite­
ratura y el Cine van detrás de la vida, pega­
dos a eUa. Lo que se interponga entre la vida 
yel autor será un obstáculo cultural. En el Ci­
ne debe intervenir la Literatura y a la inversa; 
las imágenes más valiosas y más actuales de 
ambos medios de narración necesariamente 
tienen que ser una conjunción de los dos, re­
flejadas en sus respectivos espejos». 

Comenzó recordando cómo hasta hace cien 
años, el hombre sólo disponía de dos vías de 
conocimiento de la realidad: a través de su 
experiencia directa, viviendo él mismo los 
acontecimientos, o a través de la experiencia 
ajena, cuando se los relataban. «Este relato, 
oral o escrito, podía ser, a su vez, verdadero o 
inventado. En el segundo caso, aparece la Li­
teratura. A veces tal relato se representaba: 
era el Teatro. Pero hace un siglo aparece el 
Cine. La imagen cinematográfica trae consigo 
una revolución que al principio no es entendi­
da: podemos presenciar acciones sin vivirlas, 
algo que antes era impensable. Estamos ante 
imágenes físicamente vivas, y destinadas al 
consumo público. Quien las recibe es un testi­
go y un consumidor a la vez. Además, no sólo 
vemos lo que no vivimos, sino que conoce­
mos las cosas antes de haberlas vivido.» 

«Al abordar el tema de la Literatura en el 
quehacer cinematográfico, se refirió Borau al 
guión, que es <da preparación literaria del ro­
daje. La imagen tiene sus leyes que no pode­
mos saltarnos. Ha de ser, en primer lugar, una 
imagen rica. En una imagen pasan muchas 
cosas a la vez. Una imagen cinematográfica 
tiene que ser como un iceberg, del que sólo 
vemos la tercera o cuarta parte. Una imagen 
vale por lo que hay detrás de eUa. Imagen ri­
ca, pues, y realisla, en el sentido de que tiene 

un significado. También ha de ser expresiva.» 

«Lo que hace que una pelicula sea literaria es 
que los diálogos son literarios o teatrales 
('teatrales' en el sentido de que explican lo 
que eslá ocurriendo en presencia del especta­
dor, lo que éste ve). Lo que en teatro se justi­
fica, en cine es intolerable. En vez de comple­
tar la imagen, la redundan. Los diálogos lite­
rarios transportan la acción del momento 
fuera de la presencia. En una película no 
cuenta más que lo que se ve. Las consecuen­
cias de la literatura no asimilada en el cine 
son funestas. Las películas se valoran y se re­
cuerdan por la impresión creativa que nos 
han causado sus imágenes.» 

En otra de sus conferencias, Borau abordó la 
cuestión de la presencia del cine en la Litera­
tura, que en el caso español «es muy peculiar 
e importante, más que en otras literaturas de 
nuestro entorno. Hoy el cine influye en la Li­
teratura en el sentido que le proporciona 
imágenes». Para Borau, «el cine no es buen 
consejero de la Literatura; ha constreñido, 
por ejemplo, las perspectivas de la novela. 
Hoy día un libro tiene que hablarnos con una 
voz que sólo podemos encontrar en un libro.» 

«Una película es, como una novela, un espejo 
a lo largo de un camino; a veces esos dos es­
pejos se acompasan y se reflejan a sí mismos. 
Son un espejo frente a otro espejo; las imáge­
nes de uno se reflejan en el otro y viceversa. 
Imágenes que producen imágenes; imágenes 
de imágenes, en una serie fantástica e inaca­
bable, que no se sabe ni dónde ni cuándo ter­
mina. Son reflexiones 'ad infinitum'. El Cine 
necesita a la Literatura para no caer en imá­
genes vacuas, y la Literatura también necesita 
al Cine; las imágenes más valiosas y más ac­
tuales de ambos medios de narración necesa­
riamente tienen que ser una conjunción de 
los dos, reflejadas en sus respectivos espejos.» 

n Títulos de las conferencias: .. El cine, nueva 
fuente de conocimiento»; .. La literatura en el 
quehacer cinematográfico»; .. El cine en el 
quehacer literario»; y .. Literatura y cine: refle­
xiones 'ad infinitum'». 
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Andrés Trapiello:
 
«El escritor de diarios»
 

El escritor Andrés Trapiello impartió en la 
Fundación Juan March, entre el 4 y el 13 de 
noviembre, un curso de cuatro conferencias 
con el título de El escritor de dinrios (*). «En 
algún momento de la historia de la literatura 
al escritor le fueron insuficientes todos los gé­
neros literarios conocidos hasta ese momento 
y hubo de recurrir a uno nuevo, que conoce­
mos como diario. Se ha dicho que la historia 
de la literatura ha sido en cierto modo la his­
toria de la conquista del yo, de la identidad 
del escritor como tal, pero lo más paradójico 
de todo es que sólo cuando éste parece cansa­
do del derecho a hablar de sí mismo, sólo 
cuando el romanticismo empieza a darle en­
trada a la modernidad, es justamente cuando 
los escritores deciden escribir sus diarios. Se­
guramente el diario literario sea el género de 
la modernidad, el que le es más característi­
co.» 

«Los diarios suelen ser algo mucho menos 
idílico de lo que se tiende a creer, bastante 
menos que ese Jugar acolchado en el que el 
escritor se tiende yse narcotiza con el opio de 
la complacencia. En los diarios hay todo un 
desgarro de la modernidad, la imposibilidad 
de recomponer un yo que parece haber Llega­
do a elJa maltrecho, sin creencias, sin progra­
mas, sin salvación posible y, en cierto modo, 
todos y cada uno de ellos parecen más bien 
ese mensaje póstumo que arroja el náufrago 
en una botella con la esperanza de que le lle­
gue a alguien, pero con la convicción de que 
aun siendo así, no servirá de nada, pues o no 
sabrán llegar hasta él o llegarán demasiado 
tarde.» 

«¿Se puede escribir un diario íntimo? Ésta es 
la verdadera cuestión. Mairena solía refutar 
tal hipótesis con una Erase inapelabJe; 'Nada 
menos íntimo que un diario íntimo', apoteg­
ma que no sé por qué razón yo he unido 
siempre a una frase del mismo libro en la que 
de forma no menos inapelable sostenía que 
'malo es el mutis que se hace aplaudir'. Los 
diarios íntimos en principio son un mutis, pe­
ra un mutis por el que el escritor espera reci­
bir algo, un aplauso o la consideración del lec­
tor o la piadosa mirada de la posteridad. Los 

diarios, sí, más que la salida a escena de un 
autor, son su salida de ella. Pero conviene que 
nos preguntemos qué es verdaderamente lo 
íntimo para saber si es o no posible un diario 
íntimo y si la intimidad es la verdadera natu­
raleza de los diarios, lo que les da un sentido 
como género. Quedémonos con que lo íntimo 
hace referencia a aquello cuya publicidad mo­
dificaría o imposibilitaría nuestras relaciones 
con Jos demás. ¿A qué llaman Jos escritores 
diarios íntimos? Para muchos no es más que 
ese lugar en el que pueden decir las cosas que 
no se atreven a poner en circulación en perso­
na, por razones diversas.» 

«Resulta difícil dar una razón por la cual tan 
pocos escritores españoles han escrito diarios. 
Sería preciso considerar la escasez de diarios 
de escritores relacionada a un tiempo con la 
propia literatura y con el tejido social, ya que 
pudiéramos pensar en el diario como el géne­
ro burgués por antonomasia. Los diarios de 
escritores parecen contener también algo es­
pecífico de escritores para escritores o para 
gentes k1n amantes de la literatura. Tiene mu­
cho de refinamiento literario el diario. El dia­
rio es también una tertulia literaria hecha en 
la mesa camilla, para seguir con la historia de 
por qué España no ha sido un país donde se 
escribieran diarios ni memorias ni autobio­
grafías. Desde luego éste es un país individua­
lista. De modo que los diarios en España han 
estado a tono con la capacidad social y perso­
nal de los escritores españoles. Los diarios 
son el último género que la modernidad ha 
valorado y propiciado, quizá porque su carác­
ter fragmentario refleja tan bien un mundo 
como el nuestro. Hoy somos más sensibles a 
esta literatura que en otras épocas, yhasta los 
propios escritores que los habían tenido como 
flecos y rebabas de su obra, algo menor en lo 
que ni siquiera repararan, comienzan a darles 
un valor por sí mismos, germen puro de toda 
su otra obra.» 

(.) Titulos de las conferencias. "El odioso yo. 
Vida y literatura»; "Intimidad y literatura: un 
imposible»; "Cíen años de diarios españoles»; 
y "El lector de diarios y el buscador de teso­
ros». 
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Andrés Trapiello
(Manzaneda de 
Torio, León, 1953) 
es narrador, poeta 
y critico. Como 
novelista ha 
publicado La tinta 
simpática, El buque 
fantasma y La 
malandanza; como 
poeta, Las 
tradiciones, 
y Acaso una 
verdad; como 
ensayista, entre 
otros titulas, Las 
armas y las letras y 
Los nietos del Cid. 
Es autor de seis 
tomos de diarios. 
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«Nuevo romanticismo: la actualidad del mito» 

Carlos Garcia Gual 

Pedro Cerezo 
Galán 

Los días 2 y 4 de diciembre se celebró en 
la Fundación Juan March, organizado por 
esta institución en colaboración con el Ins­
tituto de Filosofía del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, un Seminario 
público bajo el título "Nuevo romanticis­
mo: la actualidad del mito». En la primera 
sesión, el día 2, pronunciaron sendas con­
ferencias sobre el tema Carlos García 
Gual, catedrático de la Universidad Com­
plutense ("Mito, historia y razón en Gre­
cia: del mito al lógos»), y Pedro Cerezo 
Galán, catedrático de la Universidad de 
Granada ("Mito, historia y razón en Gre­
cia: dellógos al mito»). En la sesión del día 
4 los dos conferenciantes se reunieron con 
otros cuatro profesores para debatir sobre 
el tema objeto del seminario: Luis Alberto 
de Cuenca, profesor de Investigación del 
CSIC; Félix Duque, catedrático de la Uni­
versidad Autónoma de Madrid: Reyes Ma­
te, director del Instituto de Filosofía del 
CSIC; y José Luis Villacañas, catedrático 
de la Universidad de Murcia. Al término 
de la intervención de cada uno de ellos, si­
guió una discusión entre todos los partici­
pantes. 

Carlos García Gual señaló que tanto Pla­
tón como Aristóteles "vieron en el thau­
mázein, el 'admirarse' o 'preguntarse ex­
trañados por la explicación de lo asombro­
so', el comienzo del teorizar racional de 
los primeros filósofos. Ese preguntarse ex­
trañado por el sentido profundo y veraz de 
la realidad adquiere un perfil muy acusado 
en la época histórica inicial de la filosofía 
griega. Se planteará pronto la cuestión de 
la verdad, a la que el saber mítico no pue­
de dar respuesta, pues requiere la creen­
cia. Sólo ellógos sirve para buscar salida a 
la aporía detectada por el asombro. En esa 
búsqueda de la alétheia llega un momento 
-en el siglo VI a. c.- en que los sabios 
griegos renuncian a la explicación mítica, 
advierten que no sirve ya y se erigen, fren­
te a los poetas. en maestros de la verdad, 
prosaicos y razonables. El rechazo del mito 
como explicación válida es lo que produce 
el extrañamiento y lo que suscita la nueva 

inquietud teórica a la que sólo puede res­
ponder ellógos. Y ese proceso está bien si­
tuado históricamente en el siglo VI a.c.». 

"La confianza en la razón se sustenta en 
algunos logros fundamentales: la constitu· 
ción de la pólis y su ordenación ejemplar, 
la escritura alfabética y su precisión infor­
mativa, y el prestigio de los sabios, los so­
phoi, como figuras representativas de los 
nuevos tiempos. Estos tres hechos estable­
cen un marco para el desarrollo del pensar 
racional. Más tarde, la historiografía jonia 
muestra esos mismos rasgos: rechazo de la 
explicación mítica y confianza en el discu­
rrir propio, basada en el buen juicio del 
narrador. No deja de ser paradójico que 
Platón intente recuperar el encanto del 
mythos como instrumento de verdad, y no 
sólo de persuasión retórica o pedagógica. 
En todo caso, el avance del mito al lógos 
tiene en el pensamiento griego un largo ca­
mino de curiosos reencuentros. Al final, en 
la tardía época del neo platonismo y del 
neopitagorismo y los gnosticismos la parti­
da volvió a plantearse y esa vez el lógos 
parece que vio tambalearse su triunfo his­
tórico.» 

En su intervención, Pedro Cerezo Galán 
analizó la crisis del lógos. "La racionaliza­
ción avanza como un proceso de seculari· 
zación; lo que llama Heidegger en su len­
guaje 'la fuga de los dioses'. La razón mo­
derna provocaba un movimiento de 
desarraigo de la existencia de su antigua 
matriz mítica, suplantando la interpreta­
ción poético-numinosa de los fenómenos 
por la explicación científica y la domina­
ción técnica. Heidegger se queja de que el 
derrumbe del idealismo alemán, que ac­
tuaba como escudo protector, ha precipi­
tado el oscurecimiento del mundo. Y en 
efecto, a finales del XVIII y principios del 
XIX, el pensamiento romántico denunció 
una crisis del lógos, al filo de la primera 
ilustración, y guardó viva la conciencia de 
un necesario re-nacer del espíritu del mito. 
El dilema va a ser: o ampararse en el mito 
o desfallecer en escepticismo. En el tiempo 
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de la penuria cabe rememorar lo perdido 
para fundar de nuevo las esperanzas. ¿No 
era ésta acaso la función del mito? El mito 
distribuye sobre la noche primera del caos 
una demarcación axiológica originaria, 
asigna valores y contravalores últimos, es­
tablece un régimen originario de orienta­
ción. En este sentido, es una palabra de sa­
lud. Se comprende así que el espíritu del 
mito haya renacido en aquellas ocasiones 
límite de disolución o disgregación social, 
en las que se hacía preciso restablecer nue­
vos vínculos entre los individuos sobre la 
base de un sentimiento y una idea unitaria 
de lo común. Tal fue el caso del romanti­
cismo.» 

«Entre mito y lógos hay una permanente 
tensión. El conflicto entre Ilustración y 
Romanticismo, es decir, entre la funda­
mentación racional y la apertura imagina­
tiva, o en otros términos, entre la verdad 
objetiva y la verdad revelación no ha cesa­
do nunca de manar en Occidente. Esto no 
obsta para que ambos adversarios, en su 
pretensión de enseñorearse de todo el ám­
bito de la cultura, se envuelvan y transmu­
ten en un curioso travestismo.» 

«El mito es la indispensable subestructura 
de la poesía; como ]a poesía es la indispen­
sable subestructura del mito», señaló en su 
ponencia Luis Alberto de Cuenca. «La 
función más preciosa de la literatura con­
siste en anular ese tiempo personal y terri­
ble que nos va eliminando poco a poco, 
por el procedimiento de construir un dis­
curso paralelo a la realidad que no tenga 
las limitaciones de ésta; un discurso que 
recupere la intemporalidad de los 'comien­
zos' (objeto del discurso mítico). Desde es­
ta perspectiva, lenguaje mítico y lenguaje 
poético se confunden; tanto en el siglo XX 
como en las ciudades-Estado sumerias o 
en la Hélade de Pericles.» 

Félix Duque, por su parte, no está de 
acuerdo con que «el mito haya sido 'libera­
dor' y el lógos 'opresor'. Los dos han pre­
tendido lo mismo: que la libertad sea ex­

clusiva del Todo-Uno (y de su represen­
tante en la Tierra) y que todo lo demás es­
té sujeto a esa Dominación suprema. Da 
igual, pues, reivindicar la primacía de uno 
sobre otro. La progresiva estilización (a 
partir de la Revolución Francesa y del 
Idealismo) del mito en narración literaria 
(y por tanto, en ficción) y dellógos en len­
guaje formal (o, al límite, en lenguaje-má­
quina) y la consiguiente incompatibilidad 
de maneras de ser y de vivir impide afortu­
nadamente que haya una sola 'manera de 
ser' administrada ydictada por un 'Jefe su­
premo'. Contra esa unión del mylhos y el 
lógos es contra el que luchó el romanticis­
mo». 

José Luis Villacañas planteó su interven­
ción enunciando preguntas acerca del mi­
to, por estar <<lleno de dudas sobre una res­
puesta afirmativa: ¿Estamos seguros del 
fracaso del mito? ¿Podemos aceptar la 
continuidad entre mito y ralio? ¿Podemos 
identificar sin más lógos y rafio? Cuando la 
rafio comprendió que no podía hablar ra­
cionalmente de su propio origen, ella mis­
ma escribió su propio mito. La ciencia no 
puede disminuir un ápice la autoridad del 
mito. Puede desplazarla. pero no disolver­
la. La ciencia no puede atender la necesi­
dad que forjó el mito. Mientras exista el 
hombre el mundo estará encantado. No 
debemos olvidar que el mito no fue un 
asunto de dioses, sino de los seres huma­
nos rotundos en su visibilidad». 

Re)'es Mate resumió el contenido de las 
ponencias de García Gual y Cerezo: «De 
la lectura de ambos textos se deduce que 
hay mitos buenos y malos, como hay lógos 
buenos y malos. ¿Cuál es el criterio de se­
paración? Los polimifislas distinguen en­
tre mitos buenos y malos. Los malos van 
en singular: una razón, una raza, la huma­
nidad. el Hombre. Eso siempe acaba en 
barbarie. La pluralidad de mitos garantiza 
la división de poderes y, por ende, el ejer­
cicio dela libertad. El mito reaparece, 
pues, como garante de la emancipación hu­
mana». 

Luis Alberto 
de Cuenca 

Félix Duque 

José Luis
 
Villacañas
 

Reyes Mate 
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Carlos Bousoño 

José Hierro 

«Poesía y música» 

Entre el 9 y el 18 de diciembre se desarrolló 
en la Fundación Juan March un ciclo titulado 
Poesía y música, en el que cuatro poetas, cada 
día uno, buscaron una posible relación entre 
su poesía y la música. Cada uno de ellos fue 
presentado por Antonio Gallego, catedrático 
de Musicología del Conservatorio Superior 
de Música de Madrid (en excedencia) y direc­
tor de Actividades Culturales de la Funda­
ción Juan March, con quienes mantuvo un 
diálogo en público. A lo largo de la interven­
ción cada poeta leyó y comenló algunos poe­
mas «musicales», extraídos de su obra, poe­
mas que en ocasiones fueron acompañados 
de las músicas que los habían provocado. 

La sesión dedicada a Carlos Bousoño, el 9 de 
diciembre, llevaba por título: Salvación en la 
música. Carlos Bousoño (Boal, Oviedo, 1923) 
es académico de la Lengua y ha sido profesor 
universitario. Es Premio Nacional de las Le­
tras 1993 y posee, entre otros galardones, el 
Príncipe de Asturias, el Nacional de Poesía y 
el de la Crítica. Entre otros libros es aulor de 
Metáfora del desafuero, Las monedas contra 
la losa y El ojo de la aguja. 

La sesión dedicada a José Hierro, el 11 de di­
ciembre, llevaba por título: Experiencia de 
sombra y música. José Hierro (Madrid, 1922) 
obtuvo el Premio Adonais con Alegría; entre 
otros premios posee el Nacional, el de la Crí­
tica, el Juan March y el Príncipe de Asturias 
de las Lelras. En 1990 se le concedió el Pre­
mio Nacional de las Letras. Enlre otros mu­
chos libros ha escrito Quinta del 42, Cuanto sé 
de mí yLibro de las Alucinaciones. 

La sesión dedicada a Claudio Rodríguez, el 
16. llevaba por título: De los álamos vengo. 
C1audio Rodríguez (Zamora, 1934) es acadé­
mico y ha dado clases universitarias. Es Pre­
mio Adonais y aulor, enlre al ros libros, de 
Don de la ebriedad, Con;uros, Alianza y con­
dena yEl vuelo de la celebración. 

La sesión dedicada a Ángel González, el 18 
de diciembre, llevaba por lítulo: Estoy bártok 
de todo. Ángel González (Oviedo, 1925) ha 
dado clases universilarias en ESlados Unidos 

y ha publicado varios libros de crítica, además 
de Aspero mundo, Palabra sobre Palabra y 
Tratado de urbanismo. Es académico y posee 
los Premios Príncipe de Asturias y Reina So­
fía de Poesía Iberoamericana. 

Las relaciones enlre poesía y música son muy 
anliguas y probablemente van a seguir sién­
dolo. Primero, porque duranle siglos la poesía 
nació no para ser leída, sino para ser cantada, 
y las conexiones entre cánticos y versos -a ve­
ces nacidos de la misma lira, como en los tro­
vadores o en Juan de la Encina- fueron espe­
cialmenle fecundas para ambas expresiones 
artísticas. Cuando la poesía perdió ese eficaz 
elemento de comunicación y nació sin música 
explícita, siguió conservando una musicalidad 
interior, una sonoridad que se apreciaba me­
jor si se oye, recilándola, que si se lee en si­
lencio. Y queda la cueslión del ritmo, uno de 
los elemenlos principales que dislinguen el 
lenguaje poético del resto de los lenguajes. 

Aunque Carlos Bousoño eligió, para leer y 
comentar, unos poemas relativamenle recien­
tes (pertenecienles a Las monedas contra la 
losa, 1973, y a Metáfora del desafuero, 1988), 
lo cierlo es que, según señaló Antonio Galle­
go, <<la música está presente en la poesía de 
Bousoño desde mucho antes, exactamente 
desde el primer libro de 1945, y con mucha 
intensidad, como un hilo tenue pero persis­
tente que nunca se rompe». En su opinión, 
<da presencia de la música en la poesía de 
Bousoño nunca surge de un compositor con­
crelo, de unas músicas delerminadas, ni si­
quiera -salvo excepciones- de una realidad 
sonora humana concreta. La música le brota 
como trasunto del vuelo, de la luz, como una 
imagen que refuerza y resume las imágenes 
que quiere expresar con los pájaros y enlre 
ellas, la rememoración de la infancia como 
paraíso perdido. Una música que, de lan te­
nue ysutil, ya no necesitaría siquiera ser oída: 
estamos en el fértil territorio de la música de 
las esferas o, para decirlo en expresión san­
juanista, el de la música callada.» 

En el caso de José Hierro, lo más caracterísli­
ca de su poesía de contenido musical son <dos 
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poemas acogidos a la música de un composi­
tor o, en algún caso, a una obra musical con­
creta». Y ya en un libro tan inicial como 
Quinta del 42, aparecen poemas dedicados a 
Tomás Luis de Victoria y a Palestrina. Y en 
otros libros posteriores hay recuerdos y ho­
menajes a Beethoven, Haendel, Bach, 
Brahms, Schumann, Verdi. Chopin, Schubert, 
etc. «No son, por cierto, los únicos poemas 
musicales explícitos en Pepe Hierro. Perso­
nalmente me encanta uno que no ha apareci­
do en libro (que yo sepa) yque cacé en el nú­
mero 2 de una estupenda revista literaria que 
editan en Cuenca, Diálogos de la lengua (in­
vierno de 1993), titulado «El laúd», un instru­
mento que el poeta encuentra en un anticua­
rio de Madison Avenue ('cerezo. Iimoncillo, 
nogal) con cuatro clavijas nuevas... ») y cuya 
historia traza en forma de reportaje alucina­
do.» 

«Al describir el perfil de los intereses musica­
les de Claudio Rodríguez», confesó AntorUo 
Gallego, «me encuentro muy solitario. Así 
como con Bousoño, Pepe Hierro o Ángel 
González todos sus estudiosos han hablado 
de la música con más o menos (casi siempre 
menos) intensidad, los de Claudia Rodríguez 
ni se lo plantean siquiera, por lo que, al no 
haber preguntas, no dan tampoco la callada 
por respuesta. Sin embargo, desde que hace 
muchos años cayó en mis manos el librito de 
Adonais, Don de la ebriedad, subrayé, como 
suelo, versos que me interesaron de inmedia­
to. Los poemas -el poema, «porque se trata 
de un sólo poema dividido arbitrariamente en 
fragmentos», ha dicho de él el poeta- no tie­
nen títulos; pero sí dos subtítulos en la tercera 
parte: 'Canto del despertar' y 'Canto del ca­
minar' ¿Cómo ha podido pasar desapercibido 
tanto son, tanta música caUada, tanto canto, si 
son una de las claves para entender ese don 
de la ebriedad, esa inocencia asombrada, 
ebria de tantos dones?». 

La explicación la dio el mismo poeta en un 
prólogo a Desde mis poemas: «Hay que tener 
en cuenta, en primer lugar, que el ritmo del 
lenguaje oral, del cual yo partí, y no tan sólo 
el del lenguaje escrito, conduce a la cercanía 

de la palabra con el espíritu: a la 'música vi­
tal'. A la inspiración». «El problema -añadió 
Gallego- es que el poeta, como en un rapto 
de pudor y, sin duda, arrepentido de haber 
descorrido demasiado el velo, dijo: 'perdón 
por la cursilería y por la imprecisión'. No le 
hagan caso. En temblorosa imprecisión esta­
mos todos. incluso los poetas, cuando habla­
mos de poesía. Y lo de 'música vital' no sólo 
no es cursi, sino la. en mi opinión. mejor, o 
una de las mejores atalayas para avizorar el 
rico panorama de la poesía de Claudia Rodrí­
guez. Esa música de la vida, que el poeta oye 
en las pequeñas o grandes cosas. está hecha 
con palabras, con palabras sonoras. engarza­
das para medir el ritmo.» 

Antes de ocuparse Antonio Gallego de la 
presencia musical en Ángel González, quiso 
citar una breve nota autobiográfica del pro­
pio poeta, subrayando especialmente este pá­
rrafo: «Si acabé escribiendo poesía fue, antes 
que por otras razones, para aprovechar las 
modestas habilidades adquiridas por el mero 
acto de vivir. Pero yo hubiese preferido ser 
músico --cantautor de boleros sentimentales­
o tal vez pintor». Yun dato más, poco conoci­
do: en 1948, colaboraba en un diario de Ovie­
do «en calidad de crítico de música». Y es 
que, manifestó Gallego, «es tan obvia la pre­
sencia de la música en la poesía de Ángel 
González (no menos de veinte poemas expli­
citas, y muchísimos más con alusiones incues­
tionables), que ha sido reconocida y estudia­
da por todos sus exégetas, desde el excelente 
estudio de Emilio Alarcos, de 1969. que alude 
a ella desde el título: Ángel González, poela 
(Variaciones crílicas»>, 

"El maestro AJarcos ya señaló dos caracterís­
ticas, una negativa y otra positiva. La prime­
ra, el desinterés del poeta por el aspecto fórU­
ca, sonoro, de sus versos; la segunda, que mu­
chos de sus contenidos se desarrollan en el 
poema de manera musical. Y no es que 
Ángel González ignore los encantos de la eu­
fonía, pues ya demostró muy pronto habili­
dad suficiente para capturarla, como se puede 
ver, por ejemplo, en el apartado 'Canciones', 
de su primer libro, Áspero mundo.» 

~ ,.•••••
~ 

Claudia Rodríguez 

Ángel González 

Antonio Gallego 
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El hispanista Francisco Ruiz Ramón, Cen­
tennial Professor de Español de la Universi­
dad de Vanderbilt (EE. UU.), dio en la Fun­
dación Juan March, del 18 al 27 de noviem­
bre, un ciclo de conferencias con el título De 
Valle-lnclán a Buero Vallejo: El confliclO de 
las mediflcionesC'), organizado por esta insti­
tución a través de su Biblioteca de Teatro Es­
pañol Contemporáneo. En su primera confe­
rencia señaló cómo con Águila de blasón y 
Romance de lobos, las dos primeras Come­
dias bárbaras de Valle-Inclán, «comenzaba 
en España un nuevo)' original teatro en li­
bertad que marca el regreso de Dionisos 
(dios de la Tragedia ydel drama de sátiros) al 
universo del drama, acompañado del cortejo 
de todas las fuerzas oscuras e irracionales 
asociadas con el sexo, la sangre, la muerte, la 
violencia y la crueldad. La revolución teatral 
llevada a cabo por Valle en sus textos equi­
valdrá, de cara a su presencia en los escena­
rios, a un verdadero suicidio: no sólo no exis­
tirá públicamente como el gran dramaturgo 
que fue, sino que, peor aun, su original dra­
maturgia, inexistente en la historia pública 
del teatro español y occidental, no dejará 
huella alguna públicamente reconocida en el 
proceso de transformación de la dramaturgia 
contemporánea, al lado de Jarr)', Artaud o 
Brecht, que es donde debería haber estado.» 

Ruiz Ramón dedicó su segunda conferencia 
a analizar la construcción del espacio dramá­
tico en el Lorca dramaturgo. «De los para­
digmas espaciales construidos por Lorca en 
sus dramas ---<:le La zapalera prodigiosa a La 
casa de Bernarda Alba-, es especialmente in­
teresante el simbolizado en la casa. Ésta es 
en los dramas lorquianos el espacio vital, cul­
tural e ideológicamente marcado, asignado a 
la mujer. Como espacio dramático es, funda­
mentalmente, un espacio cerrado con dos sig­
nificaciones contrapuestas, una para el hom­
bre y otra para la mujer. Es precisamente la 
condición hermética del espacio dramálico de 
La casa de Bernarda Alba la que traspuso al 
espacio escénico Juan Antonio Bardem en 
1964. Este montaje, renunciando a las rejas y 
los geranios de los montajes lorquianos 'a la 
andaluza' y a la guardarropía conceptual, y 

no sólo visual y auditiva, que los caracteriza, 
'desexotiza' a Larca.» 

«Si a Valle Inclán se le suicidó escénicamente 
como creador de una nueva dramaturgia do­
ble -la del Ciclo bárbaro y la del Esperpenlo­
en las dos primeras décadas del siglo XX si a 
Larca se le folklorizó, desoccidentalizándolo 
o se le mitificó hiper-españoJizándolo, pode­
mos concluir que a Jardiel Poncela se le ha 
inmovilizado entre su antes -el del 'juguete 
cómico'- y su después -el del 'teatro del ab­
surdo'-. Convendría rescatar hoy escénica­
mente la dramaturgia de su 'teatro de lo in­
verosímil' liberándola, en el montaje escéni· 
co de sus textos, de esa doble percepción 
negativa cara a su presente y cara al nues­
tro.» 

Para Ruiz Ramón, dos palabras clave definen 
la raíz de la visión del mundo y el núcleo ge­
nerador de la dramaturgia de Buero Vallejo: 
dialéclica e inlegración. «La dialéctica bueria­
na, sin embargo, a diferencia de la hegeliana, 
pero como la de Nietzsche o Unamuno, no es 
filosófica sino trágica. Su integración de las 
parejas de opuestos no es resolutiva, sino in­
terrogativa o suspensiva.» En cuanto a la in­
legración, señaló que es el «objetivo operati­
vo fundamenta!» de su teatro. «Buero Vallejo 
no sólo integra en sus textos las dimensiones 
individual y social del hombre, sino igual­
mente realidad y fantasía, espacios abiertos y 
espacios cerrados, identificación y distancia­
miento, realismo y simbolismo, tradición y 
experimentación, historia y mito.» 

«Cada 'vanguardia' lealral española --conclu­
yó Ruiz Ramón- ha solido quedarse, en su 
función de revolución o renovación escénica 
del teatro público, en vanguardia nonata, 
bien por estrangulación, bien por invisibiJiza­
ción. Se ha dado un anquilosamiento de la 
'tradición' .» 

(') Títulos de las conferencias: «Valle-Inclán: 
el retorno de Dionisos»; «Larca: un modelo 
de espacio dramático»; "El caso Jardiel Pon­
cela .. ; y "Buera Vallejo: poética de la integra­
ción... 
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