Qursos universitarios

Cuarenta y seis conferencias organizé la
Fundacion Juan March en su sede a lo largo
de 1997. Los cursos universitarios suelen
constar de cuatro conferencias cada uno

y son impartidos por profesores

y especialistas en las mas variadas materias.
Su objetivo es la formacion permanente de
postgraduados y estudiantes universitarios.

Tenuas de literatura, arte, musica, cine

y teatro constituyeron el contenido de los
ocho ciclos habidos durante el afio, cuyos
titulos fueron: «Cervantes entre vida y
creacion»; «La poesia de San Juan de la
Cruz»; «Lecciones sobre el Museo del
Prado»; «Bajo la estrella de Diaghilev»;
«Nolde, naturaleza y religion» (con motivo
de la exposicion del pintor aleman que
exhibié la Fundacién Juan March en su
sede en el nltimo trimestre del ano);
«Espejo frente a espejo (Literatura y
Cine)»; «El escritor de diarios» ; y «De
Valle-Inclén a Buero Vallejo. El conflicto
de las mediaciones».

Asimismo, se celebré un seminario publico

sobre «Nuevo romanticismo: la actualidad
del mito», con conferencias de dos
especialistas en el tema y con un debate
entre varios participantes; y un ciclo
titulado «Poesia y misica» en el que cuatro
poetas esparioles leyeron poemas suyos
relacionados con la musica y entablaron un
didlogo con el musicélogo Antonio Gallego.

Un total de 6.950 personas siguieron estas
conferencias, de cuyo contenido se ofrece
un resumen en paginas siguientes.

En el salon de actos de la Fundacion
también se celebraron conferencias
organizadas por el Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias Sociales,
dependiente del Instituto Juan March de
Estudios e Investigaciones; y un nuevo ciclo
de Conferencias Juan March sobre
Biologia, ademés de dos sesiones publicas,
organizadas por el Centro de Reuniones
Internacionales sobre Biologia, también
dependiente del citado Instituto. De todas
ellas se informa en los capitulos
correspondientes de estos Anales.
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Jean Canavaggio:

«Cervantes, entre vida y creacion»

El hispanista francés Jean Canavaggio im-
parti6 en la Fundacién Juan March, entre el
7y el 16 de enero, un curso titulado Cervan-
tes, entre vida y creacion (*). «Me he lanzado
a una aventura totalmente nueva para mi: no
la de explicar a Cervantes, sino la de contar a
Cervantes. Y me he fijado tres objetivos: Pri-
mero, establecer lo que se sabe de él, sepa-
rando lo fabuloso de lo cierto y de lo verosi-
mil. Segundo, situar en su medio y en su épo-
ca a un escritor que resume y encarna el
Siglo de Oro. Ultimo objetivo, ir al encuen-
tro de Cervantes siguiendo el movimiento de
una existencia que, de proyecto que fue du-
rante su vida, se ha convertido en un destino
que nos esforzamos por volver inteligible.»

«Cervantes se nos aparece ante todo como
testigo y actor de la época de Felipe II, desde
los afios de Lepanto y del cautiverio en Ar-
gel hasta las comisiones andaluzas que de-
sempefi6 durante los preparativos de la Ar-
mada Invencible; en cambio, su triunfo en
tanto que escritor es posterior, coincidiendo
con los anos inmediatamente posteriores al
advenimiento de Felipe I1I. Con todo, no se
pueden separar de modo tajante dos reina-
dos de signo tan distinto como éstos, si que-
remos entender como se debe la visién que
se formé Cervantes de la Espana de su tiem-
po: no sélo como autor del Quijote, con su
trasfondo de realidades y mitos, sino en su
Propio vivir.»

«Si bien el supuesto origen converso de Cer-
vantes ha sido y sigue siendo tema contro-
vertido, en cambio la visién que nos ofrece
del judio en su obra no ha desencadenado
polémicas tan apasionadas, puesto que, en
comparacion con la presencia multiforme y
recurrente del Islam, tanto turco, moro y
morisco, el mundo judio ocupa en dicha obra
un Jugar mucho mds modesto. En primer lu-
gar, los judios cervantinos, en el sentido es-
tricto de la palabra —o sea, a exclusion de los
CONVersos-—, se nos aparecen ubicados en un
ambiente extrapeninsular y exético, el de
Argel y Constantinopla. Ademds, no sélo
asoman en textos periféricos, con respecto a
las Novelas ejemplares y el Quijote, sino que,

en las dos comedias que los acogen -Los ba-
fios de Argely La Gran Sultana- quedan en-
casillados en secuencias de cardcter episodi-
c0.»

«El Américo Castro de 1925 llamaba antise-
mita al autor del Quijote. 40 afos después,
no duda en retractarse, a raiz de su deseo de
promover, no sélo una nueva lectura de los
episodios, sino una nueva hipdtesis biografi-
ca, la del origen converso de Cervantes.»

«Las experiencias biogréficas, intelectuales y
literarias del autor vienen a confluir, de un
modo u otro, en las ficciones cervantinas;
pues el lector del Quijote no puede resistir el
deseo de aventurarse por una senda que le
lleva a descubrir una nueva forma de entron-
car vida y literatura. Aventura, por cierto,
azarosa y que el propio Cervantes nos indu-
ce a emprender con cautela, al disimularse
como hace, detrds de unas mascaras, dele-
gando sus poderes en supuestos narradores
al estilo de Cide Hamete Benengeli. No obs-
tante, a quien sabe leer entre lineas, el Qui-
jote aparece impregnado del sentir del que lo
compuso. Hay, a lo largo de su obra, textos
claves en que parece asumir su identidad,
hablando en primera persona: los dos prélo-
gos al Quijote, separados por diez afios caba-
les; luego compuestos en el fecundo crepus-
culo de su vida, otros textos liminares, frag-
mentos dispersos de un retrato de artista
cuya verdad no exige verificacion. ;Quién
serd, a fin de cuentas, aquel ‘yo'? No el Cer-
vantes de carne y hueso, que muere a los po-
cos meses de publicar su gran libro, tras dic-
tar, en su lecho de agonia, la dedicatoria del
Persiles. Mas bien la proyeccién de un indivi-
duo cuya obra, aunque exprese los deseos y
los suefios del que la engendro, desborda su
aventura personal desde que ha empezado a
vivir con vida propia, cargandose, al correr
de los siglos, con sentidos nuevos.»

(*) Titulos de las conferencias: «Un arte nue-
VO para una nueva biografia»; «Aproximacion
al proceso Ezpeleta»; «La teatralizacion cer-
vantina del judio»; y «Vida y literatura de Cer-
vantes en el Quijote».

52



Domingo Yndurain:

«La poesia de San Juan de la Cruz»

Sobre La poesia de San Juan de la Cruz (*) el
académico y catedratico de Literatura Espa-
fiola de la Universidad Auténoma de Madrid
Domingo Yndurdin imparti6 en la Funda-
cién Juan March, los dias 21, 23, 28 y 30 de
enero, un ciclo de cuatro conferencias. Un
verso o referencia a una estrofa del Cantico
espiritual dio titulo a cada una de estas inter-
venciones y fue objeto de un detallado co-
mentario y andlisis por el profesor Yndurdin.

«En més de un sentido -apunt6 Yndurdin- Ja
poesia de San Juan de la Cruz es inefable,
pues lo es en cuanto da cuenta de una expe-
riencia exclusiva, pero lo es también porque,
al analizarla, uno nunca esta seguro de casi
nada: las dificultades saltan por todas partes,
se producen en todos los niveles, desde el Ié-
xico hasta las conexiones sintacticas, o en el
sentido de cada estrofa. Los Comentarios en
prosa del santo pueden dar, en alguna oca-
sion, determinada pista. o solucionar un pro-
blema concreto, pero dificilmente pueden to-
marse como criterio seguro y general, pues la
interpretacion translaticia —alegdrica o sim-
bélica- que San Juan utiliza (apoyandose en
una tradicién exegética bien asentada) Jo
mismo sirve para defender un sentido que el
contrario, incluso en contra de la letra del
texto. San Juan es consciente de ello y lo ad-
vierte en ocasiones: el verso refleja y produce
o reproduce (en la medida de lo posible) una
experiencia Unica, exclusiva y excluyente; la
prosa, los comentarios intentan convertir esa
miisica en formulaciones conceptuales y 16gi-
cas. Pero son sistemas heterogéneos y sélo de
vez en cuando coinciden.»

«La llamada teologia dogmatica, esto es, la
filosofia, pretende organizar un discurso ra-
cional en el que cada término haya sido defi-
nido de manera univoca, y donde las relacio-
nes entre los términos (la sintaxis, podriamos
decir) tenga esas mismas caracteristicas; y los
grados de implicacion o de igualdad, la rela-
cion causa-efecto, las incompatibilidades o
contradicciones se establezcan de manera
clara y explicita. Es decir, exactamente |0
contrario de lo que sucede en las obras litera-
rias, en especial en la poesia, donde la ambi-

giiedad estd siempre presente en mayor o
menor grado; entre otras cosas porque los
elementos de relacién, las conjunciones, han
sido reducidas al minimo y es el lector quien,
en gran medida, debe organizar el sentido.»

«En el caso de San Juan, la ambigiiedad es
altisima, porque afecta a todos los compo-
nentes del texto, empezando por las palabras.
Es bien sabido, y es algo normal, que en la
lengua hay casos de homonimia, pero la difi-
cultad se resuelve atendiendo al contexto y al
género literario al que pertenece la obra, es-
to es, a la tradicién en la que se sitda, pero
San Juan acude a tradiciones tan diferentes y
alejadas entre si que resulta imposible a ve-
ces decidirse por una o por otra, porque ade-
mds, y para acabar de complicar las cosas,
puede suceder que en la poesia las conexio-
nes se establezcan con una tradicion perfec-
tamente coherente y definida, mientras la
prosa utilice otras inesperadas y en cierta
medida contradictorias. Este tipo de dificul-
tades se intensifican en ambitos mas amplios,
cuando hay que aclarar el sentido de las es-
trofas y conjuntos de estrofas. La cuestion se
centra en ver cémo San Juan de la Cruz, sin
contravenir los valores de ese sistema, gene-
ra un discurso imposible.»

«Es muy posible que el efecto final de la poe-
sia de San Juan se produzca precisamente
por la presencia simultdnea de todas o varias
posibilidades: junto al sentido dominante, se
manifiestan de manera mds o menos explici-
ta otros como subtonos, como resonancias
que generan unos sentidos arménicos o diso-
nantes con el dominante. Tal ambigiiedad o
fluctuacion dota al Cantico espiritual de una
estabilidad, de unas vibraciones o, si se quie-
re, de un elemento misterioso: al lector le da
siempre la impresion de que se le escapa al-
g0, de que no capta la totalidad del sentido;
de ahi el efecto de inseguridad, equilibrio
inestable y fugaz que caracteriza estas
obras.»

(*) Titulos de las conferencias: «Al aire de tu
vuelo»; «Mi amado, las montanas»; «El paja-
ro solitario»; y «Canto de ‘serenas’».
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«Lecciones sobre el Museo del Prado»

Dos ex directores del Museo del Prado, José
Manuel Pita Andrade y Alfonso Emilio Pé-
rez Sanchez, el director, Fernando Checa, y
varios catedrdticos y arquitectos, impartieron
en la Fundacion Juan March, entre el 4 de fe-
brero y el 6 de marzo, un ciclo de diez confe-
rencias titulado: Lecciones sobre el Museo del
Prado (*). Abri6 el ciclo José Manuel Pita
Andrade, catedratico de Arte, director hono-
rario y vicepresidente del Patronato del Mu-
seo del Prado: «Pretendo mostrar la cara y la
cruz de una serie de cuestiones que afectan
de un modo esencial a la vida del Museo: 1.
El espacio. La construccion proyectada por
Villanueva en 1785, admirable al modo de
ver de muchos, pero que, también para mu-
chos, se convirtié en un incomodo corsé que
frend la expansion del Museo. 2. Fondos ex-
puestos. La falta de espacio tiene su reflejo en
una cuestion prioritaria para un Museo. Par-
tiendo de los dmbitos disponibles habrd que
defender con criterios museoldgicos el mejor
modo de repartir las obras en las diversas sa-
las. 3. Fondos dispersos o almacenados. Cons-
tituye uno de los temas de maxima preocupa-
cion el hecho de que un crecido nimero de
obras se encuentre depositado en distintos lu-
gares, sin poderse exhibir. 4. Catalogacion e
investigacion. El Prado debe disponer de un
conjunto de profesionales de historia del Ar-
te para estudiar y conservar sus fondos. 5. Ad-
quisiciones. Pese a ciertas campanas descalifi-
cadoras, las compras de obras realizadas en
los dltimos lustros han sido hechas con el ma-
yor rigor y objetividad. 6. Exposiciones tem-
porales. Estas se han convertido en el gran se-
fiuelo para que las gentes acudan a los mu-
seos. 7. Actividades culturales. Es positivo el
balance de actividades de divulgacién cultural
desarrolladas, como visitas guiadas y ciclos de
conferencias. 8. Fundacion Amigos del Prado.
Es una institucion relevante, que funciona a
plena satisfaccion desarrollando una intensa
labor. 9. Gobierno del Museo. La situacién
del Prado en el seno de la Administracion
plante6 problemas a lo largo de toda su histo-
ria. Se han producido cambios profundos, pe-
1o, a lo largo de casi veinte anos, la vida del
Prado discurrié en medio de zozobras que
llegaron a la calle.10. Imagen externa. En oca-

siones, la imagen del Museo o de los que alli
trabajan se ve erosionada por campanas que
distorsionan la realidad; pero es beneficioso
que se senalen defectos, se ofrezcan criticas,
se propongan soluciones y se aplaudan inicia-
tivas beneficiosas».

Para Alfonso E. Pérez Sanchez, catedratico
de Arte, director honorario y miembro del
Patronato del Museo, «en lo que toca a Ja
conservacion, la situacion general ha mejora-
do muy notablemente. Se posee ahora una in-
formacién actualizada y perfectamente fiable
del ndmero y situacién de los fondos enco-
mendados a la custodia del Prado. Gracias a
la intervencion de la Fiscalia General del Es-
tado, fue posible, desde 1979, completar la re-
visién de los depdsitos fuera del recinto del
Museo y se conoce asi la totalidad de pinturas
que constituyen el fondo del Prado. En lo que
toca a la exhibicion el problema del Prado es
bien distinto y bien grave, pues va estrecha-
mente unido al controvertido asunto de la es-
casez de espacios, y a la imprescindible am-
pliacién que tanta tinta ha hecho derramar a
lo largo de toda su historia. Un museo histéri-
co como el Prado no es s6lo sus obras maes-
tras de todos conocidas. Su funcién de con-
servacion y educacion exige espacios adecua-
dos que permitan el conocimiento de sus
fondos. Es preciso, pues, que el Prado rescate
del olvido partes importantes de sus coleccio-
nes y habilite ademds amplios depdsitos, de
los que hasta ahora sigue careciendo. En rela-
cién con las adquisiciones y los criterios de
exhibicién en el Museo estd la obligada acti-
vidad de la investigacion cientifica, al servicio
de sus colecciones y también, por qué no, al
de la colectividad, que ha de beneficiarse de
la enorme riqueza potencial de unas coleccio-
nes que constituyen, aunque pueda parecer
sorprendente, un tesoro en gran parte inex-
plorado. En lo que se refiere a la labor eduica-
tiva, ausente también en 1976, es mucho lo
que se ha avanzado, aunque no se haya llega-
do al pleno desarrollo deseable. Se cred en
1983 un Servicio de Educacién y Accién Cul-
tural, que desempena bien su labor, aunque
con limitaciones obvias de presupuesto y per-
sonal.»
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«El Prado hoy ~comenté Antonio Fernandez
Alba, catedratico de Arquitectura y miembro
del Patronato del Museo- es el resultado de
las tensiones suscitadas a lo largo de su histo-
ria entre el contexto cultural y el politico; que
ha sufrido en su propia morfologia el abando-
no y la abulia que lleva consigo la terciariza-
ci6n de los espacios de la cultura en la ciudad.
Su deterioro fisico se advierte en muchas de
las intervenciones llevadas a cabo en el edifi-
cio y su entorno. Desde su inauguracion la pi-
nacoteca del Prado adquiere un valor simbo-
lico en Madrid tanto por las colecciones que
alberga como por la monumentalidad de la
traza neoclasica del edificio en el eje urbano
de la ciudad, Prado-Recoletos, y su caracter
de tipologia museistica tan préxima a los
ideales enciclopédicos de la [lustracion, con la
secuencia de edificios agrupados, rotonda,
dos galerfas de pintura, templo absidal y pala-
cio. El crecimiento que sufre el Prado para
transformarse en museo moderno crea una
serie de tensiones no solo conceptuales, sino
estructurales: adecuacion de espacios hacia la
modernidad espacial y aplicacion de nuevas
técnicas museograficas. Estos criterios de mo-
dernizacion suscitan la polémica de caracter
conceptual entre los que defienden la priori-
dad de Ja funcién del museo moderno y los
contextualistas; o, si se prefiere, el debate,
atn no resuelto, entre aquellos que estiman
que el cuadro o la obra de arte fuera de su
entorno cultural no tiene vigencia y aquellos
que se inclinan por la incorporacion de infra-
estructuras tecnoldgicas, nuevos servicios de
apoyo museistico, investigacion, etc., donde
incorporar las demandas de un turismo cultu-
ral creciente y una valoracién del museo mds
de acuerdo con los postulados de la cultura
del ocio y sus servidumbres manifiestas.»

«En febrero de 1786 —explico Carlos Sambri-
cio, catedrdtico de Arquitectura- el Conde de
Floridablanca firma una Instruccion provisio-
nal para las obras del Museo Real por asientos
y ramos separados en la que, en tres capitulos,
describe y pormenoriza los trdmites adminis-
trativos que deben regir en la obra del edifi-
cio proyectado por Villanueva en el Paseo del
Prado y que, segiin se desprende de la citada

Instruccion, deberfa iniciarse de modo inme-
diato. El documento, que se encuentra en la
British Library de Londres, fija las responsa-
bilidades de los ayudantes del Arquitecto Di-
rector, establece competencias y asigna car-
gas. Sin duda la lectura del documento intere-
sa a quien se preocupe por conocer como se
organizaba una gran obra de arquitectura a
finales del XVII; sin embargo, entiendo que
su mayor interés radica en que, por vez pri-
mera, se precisan aspectos de la historia del
edificio que hasta ahora no habian sido estu-
diados. En primer lugar, importa porque el
encabezamiento mismo del documento sefa-
la ya como el destino del edificio debia ser
Real Museo y no Gabinete de Ciencias Natu-
rales. En segundo lugar, porque al detallar la
organizacion de la obra, enfatiza la importan-
cia que en ella tuvo la canterfa. Por dltimo,
porque no solo se especifican las responsabili-
dades y cometidos de cada uno de los colabo-
radores de Villanueva, sino que, por vez pri-
mera, se dan sus nombres, aclardndose quién
fue el Teniente Director, quiénes los apareja-
dores, cudl su competencia y quiénes los res-
ponsables dependientes del [ntendente. Asf,
en el excepcional manuscrito Descripcion del
edificio del Real Museo por su autor D. Juan
de Villanueva, que éste redactara en 1796, se
facilita un importante nimero de noticias so-
bre el origen del proyecto. Alli se sefiala c6-
mo, en un principio, la voluntad fue edificar
junto al ya creado Jardin Botanico, una Es-
cuela asi como un Laboratorio de Quimica,
para los cuales ya se habian trazado dibujos, y
coémo, gracias a Floridablanca, el programa
varid con vistas a reunir en dicho edificio no
s6lo los objetos indicados, sino también ‘un
copioso Gavinete de Ciencias Naturales, y
una librerfa de Ciencias Exactas, con el fin de
que todos esos materiales formasen el debido
acopio para establecimiento de una ttil Aca-
demia de Ciencias.»

«Pocos edificios mds enigmaticos que el Mu-
seo del Prado -senal6 Rafael de La-Hoz, ar-
quitecto y académico de Bellas Artes—. Tres
son las ideas rectoras fundamentales a las que
debe su composicion arquitecténica tan mar-
cado caracter. La mas imaginativa fue retran-
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quear el edificio principal anteponiendo una
stoa a lo largo de todo su frente, lo cual se
ofreceria como alzado principal del conjunto
para la "visién distante’ desde el Paseo del
Prado. El segundo pensamiento del autor fue
componer dicho edificio como una dramatica
secuencia de cinco cuerpos axialmente dis-
puestos; tres de ellos ocupando los extremos
y centro del eje de simetria, mas dos galerias
retranqueadas, también coaxiales, enlazando
entre si dichos volimenes. El tercer pensa-
miento fue |a brillante respuesta dada al resto
de tener que alojar diversos elementos dispa-
res en una caja espacial tnica. Concibe a tal
fin dos distintos ‘edificios de planta baja a ca-
ballo’ y, aprovechando la cuesta de subida
desde el Paseo del Prado al Monasterio de los
Jerénimos, consigue proporcionar entrada a
cada planta directamente desde el nivel del
terreno. Sin embargo, al ser convertido el
conjunto en ‘s6lo museo de pintura’, aquel
que fue concebido como edificio multipropd-
sito y la que fue sabia inconexién entre sus
plantas alta y baja, pasaron a convertirse en
serio obstaculo para lograr la integracion del
inmueble requerida.»

«La evolucién que han sufrido los museos
desde el siglo pasado hasta hoy —comenté
Antonio Bonet Correa, catedratico de Arte—
repercuti6 indudablemente en el Prado, que
siempre ha querido estar a Ja altura de los
museos de los demds paises cultos y avanza-
dos. Al comparar el Museo del Prado con los
demds museos, podemos darnos cuenta de su
verdadero valor y personalidad. Si un museo
es, tal como lo entiende un amante del arte,
un lugar de contemplacién y didlogo silencio-
so con la obra de arte, un espacio de ensuefio
ensimismado y goce estético, el Prado anti-
guo seria la imagen misma del ‘Museo Ideal’.
Al igual que la Coleccién Frick de Nueva
York posee un reducido nimero de obras
tinicas y extraordinarias, el Prado cuenta con
un conjunto de piezas de altisimo valor. Tenia
razén D’Ors cuando en los afios cuarenta se
alarmaba de los afladidos y las confusiones en
que estaba cayendo el Prado. Guardar en las
reservas la mayorfa de sus piezas o instalarlas
en un museo que fuese el de una nueva Trini-

dad serfa un acierto. Las excelencias que po-
see ¢l Prado deben ser puestas en valor sin
amontonamientos.»

«El gran problema del Prado —dijo el pintor
Gustavo Torner- es no haber llegado a Ja
conclusién de qué determinada manera hay
que colocar cuadros y esculturas. Y, antes de
todo, qué cuadros y esculturas hay que elegir
para colocar, pues s evidente que es imposi-
ble e indeseable colocar todos. La singulari-
dad del Prado en el mundo es la deslumbran-
te densidad de su calidad. Pues bien, no siem-
pre es asf en sus muros. Vemos una cantidad
de cuadros colocados con una presencia int-
til, lo que es valido nada mas que para algiin
raro erudito de la historia, ya provinciana, de
la pintura. Creo que hay datos suficientes pa-
ra imaginar que si se ‘descargan’ del Museo
las obras para el Salon del Reino, pero nunca
los Veldzquez; se pudiera hacer una seccion
de pintura de tema religioso especificamente
en los Jeronimos, edificio religioso y madrile-
fio, nunca los Greco; y se recuperara la terce-
ra planta de oficinas, haciendo una rigurosa
seleccién de la coleccion, dispuesta con sabi-
durfa e imaginacién, con lo que casi tenemos
se podria conseguir un maravilloso Museo del
Prado. En el siglo XXI no se visitard el Prado
para estudiar la historia del arte, sino para
que cada espectador se sienta orgulloso de
ser persona nada mas que por estar entre to-
das esas obras de arte, y el espectador espa-
nol, mds todavia, por espafiol, al reconocer
que todo ese conjunto, enaltecedor de la es-
pecie humana, es producto de su historia.»

«La operacion mas reciente y de mayor tras-
cendencia para el Museo —en opinién de Pe-
dro Moledn, profesor de la Escuela de Arqui-
tectura de Madrid- es el proyecto de Dionisio
Hernandez Gil y Rafael Olalquiaga. Lo mds
significativo de este proyecto, desde 1996 en
vias de ejecucion, es la interpretacion que ha-
ce de Jas tres crujias paralelas que amplian el
edificio original. Las tres quedan asumidas
por los autores como un todo unitario que, a
pesar del diferente momento de construccion
de cada parte, puede recibir ahora un trata-
miento global distinto del que corresponde al
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perimetro del Museo original de Villanueva.
Asi entendido el problema, los nuevos lucer-
narios del cuerpo de las ampliaciones se orde-
nan perpendicularmente a |a gran galeria, se-
riados en una secuencia de cinco a cada lado
del dbside y ajustados sobre las crujias de Ar-
bés (la ampliacién de Fernando Arbds oculta
para siempre la fachada oriental de Villanue-
va y ahoga definitivamente los tramos rectos
del cuerpo absidial -al norte y al sur-. Y ade-
méds obliga a las posteriores ampliaciones a si-
tuarse inevitablemente a cada lado de la pri-
mera, llegdndose asi a la problemdtica situa-
cién actual de tener cuatro crujias) y
Chueca-Lorente: diez lucernarios en total
que recibirdn luz siempre del Norte.»

«Siguiendo la tradicién medieval -recordo el
historiador y economista Gonzalo Anes-, en
el siglo XVI la corte era itinerante. Los case-
rones que se acondicionaban ad hoc para
alojar al monarca se convertian en magnifi-
cas residencias en las que se colgaban tapices,
se extendian alfombras y se colocaban cua-
dros. Esta tendencia a la decoracion contri-
buy¢ a afianzar en los reyes el afén coleccio-
nista. La fiebre coleccionista que cundid tam-
bién entre la nobleza y entre los virreyes y
otros estamentos, se intensificé durante el si-
glo XVII. Felipe IV tuvo a Veldzquez como
asesor y agente de compras. Carlos II supo
mantener el tesoro de obras de arte que ha-
bia heredado. En los inventarios reales que
se hicieron a raiz del testamento de Carlos 1
aparecen descritos 3.917 cuadros que se ha-
llaban en los distintos palacios y residencias
reales. Y en el Monasterio de El Escorial ha-
bia 5.539 cuadros. Felipe V continud la tradi-
cién. A Isabel de Farnesio se debe la colec-
cién de pintura holandesa que hoy tenemos
en el Prado. Carlos IV reuni6 una refinada y
selecta coleccion de pintura y escultura que
fueron el fundamento y riqueza del Museo
del Prado. De ese modo, los sucesivos reyes
de Espaiia fueron cuidando y acrecentando
la magnifica coleccién que hoy se guarda en
el Prado. Gracias a este afdn de coleccionis-
mo hoy no existe en el mundo otro museo
equiparable al Prado en pintura de los siglos
XVI-XVIIL De ella podemos disfrutar hoy

todos los esparioles, por ser patrimonio de la
nacion.»

«El nervio y el hilo conductor de cualquier
Plan para el Prado -asegur6 su actual direc-
tor Fernando Checa, que cerr6 el ciclo- ha
de estar fundamentado en el respeto a la his-
toria y en la comprension del pasado y orige-
nes de la coleccién. Otro punto capital de
cualquier programa de ordenacién de las
obras de arte es el alto valor estético y artisti-
co de la coleccidn. En este nuevo plan de or-
denacién del Prado se trata de hacer expresi-
vas sus obras de arte como si se tratara de un
espectaculo en el que se combinan arte e his-
toria. Junto a las colecciones, el segundo as-
pecto capital a tener en cuenta son los edifi-
clos y el entorno urbanistico en el que se des-
pliegan los primeros. El respeto al entorno es
uno de los puntos rectores de este plan. En
cuanto a la coleccién, en ninglin momento
tenemos la intencion de formar un museo
enciclopédico, como el Metropolitan de Nue-
va York o el Louvre. El actual Plan propone
una sistematizacion y aprovechamiento légi-
co de los espacios disponibles en el edificio
Villanueva. Es fundamental la disposicién
cronolégica, que permita un recorrido lineal,
facilmente identificable por los visitantes. Es
sabido que cualquier visitante que viene al
Museo del Prado busca en primer lugar los
grandes maestros de nuestra pintura. De ahi
que una de las prioridades del plan de distri-
bucién de las colecciones sea facilitar de la
forma més ordenada la contemplacidn de la
escuela de pintura espafola. Pero propone-
mos también una vision contextualizada de
la escuela, una comprension de esos maes-
tros en el contexto de sus contemporaneos
espanoles y en el contexto europeo.»

(*) Titulos de las conferencias: «Cara y cruz
del Museo del Prado», «Veinte anos des-
pues», «E| Prado posible», «Juan de Villa-
nueva y el Museo del Prado», «El Prado:
sinfonia incompleta», «El Prado y los de-
mas museos», «Los cuadros en el Museo
del Prado», «Museo del Prado: una biogra-
fia constructiva», «Las colecciones reales y
el Museo del Prado» y «El futuro de las co-
lecciones del Prado».
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Gonzalo Anes

Fernando Checa
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Roger Salas

«Bajo la estrella de Diaghilev»

Bajo la estrella de Diaghilev (*) fue el titulo
de un ciclo de conferencias y conciertos que
organizaron en abril la Fundacién Juan
March y la Orquesta Sinfénica y Coro de
RTVE, dentro del convenio de colaboracion
suscrito entre ambas entidades para el desa-
rrollo y la promocién de la msica clasica. Por
quinto afio consecutivo, la Orquesta y Coro
de RTVE -una vez finalizada su temporada
normal de conciertos- dedica el mes de abril
a un tema monogréfico que ofrece no sélo en
conciertos sinf6nicos y de cdmara, sino {am-
bién en conferencias impartidas por recono-
cidos especialistas. Al igual que en 1996 am-
bas instituciones organizaron un ciclo sobre
«Manuel de Falla y su entomo», coincidiendo
con el cincuentenario de la muerte del com-
positor gaditano, en 1997 el ciclo se dedicd a
la figura de Serguei Diaghilev, fundador de
los Ballets Rusos de principios de siglo. De
los ocho conciertos —cuatro de cdmara en la
sede de la Fundacién Juan March y cuatro
sinfonicos en el Teatro Monumental, en Ma-
drid-, que se retransmitieron en directo por
Radio Cldsica, de RNE, se informa en el ca-
pitulo de Musica de estos mismos Anales.

Las sels conferencias, celebradas en la Funda-
cién Juan March del 8 al 24 de abril, fueron
impartidas —dos cada uno- por Roger Salas,
critico de danza de E! Pais y autor de disefios
escenograficos para ballets; Santiago Martin
Bermiidez, critico musical y cofundador y
consejero de redaccion de Ja revista Scherzo;
y Guillermo Solana, profesor titular de Esté-
tica de la Universidad Auténoma de Madrid
y critico de arte.

«Los Ballets Rusos de Diaghilev —senalé Ro-
ger Salas en la primera conferencia del ciclo—
son un hito crucial en toda la historia del ba-
llet. Sin embargo, no fue hasta fines de los 60
y coincidiendo con la moda revival, que hizo
volver los ojos a la dpera barroca, al ballet de
corte y a la interpretacion de la miisica con
instrumentos antiguos, cuando empezd a ha-
ber un interés por el significado de Diaghilev
en el desarrollo del ballet moderno. Cuando
vemos una reconstruccion de El sombrero de
tres picos o de La consagracion de la primave-

ra nos damos cuenta de hasta qué punto estas
coreograffas eran modernas con respecto a
las manifestaciones artisticas de su tiempo.
Quizé haya sélo dos momentos en la historia
de la coreografia de Ja cultura occidental don-
de se produce esto: en el siglo XVIII y en
tiempos de Diaghilev, con cuatro figuras fun-
damentales: Fokin, Nijinski, Massine y Balan-
chine, las cuatro ruedas de ese carro cuyo ti-
moén era Diaghilev. Para mi, Diaghilev es el
mejor ejemplo del dilettante ilustrado, consi-
derando el término dilettante en un sentido
altamente positivo.»

En su segunda intervencion, Roger Salas
abordd el tema de los Ballets Rusos y lo espa-
fiol: «No sélo es notoria la influencia y pre-
sencia del tema espafiol en los ballets de
Diaghilev, sino que si la danza y el ballet con
temas espafioles siguen presentes hoy en el
ballet universal es, en gran parte, gracias a los
Ballets Rusos de Diaghilev. La presencia es-
panola en los ballets de Diaghilev se concreta
en tres piezas fundamentales: £/ sombrero de
tres picos, con coreografia de Leonidas Massi-
ne y disenios de Pablo Picasso; Las meninas,
un ballet muy interesante, concebido por
Diaghilev cuando conocié la pintura de Ve-
lazquez, con disefios de José Maria Sert y que
se estrena en San Sebastidn; y el llamado
Cuadro gitano, que no era sino la primera
version teatral de uno de los espectdculos de
un café cantante, la génesis de lo que luego se
llamard un tablao flamenco. También recu-
rri6 para éste a Picasso en los temas de ves-
tuario y del telon. Estas tres piezas discurren
entre 1917 y 1921; y es justamente a partir de
1921 cuando surgirdn otros ejercicios parale-
los de ballet moderno donde van a aparecer
temas espanoles, a la zaga del éxito obtenido
por Diaghilev. El primero es el de Antonia
Mercé, que imita al dedillo el tema del Cua-
dro gitano y hace su primer Cuadro flamenco.
con disefio del pintor canario Néstor de la To-
rre; y los ballets suecos hardn varias piezas
con tema espariol, uno de ellos sobre la Suite
Iberia de Albéniz.»

Sobre «Diaghilev y Stravinsky» hablé Santia-
go Martin Bermidez. «La colaboracion entre
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la compaiifa de los Ballets Rusos de Serguei
Diaghilev e Igor Stravinsky —explicé— comen-
26 en 1910 y concluyd con la muerte del gran
empresario, en 1929. 1920 es el afio del estre-
no de Pulcinella, un ballet para el que Picasso
hizo decorados y figurines, y Massine la
coreografia. E/ pdjaro de fuego es un gran
éxito que hace comprender al empresario ru-
so que es preciso acudir a verdaderas partitu-
ras originales para ballet y dejar los arreglos y
fragmentos que habia utilizado desde su pri-
mera temporada de 1909.»

«Pero antes, con Petrushka, estrenada en
1911, estamos ante una nueva estética, en
muchos sentidos una provocacion, un co-
mienzo de la ‘novedad a cualquier precio’,
del ‘més dificil todavia”: primitivismo, infanti-
lizacidn, barraca de feria, chafarnnén; en una
palabra, alteracion del concepto de belleza.
Ya en el Pdjaro, pero sobre todo desde Pe-
trushka, se advierte una de las mayores apor-
taciones de Stravinsky: el ritmo, bastante olvi-
dado en la tradicién occidental de la dltima
década. La consagracion de la primavera, de
1912, se estrena en mayo de 1913. La barba-
rie en el escenario podria decirse que es una
especie de anticipo de la barbarie en el cam-
po de batalla que estallard en el verano de
1914.»

A «Debussy y los masicos de los Ballets Ru-
sos» dedicd su segunda conferencia Martin
Bermddez: «Diaghilev, con su fino olfato, se
fija pronto en lo mas prometedor o en lo con-
sagrado mas moderno de la musica francesa
de entonces. Se fija en Debussy y en Ravel, y
mds tarde en algunos de los Seis. Fruto de es-
te fino olfato fueron los ballets Prélude a
Paprés-midi d’un faune, de Debussy, estrena-
do en 1912; Juegos, también de Debussy, de
1913; Daphnis et Cloé (1912) y Ma mére l'oye,
ambos de Maurice Ravel; y otros nombres
como Poulenc (Les biches, 1924), Parade
(1917), de Satie... Diaghilev vivi6 una época
de vanguardias, de bisqueda e inconformis-
mo.»

Por iltimo, Guillermo Solana hablé sobre
«Los pintores de Diaghilev» y «Picasso y los

Ballets Rusos». «En el terreno plastico, la pri-
mera etapa de los Ballets Rusos (1909-1914)
estd dominada por el suntuoso exotismo de
Léon Bakst y otros pintores del grupo Mir Is-
kusstva. En la segunda etapa, a partir de
1914, sin dejar de contar con pintores conser-
vadores, Diaghilev incorporaria a la vanguar-
dia més audaz. Ante todo, a los rusos Mikhail
Larioénov y Natalia Goncharova. Después
vendria la decisiva colaboracién con Picasso.
Y tras €, la plana mayor de la Escuela de Pa-
ris: Matisse, Derain, Braque, Juan Gris, Henri
Laurens, Georges Rouault. Se han estudiado
menos los contactos de Diaghilev con los mo-
vimientos mds radicales de la vanguardia.
Aparte del telén para El tren azul (1924) y
del decorado para el ballet Mercurio (1924)
(concebido para las Veladas de Paris de
Etienne de Beaumont, pero repuesto por
Diaghilev tres afios después). la colaboracién
de Picasso en los Ballets Rusos se redujo a
cuatro empresas principales: Parade (1917),
El sombrero de tres picos (1919), Pulcinella
(1920) y Cuadro flamenco (1921). «<En Parade
~apuntd Solana- destacaba el contrapunto
entre la figuracion tradicional y el cubismo.
Sobre todo en el vestuario. El famoso telon
de Parade parecia un retorno a la vision senti-
mental de los saltimbanquis de la ‘€poca ro-
sa’. Pero el estilo, mucho més plano, estaba
condicionado por el cubismo, tanto en la for-
zada anatomia de las figuras como en el den-
so espacio creado por la superposicion de
cortinas.»

«Picasso no podia ser ya un Goya que pintara
los temas espanoles desde dentro, ni contem-
plar lo espanol con los ojos fascinados de un
extrano. La distancia de Picasso es por ello
doble: nos presenta el pintoresquismo espa-
fiol como espectaculo y a los espectadores
con aire no menos teatral y caricaturesco de
parisienses del siglo pasado.»

(*) Titulos de las conferencias: «Los Ballets
Rusos de Serguei Diaghilev»; «Los Ballets
Rusos y lo ‘espanol’»; «Diaghilev y Stra-
vinsky»; «Debussy y los musicos de los Ba-
llets Rusos»; «Los pintores de Diaghilev»; y
«Picasso y los Ballets Rusos».
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Manfred Reuther

Kosme de
Baranano

«Nolde: naturaleza y religion»

Con la conferencia que pronuncié el 3 de oc-
tubre Manfred Reuther, director de la Funda-
cién Nolde, de Seebiill (Alemania), no sélo se
inauguraba la Exposicién «Nolde: naturaleza
y religién», de la que se informa en el lugar
correspondiente de estos Anales, sino que se
iniciaba un ciclo sobre el pintor expresionista
aleman Emil Nolde (1867-1956) (*). Las con-
ferencias, celebradas entre el 3 y el 16 de oc-
tubre, corrieron a cargo, ademas del citado
Manfred Reuther, de Kosme de Baranano,
catedratico de Historia del Arte de la Univer-
sidad del Pais Vasco; de Rafael Argullol, cate-
dratico de Humanidades de la Universidad
Pompeu Fabra de Barcelona; de Francisco Ja-
rauta, catedratico de Filosofia de la Universi-
dad de Murcia; y de Delfin Rodriguez cate-
dratico de Historia del Arte de la Universi-
dad Complutense de Madrid.

«Entre los pintores del expresionismo alemdn
-sefialé Manfred Reuther—, la obra de Nolde
figura, con seguridad, mucho mds alla de las
fronteras de su pafs, como una de las mds po-
pulares: asi lo demuestra el nimero de visi-
tantes de sus exposiciones y la resonancia que
obtiene en los medios de comunicacién so-
cial. El arte moderno, y también el contempo-
rdneo, estd esencialmente ligado al Romanti-
cismo, por encima de coincidencias fortuitas.
Nolde vive dentro de la tradicién de la idea
roméntica del arte. Todo arte verdadero se
halla, para él, ‘ensalzado sobre religiones y ra-
zas’ y ‘se eleva hasta lo més alto’. Su creacién
artistica, junto a todo el refinamiento y junto
a la deliberada y bien dirigida aplicacién de
su saber, se caracteriza también por un pro-
fundo anhelo de inocencia y de infantil inge-
nuidad. Nacida de la mera individualidad, la
manera expresiva del arte de Nolde resulta
inconfundible, es sustancia originaria de su
personalidad. El color se convierte en su ver-
dadero elemento expresivo, que él vive con
sensual emocién y con el cual serd capaz de
transformar directamente, como bajo presion,
lo experimentado y lo visto, lo pretérito y lo
presente, sus imdgenes y visiones interiores.»

«El término expresionismo —explicd Kosme
de Baraiano- sirve dentro de la Historia del

Arte para agrupar a una serie de artistas por
sus caracteristicas en la utilizacién del color,
basada mds que en los cdnones del realismo
visual en la intensidad emocional del propio
artista, pero, sobre todo, por su similitud en
una orientacion vital, por una idea del mundo
y de la pintura parecidas. Este movimiento
surge paralelo al movimiento fauve (las fieras,
los salvajes del color) que instauran en Paris
artistas como Matisse, Derain o Rouault. Pa-
ra los germanos no significa sélo la ruptura
con el impresionismo, sino, sobre todo, la
nueva apreciacion del gesto pictérico de Vin-
cent van Gogh. El valor dado por éste a la
materia cromdtica y su frase de que ‘el color
expresa algo en si mismo’ van a influir en su
forma de entender el acto de la pintura. Este
movimiento surge, ademas, en diferentes lu-
gares con diferentes nombres. Los grupos de
artistas conocidos como Briicke en Dresde, o
Blauer Reiter en Munich, o la actividad del
noruego Edvard Munch, o la de ciertos berli-
neses y otras individualidades se pueden rea-
grupar hoy en dia bajo el mismo ‘zeitgeist’,
que denominamos expresionismo. En este
contexto se inscribe la obra de Emil Nolde.»

«Nada mds ver los cuadros de esta excelente
muestra —comenté Rafael Argullo}- se puede
uno dar idea de la importancia capital de este
pintor, de su heterodoxia, de su dificultad de
incluirlo estrictamente en una determinada
estética o en un determinado movimiento Yy,
en definitiva, se puede explicar por qué este
hombre, de larga trayectoria artistica y vital,
cruzo diversos periodos y diversos movimien-
tos estéticos, se engarz6 ocasionalmente con
los grandes grupos expresionistas, pero nunca
quedd adherido completamente en una mili-
tancia candnica y estricta en ninguno de estos
grupos. Contemplando la exposicion se puede
explicar el por qué en cierto modo Nolde re-
sult6 tan intempestivo, y atin lo resulta. No
tinicamente en esos cuadros de figuras reli-
giosas, biblicas, que fueron verdaderamente
una gran provocacion formal en su momento,
sino en su tratamiento de la naturaleza, del
espiritu y del instinto de la naturaleza. Desde
mi punto de vista, por tanto, al hablar de lo
religioso en Nolde tanto podemos hablar de
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su interpretacion heterodoxa, provocadora,
de lo que serian las escenas figurativas de la
religion, como de esa tendencia de Nolde a
realizar una aprehension del paisaje como na-
turaleza viva y como naturaleza como cosmos
divinizado y divinizante. En definitiva, pues,
su tratamiento del paisaje no podria desvin-
cularse de sus grandes visiones misticas y, en
cierto modo, de su concepcidn, por asi decir-
lo, panteista. El gusto de Nolde como de
otros pintores modernos por lo primitivo,
oculta generalmente la busqueda de lo primi-
genio».

«Cuantas veces uno se acerca a los artistas del
llamado expresionismo ~comenz6 diciendo
Francisco Jarauta- cada vez es mds cierta la
constatacion de que el ejercicio al que nos ex-
ponemos no es tanto un simple ejercicio de
critica de arte, sino la entrada en una de las
primeras grandes formas de la crisis de la con-
ciencia europea. Esa crisis que ha tenido co-
mo secuencias y que, ahora, cuando nos expo-
nemos a las ritualizaciones consabidas de este
final de siglo y milenio, una y otra vez volve-
remos a encontrarnos con aquellas voces, es-
tos cuadros o aquellos ‘gritos’ primitivos que
desde el Schonberg de 1909 hasta nosotros
atraviesan el siglo. El expresionismo es, ante
todo, la respuesta alemana a lo que los teori-
cos de Viena definieron con K: la Krisis de un
mundo que finalizaba y la aurora de una épo-
ca nueva que terminaba por anunciarse.
Acercarnos hoy al expresionismo, como esta
muestra de Nolde nos lo permite, es volver a
plantearnos cémo ese principio de siglo fue
uno de los experimentos culturales mds im-
portantes servido por artistas y pensadores
marcados por una profunda y generosa radi-
calidad y atentos, sobre todo, a encontrar los
nuevos lenguajes. Frente a la crisis del viejo
lenguaje, se abria ahora una especie de plural,
abierto, militante camino hacia lenguajes nue-
vos que no solamente era musica, también
pintura, poesia, la novela, la arquitectura.
Buscardn de una forma apasionada. Pero po-
siblemente este contexto cultural de principio
de siglo necesite concretarse en algunos pe-
quenos momentos que a titulo simplemente
de rdpida memoria me permito recordar. En

1907, el joven Nolde se suma a la primera
gran exposicion colectiva de los jévenes pin-
tores Briicke. En aquella exposicién, en M-
nich, ocurre algo que ya permite identificar
toda una generacion. Por aquellas fechas,
aquellos jovenes, unidos todos ellos por una
relacion moral mas que estética, estaban to-
dos seducidos por unas figuras que tuvieron
una clara hegemonia a lo largo del final del si-
glo. El grupo muniqués se veia geografica-
mente solicitado por dos tradiciones bien di-
ferenciadas: por una parte, por la cultura
francesa del final de siglo (Cézanne, Van
Gogh, Gauguin): todos ellos se sienten atra-
pados por esa nueva mirada; del otro lado, la
tradicién vienesa, aquella que habian repre-
sentado los grandes como Klimt, Schiele y ya
en esos anos el joven Kokoschka.»

«Lo que uno descubre en la pintura de Nolde
-sefialé por ultimo Delfin Rodriguez- es que
no es un pintor de la vanguardia. El gas de la
modernidad, por utilizar la expresion de Bau-
delaire, no manché nunca la pintura de Nol-
de. Esto significa que nos encontramos ante
un personaje que, en principio, participa de la
vanguardia histdrica, haciendo una pintura
sin vanguardia. Desde este punto de vista yo
dirfa que el historiador se siente atrapado.
Mientras que el artista y el publico en general
disfruta enormemente con los cuadros de
Nolde, rastreando cada rincén de un lienzo,
de una acuarela, el historiador, sin embargo,
esta atrapado. Tiene ante si una trampa per-
fecta trazada por el propio Nolde. Pero como
quien no queria dejar a la libre interpretacion
de los historiadores o de los criticos su pintu-
ra, su caligrafia, Nolde escribié mucho, y muy
bien: dando la clave, no permitiendo la intro-
misién de nadie en su pintura. EI comentaba
y analizaba cada cuadro, cada acuarela, cada
grabado, cada dibujo. Dio todas las explica-
ciones posibles.»

(*)Titulos de las conferencias: «La pintura y la
influencia de Emil Nolde»; «La pintura alema-
na y Nolde»; «El romanticismo y Nolde»;
«Nolde: el viaje del arte al interior»; y «Las
sombras de Emil Nolde: cuadros no pinta-
dos».
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José Luis Borau
(Zaragoza, 1929)
fue catedratico en la
Escuela Oficial de
Cinematografia. Es
presidente de la
Academia de las
Artes y las Ciencias
Cinematograficas y
de la Fundacion
Viridiana. Productor
y director, posee la
Concha de Oro del
Festival de San
Sebastian (1975), y
el Oso de Plata del
Festival de Berlin
(1977). En 1988
obtuvo la Medalla
de Bellas Artes.

José Luis Borau:

«Espejo frente a espejo (Literatura y Cine)»

«El Cine necesita a la Literatura para no caer
en imagenes vacuas, como ocurre con muchas
peliculas americanas de hoy en difa; necesita
un sedimento, una categoria que solo propor-
ciona la Literatura. Y ésta también necesita al
Cine», sefial6 el director cinematografico Jo-
sé Luis Borau en un ciclo de conferencias que
dio en la Fundacién Juan March, del 21 al 30
de octubre, titulado Espejo frente a espejo
(Literatura y Cine) (*). Para Borau, «la Lite-
ratura y el Cine van detrds de la vida, pega-
dos a ella. Lo que se interponga entre la vida
y el autor serd un obstaculo cultural. En el Ci-
ne debe intervenir la Literatura y a la inversa;
las im4genes mds valiosas y mas actuales de
ambos medios de narracién necesariamente
tienen que ser una conjuncién de los dos, re-
flejadas en sus respectivos espejos».

Comenz6 recordando como hasta hace cien
afios, el hombre sélo disponia de dos vias de
conocimiento de la realidad: a través de su
experiencia directa, viviendo él mismo los
acontecimientos, o a través de la experiencia
ajena, cuando se los relataban. «Este relato,
oral o escrito, podia ser, a su vez, verdadero o
inventado. En el segundo caso, aparece la Li-
teratura. A veces tal relato se representaba:
era el Teatro. Pero hace un siglo aparece el
Cine. La imagen cinematografica trae consigo
una revolucion que al principio no es entendi-
da: podemos presenciar acciones sin vivirlas,
algo que antes era impensable. Estamos ante
imagenes fisicamente vivas, y destinadas al
consumo puiblico. Quien las recibe es un testi-
o y un consumidor a la vez. Ademds, no sélo
vemos lo que no vivimos, sino que conoce-
mos las cosas antes de haberlas vivido.»

«Al abordar el tema de la Literatura en el
quehacer cinematografico, se refirié Borau al
guion, que es «la preparacion literaria del ro-
daje. La imagen tiene sus leyes que no pode-
mos saltarnos. Ha de ser, en primer lugar, una
imagen rica. En una imagen pasan muchas
cosas a la vez. Una imagen cinematogréfica
tiene que ser como un iceberg, del que sélo
vemos la tercera o cuarta parte. Una imagen
vale por lo que hay detras de ella. Imagen ri-
ca, pues, y realista, en el sentido de que tiene

un significado. También ha de ser expresiva.»

«Lo que hace que una pelicula sea literaria es
que los didlogos son literarios o teatrales
(‘teatrales’ en el sentido de que explican lo
que estd ocurriendo en presencia del especta-
dor, lo que éste ve). Lo que en teatro se justi-
fica, en cine es intolerable. En vez de comple-
tar la imagen, la redundan. Los didlogos lite-
rarios transportan la accién del momento
fuera de la presencia. En una pelicula no
cuenta mas que lo que se ve. Las consecuen-
cias de la literatura no asimilada en el cine
son funestas. Las peliculas se valoran y se re-
cuerdan por la impresion creativa que nos
han causado sus imagenes.»

En otra de sus conferencias, Borau abordé la
cuestion de la presencia del cine en la Litera-
tura, que en €l caso espanol «es muy peculiar
e importante, mas que en otras literaturas de
nuestro entorno. Hoy el cine influye en la Li-
teratura en el sentido que le proporciona
imagenes». Para Borau, «el cine no es buen
consejero de la Literatura; ha constrefido,
por ejemplo, las perspectivas de la novela.
Hoy dia un libro tiene que hablarnos con una
voz que s6lo podemos encontrar en un libro.»

«Una pelicula es, como una novela, un espejo
a lo largo de un camino; a veces esos dos es-
pejos se acompasan y se reflejan a si mismos.
Son un espejo frente a otro espejo; las image-
nes de uno se reflejan en el otro y viceversa.
Imagenes que producen imdgenes; imdgenes
de imégenes, en una serie fantdstica e inaca-
bable, que no se sabe ni dénde ni cuando ter-
mina. Son reflexiones ‘ad infinitum’. El Cine
necesita a la Literatura para no caer en ima-
genes vacuas, y la Literatura también necesita
al Cine; las imdgenes mds valiosas y més ac-
tuales de ambos medios de narracion necesa-
riamente tienen que ser una conjuncién de
los dos, reflejadas en sus respectivos espejos.»

(*) Titulos de las conferencias: «El cine, nueva
fuente de conocimiento»; «La literatura en el
quehacer cinematografico»; «El cine en el
quehacer literario»; y «Literatura y cine: refle-
xiones ‘ad infinitum'».
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Andrés Trapiello:
«El escritor de diarios»

El escritor Andrés Trapiello imparti6 en la
Fundacién Juan March, entre el 4 y el 13 de
noviembre, un curso de cuatro conferencias
con el titulo de El escritor de diarios (*). <En
algin momento de la historia de la literatura
al escritor le fueron insuficientes todos los gé-
neros literarios conocidos hasta ese momento
y hubo de recurrir a uno nuevo, que conoce-
mos como diario. Se ha dicho que la historia
de la literatura ha sido en cierto modo la his-
toria de la conquista del yo, de la identidad
del escritor como tal, pero lo mas paradéjico
de todo es que sélo cuando éste parece cansa-
do del derecho a hablar de si mismo, sélo
cuando el romanticismo empieza a darle en-
trada a la modernidad, es justamente cuando
los escritores deciden escribir sus diarios. Se-
guramente el diario literario sea el género de
la modernidad, el que le es mds caracteristi-
CO»

«Los diarios suelen ser algo mucho menos
idilico de lo que se tiende a creer, bastante
menos que ese Jugar acolchado en el que el
escritor se tiende y se narcotiza con el opio de
la complacencia. En los diarios hay todo un
desgarro de Ja modernidad, la imposibilidad
de recomponer un yo que parece haber llega-
do a ella maltrecho, sin creencias, sin progra-
mas, sin salvacion posible y, en cierto modo,
todos y cada uno de ellos parecen mas bien
ese mensaje péstumo que arroja el naufrago
enuna botella con la esperanza de que le lle-
gue a alguien, pero con la conviccién de que
aun siendo asi, no servird de nada, pues 0 no
sabrdn llegar hasta él o llegaran demasiado
tarde.»

«;Se puede escribir un diario intimo? Esta es
la verdadera cuestion. Mairena solia refutar
tal hipétesis con una frase inapelable: ‘Nada
menos intimo que un diario intimo’, apoteg-
ma que no sé por qué razén yo he unido
siempre a una frase del mismo libro en la que
de forma no menos inapelable sostenia que
‘malo es el mutis que se hace aplaudir’. Los
diarios intimos en principio son un mutis, pe-
ro un mutis por el que el escritor espera reci-
bir algo, un aplauso o la consideracién del lec-
tor o la piadosa mirada de la posteridad. Los

diarios, si, mas que la salida a escena de un
autor, son su salida de ella. Pero conviene que
nos preguntemos qué es verdaderamente lo
intimo para saber si s 0 no posible un diario
intimo y si la intimidad es la verdadera natu-
raleza de los diarios, lo que les da un sentido
como género. Quedémonos con que lo intimo
hace referencia a aquello cuya publicidad mo-
dificaria o imposibilitarfa nuestras relaciones
con los demds. ;A qué llaman los escritores
diarios intimos? Para muchos no es méas que
ese lugar en el que pueden decir las cosas que
no se atreven a poner en circulacion en perso-
na, por razones diversas.»

«Resulta dificil dar una razén por la cual tan
pocos escritores esparioles han escrito diarios.
Seria preciso considerar la escasez de diarios
de escritores relacionada a un tiempo con la
propia literatura y con el tejido social, ya que
pudiéramos pensar en el diario como el géne-
ro burgués por antonomasia. Los diarios de
escritores parecen contener también algo es-
pecifico de escritores para escritores o para
gentes tan amantes de la literatura. Tiene mu-
cho de refinamiento literario el diario. El dia-
rio es también una tertulia literaria hecha en
la mesa camilla, para seguir con la historia de
por qué Espafia no ha sido un pais donde se
escribieran diarios ni memorias ni autobio-
grafias. Desde luego éste es un pais individua-
lista. De modo que los diarios en Esparia han
estado a tono con la capacidad social y perso-
nal de los escritores espafioles. Los diarios
son el dltimo género que la modernidad ha
valorado y propiciado, quizd porque su carac-
ter fragmentario refleja tan bien un mundo
como el nuestro. Hoy somos mas sensibles a
esta literatura que en otras épocas, y hasta los
propios escritores que los habian tenido como
flecos y rebabas de su obra, algo menor en lo
que ni siquiera repararan, comienzan a darles
un valor por si mismos, germen puro de toda
su otra obra.»

() Titulos de las conferencias. «El odioso yo.
Vida y literatura»; «Intimidad vy literatura: un
imposible»; «Cien anos de diarios espanoles»;
y «El lector de diarios y el buscador de teso-
ros».
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«Nuevo romanticismo: la actualidad del mito»

Los dias 2 y 4 de diciembre se celebré en
la Fundacién Juan March, organizado por
esta institucién en colaboracién con el Ins-
tituto de Filosofia del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, un Seminario
publico bajo el titulo «Nuevo romanticis-
mo: la actualidad del mito». En la primera
sesion, el dia 2, pronunciaron sendas con-
ferencias sobre el tema Carlos Garcia
Gual, catedrdtico de la Universidad Com-
plutense («Mito, historia y razon en Gre-
cia: del mito al 16g0s»), y Pedro Cerezo
Galan, catedrdtico de la Universidad de
Granada («Mito, historia y razén en Gre-
cia: del 16gos al mito»). En la sesion del dia
4 los dos conferenciantes se reunieron con
otros cuatro profesores para debatir sobre
el tema objeto del seminario: Luis Alberto
de Cuenca, profesor de Investigacién del
CSIC; Félix Duque, catedratico de la Uni-
versidad Auténoma de Madrid; Reyes Ma-
te, director del Instituto de Filosofia del
CSIC; y José Luis Villacaiias, catedrdtico
de la Universidad de Murcia. Al término
de la intervencién de cada uno de ellos, si-
guié una discusion entre todos los partici-
pantes.

Carlos Garcia Gual senalé que tanto Pla-
tén como Aristételes «vieron en el thau-
mdzein, el ‘admirarse’ o ‘preguntarse ex-
trafiados por la explicacion de lo asombro-
so’, el comienzo del teorizar racional de
los primeros fildsofos. Ese preguntarse ex-
trafiado por el sentido profundo y veraz de
la realidad adquiere un perfil muy acusado
en la época histdrica inicial de la filosofia
griega. Se planteard pronto la cuestion de
la verdad, a la que el saber mitico no pue-
de dar respuesta, pues requiere la creen-
cia. Sélo el logos sirve para buscar salida a
la aporfa detectada por el asombro. En esa
bisqueda de la alétheia llega un momento
-en el siglo V1 a. C.- en que los sabios
griegos renuncian a la explicacién mitica,
advierten que no sirve ya y se erigen, fren-
te a los poetas, en maestros de la verdad,
prosaicos y razonables. El rechazo del mito
como explicacién valida es lo que produce
el extrafiamiento y lo que suscita la nueva

inquietud teérica a la que sélo puede res-
ponder el légos. Y ese proceso esté bien si-
tuado histéricamente en el siglo VI a.C.».

«La confianza en la razén se sustenta en
algunos logros fundamentales: la constitu-
cién de la pdlis y su ordenacién ejemplar,
la escritura alfabética y su precision infor-
mativa, y el prestigio de los sabios, los so-
phoi, como figuras representativas de los
nuevos tiempos. Estos tres hechos estable-
cen un marco para el desarrollo del pensar
racional. Mds tarde, la historiografia jonia
muestra esos mismos rasgos: rechazo de la
explicacion mitica y confianza en el discu-
rrir propio, basada en el buen juicio del
narrador. No deja de ser paradéjico que
Platén intente recuperar el encanto del
mythos como instrumento de verdad, y no
s6lo de persuasion retdrica o pedagdgica.
En todo caso, el avance del mito al ligos
tiene en el pensamiento griego un largo ca-
mino de curiosos reencuentros. Al final, en
la tardia época del neoplatonismo y del
neopitagorismo y los gnosticismos la parti-
da volvié a plantearse y esa vez el logos
parece que vio tambalearse su triunfo his-
torico.»

En su intervencién, Pedro Cerezo Galan
analizé la crisis del 16gos. «La racionaliza-
cién avanza como un proceso de seculari-
zacion; lo que llama Heidegger en su len-
guaje ‘la fuga de los dioses’. La razén mo-
derna provocaba un movimiento de
desarraigo de la existencia de su antigua
matriz mitica, suplantando la interpreta-
cién poético-numinosa de los fenémenos
por la explicacion cientifica y la domina-
cion técnica. Heidegger se queja de que el
derrumbe del idealismo alemdn, que ac-
tuaba como escudo protector, ha precipi-
tado el oscurecimiento del mundo. Y en
efecto, a finales del XVIII y principios del
XIX, el pensamiento roméntico denuncid
una crisis del 16gos, al filo de la primera
ilustracion, y guardd viva Ja conciencia de
un necesario re-nacer del espiritu del mito.
El dilema va a ser: o ampararse en el mito
o desfallecer en escepticismo. En el tiempo
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de la penuria cabe rememorar lo perdido
para fundar de nuevo las esperanzas. ;No
era €sta acaso la funcién del mito? El mito
distribuye sobre la noche primera del caos
una demarcacién axioldgica originaria,
asigna valores y contravalores ultimos, es-
tablece un régimen originario de orienta-
cién. En este sentido, es una palabra de sa-
lud. Se comprende asi que el espiritu del
mito haya renacido en aquellas ocasiones
limite de disolucion o disgregacion social,
en las que se hacia preciso restablecer nue-
vos vinculos entre los individuos sobre la
base de un sentimiento y una idea unitaria
de lo comiin. Tal fue el caso del romanti-
cismo.»

«Entre mito y 16gos hay una permanente
tension. El conflicto entre Ilustracion y
Romanticismo, es decir, entre la funda-
mentacién racional y la apertura imagina-
tiva, o en otros términos, entre la verdad
objetiva y la verdad revelacién no ha cesa-
do nunca de manar en Occidente. Esto no
obsta para que ambos adversarios, en su
pretension de ensenorearse de todo el dm-
bito de la cultura, se envuelvan y transmu-
ten en un curioso travestismo.»

«El mito es la indispensable subestructura
de la poesia; como la poesia es la indispen-
sable subestructura del mito», sefiald en su
ponencia Luis Alberto de Cuenca. «La
funcién mds preciosa de la literatura con-
siste en anular ese tiempo personal y terri-
ble que nos va eliminando poco a poco,
por el procedimiento de construir un dis-
curso paralelo a la realidad que no tenga
las limitaciones de ésta; un discurso que
recupere la intemporalidad de los ‘comien-
zos’ (objeto del discurso mitico). Desde es-
ta perspectiva, lenguaje mitico y lenguaje
poético se confunden; tanto en el siglo XX
como en las ciudades-Estado sumerias o
en la Hélade de Pericles.»

Félix Duque, por su parte, no estéd de
acuerdo con que «el mito haya sido ‘libera-
dor’ y el l6gos ‘opresor’. Los dos han pre-
tendido lo mismo: que la libertad sea ex-

clusiva del Todo-Uno (y de su represen-
tante en la Tierra) y que todo lo demds es-
té sujeto a esa Dominacion suprema. Da
igual, pues, reivindicar la primacia de uno
sobre otro. La progresiva estilizacion (a
partir de la Revolucién Francesa y del
Idealismo) del mito en narracién literaria
(y por tanto, en ficcién) y del 16gos en len-
guaje formal (o, al limite, en lenguaje-ma-
quina) y la consiguiente incompatibilidad
de maneras de ser y de vivir impide afortu-
nadamente que haya una sola ‘manera de
ser’ administrada y dictada por un ‘Jefe su-
premo’. Contra esa unién del mythos y el
l6gos es contra el que luché el romanticis-
mo»,

José Luis Villacaias planted su interven-
cién enunciando preguntas acerca del mi-
to, por estar «lleno de dudas sobre una res-
puesta afirmativa: ;Estamos seguros del
fracaso del mito? ;Podemos aceptar la
continuidad entre mito y ratio? ;Podemos
identificar sin mas l6gos y ratio? Cuando la
ratio comprendié que no podia hablar ra-
cionalmente de su propio origen, ella mis-
ma escribi¢ su propio mito. La ciencia no
puede disminuir un dpice la autoridad del
mito. Puede desplazarla, pero no disolver-
la. La ciencia no puede atender la necesi-
dad que forjé el mito. Mientras exista el
hombre el mundo estard encantado. No
debemos olvidar que el mito no fue un
asunto de dioses, sino de los seres huma-
nos rotundos en su visibilidad».

Reyes Mate resumi6 ¢l contenido de las
ponencias de Garcia Gual y Cerezo: «De
la lectura de ambos textos se deduce que
hay mitos buenos y malos, como hay l6gos
buenos y malos. ;Cudl es el criterio de se-
paracién?. Los polimitistas distinguen en-
tre mitos buenos y malos. Los malos van
en singular: una razén, una raza, la huma-
nidad. el Hombre. Eso siempe acaba en
barbarie. La pluralidad de mitos garantiza
la divisién de poderes y, por ende, el ejer-
cicio de la libertad. El mito reaparece,
pues, como garante de la emancipacién hu-
mana».
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«Poesia y musica»

Entre el 9 y el 18 de diciembre se desarroll6
en la Fundacién Juan March un ciclo titulado
Poesia y muisica, en el que cuatro poetas, cada
dia uno, buscaron una posible relacion entre
su poesia y la musica. Cada uno de ellos fue
presentado por Antonio Gallego, catedratico
de Musicologia del Conservatorio Superior
de Musica de Madrid (en excedencia) y direc-
tor de Actividades Culturales de la Funda-
cién Juan March, con quienes mantuvo un
didlogo en publico. A lo largo de la interven-
cién cada poeta leyd y comentd algunos poe-
mas «musicales», extraidos de su obra, poe-
mas que en ocasiones fueron acompanados
de las musicas que los habian provocado.

La sesion dedicada a Carlos Bousoiio, el 9 de
diciembre, llevaba por titulo: Salvacion en la
muisica. Carlos Bousono (Boal, Oviedo, 1923)
es académico de la Lengua y ha sido profesor
universitario. Es Premio Nacional de las Le-
tras 1993 y posee, entre otros galardones, el
Principe de Asturias, el Nacional de Poesia y
el de la Critica. Entre otros libros es autor de
Metdfora del desafuero, Las monedas contra
lalosay Elojo de la aguja.

La sesion dedicada a José Hierro, el 11 de di-
ciembre, llevaba por titulo: Experiencia de
sombra y muisica. José Hierro (Madrid, 1922)
obtuvo el Premio Adonais con Alegria; entre
otros premios posee el Nacional, el de la Cri-
tica, el Juan March y el Principe de Asturias
de las Letras. En 1990 se le concedié el Pre-
mio Nacional de las Letras. Entre otros mu-
chos libros ha escrito Quinta del 42, Cuanto sé
de mi'y Libro de las Alucinaciones.

La sesion dedicada a Claudio Rodriguez, el
16, llevaba por titulo: De los dlamos vengo.
Claudio Rodriguez (Zamora, 1934) es acadé-
mico y ha dado clases universitarias. Es Pre-
mio Adonais y autor, entre otros libros, de
Don de la ebriedad, Conjuros, Alianza y con-
dena y El vuelo de la celebracion.

La sesion dedicada a Angel Gonzilez, el 18
de diciembre, llevaba por titulo: Estoy bdrtok
de todo. Angel Gonzdlez (Oviedo, 1925) ha
dado clases universitarias en Estados Unidos

y ha publicado varios libros de critica, ademds
de Aspero mundo, Palabra sobre Palabra y
Tratado de urbanismo. Es académico y posee
los Premios Principe de Asturias y Reina So-
fia de Poesia Iberoamericana.

Las relaciones entre poesia y musica son muy
antiguas y probablemente van a seguir sién-
dolo. Primero, porque durante siglos la poesia
nacid no para ser leida, sino para ser cantada,
y las conexiones entre canticos y versos —a ve-
ces nacidos de la misma lira, como en los tro-
vadores o en Juan de la Encina- fueron espe-
cialmente fecundas para ambas expresiones
artisticas. Cuando la poesia perdié ese eficaz
elemento de comunicacién y naci6 sin musica
explicita, siguié conservando una musicalidad
interior, una sonoridad que se apreciaba me-
jor si se oye, recitdndola, que si se lee en si-
lencio. Y queda la cuestién del ritmo, uno de
los elementos principales que distinguen el
lenguaje poético del resto de los lenguajes.

Aunque Carlos Bousofio ¢ligio, para leer y
comentar, unos poemas relativamente recien-
tes (pertenecientes a Las monedas contra la
losa, 1973, y a Metdfora del desafuero, 1988),
lo cierto es que, segtin sefialé Antonio Galle-
20, «la musica estd presente en la poesia de
Bousorio desde mucho antes, exactamente
desde el primer libro de 1945, y con mucha
intensidad, como un hilo tenue pero persis-
tente que nunca se rompe». En su opinion,
«la presencia de la masica en la poesia de
Bousofio nunca surge de un compositor con-
creto, de unas mdsicas determinadas, ni si-
quiera -salvo excepciones— de una realidad
sonora humana concreta. La misica le brota
como trasunto del vuelo, de la luz, como una
imagen que refuerza y resume las imdgenes
que quiere expresar con los pdjaros y entre
ellas, la rememoracién de la infancia como
paraiso perdido. Una musica que, de tan te-
nue y sutil, ya no necesitaria siquiera ser oida:
estamos en el fértil territorio de la musica de
las esferas o, para decirlo en expresion san-
juanista, el de la musica callada.»

En el caso de José Hierro, lo mds caracteristi-
co de su poesia de contenido musical son «los
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poemas acogidos a la musica de un composi-
tor o, en alg(in caso, a una obra musical con-
creta». Y ya en un libro tan inicial como
Quinta del 42, aparecen poemas dedicados a
‘Tomés Luis de Victoria y a Palestrina. Y en
otros libros posteriores hay recuerdos y ho-
menajes a Beethoven, Haendel, Bach,
Brahms, Schumann, Verdi, Chopin, Schubert,
etc. «No son, por cierto, los dnicos poemas
musicales explicitos en Pepe Hierro. Perso-
nalmente me encanta uno que no ha apareci-
do en libro (que yo sepa) y que cacé en el nii-
mero 2 de una estupenda revista literaria que
editan en Cuenca, Didlogos de la lengua (in-
vierno de 1993), titulado «El ladd», un instru-
mento que el poeta encuentra en un anticua-
rio de Madison Avenue (‘cerezo, limoncillo,
nogal,/ con cuatro clavijas nuevas...») y cuya
historia traza en forma de reportaje alucina-
do.»

«Al describir el perfil de los intereses musica-
les de Claudio Rodriguez», confesé Antonio
Gallego, «me encuentro muy solitario. Asf
como con Bousono, Pepe Hierro o Angel
Gonzalez todos sus estudiosos han hablado
de la masica con mas o menos (casi siempre
menos) intensidad, los de Claudio Rodriguez
ni se lo plantean siquiera, por lo que, al no
haber preguntas, no dan tampoco la callada
por respuesta. Sin embargo, desde que hace
muchos afios cayé en mis manos el librito de
Adonais, Don de la ebriedad, subrayé, como
suelo, versos que me interesaron de inmedia-
to. Los poemas —el poema, «porque se trata
de un sdlo poema dividido arbitrariamente en
fragmentos», ha dicho de él el poeta— no tie-
nen titulos; pero si dos subtitulos en la tercera
parte: ‘Canto del despertar’ y ‘Canto del ca-
minar’ ;Como ha podido pasar desapercibido
tanto son, tanta musica callada, tanto canto, si
son una de las claves para entender ese don
de la ebriedad, esa inocencia asombrada,
ebria de tantos dones?».

La explicacién la dio el mismo poeta en un
prologo a Desde mis poemas: «Hay que tener
en cuenta, en primer lugar, que el ritmo del
lenguaje oral, del cual yo parti, y no tan s6lo
el del Jenguaje escrito, conduce a la cercania

de la palabra con el espiritu: a la ‘musica vi-
tal’. A la inspiracion». «El problema -anadié
Gallego- es que el poeta, como en un rapto
de pudor y, sin duda, arrepentido de haber
descorrido demasiado el velo, dijo: ‘perdén
por la cursileria y por la imprecision’. No le
hagan caso. En temblorosa imprecision esta-
mos todos. incluso los poetas, cuando habla-
mos de poesia. Y lo de ‘musica vital’ no sdlo
no es cursi, sino la, en mi opinién, mejor, 0
una de las mejores atalayas para avizorar el
rico panorama de la poesia de Claudio Rodri-
guez. Esa musica de la vida, que el poeta oye
en las pequerias o grandes cosas, estd hecha
con palabras, con palabras sonoras, engarza-
das para medir el ritmo.»

Antes de ocuparse Antonio Gallego de la
presencia musical en Angel Gonzalez, quiso
citar una breve nota autobiografica del pro-
pio poeta, subrayando especialmente este pd-
rrafo: «Si acabé escribiendo poesia fue, antes
que por otras razones, para aprovechar las
modestas habilidades adquiridas por el mero
acto de vivir. Pero yo hubiese preferido ser
musico —cantautor de boleros sentimentales—
o tal vez pintor». Y un dato mds, poco conoci-
do: en 1948, colaboraba en un diario de Ovie-
do «en calidad de critico de musica». Y es
que, manifest Gallego, «es tan obvia la pre-
sencia de la musica en la poesia de Angel
Gonzalez (no menos de veinte poemas expli-
citos, y muchisimos mds con alusiones incues-
tionables), que ha sido reconocida y estudia-
da por todos sus exégetas, desde el excelente
estudio de Emilio Alarcos, de 1969, que alude
a ella desde el titulo: Angel Gonzdlez, poeta
(Variaciones criticas)».

«El maestro Alarcos ya sefial6 dos caracterfs-
ticas, una negativa y otra positiva. La prime-
ra, el desinterés del poeta por el aspecto foni-
€0, sonoro, de sus versos; la segunda, que mu-
chos de sus contenidos se desarrollan en el
poema de manera musical. Y no es que
Angel Gonzalez ignore los encantos de la eu-
fonia, pues ya demostré muy pronto habili-
dad suficiente para capturarla, como se puede
ver, por ejemplo, en el apartado ‘Canciones’,
de su primer libro, Aspero mundo.»

Cursos
universitarios

Claudio Rodriguez

Angel Gonzélez

Antonio Gallego
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Francisco Ruiz Ramon:

«De Valle-Inclan a Buero Vallejo: El conflicto de las mediaciones»

El hispanista Francisco Ruiz Ramén, Cen-
tennial Professor de Espaiol de la Universi-
dad de Vanderbilt (EE. UU.), dio en la Fun-
dacién Juan March, del 18 al 27 de noviem-
bre, un ciclo de conferencias con el titulo De
Valle-Inclan a Buero Vallejo: El conflicto de
las mediaciones(*), organizado por esta insti-
tucién a través de su Biblioteca de Teatro Es-
paiiol Contemporédneo. En su primera confe-
rencia sefialé cdmo con Aguila de blasén y
Romance de lobos, las dos primeras Conie-
dias barbaras de Valle-Inclan, «comenzaba
en Espafia un nuevo y original teatro en li-
bertad que marca el regreso de Dionisos
(dios de la Tragedia y del drama de sdtiros) al
universo del drama, acompafiado del cortejo
de todas las fuerzas oscuras e irracionales
asociadas con el sexo, la sangre, la muerte, la
violencia y la crueldad. La revolucién teatral
llevada a cabo por Valle en sus textos equi-
valdrd, de cara a su presencia en los escena-
rios, a un verdadero suicidio: no sélo no exis-
tird publicamente como el gran dramaturgo
que fue, sino que, peor aun, su original dra-
maturgia, inexistente en la historia pablica
del teatro espafol y occidental, no dejard
huella alguna piiblicamente reconocida en el
proceso de transformacién de la dramaturgia
contempordnea, al lado de Jarry, Artaud o
Brecht, que es donde deberia haber estado.»

Ruiz Ramén dedicé su segunda conferencia
a analizar la construccién del espacio dramé-
tico en el Lorca dramaturgo. «De los para-
digmas espaciales construidos por Lorca en
sus dramas —de La zapatera prodigiosa a La
casa de Bernarda Alba-, es especialmente in-
teresante el simbolizado en la casa. Esta es
en los dramas lorquianos el espacio vital, cul-
tural e ideol6gicamente marcado, asignado a
la mujer. Como espacio dramético es, funda-
mentalmente, un espacio cerrado con dos sig-
nificaciones contrapuestas, una para el hom-
bre y otra para la mujer. Es precisamente la
condicién hermética del espacio dramatico de
La casa de Bernarda Alba la que traspuso al
espacio escénico Juan Antonio Bardem en
1964. Este montaje, renunciando a las rejas y
los geranios de los montajes lorquianos ‘a la
andaluza’ y a la guardarropia conceptual, y

no sélo visual y auditiva, que los caracteriza,
‘desexotiza’ a Lorca.»

«Sia Valle Incldn se le suicidé escénicamente
como creador de una nueva dramaturgia do-
ble -la del Ciclo barbaro y la del Esperpento-
en las dos primeras décadas del siglo XX: si a
Lorca se le folklorizd, desoccidentalizandolo
o se le mitificé hiper-espafiolizdndolo, pode-
mos concluir que a Jardiel Poncela se le ha
inmovilizado entre su antes —l del ‘juguete
comico’- y su después —¢l del ‘teatro del ab-
surdo’-. Convendria rescatar hoy escénica-
mente la dramaturgia de su ‘teatro de lo in-
verosimil’ liberdndola, en el montaje escéni-
co de sus textos, de esa doble percepcion
negativa cara a su presente y cara al nues-
tro.»

Para Ruiz Ramén, dos palabras clave definen
la raiz de la visién del mundo y el nicleo ge-
nerador de la dramaturgia de Buero Vallejo:
dialéctica e integracion. «La dialéctica bueria-
na, sin embargo, a diferencia de la hegeliana,
pero como la de Nietzsche o Unamuno, no es
filosofica sino trdgica. Su integracion de las
parejas de opuestos no es resolutiva, sino in-
terrogativa o suspenstva.» En cuanto a la in-
tegracion, senald que es el «objetivo operati-
vo fundamental» de su teatro. «Buero Vallejo
no solo integra en sus textos las dimensiones
individual y social del hombre, sino igual-
mente realidad y fantasia, espacios abiertos y
espacios cerrados, identificacion y distancia-
miento, realismo y simbolismo, tradicién y
experimentacion, historia y mito.»

«Cada ‘vanguardia’ featral espafiola —conclu-
y6 Ruiz Ramén- ha solido quedarse, en su
funcién de revolucién o renovacidn escénica
del teatro publico, en vanguardia nonata,
bien por estrangulacion, bien por invisibiliza-
cién. Se ha dado un anquilosamiento de la
‘tradicion’.»

(*) Titulos de las conferencias: «Valle-Inclan:
el retorno de Dionisos»; «Lorca: un modelo
de espacio dramatico»; «El caso Jardiel Pon-
cela»; y «Buero Vallejo: poética de la integra-
cion».
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