
Cursos universitarios 


Cuarenta y tres conferencias abarcaron 
los cursos universitarios que organizó la 
Fundación Juan March en su sede a lo 
largo de 1994. Estos ciclos suelen constar 
de cuatro conferencias cada uno y son 
impartidos por profesores y especialistas 
en las más variadas materias. Su objetivo 
es la formación permanente de 
postgraduados y estudiantes 
universitarios. 

Temas de literatura, filología, arte, 
música, filosofía e historia constituyeron 
el contenido de los diez ciclos habidos 
durante el año, cuyos títulos fueron: 
«Goya, grabado!"», «Música y 
compromiso», «La novela histórica de 
griegos y romanos», «Vigencia de 
Galdós», «Cuatro lecciones sobre 
JoveIlanos», «Las grandes polémicas de 
la cultura española», «Tesoros del Arte 
Japonés: Período Edo (1615-1868»>, «Las 
humanidades, hoy», «Ignacio Aldecoa y 
su tiempo» y «Literatura sefardí». Dos de 
estos ciclos -el dedicado a Goya y el de 
arte japonés- se organizaron con motivo 
de las exposiciones del mismo título 
exhibidas en la Fundación, y de las que se 
informa ampliamente en el capítulo de 
Arte de estos Anales. 

Un total de 6.075 personas siguieron estas 
conferencias, de cuyo contenido se ofrece 
un resumen en páginas siguientes. 
Además, la Fundación Juan March 
organizó otras conferencias de 
presentación de exposiciones en 
Madrid y en otras ciudades españolas 
y de otros países. Asimismo, se celebró 
en la sede de la Fundación un 
encuentro dedicado al poeta Carlos 
Bousoño, organizado por el Centro 
de las Letras Españolas, del Ministerio 
de Cultura, y un ciclo de conferencias­
coloquio dedicado a «El pensamiento, 
hoy», con la colaboración de la 
editorial Taurus. 

En su salón de actos se celebró un ciclo 
de conferencias públicas organizado 
por el Centro de Estudios Avanzados 
en Ciencias Sociales, dependiente del 
Instituto Juan March de Estudios e 
Investigaciones; y un nuevo ciclo de 
Conferencias Juan March sobre 
Biología, organizadas por el Centro de 
Reuniones Internacionales sobre 
Biología, también dependiente del 
citado Instituto. De ambos ciclos se 
informa en los capítulos 
correspondientes de estos Anales. 
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«Goya, grabador» 

Alfonso Emilio 

Pérez Sánchez 


Valer iana Bozal 

José Mllicua 

Jase Manuel 
Pita Andrade 

Coincidiendo con la exposición de 
«Goya, grabador», que estuvo abierta en 
la Fundación Juan March del 14 de enero 
al 20 de marzo, y de la que se informa en 
el capítulo de Arte de estos Ana/es, esta 
institución organizó en su sede un ciclo 
de tres conciertos y siete conferencias en 
torno a la obra grabada de Goya (*), estas 
últimas a cargo de Alfonso Emilio Pérez 
Sánchez, catedrático de Historia del Arte 
y director honorario del Museo del Prado 
(la conferencia inaugural de la exposi­
ción, el 14 de enero); Valeriano Bozal, 
catedrático de Historia del Arte Contem­
poráneo de la Universidad Complutense 
(el 18 de enero); José Milicua, catedníti­
co emérito de Historia del Arte de la Uni­
versidad Pompeu Fabra de Barcelona (el 
20 de enero); José Manuel Pita Andrade, 
catedrático emérito de Historia del Arte 
de la Universidad de Granada y ex direc­
tor del Museo del Prado (el 25 de enero) ; 
Francisco Calvo Serraller, catedrático de 
Arte y director del departamento de Arte 
III de la Universidad Complutense y por 
entonces director del Museo del Prado 
(27 de enero): Antonio Bonet Correa, 
catedrático emérito de Historia del Arte 
de la Universidad Complutense yacadé­
mico de número de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando (1 de 
febrero): y Julián Gállego, catedrático 
emérito de Arte de la Universidad Com­
plutense y académico de número de la 
Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando (3 de febrero). 

Abrió la serie Alfonso Emilio Pérez Sán­
chez con una conferencia sobre «Goya 
en blanco y negro». «Es evidente -apun­
tó- que a Gaya le interesaba sobremane­
ra el poder de difusión de la estampa, 
capaz de llegar a muchos más 'lecto­
res' que la pintura. La labor de regenera­
ción moral que el grupo de sus amigos 
ilustrados planteaba podría con las es­
tampas llegar y ser oída en CÍrculos 
mucho más amplios. En nuestros días, la 
obra grabada de Goya recobra toda su 
eficacia comunicativa, toda su fuerza 

expresiva, todo su poder inquietante. 
A través del blanco y del negro podero­
sos de sus estampas, las metáforas esen­
ciales de su pensamiento de hombre 
de su siglo, la luz como símbolo de la ver­
dad, encuentra su expresión magnífica 
en algunas de sus más significativas es­
tampas. » 

«Los Caprichos» fue el tema del que habló 
Valeriano Bozal. "Sobre los Caprichos se 
ha producido en los últimos años una 
abundantísima bibliografía. Sin embargo, a 
pesar de ello, todavía existe una diferencia 
de interpretaciones muy notables entre 
unos autores y otros, y creo que no se pue­
de hablar de consenso en este punto. Estos 
no dejarían de ser, en mi opinión, un ins­
trumento de crítica, pero no quedarían 
reducidos a la crítica. Los Caprichos reve­
larían elementos sustanciales de la natura­
leza humana. Me atrevería a decir que los 
Caprichos frente al Siglo de las Luces nos 
ponen delante un mundo que es el de la 
noche, el de las sombras. Y ese mundo de 
la noche es la inversión del mundo de la 
luz , es el negativo del día , y es en ese mun­
do de la noche donde nos damos cuenta de 
lo que son las cosas,» 

José Milicua se ocupó de la Tallroma­
quia: «El tema de la Tauromaquia es bas­
tante complejo, aunque aparentemente 
parece más asequible que muchos otros. La 
Tauromaquia se puso a la venta a fines 
del año 1816 en un anuncio en «La Gace­
ta de Madrid ». Varios de estos grabados 
de la serie de 33, que es como figura en la 
primera edición a la venta, están fechados 
en 1815. Es decir, la serie la grabó Gaya 
en esos dos años centrales de la segunda 
década del siglo, justo después de haber 
hecho los Desaslres de /a Guerra y antes 
de los Dispara/es. En la Tauromaquia, 
Goya es más descriptivo, más puesto en 
un aspecto de la vida nacional que él ha 
conocido y gozado desde joven. En una 
carta de Moratín se señala que Goya 
toreó de joven, y desde luego hay ele­
mentos en su pintura que así lo confir­
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man, pues la serie denota un conocimien­
to a fondo de los participantes en la lla­
mada fiesta de los toros, tanto de los tore­
ros como del animaL» 

«Los Desastres de la guerra» fue el tema 
de José Manuel Pita Andrade. «Aunque 
para algunos la fecha de 1808 resulte 
demasiado temprana como punto de par­
tida de los Desastres, debemos conside­
rarla adecuada al estimar parte de un 
todo los diseños preparatorios y los agua­
fuertes, al margen de que se dilatase 
la ejecución de éstos. Goya iniciaría la 
serie a partir de octubre de dicho año, en 
que, llamado por el general Palafox, se 
trasladó a Zaragoza. No debe dudarse 
sobre el lento desarrollo que debió tener 
la elaboración de la serie, porque hay 
estampas con claras alusiones a hechos 
que nos llevan hasta el umbral de 1820, 
en que se inició el trienio constitucional. 
Los estudios publicados en nuestro país 
sobre los Desastres durante las últimas 
décadas permiten percibir los interrogan­
tes que se abren cuando se trata de dilu­
cidar la intención última de muchas 
estampas.» 

Sobre «Los Disparates» habló Francisco 
Calvo SerraIler. «La simple indagación 
acerca del significado tradicional del tér­
mino 'disparate' nos pone en la pista de la 
posible intención goyesca, así como, si se 
lee a Covarrubias, de la relación que dicha 
palabra tenía con el estilo de algunas 
obras del escritor Juan de la Encina y, por 
consiguiente, con una línea característica 
de cierta sensibilidad artística española 
que, asimismo, se relaciona con Cervan­
tes, Quevedo o Villarroel. Desde esta 
perspectiva cobra fuerza la interpretación 
de los Disparates como una manifestación 
de la cultura del carnaval y de la estética 
popular de lo grotesco, si bien, como 
advierte Bajtin, en su melancólica versión 
romántica, moderna. Son, además, la obra 
de lo estética y éticamente dispar, y su 
peligrosa atmósfera de misteriosa ambiva­
lencia refleja la de la historia contemporá­

nea de España, un 'disparate' aún casI 
indescifrado.» 

«Goya y la arquitectura» fue el tema abor­
dado por Antonio Bonet Correa. «A lo lar­
go de toda su obra hay representada mu­
cha arquitectura: la hay en los cartones 
para tapices, en los fondos de sus cuadros; 
tiene incluso varios cuadros arquitectóni­
cos. Yen muchos de sus grabados se pue­
den ver motivos arquitectónicos. La arqui­
tectura como masa, como algo gravitante y 
compacto, es muy frecuente en todos los 
fondos de Goya. El mundo de visionario 
fantástico que refleja el Goya que ha vivi­
do la guerra, la restauración del poder 
absoluto y todos sus problemas personales, 
todo eso está ahí en sus visiones arquitec­
tónicas. Ahí está el Goya filósofo, que 
medita, que construye su mundo y que está 
a la altura de lo mejor de Europa.» 

Finalmente cerró el ciclo Julián GáIlego, cuya 
conferencia versó sobre el Goya litógrafo. 
«Goya comenzó en Madrid sus trabajos lito­
gráficos a la pluma partiendo de un dibujo 
sobre papel que trasladaba a la piedra. Su 
Vieja hilandera es nO sólo su primera litogra­
fía, sino la primera obra de arte litográfica 
que se hizo en España. De este tipo, a tinta y 
pluma o aguada, se conocen seis obras.» 

«Más adelante, en Burdeos, se aficionó al 
lápiz litográfico, de manejo agradable y 
expresivo para la necesidad que Goya sin­
tió siempre (y de ahí sus casi infinitos dibu­
jos) de verter sus ideas plásticas rápida­
mente, hasta el punto de utilizarlo para sus 
apuntes callejeros en papel; la extraordina­
ria calidad de sus últimos álbumes de dibu­
jos se debe, en buena parte, a ese vehículo 
tan dispuesto siempre a registrar las más 
contrapuestas visiones de su inspiración, 
suave o dura.» 

(") Titulas de las conferencias: «Gaya en 
blanco y negro»; «Los Caprichos»; «La 
Tauromaquia»; «Los Desastres de la 
guerra»; «Los Disparates»; «Gaya y la 
arquitectura»; y «Gaya, litógrafo». 

Francisco Calvo 
Serraller 

Antonio Bonel 
Correa 

Julián Gallego 
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Cnstóbal Halffter 
(Madrid, 1930) 

estudió en el 
Conservatorio 

Superior de Música 
de Madrid, en 

donde obtuvo la 
cátedra de 

Composición y 
Formas Musicales 

y del que fue 
director, Desde 

1966 se dedicó a la 
creación y 

direccion de 
orquesta. 

Es Premio Nacional 
de Música (1989) 

y Premio 
Montaigne (1994). 

Cristóbal Halfftcr: 
«Música y compromiso» 

El compositor Cristóbal HallTter impartió 
en la Fundación Juan March, entre el 8 y el 
15 de febrero. un ciclo de cuatro conferen­
cias titulado «Música y compromiso}) C' ). El 
contenido de cada conferencia iba subraya­
do por el análisis de diferentes obras de 
Halffter y la audición de fragmentos signifi­
cativos de las mismas. «La actividad intelec­
tual, la creación artística o la investigación 
científica son las tareas más elevadas que el 
ser humano puede realizar. y son aquellas 
actividades que de forma clara y contun­
dente nos hacen diferentes del resto de todo 
lo creado. Digo la actividad intelectual , 
artística y científica tomándola tanto en un 
sentido activo como en su forma pasiva, per­
cibiendo y colaborando con lo creado.}) 

«Se podrá pensar qué sentido tiene escribir 
una obra, una cantata sobre la Declaración 
de los Derechos Humanos, si entonces, 
cuando la escribí, en 1968, o como ahora , 
sigue siendo una utopía su cumplimiento 
en gran parte del mundo. La música no 
puede hacer nada para remediar esta situa­
ción en el presente, pero sí puede hacer a 
largo plazo que esta injusticia se reduzca. 
¿Cómo? La música es parte de la cultura y 
en la cultura se confunden razón y sensibi­
lidad. Si desde el inicio de nuestra educa­
ción nos hubieran acostumbrado a que hay 
muchas cosas que son posibles de entender 
antes por la sensibilidad que por la razón. 
no sería tan difícil llegar a un futuro en el 
que no fuese necesario gritar que los dere­
CllOS humanos son incuestionables.» 

«El ser humano sin historia, sin tradición, es 
impensable. no sería lo que es. Aunque ese 
ser humano desconozca su historia y su tra­
dición. éstas influyen en el ser humano. Un 
hombre del entorno occidental , por enten­
dernos. aun sin saber de la existencia de 
Aristóteles, aun sin saber qué es lo que pen­
só y creó Platón. San Agustín o Kant. reac­
ciona, decide y vive según unos conceptos 
que surgen de ellos e impregnan toda su 
existencia. La tradición es algo dinámico, 
que fue creada yque seguimos recreando en 
cada momento. Quizá los músicos entende­

mas ese proceso más fácilmente que otros, 
pues ése es esencialmente el proceso de la 
música. Un sonido se enlaza con otro cuan­
do el primero ya ha dejado de existir. Este 
nuevo sonido es consecuencia del anterior y 
generador de una nueva sonoridad.» 

«Más que hablar de compromiso con la 
ciencia tendríamos que hablar de influen­
cia de la ciencia. El hecho de que exista 
una influencia es ya aceptar que se estable­
ce un compromiso, cuando esta influencia 
se realiza de una manera consciente, y uno 
observa su tiempo con mirada atenta a 
todo lo que sucede a nuestro alrededor. La 
tradición romántica nos ha jugado una 
mala pasada, separando arte y ciencia, más 
concretamente música y ciencia. La músi­
ca , quizá más que ningún otro arte. se sitúa 
por su propia naturaleza en el justo medio 
entre el pensamiento lógico-científico y el 
pensamiento mágico. Está justo en el cen­
tro y debe participar. creo, de ambas cosas. 
Porque si detraemos de la música el pensa­
miento mágico lo convertimos en algo trivial, 
pero si detraemos a ese mundo lógico. mate­
mático, su parte sensible, habremos converti­
do la música en un hecho que nada tiene que 
ver con lo que yo entiendo como música.» 

«Tengo que plantear una vez más la misma 
cuestión: ¿Es compromiso o es influencia? 
¿Compromiso con o ante una serie de con­
ceptos: o son intluencias, influencias que 
sobre una forma de entender la creación 
musical, como la mía, ejercen la literatura 
y el arte? Compromiso por lo que tiene de 
exigencia e influencia por Jo que esos con­
ceptos aportan a un conocimiento, O a la 
experiencia de una forma diferente de ver 
las cosas. La literatura y el arte influyen de 
forma directa en mi forma de pensar y, por 
tanto, me exigen un compromiso.» 

n Títulos de las conferencias: 
«Compromiso político, compromiso 
religioso,,: «Compromiso humanístico y 
tradición histórica": «Compromiso con la 
ciencia y el mundo actual,, : y 
«Compromiso con la literatura y el arte". 
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Carlos García Gual: 

«La novela histórica de griegos y romanos» 


El helenista Carlos García Gual dio en la 
Fundación Juan March, entre el 15 y el 24 
de marzo, un ciclo titulado «La novela his­
tórica de griegos y romanos» (*). «Entiendo 
por novela histórica -comenzó diciendo­
aquellas ficciones en prosa que pretenden 
recrear episodios y personajes del mundo 
antiguo, ya sea insertando en un marco his­
tórico una peripecia aventurera, con figuras 
desconocidas o marginales de la historia 
auténtica, o bien aquellas obras que tratan 
de manera personal y novelesca de alguna 
gran figura histórica. Es decir, en uno yotro 
caso se trata de relatos de ficción que por un 
lado recurren a la evocación histórica y por 
otro se oponen a la historia como escueta 
narración factual y empírica basada en 
datos y testimonios puntuales." 

«La historia de la novela comienza con una 
novela histórica, que conocemos por el 
nombre de sus protagonistas, Quéreas y 
Calírroe, de Caritón de Afrodisias, y es del 
siglo 1 de nuestra era. Es una narración 
romántica con fondo clásico. la única que 
conocemos de este autor; una novela 
importante e interesante y que. sin embar­
go, fue prácticamente desconocida hasta el 
siglo XVJll; esto ha hecho que haya tenido 
menos difusión en la historia de la literatu­
ra de la Antigüedad. Otro tipo de novela es 
lo que podríamos llamar biografía noveles­
ca, y del que en la Antigüedad tenemos dos 
excelentes ejemplos: la Vida de Apolonio 
de Tiana. de Filóstrato, y la Vida de Ale­
jandro, del Pseudo Calístenes. ambos del 
siglo IJI de nuestra era.» 

«Podemos oponer la enorme fama de la 
Vida de Alejandro en época tardía y en la 
Edad Media, hasta el siglo XV!, al desco­
nocimiento que se tuvo de la novela de 
Caritón, cuya desaparición hasta el xvrrr 
es un hecho a tener en cuenta para la evo­
lución del género. En el siglo XVIII hay 
varias obras bastante estimables que cam­
biaron el horizonte de expectativas de la 
literatura. La primera de ellas, Les aventu­
res de Télémaque, de Fénelon. no es pro­
piamente una novela histórica; es más bien. 

en la intención de su aulor, una epopeya; 
incluso por el tema mismo tampoco es una 
evocación de un contexto histórico, sino 
mitológico, como ocurre con El vellocino 
de oro, de Robert Graves. La obra de 
Fénelon es una continuación de la Odisea, 
de Homero. en prosa francesa, escrita por 
este gran escritor, a fines del siglo XVI!.» 

«En el siglo XVIII se pone de moda el viaje 
a Grecia. un viaje todavía muy arriesgado, 
muy difícil en una Grecia dominada por los 
turcos; y además se exponía el viajero, ade­
más de a muy varios peligros, a no encon­
trar allí ninguna persona culta y civilizada. 
Los griegos de la época eran bárbaros, el 
país estaba esclavizado y los turcos no te­
nían ningún interés en hablar de temas anti­
guos. Por eso. lo mejor. lo más cómodo era 
inventarse un viaje a Grecia. pero no a la 
Grecia de la época, sino a la Grecia antigua. 
Eso es lo que representa, de hecho, la obra 
del abate 1. 1. Barthélemy, Voyage du jeune 
Anacharsis. Es a Barthélemy -y no a Chateau­
briand- a quien muchos novelistas históri­
cos veían como el iniciador del género de 
viajes y evocaciones del mundo antiguo. En 
la Inglaterra victoriana es un género de 
moda; algunas novelas fueron escritas por 
cardenales, otras por párrocos, y muchas de 
ellas, por cierto, por mujeres. Y no sólo en 
Inglaterra. en el siglo XIX, encontramos 
magníficas muestras, sino también en Ale­
mania, Polonia o Francia. En la temática de 
las novelas históricas de nuestro siglo se 
pueden distinguir varios tipos: novelas mito­
lógicas como El vellocino de oro, de R. Gra­
ves; novelas de amplio 11orizonte histórico 
como Creación, de Gore Vidal; biografías 
novelescas como Memorias de Adriano, de 
M. Yourcenar; y novelas de intriga, a veces 
poi icíacas.» 

(*) Títulos de las conferencias: 
"Antecedentes y tipología de un género 
ambiguo»; "Nostalgia de la Grecia 
antigua: de Fénelon a Chateaubriand»; 
"Paganos y cristianos: De Los mártires a 
Qua vadis?; y "Nuestro siglo: R. Graves, 
T. Wilder, M. Yourcenar y otros». 

Carlos García Gual 
(Palma de Mallorca, 
1943) es 
catedrático de 
Rlologia Gnega en 
la Universidad 
Complutense de 
Madrid. presidente 
de la Sociedad 
Española de 
Uteratura General y 
Comparada y autor, 
entre otras obras, 
de Los origenes de 
/a nove/a. Primeras 
novelas europeas; 
Mitos. viajes. 
héroes e 
Introducción a la 
mitologia griega. 
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Pedro OrtlZ 
Armengol (Maorld 

1922) es licenciado 
en Derecho por la 

Universidad de 
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en diversas 
embaladas. de 1976 

a 1981 lue ministro 
consejero en la 
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publicado más de 
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sobre temas 
humanísticos. 

Pedro Ortiz Armengol: 
«Vigencia de Galdós» 

Sobre «Vigencia de Galdós» (*) dio en la 
Fundación Juan March un ciclo de confe­
rencias del 5 al 14 de abril el embajador y 
escritor Pedro Ortiz Armengol, autor de 
Vida de Galdós, primera biografía extensa 
que se hace en España sobre el novelista 
canario. «Aunque parezca extraño -apuntó 
el conferenciante-, no contamos con una 
biografía del que cabría considerar como el 
segundo novelista de la lengua castellana; 
tan sólo pequeños libros en los que se ofre­
cen algunas estampas de su vida. Existe una 
realizada fuera de España en los años 30, 
pero no se tradujo del inglés. Benito Pérez 
Galdós, por otra parte, no dio muchas faci­
lidades para hacer su biografía. Apenas 
habló ni escribió acerca de sí mismo. Era un 
secretista, no sé si por un complejo o reser­
va nacidos de su insularidad (pertenecía a 
una familia de la pequeña burguesía insta­
lada en Las Palmas de Gran Canaria) o por 
otros factores.» Explicó Ortiz Armengol 
que a Galdós no le interesaba estudiar, 
según contaría él mismo en sus Memorias 
de un desmemoriado. Obtenía simples 
aprobados y escasos sobresalientes. Galdós 
nunca llegó a recoger el Título de Bachiller, 
lo que prueba su indiferencia por el mismo. 
Pero sí le importaba la Literatura. Se ence­
rraba horas a leer y a escribir, Jo que incluía 
dramones medievalistas como el que tituló 
Quien mal hace, bien no espere, un intento 
juvenil muy al gusto de la época. Algunas 
obras de juventud fueron publicadas en 
periódicos locales de Las Palmas y ahora se 
han recogido en revistas especializadas de 
Estados Unidos, como atisbos interesantes 
de este muchacho de 17 años que ya estaba 
demostrando un gran talento.» 

«En la universidad, Benito era un tenaz 
incumplidor como estudiante. Aprovecha­
ría poco a sus profesores, Castelar. Canale­
jas, Fernando de Castro y otros catedráticos 
de las asignaturas de Derecho. Ironiza que 
aprendió el Derecho Mercantil pisando cás­
caras en el mercado de la Plaza de la Ceba­
da (y la literatura española debe mucho a su 
falta de interés por el Derecho Mercantil 
codificado). Este despreocupado caballero 

de 19 ó 20 años, que confiesa que no va a la 
Universidad porque lo que le gusta es calle­
jear por Madrid, asistía a tertulias y hacía 
amigos.» 

Citó Ortiz Armengol algunas de sus más 
conocidas novelas, entre ellas La Fontana de 
Oro, Doña Pe/jecta, Gloria, La familia de 
León Roch, <das calificadas por Marcelino 
Menéndez Pelayo como 'novelas teológicas', 
definición no exenta de un sentido irónico. 
En Doña Perfecta hace Galdós una dura crí­
tica de la España católica tradicional; en 
Gloria arremete contra el rígido integrismo 
religioso. contrario a matrimonios entre per­
sonas de credos distintos; y en La familia de 
León Roch, denuncia al agnóstico que mien­
te y engaña. (Esta última no fue bien recibi­
da por concretas fuerzas liberales.) Galdós 
realiza una edición ilustrada, de lujo, de los 
Episodios Nacionales (había publicado ya 
veinte de ellos) , que resulta ser una opera­
ción decepcionante desde el punto de vista 
económico. Con redoblada ambición de 
novelista inicia otra serie de novelas con 
La desheredada. Esta novela fue un éxito 
considerable, muy apreciada por lectores y 
crítica. Publica entonces El amigo IV/ansa, 
que es una de las novelas que más se están 
estudiando en estos años. En ella el perso­
naje es 'independiente' del autor y 'se 
enfrenta' a él , antes de los seres de Una­
muna y de Pirandello.» 

«Fortunala y Jacinla es, sin disputa, su obra 
maestra. La escribe a los 40 años, cuando el 
escritor ya ha visto y ha vivido todo lo que se 
puede vivir. La novela tardó en abrirse cami­
no, quizá debido a su magnitud misma. En 
1911 se traduce al italiano en versión muy 
reducida. Más tarde se traducirá al inglés, al 
francés y al alemán, al chino, al polaco y al 
sueco. y está reconocida como una de las 
grandes obras de la literatura universa1.» 

(') Títulos de las conferencias: "Galdós: 
familia, adolescencia»; "Galdós, paseante 
y periodista»; "La plena madurez de 
Galdós,,; y "Galdós: el último cuarto». 
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José Miguel Caso Gonzálcz: 

«Cuatro aspectos de la obra de Jovellanos» 


Entre el19 y el 28 de abril, el profesor José 
Miguel Caso González, catedrático de Litera­
tura en la Universidad de Oviedo, impartió 
en la Fundación Juan March un ciclo titu­
lado «Cuatro aspectos de la obra de Jovella­
nos» (~). "Con el término Ilustración -{:o­
menzó advirtiendo- sucede lo mismo que con 
otros muchos aplicados a fenómenos históri­
cos: parecen muy claros, pero después resulta 
muy difícil definirlos. Además, en el caso de 
la Ilustración los mismos especialistas no nos 
hemos puesto de acuerdo. Hace unos años, 
en una reunión del Comité Ejecutivo de la 
SIEDS, al discutir sobre una posible antolo­
gía europea de la Ilustración, el grave proble­
ma era ponernos de acuerdo en si 'las Luces', 
'les Lumieres', ' I'Hluminismo', el 'Enlighten­
ment' y la 'Aufklarung' eran palabras que sig­
nificaban exactamente lo mismo. o respon­
dían a mentalidades y a realidades distintas.» 

«No es lo mismo ser ilustrado que ser un 
déspota ilustrado. El despotismo ilustrado 
no es la forma política de la nueva mentali­
dad. El déspota ilustrado piensa en la modi­
ficación de la sociedad sobre la que ejerce el 
poder, pero desde la base del absolutismo. 
Lo de todo para el pueblo, pero sin el pue­
blo, no es un principio ilustrado. Los ilus­
trados saben, naturalmente, que para poner 
en práctica sus icleas necesitan apoyos en el 
gobierno, porque cualquier intento de 
reforma de la sociedad que partiera de ella 
misma sería muy lento e ineficaz, dada la 
habitual rutina y pereza de las gentes. Creo 
que va siendo hora de diferenciar con toda 
claridad a los unos de los otros. Florida­
blanca y Campomanes son dos déspotas 
ilustrados, pero Jovellanos es un ilustrado.» 

«La primera vez que Jovellanos expone la 
necesidad de una preparación científica y 
práctica de los futuros promotores de la 
minería y de la industria asturiana es en 
1782, en un discurso ante los miembros de la 
Real Sociedad Económica de Asturias. Jo­
vellanos pretendía conseguir tres cosas: 1', 
técnicos mineros con formación científica y 
práctica, que mejorasen la explotación de 
los recursos naturales de Asturias, y espe­

cialmente la extracción del carbón; 2", técni­
cos náuticos, capaces de transportar por 
mar nuestros productos en mejores condi­
ciones que las que eran entonces habituales: 
y 3', que aquellos hidalgos que, dentro de la 
sociedad estamental que entonces regía, 
pudieran dedicarse a la investigación, a la 
gestión de minas y a crear industrias, o sim­
plemente a llevar ideas de progreso a sus 
conciudadanos, adquirieran una buena pre­
paración, que les capacitara para ejercer 
estas funciones de dirección. Pero los 
«malos paisanos» y sobre todo Godoy y la 
Reina , y un grupo de reaccionarios, estaban 
tratando de hacer añicos a Jovellanos y a su 
obra. Parece que él tardó algunos meses en 
enterarse de la maniobra que se estaba ur­
diendo, y acaso no advirtió que era mucho 
más importante de lo que parecía.» 

"El 13 de marzo de 1801 se presentó en 
Gijón el regente de la Audiencia de Oviedo, 
Andrés de Lasaúca. Llevaba órdenes muy 
precisas: conducir preso a Jovellanos, pri­
mero a la cartuja de Valldemosa, después al 
castillo de Bellver, en Palma de Mallorca. 
Pasados los dos peores años, el castillo de 
Bellver empieza a ser la casa. Jovellanos no 
será feliz (¡cómo va serlo un preso inocen­
te l ); pero consigue ser respetado y admira­
do, no por la vía de la hipocresía y de la adu­
lación, sino por la de la dignidad personal.» 

"y así llegamos al motín de Aranjuez: 
abdicó Carlos IV y Fernando VII decretó 
inmediatamente la libertad de los presos 
políticos, entre ellos don Gaspar. Cuando 
vuelva a la península habrá ya sucedido la 
tragedia del 2 de mayo. Los partidarios del 
rey José van a pretender que Jovellanos se 
les una; pero don Gaspar sólo aceptará en 
septiembre el nombramiento para repre­
sentar a Asturias en la Junta Central.» 

(") Títulos de las conferencias: 

«Jovellanos y la Ilustración»; «Jovellanos 

y su Real Instituto»; «Jovellanos y Bellver,,; 

y «Jovellanos y su proyecto de Cortes 

generales» . 
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José Luis Abellán: 

«Las grandes polémicas de la cultura española» 


Jose LUIS Abellan 
(Madrid, 1933) es 
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en 1981 . 

Con el título de «Las grandes polémicas de 
la cultura española» n, José Luis Abellán, 
catedrático de Historia de la Filosofía 
Española de la Universidad Complutense, 
dió en la Fundación Juan March, del3 al12 
de mayo, un ciclo de cuatro conferencias 
en el que analizó las principales polémicas 
habidas desde el siglo XVIII en nuestro 
país en torno a las aportaciones a Europa 
de la ciencia y la cultura españolas. 

La primera de estas polémicas de las que 
habló fue la protagonizada en el siglo 
XVIII por Juan Pablo Forner, quien "con­
vierte a la historia en instrumento de análi­
sis y comprensión y hasta de transforma­
ción de la realidad. Es un verdadero filóso­
fo de la historia. En él se constituye una 
idea moderna de la nación como comuni­
dad indivi sa y protagonista de la historia. 
Con una nueva visión de ésta, afirma que 
lo fundamental en eHa no son los aconteci­
mientos políticos ni las batallas, sino que la 
verdadera protagonista de la historia es la 
sociedad civil. Este es el sujeto fundamen­
tal de la historia para Forner. Y esto nos 
remite a la segunda polémica: si España 
tiene aIro modo de hacer ciencia, diferente 
del de los europeos. Se trata, pues, de 
enfrentarse con la peculiaridad española.» 

Esta segunda polémica - explicó Abellán­
se produce a finales del siglo XIX: "Se 
toma conciencia de que en los últimos dos 
o tres siglos España presenta un déficit 
científico considerable. La polémica tiene 
un marco muy preciso: el conflicto entre 
ciencia y religión , que estará omnipresente 
en toda Europa en esta época, Tenía su 
raíz en el imperio filosófico del positivis­
mo. por reacción contra el idealismo, y 
venía refrendada por los importantes des­
cubrimientos en las ciencias físico-natura­
les durante la segunda mitad del siglo XIX, 
Esta polémica sirvió para activar sobre 
todo la conciencia española sobre el atraso 
de la investigación científica en nuestro 
país. Se pusieron en marcha una serie de 
iniciativas, como fue la creación de la Jun­
ta para Ampliación de Estudios, la Resi­

dencia de Estudiantes, el Instituto Escuela 
y la Institución Libre de Enseñanza, » 

Abellán abordó en su tercera sesión la polé­
mica centrada en el "ique inventen ellos l» 

de Unamuno, "Unamuno -dijo- afirma su 
convicción de que 'la verdadera y honda 
eu ropeización de España no empezará has­
ta que tratemos de imponernos en el orden 
espiritual de Europa, de hacerles tragar lo 
nuestro, lo genuinamente nuestro, a cambio 
de lo suyo, hasta que no tratemos de espa­
ñolizar a Europa', Así se produce el enfren­
tamiento entre un Ortega, que predica la 
europeización de España, y un Unamuno, 
que predica la españolización de Europa, Si 
Unamuno pretendía aseverar una cierta sin­
gularidad de lo español, sobre lo castizo que 
nos define -y ahí está la diferencia que nos 
separa del resto de Europa-, Ortega preten­
día, por el contrario, paliar esas deficiencias 
de lo español, acercándonos al espíritu 
europeo, entendido unilateralmente , como 
si Europa fuera sólo la ciencia. Y en esa 
contienda se forjó el camino que conduciría 
a lo que hoyes la integración de España en 
la Unión Europea,» 

"Otras dos grandes fi guras del siglo XX 
-Américo Castro y Sánchez Albornoz-, 
dos grandes exiliados de la guerra civil, se 
enzarzan también en una polémica en tor­
no al sen tido de la cultura española. Y a 
modo de conclusión cabe preguntarnos: 
¿q ué aportamos a la Europa de hoy? Espa­
ña representa un chorro de vitalidad, 
Nuestra cultura es ante todo una cultura 
fundamentalmente litera ria, artística y 
vital. Hemos mantenido una continuidad 
estética y artística de valor incalculable a lo 
largo de los siglos, ¿Cómo traspasar esto a 
Europa? Quizá habría que volver a lo que 
decía Unamuno: españolizar a Europa,» 

(*) Títulos de las conferencias: ,,¿Qué se 
debe a España?,, ; " La polémica de la 
'ciencia española',, ; " El ' ique inventen 
ellosl' de Unamuno,,; y "España con o 
sin problema", 

56 



Cursos 
universitarios

Kayoko Takagi y Fernando García Gutiérrez: 
«Tesoros del Arle Japonés: Período Edo (1615-1868) >> 

Con motivo del inicio de la muestra de arte 
japonés que se inauguró el 23 de septiem­
bre, y de la que se informa en otras páginas 
de estos Anales, entre el 27 de septiembre 
y el5 de octubre tuvo lugar un ciclo de con· 
ferencias titulado «Tesoros del Arte Japo­
nés: Período Edo (1615-1868»> (,,); las dos 
primeras las dio Kayoko Takagi, y las otras 
dos, el padre Fernando García Gutiérrez. 
«Desde hace varias décadas -explicó la 
profesora Takagi-, en Japón se ha desper­
tado un gran interés por descubrir las raí­
ces del pueblo: quiénes somos nosotros, 
por qué somos de esta manera , y después 
ana lizar la situación actual del país en el 
marco internacional desde el punto de vis­
ta japonés: cuál es el camino que Japón 
debe seguir, o qué es lo que los demás 
esperan de Japón, etc. Podríamos decir que 
la tende ncia actual elel boom del período 
Edo, que se detecta, también se puede in­
terpretar como un intento de búsqueda, no 
sólo por pa rte de los japoneses, sino tam­
bién por parte de los extranjeros, sobre el 
origen de esta cultura singular que sigue 
sorprendiendo al mundo, y el porqué del 
enigma japonés que ha conseguido mate­
rialmente la coexistencia de la tradición y 
el desarrollo tecnológico. Al lado de los 
rascac ielos o los edificios inteligentes , 
siguen existiendo los templos milenar ios , y 
los videojuegos japoneses que han barrido 
el mercado comparten la vida infantil ele 
los japoneses que no perdonan las visitas 
ceremoniales a los tres, a los cinco y a los 
siete años al santuario sintoísta.» 

«Hasta hace relativamente poco, la época 
de Edo se co nsidera ba como un período 
oscuro lleno de ideas anacrónicas que con­
trastaban con todo lo que encierra la socie­
dad moderna occidental. Podríamos com­
pararlo con el concepto antiguo de la Edad 
Media dentro de la historia occidental. Era 
así, en tanto en cuanto que el período Mei­
ji, que sigue después (1868-1912), repre­
senta los años de rápida adaptación y mo­
dernización del país, que se convirtió en 
menos de cuarenta años en el único país de 
Asia comparable con los europeos. Existe 

actualmente la tenden cia a revalorizar 
aquel período del régimen feudal auténti­
camente japonés como una base dinamiza­
da para su posterior desarrollo en cuanto a 
la modernización, o en otras palabras, la 
occidentalización del país.» 

«Q uizás debido al aislamiento de influen­
cias exteriores del período Edo - exp licó 
Fernando García Gutiérrez-, el arte de 
Japón adquiere en ese ti empo un signo 
particular de creatividad, que se pone de 
manifiesto, sobre todo, en la Escuela de 
Ukiyo-e y la Escuela Deco rativa , aunque 
también aparece en otros movimientos 
ar tísticos de menor entidad. Es signi ficati­
vo el cambio ocurrido en el ambiente social 
de la época de los Tokugawa respecto al 
arte . Al mismo tiempo que la Casa Impe­
rial sigue protegiendo a los artistas tradi ­
cionales, y las clases sociales más altas se 
mantienen también en la misma línea del 
pasado, emerge una nueva clase social con 
mucha fuerza, la de los mercaderes y 
comercia ntes, que acogen y protegen todas 
las innovaciones artísticas.» 

«Los mercaderes ricos, conocidos con el 
nombre de machishu. representaban a un 
grupo independiente de la población, que 
crearon una cultura especial propia de ellos 
al trasplantar la clásica civilización japonesa 
al campo más realista y rico de su clase 
socia l. El grupo machishu de Kyoto formó 
un fuerte centro cultural en contacto con la 
Corte Imperia l y en oposición al régimen de 
los Tokugawa en Edo. Ellos fueron capaces 
de crear una cultura superior a la de Edo, 
que más tarde pasó a influir en la nueva 
capi tal. El espíritu de cooperación que rei­
naba en este grupo dio como resultado una 
serie de obras de importancia capital en la 
historia del arte japonés.» 

n Títulos de las conferencias 
«Aproximación al periodo Edo »; 
«La cultura de Edo »; «Arte decorativo de 
Japón en el periodo Edo»; y «Arquitectura 
japonesa del período Edo». 
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Emilio L1edó: 

«Las humanidades. hop> 


Sobre "Las humanidades, hoy" (*) dio un 
ciclo de conferencias en la Fundación Juan 
March el académico y catedrático de Histo­
ria de la Filosofía de la UNED Emilio Lledó. 
En cuatro sesiones, del 11 al 20 de octubre, 
analizó el modelo de humanismo que crea­
ron los griegos del mundo antiguo y que ha 
llegado hasta hoy, y con él una teoría de la 
educación para el progreso ético del hombre. 

"Las humanidades, ciencias humanas o 
ciencias del espíritu -explicó L1edó- tienen 
su comienzo, en la cultura occidental, en el 
mundo clásico griego. En nuestros días sue­
le esgrimirse como argumento para despre­
ciar las ciencias del espíritu o ciencias de lo 
humano en favor de las ciencias de la natu­
raleza o de la técnica el concepto de ulili­
dad. Pues bien, ya en el mundo griego 
encontramos esta oposición entre filosofía 
y técnica, así como el concepto de utilidad, 
y otros muchos conceptos creados por los 
griegos a partir de la vida misma, a partir de 
la experiencia que están bautizando. De ahí 
esa frescura que nos produce leer los textos 
clásicos en un mundo como el nuestro en el 
que nos marea esa noria informativa de tér­
minos centrifugados y desustanciados.)) 

"El ideal del humanismo de los griegos se 
proyectará en el idealismo alemán de Jos 
siglos XVIII y XIX. Soledad y libertad son 
los dos conceptos clave de esa gran revolu­
ción teórica, pedagógica e intelectual que 
se va a reflejar en los escritos de los grandes 
pensadores de la cultura alemana del siglo; 
van a ser los planteamientos fundamentales 
de una teoría filosófica que proponía el 
arranque de una renovación universitaria 
desde la perspectiva de una pureza y liber­
tad del yo, de una estructura de la persona­
lidad del sujeto creador y organizador de la 
historia que, al tiempo, colabora con otros 
en un espacio colectivo.» 

"En nuestro tiempo, especialmente en los 
últimos diez años, se ha producido un cam­
bio radical sobre todo en la tecnología de la 
información; la ciencia, el conocimiento, 
todo ese gran conglomerado de noticias 

puede ser hoy manipulado más fácilmente 
que nunca, y así podemos encontrarnos 
ante una objetividad falseada. Podríamos 
hacernos las preguntas clásicas, todavía hoy 
tan vivas, con las que Kant iniciaba algunas 
de sus reflexiones, para analizar el huma­
nismo de nuestro hoy: ¿Qué puedo saber? 
¿Qué debo hacer? ¿Qué puedo esperar? 
Son las preguntas fundamentales que confi­
guran el humanismo de la Ilustración y que 
completan el humanismo griego." 

"Las humanidades, hoy, entran a alimentar, 
organizar y dar frescura y movilidad a estas 
tres famosas preguntas que constituyen, en 
mi opinión, el centro del vocabulario del 
humanismo a finales del siglo XX. Las 
humanidades son el elemento fundamental 
para que la investigación, la ciencia de hoy 
no se nos convierta en el fin de la humanidad 
de mañana, Entre las muchas teorías que 
hoy pululan por el espacio universitario y 
cultural europeo está la de si las ciencias 
humanas tienen que convertirse en una com­
pensación de las ciencias de la naturaleza, ya 
que éstas uniformizan todo. La moderniza­
ción es igualación, pero no sólo es eso. Tam­
bién nos ha traído el problema emancipador 
de la racionalización, del diálogo y de la 
inteligencia: yesto es un carácter esencial de 
las ciencias humanas. Estas son, además, una 
ilustrada ruptura con las tradiciones y, por 
consiguiente, completan a las ciencias de la 
naturaleza, porque establecen en el centro 
mismo de la muchas veces pobre cultura del 
experto la cultura reflexionada y crítica. 
Constituyen un saber esencialmente forma­
tivo, que estimula esa apertura inmensa que 
es el ser humano. Las ciencias humanas no 
son un adorno ni una compensación , sino 
parte esencial y estimuladora del saber cien­
tífico y de la conciencia científica más inten­
sa, precisa y más radical de la vida humana. )) 

(*) Títulos de las conferencias: «El modelo 
de las Ciencias Humanas"; «Educación y 
organización del saber,,; «Imágenes y 
palabras: ver, leer y oír,,; y "El lenguaje 
de un posible humanismo". 
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Carmen Martín Gaite: 
«Ignacio Aldecoa ~' su tiempu» 

Ignacio Aldecoa, uno de los mejores auto­
res españoles de cuentos de la llamada 
«generación del medio siglo», fue recorda­
do por la escritora Carmen Martín Gaite, 
al cumplirse el XXV aniversario de su 
muerte, el 15 de noviembre de 1969, en un 
ciclo de conferencias titulado <<Ignacio 
Aldecoa y su tiempo»(*), que impartió del 
8 al17 de noviembre en la Fundación Juan 
March. 

Martín Gaite fue testigo de parte de la vida 
de Aldecoa - lo conoció en sus años univer­
sitarios de Salamanca y más tarde en 
Madrid-; y pertenece también , junto a 
otros amigos, como Jesús Fernández San­
tos, Medardo Fraile, Alfonso Sastre , May­
ra O'Wisiedo, Rafael Sánchez Ferlosio, 
Carlos-José Costas , Manuel Mampaso, 
José María de Quinto, Carlos Edmundo de 
Ory, entre otros, a la denominada «genera­
ción del medio siglo». «Colaborábamos 
-explicó- en publicaciones periódicas, de 
preferencia en ' La Hora', 'Juventud ' , 
'Alcalá', 'Clavileño' , ' Indice', 'Correo Lite­
rario' y 'El Español ', donde un cuento nos 
lo pagaban entre 75 y 100 pesetas. Sin 
saber tal vez demasiado bien lo que que­
ríamos , lo que no queríamos se iba arrai­
gando cada vez más profundamente en el 
hondón de aquella piña que formábamos , y 
se reflejaba en los personajes a los que fui­
mos dando voz y aliento. Los protagonistas 
de nuestros cuentos, en busca de un espa­
cio más amplio y menos opresivo para res­
pirar, también vivían esperando un porve­
nir que no tenía trazas de lIegar.» 

«Releyendo los relatos entregados a 
'Revista Española' por aquel racimo de 
jóvenes, se reconoce por el olor en qué se 
parecen unos a otros. Son historias que se 
caracterizan, de forma casi unánime, por no 
tener un final feliz ni ofrecer ninguna mora­
leja . Se diría que la única pretensión es pre­
sentar algunos retazos de la realidad cir­
cundante y dejar vislumbrar los con~ictos 
de los hombres y mujeres que la padecen. 
Pero el autor nunca brinda una solución. Se 
limita a ser testigo de lo que cuenta.» 

"Comparando unos cuentos de Ignacio Alde­
coa con otros, he llegado a la conclusión de 
que coinciden, a pesar de sus diferencias, en 
un elemento constante: todos reflejan un pro­
ceso que ha alterado en algo la situación ini­
ciaL O ha cambiado esta situación, o ha cam­
biado la forma de percibirla el protagonista, o 
simplemente han cambiado las expectativas 
del lector con respecto a las que tenía cuando 
empezó a leer el cuento. Dentro de ese ir del 
comienzo al final ,el autor se complace a veces 
deliberadamente en mantener el argumento 
represado en una atmósfera estática, como si 
quisiera cederle todo el protagonismo al paso 
sigiloso del tiempo. Pero Aldecoa se las arre­
gla para hacer entender que el tiempo no es 
inocente, que lleva siempre la hoz afilada yva 
cerrando puertas y tapiando horizontes, aun­
que finja lo contrario. Es decir, que en cual­
quier caso se avanza de lo abierto a lo cerra­
do. Igual que pasa en la vida.» 

"Si hubiera que atenerse a un solo criterio 
de clasificación para hacer el inventario de 
los personajes que circulan por sus páginas, 
más que en pobres y ricos, felices y desgra­
ciados, ociosos y trabajadores, yo los dividi­
ría en seres con narración y sin ella. Llamo 
seres con narración a los que, como Ignacio, 
no aguantan la realidad y quieren contárse­
la de otra manera, imaginar otra forma de 
surcar la rutina , representar a veces lo que 
no son, en una palabra: desdoblarse. Los 
otros, seres sin narración, se salvaron del 
olvido porque tuvieron la suerte de que 
pasaba Aldecoa por allí, y contó lo que ellos 
no sabían o no tenían ganas de contar.» 

«Las huellas de Ignacio Aldecoa escritor 
quedan en todos los personajes de sus his­
torias, que nosotros podremos revivir y dis­
frutar de ellos tan sólo con asomarnos al 
teatro íntimo de Ignacio Aldecoa. Es el 
poder y el prodigio de la literatura .» 

(*) Titulas de las conferencias : 
«Esperando el porvenir»; «De lo abierto a 
lo cerrado»; «Melodias de arrabal,,; y 
«Vivir y representar " . 
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Manuel Ah'al': 
«Literatura sefardí» 

El ex director de la Real Academia Espa­
ñola Manuel Alvar impartió en la Funda­
ción Juan March. entre el 22 y el 29 de 
noviembre, un ciclo titulado «Literatura 
sefardí» (*). «La literatura que Jos sefardíes 
han escrito en ladino está dentro de una tra­
dición que empieza en el siglo XIII y que 
continúa hasta hoy. El trasfondo religioso 
mantiene esa tradición que va repitiéndose, 
pero hay otra que es la perseverancia de 
unas voces, de unos cantos y de una sabidu­
ría que está en nuestro pueblo. Porque 
aquellos judíos de Castilla o de Aragón era n 
españoles y recibieron la cultura que se iba 
elaborando en el solar que compartían con 
los cristianos: su lengua era la misma y su 
cultura era la misma, sa lvando lo que cada 
religión tenía de específico.» 

"Si dejamos las cuestiones lingüísticas, nos 
acercaremos a las literarias. En ellas vuelve 
a asomar -y de qué modo-la palabra tradi­
ción. La tradición es solidaridad. la más 
emocionante de todas. porque está labrada 
de generosidades. Es el amor de quienes 
nos conformaron , pero a quienes no pode­
mos conocer: amor a lo que es digno de ser 
conservado y a lo que hemos de legar. Por 
eso no me convence separar a los sefardíes 
de la lengua de los cristianos y. sin embargo. 
aferrarlos ahincada mente con toda la tradi­
ción poética o foJcJórica de sus vecinos. 
Creo que no se puede sepa rar la lengua de 
las otras tradiciones. La poesía tradicional 
es una poesía de origen popular o culto, 
transmitida y reelaborada en los distintos 
momentos de su realización. Así, pues, hay 
una poesía de transmisión oral que sólo vive 
en sus variantes y otra culta que puede acce­
der a las fraguas donde la poesía tradicional 
nace y tradicional izarse, como si de un tex­
to oral se tratara. Porque la tradición es la 
eternidad a través de la palabra; algo que no 
es anulación del 'valor de contraste de las 
formas culturales. incluso de las más exi­
mias, por el rápido proceso de integración 
en la circulación , en el uso ', sino que, por el 
contrario. es la pervivencia de unos moldes 
culturales que . en definitiva, permiten la 
libertad del hombre .» 

«La creación de una lengua culta debe 
enfrentarse con mil problemas erizados de 
dificultades. Y mucho más si lo que se 
intenta es verter la Biblia a un idioma 
moderno y verterla desde los textos origi­
nales y no desde intermediarios que ayuden 
al quehacer, aunque existan. Lo que sor­
prende es el valor de aquellos sabios y la 
audacia con que resolvieron los problemas. 
Fu eron elaborando una lengua según las 
exigencias que requería el texto. Esta len­
gua sacra lizada. no hablada , sino escrita y 
con una Jiteratura que tuvo un glorioso 
esplendor es el ladino. El término ladino 
como 'judeo-español' se ha extendido 
modernamente. La docum entación antigua 
acredita que ladino es, lisa y llanamente. la 
'lengua en la que se escribían los textos reli­
giosos', pues el ladino no ha sido nunca una 
lengu a hablada, sino la traducción 'verbo a 
verbo' del hebreo o del arameo al español 
de textos bíblicos o de oraciones rituales.}) 

«Los sabios ferrarenses. que hicieron la 
Biblia de Ferrara, mantienen su fidelidad a 
la verdad hebraica, pero respetan el juicio 
de la curia romana porque mantuvieron su 
apego a los textos latinos y 'de las hebraicas 
las más antiguas que de mano se pudiera 
hallar'. Hay, pues, un respeto a la tradición 
hebraica forzada por la traducción verbo a 
verbo que obliga a un indudable arcaísmo. 
pero no echemos en saco roto que se tuvie­
ron en cuenta los traslados latinos, antiguos 
y modernos. con lo que tendríamos un nivel 
en el que la traducción se presentó sin con­
taminación de lenguaje extraño y, en oca­
siones, con una adaptación a lo que fue la 
traducción verbo a verbo. Podemos encon­
trar sentido a este modo de traducir. más 
all á del puramente religioso. Se ve cómo 
una lengua, tan artificial como se quiera, 
está arraigada en la historia de aira nada fic­
licia, sino conocida en todos sus procesos.» 

(") Títulos de las conferencias : «La vieja 
tradición sefardí»; «La tradicionalización 
de textos literarios»; "El ladino »; y"La 
literatura en ladino». 
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