
Cursos universitarios
 

Cuarenta y seis conferencias abarcaron 
los cursos universitarios que organizó la 
Fundación Juan March en su sede a lo 
largo de 1993. De cuatro conferencias 
cada uno generalmente, estos ciclos son 
impartidos por profesores y especialistas 
en las más variadas materias. Su 
objetivo es la formación permanente de 
postgraduados y estudiantes 
universitarios. 

Temas de literatura, arte, música, 
filosofía e historia constituyeron el 
contenido de los doce ciclos habidos 
durante el año, cuyos títulos fueron: 
<<Jorge Guillén», «De las vanguardias al 
espectáculo», «En torno a Fuente 
Ovejuna», «Un operista español en 
España», «La historia constitucional 
española (1812-1978»>, «Julio Cortázar: 
sus mundos y sus modos», «Filosofía y 
Tragedia (A propósito de Miguel de 
Unamuno)), «El sombrero de tres picos», 
«El Puente», «La invención de la 
literatura española», «Cincuenta años de 
libretos españoles (En el centenario de 
Guillermo Fernández-Shaw)>> y «José 
Zorrilla». Además la Fundación celebró 
en su sede dos actos de homenaje: el 
encuentro dedicado al poeta José Hierro, 

organizado por el Centro de las Letras 
Españolas, del Ministerio de Cultura, y 
otras instituciones, y un acto de 
homenaje al escritor argentino Julio 
Cortázar en el 30 aniversario de la 
edición de Rayuela, y coincidiendo con la 
donación a la Fundación Juan March de 
la biblioteca del escritor por su viuda, 
Aurora Bernárdez. 

Un total de 6.549 personas siguieron 
estas conferencias, de cuyo contenido se 
informa en páginas siguientes. Además, 
la Fundación organizó otras 
conferencias de presentación de 
exposiciones en Madrid y en otras 
ciudades españolas y extranjeras. En su 
salón de actos se celebraron dos ciclos de 
conferencias públicas organizados por el 
Centro de Estudios Avanzados en 
Ciencias Sociales, dependiente del 
Instituto Juan March de Estudios e 
Investigaciones; y un nuevo ciclo de 
Conferencias Juan March sobre 
Biología, organizados por el Centro de 
Reuniones Internacionales sobre 
Biología, también dependiente del citado 
Instituto. De estos ciclos se informa en 
los capítulos correspondientes de estos 
Anales. 
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«Jorge Guillén en su centenario» 

El 13 de enero se cumplía el centenario del 
nacimiento del poeta Jorge Guillén y con este 
motivo la Fundación Juan March organizó, 
entre el 12 y el 21 de enero, un ciclo titulado 
"Cuatro lecciones sobre Jorge Gui­
lIén» (*), a cargo de los poetas Guillermo 
Carnero, Carlos 8ousoño, Claudio Rodrí­
guez y José Hierro. Coincidiendo con este 
ciclo se expusieron unos paneles con libros de 
artista de Eduardo Chillida, Antoni Tapies y 
José Guwero, cuyos grabados originales iban 
acompañados de poemas de Jorge GuiJlén. 

Guillermo Carnero se ocupó de la poesía 
pura en Guillén y señaló, entre otras cosas: 
«El purismo puede abordarse desde la acti­
tud de su época ante la tradición y la mo­
del1lidad. Centrándonos inicialmente en lo 
primero, la dificultad de definir el purismo 
viene de que es una de las manifestaciones 
de una amplia actitud, generalizada en los 
círculos literarios avanzados desde comien­
zos del siglo XX, y contraria a la inmediata 
tradición que empieza en el romanticismo 
y termina en el modernismo. Ello implica 
que la poética purista es ante lodo una teo­
ría de negaciones dirigida contra esa tradi­
ción, como escribía Guillén en su Carta a 
Fernando Vela: "Poesía pura es todo lo que 
permanece en el poema después de haber 
eliminado todo lo que no es poesía".» 

«El purismo es síntoma de un espíritu de 
época al que corresponden también la gre­
guería o el redescubrimiento del jaikú, y 
que está presente en la obra primera de los 
poetas del 27, desde Poemas puros de Oá­
maso Alonso y Libro de poemas de Larca, 
ambos de 1921. Su obra maestra es indis­
cutiblemente el Cántico de Guillén, cuyas 
dos primeras ediciones son de J 928 Y 
1936. Al clima purista responde, entre 
otros ejemplos, la observación de Antonio 
Machado, en sus Reflexiones sobre la líri­
ca, 1925, de que existe una secta de poetas 
que "pretenden hacer lírica al margen de 
toda emoción humana, por un juego mecá­
nico de imágenes" (observación exagerada 
e incomprensiva). Cuando Azorín reseñó 
Cántico en ABC (17-1-1929) le vino a la 

mente una habitación de cuatro paredes en­
caladas, "Ias cuatro paredes que albergan la 
santidad o la poesía lírica".» 

«Si llamamos 'expresionismo' al sistema 
estético basado en la impresión modificada 
-comentó Carlos 8ousoño, al tratar del 
expresionismo en el Cántico, de Guillén-, 
no hay duda de que la poesía pura debe in­
cluirse. por mucho que ello pueda sorpren­
der, en ese amplísimo colectivo, donde se 
codearía, además, no sólo con lo que se ha 
denominado siempre expresionismo, mas 
también con el cubismo, los cuartetos de 
Bartok, los esperpentos de Valle-Inclán, el 
cine mudo de Chaplin y de otros.» 

«Nombre esencial: eso es para Guillén la 
poesía. Y el nombre esencial se identifica 
con la visión del objeto desprovisto de con­
creción, descascari liado de su anécdota, de­
sencarnado y abstracto. En el Valle-Inclán 
de los esperpentos, cuya estética se expone 
en La lámpara maravillosa, hay similares 
intuiciones: "El arte no existe -escribe Va­
lle- sino cuando ha superado sus modelos 
vivos mediante una elaboración ideal. Las 
cosas no son como las vemos, sino como 
las recordamos". El autor de los esperpen­
tos, como los 'poetas puros', no sólo alude 
con todo esto a la supresión de la anécdota 
y a la elaboración abstractiva del recuerdo, 
sino que Valle-Inclán insiste, Ulla y otra 
vez, en el eternismo.» 

«El conflicto del 'poela puro' sólo tenía 
una solución: ofrecer abstracciones, sí, pe­
ro corporeizadas, viéndolas como cuerpos, 
como cosas o realidades perceptibles por 
los sentidos. En la 'poesía pura', la impre­
sión está ya fuera de juego, carece de valor, 
puesto que ha perdido su 'veracidad', si se 
me permite decirlo así, la cual se ha trasla­
dado al creativismo del espíritu, y ocurre 
que, en él, sí puede darse el alto logro del 
ideal absoluto, con la consiguiente positivi­
dad emocional a la que aludimos.» 

«Se ha escrito tanto -explicó Claudio Ro­
dríguez al ocuparse de la unidad y varie­



dad de la obra del poeta- acerca de la 'poe­
sía de la claridad' o del Ser en Cónlico, de 
una plenilUd de silUación y de realización 
que parece anular y rechazar cualquier ce­
guera o duda ante la posible oscuridad de 
la luz, ante una posible noche, del claro 
día. del mediodía guilleniano. Fe de vida 
es el subtítulo de C(¡I/Iico. que es como 
una catedral, por decirlo así, ele la poesía 
española de todos los tiempos.» 

«Joaquín Casalduero. Manuel Alvar. An­
drew Debicki y tantos otros autores han es­
crito suficientemente acerca de la palabra. 
del estilo de Jorge Guillén. En este momen­
to quiero decir que la acumulación de ele­
mentos formales -gramaticales. léxicos. 
etc.- contribuye a dar variedad a la unidad 
expresiva. Y más que nada al ritmo, Sí. 
porque el poema es dueño y servidumbre. 
como sonido incluso, como ritmo que no es 
solamente 'fermosa cobertul'a' o melodía 
sintáctica. efecto meramente plástico y so­
noro de la fonética, ambm. sin embal'go, 
tan importantes. sino esencia, conocimien­
to. con el cual se completa la experiencia. 
Si no hay ritmo personal. no hay poesía.» 

"Por lo tanto, ¿es necesario que la poesía 
se aleje de la persona y encuentre una vir­
lUalidad a través de la retórica') ¿Dónde es­
tán los niveles de vivencia. de cultura? Es­
toy insistiendo en que el arte. la poesía, han 
de instalarse en la nervatura, por decirlo 
así. central de la vicia. no como algo margi­
nal. experimental como un 'campo llano' o 
'tábula rasa' pronta a ser oscurecida por 
cualquier norma o cambio de esti lo. El de 
Guillén es suyo. inconfundible. aun con el 
ricsgo de cierta posible tendencia al ripio. 
especialmente en sus últimos libros. Como 
dice José Manuel Blecua. "cuando tenga­
mos la historia de la métrica española, el 
nombre de Guillén figurará entre las más 
felices adquisiciones".» 

José Hierro. trazando el perfil de la poesía 
guilleniana, se encargó de cerrar el ciclo: 
,,¡Santo Dios' Cien años cumpliría ahora 
Jorge Guillén. Parece que fue ayer cuando 

yo descubría en la antología de Gerardo 
Diego a aquel -todavía- joven maestro que 
acababa de doblar el cabo de la cuarentena 
y era -para mí- uno de los más raros. más 
inclasificables poetas del 27. En 1923. Juan 
Ramón Jiménez. siempre avizor. ha descu­
bierto al joven poeta y le incita a publicar 
en la Biblioteca fndice un tomito de poesía 
cuyo título posible será Rigor.» 

"A Guilién y a Salinas se les ha empareja­
do habitualmente. Lo de 'poeta puro'. atri­
buido inexorablemente a Gui IJén. se hizo 
extensivo a Salinas. cosa que me parece 
disparatado. Lo que sucede es que la poesía 
de quienes fueron. hasta la muerte de uno 
de ellos. amigos del alma. se desmarca del 
panorama. Valéry es por entonces el mode­
lo -europeo- de la poesía. Representa el 
arquetipo de la nueva lírica. de acuerdo con 
los supuestos de la poesía pura en la que es 
su profeta.» 

<<Jorge Guillén. como Lorca y en menor 
grado Alberti. se convierten en poetas em­
blemáticos del joven parnaso. Influyen en 
los más jovenes que -tras Juan Ramón y 
los ejercicios de ruptura vanguardista del 
creacionismo- están abriendo el camino de 
la lírica nueva. No es extraño que tengan 
imitadores. Y en el caso de Guilién. maes­
tro más de 'inmensa minoría'. un joven 
discípulo va a adelantarse al joven maestro. 
Me ¡'e fiero a Luis Cernuda. El caso es que 
Guillén, cuando tiene a punto su Cálllico.. 
para darlo a las prensas. tiene noticias de 
que el joven Cernuda está a punto de publi­
car su primer libro. PelJiI del aire, en el 
que la semblanza con la poesía de GuiJlén 
es evidente. Pero a ningún seguidor de la 
poesía en los años anteriores a la publica­
ción de ambos libros se le oculta que quien 
trajo las gallinas fue Guilién» 

n Títulos de las conferencias: "La práctica 
de la poesía pura en Jorge Guillen"; 
"El Cántico de Jorge Guillen y el 
expresionismo,,; "Unidad y variedad en la 
obra de Jorge Guillen"; y "Guillen, perfil de 
su poesía"­
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«De las vanguardias al espectáculo» (*) fue 
el título del ciclo de conferencias que im­
partió, del 26 de enero al 4 de febrero, 
Eduardo Subirats, profesor de Historia de 
la Filosofía de la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia, dentro de los Cur­
sos universitarios. El profesor Subirats ha 
realizado una investigación sobre «Crea­
ción, producción y espectáculo», con una 
ayuda que le concedió esta Fundación en 
1991. Reproducimos seguidamente algunos 
párrafos de sus conferencias: 

«Vanguardia, ambigua palabra. En vano las 
culturas estatales esgrimen totalizadora­
mente en todos los aires mediáticos un per­
fil heroico de sus virtudes trascendentes. 
Su existencia perfectamente institucionali­
zada supone en la actualidad y por doquier 
un sonoro vacío. En las decadentes culturas 
geopolíticamente marginales, y bajo la at­
mósfera débil e invertebrada de sus empo­
brecidos medios intelectuales, los multico­
lores signos bajo los que se arropa, los 
'gadgets high-tech', las instalaciones multi­
mediáticas, los hipermercados artísticos o 
los eventos mediáticos se han asociado, no 
obstante, a un agresivo principio moderni­
zador, confluyente con estrategias de racio­
nalización económica y un brutal desarro­
llo tecno-industrial, a menudo atravesado 
por momentos explícitamente autoritarios.» 

«La vanguardia, purificada musealmente de 
los momentos críticos o reformadores que 
le dieron otrora el prestigio de una inteli­
gencia combativa y libre, ha adquirido un 
aura de militancia catequética y el significa­
do de una esclerótica cruzada. Sus gestos de 
protesta se han convertido en una pose tanto 
más rutilante cuanto más vacía.» 

«La pregunta por el carácter progresista de 
las vanguardias, el cuestionamiento de la 
ambigüedad política que las distinguió a lo 
largo de su historia, el significado totalitario 
que han tenido algunos de sus exponentes 
más destacados, todos estos aspectos se 
convierten en anécdotas irrelevantes en 
cuanto se considera su última y fundamen­

tal consecuencia, entre tanta cuestión ele­
mental en la sociedad tardoindustrial: su 
tendencia al espectáculo, la estetización del 
poder y de la comunicación social, la cons­
trucción artificial de lo real como una obra 
de arte. Allí donde el arte se definió revolu­
cionariamente como principio constituyente 
de un nuevo orden social, allí también las 
relaciones sociales, desde la existencia mi­
nimalizada en las unidades industrializadas 
de habitación hasta la performatización de 
los grandes acontecimientos políticos como 
eventos mediáticos, se convirtieron en una 
extensión del diseño artístico a escala pla­
netaria. Tal es el dilema final de la estética 
de las vanguardias.» 

«La utopía estética de la obra de arte total 
permitió articular teóricamente la experi­
mentación formal abstracta en torno o hacia 
la construcción práctica de un mundo artifi­
cial: música y teatro, pintura y arquitectura 
transformaron la metrópolis industrial en 
las grandes escenografías arquitectónicas y 
cartelarias de la ciudad moderna.» 

«En todas las expresiones programáticas o 
reales de la obra de arte total, entendida co­
mo la extensión de la obra de arte hacia la 
producción de nuevos espacios exteriores o 
nuevas realidades imaginarias, habitaba una 
intención formadora, reeducativa, coloniza­
dora de la existencia: configurar la vida, ge­
nerar las condiciones de su desarrollo y mo­
dificación, crear un nuevo orden, transformar 
o convertir la sociedad al nuevo principio ar­
tístico... Las vanguardias no solamente de­
fendían una trascendencia social de la forma 
ru1ística, sino que además definían un 'esta­
do estético', una nueva condición simbólica 
del hombre moderno directamente producida 
en el ateJier del artista.» 

(') Títulos de las conferencias: 
«La revolución estética de las vanguardias 
y la civilización industrial,,: «Estrategias 
estéticas de simulación,,: «La producción 
técnica de la conciencia y la cultura de 
masas": e «Historia y surrealidad: la 
producción del espectáculo". 
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«Un operista español en España»
 

Con el título de «Un operista español en 
España» (*), el compositor Luis de Pablo 
dio en la Fundación Juan March, del 23 de 
febrero al 4 de marzo, un ciclo de confe­
rencias en las que relató una serie de ex­
periencias personales como compositor de 
óperas. En 1983, Luis de Pablo estrenaba 
en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid, la 
ópera Kiu, que diez años después se repo­
nía en el mismo teatro. Desde hace varios 
años, Luis de Pablo ha colaborado con la 
Fundación Juan March: estrenó, por en­
cargo de esta institución y en su sede, 
Cuatro fragmentos de «Kiu» (reelabora­
ción para flauta y piano), así como otras 
obras, y ha dado otras con ferencias en la 
misma y formado parte de su Jurado de 
Becas de Música. 

«Hasta fechas relativamente recientes, ha­
ce unos 40 ó 50 años -comenzó apuntan­
do-, era general la opinión de que la ópe­
ra era un género acabado y que los 
compositores tenían que inspirarse en 
otros campos ajenos al operístico. Este 
fenómeno no es algo que se dé solamente 
en España, sino que es un fenómeno muy 
general.» 

«La ópera ha perdido muy insidiosa y len­
tamente el sentido social que un día tuvie­
ra. Hoy tiene otro. De ser el género de di­
versión por excelencia de un público 
burgués, el mismo público que leía la nove­
la decimonónica, ha pasado a ser un género 
minoritario. Cuando ya en nuestro siglo na­
ce el verdadero espectáculo de masas, las 
fórmulas de la ópera del siglo XIX no bas­
tan, y el público que sigue anclado en ellas 
se convierte casi automáticamente en retar­
datario. El compositor se desinteresa y en­
tonces se vive una crisis de la que no se 
saldrá hasta los últimos 40 ó 50 años. La 
ópera deja de ser un género emblemático 
de una clase social y de una época. Al ale­
jarse de esa carga histórica, la ópera llega a 
convertirse en objeto de especulación crea­
dora y en otro género más. Pierde esas con­
notaciones elitistas o nacionalistas que te­
nía en el pasado y vuelve a ser uno de los 

géneros más complejos y por ello más 
atractivos que el hombre ha ideado.» 

Al hablar de su personal trabajo con el 
género, apuntó: «Como operista, me sir­
vo de una lengua que apenas ha tenido 
una tradición operística de verdadera al­
tura, ambiciosa en un pasado bastante 
amplio. Las excepciones a esto son muy 
limitadas y no han modificado en profun­
didad el panorama de lo que ha sido la 
creación operística en nuestro país. La 
tradición que cada área cultural ha sido 
capaz de crear es una piedra de toque pa­
ra conocer el grado de libertad creativa 
que se ha podido asimilar dentro de esa 
tradición.» 

«En nuestro país, cuando yo empecé a tra­
bajar para la escena, no había más tradición 
operante que la zarzuela. La zarzuela del 
siglo XIX y de principios del XX no me 
pareció tener medios suficientes para ofre­
cer al compositor de hoy un lenguaje vivo 
y un universo capaz de despertar su apetito 
creador. No es que condene el género, pero 
no veo en él nada en lo que apoyarme para 
considerarlo una continuación mínimamen­
te interesante.» 

«Cuando yo compuse Kiu entre 1979 y 
1982, hacía tiempo que estaba intentando 
buscar materiales musicales que me sirvie­
sen para utilizar a mi gusto tanto los lla­
mados intervalos consonantes como los di­
sonantes. En el caso de Kiu encontré el 
orden interválico de base dando a cada 
personaje una altura predominante en su 
discurso musical. El universo armónico de 
Kiu no se corresponde con la armonía fun­
cional del siglo pasado, sino que intenta 
una manera distinta de relacionar el con­
cepto tan discutido hoy en día de conso­
nancia-disonancia, es decir, un orden inter­
válico distinto.» 

(') Títulos de las conferencias: «Componer 
óperas hoy,,: «La ópera en español,,: «El 
teatro, la música, el montaje,,: y «Colegas 
de dentro y de fuera". 

Luis de Pablo fue 
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«Tiempo y Música" 
y miembro de 
«Nueva Música" de 
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académico de Bellas 
Artes de San 
Fernando. Premio 
«Luigi 
Dallapiccola" (1979) 
y Premio Nacional 
del Disco. 
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«En torno a Fuente Ovejuna» 

En colaboración con la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico y el INAEM, del Minis­
terio de Cultura, la Fundación Juan March 
organizó en el mes de f'ebrero, entre el 9 Y 
el 18, un ciclo de conferencias «En torno a 
Fuente Ovejun{/) (*), coincidiendo con las 
representaciones en Madrid de Fuente Ove­
juna, de Lope de Vega. Intervinieron Jo· 
seph Pérez, Maria Grazia Profeti, Lucia· 
no García Lorenzo, y se cerró el ciclo con 
una mesa redonda en la que participaron el 
director, Adoll'o Marsillach; el adaptador. 
Carlos Bousoño, y el escenógrafo, Carlos 
Cytrynowski. 

«Al escribir, a principios del siglo XVII, su 
famosa comedia sobre los acontecimientos 
ocurridos en Fuente Ovejuna a finales del 
XV -comenzó diciendo Joseph Pérez-, 
Lope de Vega partió de un hecho real. Pero 
a él no le interesaba establecer rigurosa­
mente la verdad, sino hacer una obra poéti­
ca y dramática en la que se mezclaran en 
proporciones variadas la honra y el amor, 
móviles sociales como puede ser la hostili­
dad de una población rural contra su señor 
y enfrentamientos políticos. Ahora bien, al­
gunos críticos del siglo XX han visto en el 
drama de Lope una obra de carácter revolu­
cionario en la que se ensalza la legítima re­
belión de los súbditos contra una domina­
ción juzgada arbitraria y tiránica, opresora, 
injusta.» 

«Formaba parte de la tierra de Córdoba, o 
sea que no gozaba de plena autonomía, si­
no que estaba puesta bajo la jurisdicción de 
aquella ciudad, hasta que, a mediados del 
siglo Xv, fue objeto de las apetencias de 
los señores feudales de la zona. Eran tiem­
pos de guerras civiles: noblez.a y monar­
quía luchaban por el control del Estado. 
Las luchas civiles y esta rivalidad contribu­
yeron a reforzar la feudalización.» 

«Fernán Gómez de Guzmán, el que debía 
morir trágicamente en Fuente Ovejuna, era 
un caballero muy de su tiempo: culto para 
su época, duro con sus vasallos a la hora de 
cobrar las rentas que se le debían, tal vez 

mujeriego y propenso a abusar de su situa­
ción de señor feudal para acostarse con las 
mujeres de sus súbditos, o por lo menos 
consentía que sus soldados se desmanda­
sen. Todo ello, al fin y al cabo, era corrien­
te en aquella época.» 

«Fuente Ovejuna es -señaló Maria Grazia 
Profeti- una de las comedias de Lope de 
Vega que ha tenido y tiene una excelente 
acogida en nuestros días. Sin embargo, no 
consta que la comedia tuviese un éxito par­
ticular en su tiempo. Conocemos pocos da­
tos: en 1619 (que es el año en que se edita) 
la comedia pasa a América; pero no se 
guardan documentos de representaciones 
en Madrid; no nos han quedado ediciones 
sueltas, ni huellas de representaciones en 
los siglos XVIJ y XVIlJ. Se repite así un 
fenómeno interesante: el repertorio de Lo­
pe que hoy nos gusta es bien distinto del 
que gustaba al público contemporáneo su­
yo: pienso en el éxito de comedias como El 
Capitán 8elisario, de Mira, que llega a ser 
atribuida a Lope y que se reedita un sinfín 
de veces a través del siglo XVIJ y del si­
guiente. En cambio, Fuente Ovejuna en el 
siglo XVfI se imprime sólo una vez.» 

«La edición de las comedias de Lope em­
pieza, de forma bastante problemática, ha­
cia 1603-1604, y sólo en 1617 Lope empie­
za a publicar directamente sus textos: con 
el título orgulloso de Doce comedias de 
Lope de Vega Carpio, sacadas de sus origi­
nales por él mismo, aparece la Parte nove­
na. Entretanto Lope se había ded icado a 
valorar desde un punto de vista literario el 
texto de la comedia, y había redactado has­
ta un manifiesto teórico de su manera tea­
tral, el Arte lluevo naturalmente, que yo leo 
desde este punto de vista como reivindica­
ción de la naturaleza 'literaria' del texto, de 
su dignidad 'artística'. Y es que el texto li­
terario de las piezas del siglo XVII, el texto 
literario que nos queda, es un texto parcial. 
Ahora bien, este texto parcial constituye el 
único documento que poseemos para inten­
tar un análisis de la posible peifonnance de 
Fuente Ovejuna en su tiempo.» 



Cursos 
universitarios 

«Una de las claves fundamentales de esta 
obra de Lope de Vega -manifestó Luciano 
García Lorenzo- es el paso del orden per­
dido al orden restaurado, representado lo 
primero por la actitud del Comendador y lo 
segundo por la muerte de Fernán Gómez a 
manos del pueblo de Fuente Ovejuna y el 
posterior perdón real. Ese orden perdido se 
manifiesta en el desarrollo escénico con 
una serie de actuaciones injustas y despóti­
cas del Comendador, que se pueden expo­
ner en tres planos: el socio-político, el so­
cio-económico y el representado por la 
ofensa al honor y a la honra del pueblo co­
mo colectivo y de algunos de sus habitan­
tes en particular.» 

«Lope incluye en su texto distintas mani­
festaciones del amor, y cabe destacar la po­
lisemia que tiene el término en Fuente 
Ovejuna, lo que provoca el enfrentamiento 
entre el buen amor y el amor lascivo con 
sus antecedentes literarios, tan ricos desde 
la propia poesía provenzal. La alabanza de 
aldea, con el proceso de inversión que en la 
obra se ofrece (cortesía-descortesía), y la 
presencia del elemento pastoril tradicional, 
perfectamente utilizado desde el punto de 
vista dramático y significativo de Lope de 
Vega, son otros aspectos que, unidos al 
amor y al honor, definen esta obra.» 

«Cuando se analiza la cuestión del tiranici­
dio se suelen invocar repetidamente, entre 
otros nombres, los de Santo Tomás, Fernan­
do de Roa o el Padre Mariana, quienes efec­
tivamente se ocuparon de estudiar el pro­
blema; un problema, por otra parte, motivo 
de especial preocupación para los críticos 
en las últimas décadas y tanto desde el cam­
po literario como filosófico o jurídico.» 

El propio García Lorenzo moderó la mesa 
redonda, en la que Adolfo Marsillach dijo, 
entre otras cosas: «La verdad es que cada 
vez me resulta más difícil explicar qué es 
lo que quiero hacer, y sobre todo explicar 
qué es lo que realmente consigo hacer y 
qué es lo que se interpreta de lo que he 
conseguido hacer. Esto ocurre con todos 

los creadores. Una representación teatral es 
una conjunción de voluntades, de talentos, 
y echo en falta, pues, que estuvieran otros 
miembros del equipo. Quiero decir con es­
to que no me considero protagonista del 
montaje de Fuente Ovejuna. Me considero, 
sí, el motor de este espectáculo.» 

Acerca de su trabajo, Carlos Cytrynowski 
comentó: «El teatro es una gran mentira, es 
un juego que se basa en hacer creer al es­
pectador algo que no sucede en realidad. 
Todos los días matamos un Comendador en 
Fuente Ovejuna, pero es un muñeco; no 
podríamos hacerlo de verdad con un actor, 
entre otras cosas porque llegaría un mo­
mento en que se acabarían. Hacemos creer 
que llueve en escena, pero procuramos que 
no se nos moje todo, y hacemos creer que 
amanece cuando en realidad son las diez de 
la noche. En definitiva, nuestra misión y 
nuestra obsesión es hacer creíble una men­
tira, que es la base del juego teatral.» 

También se refirió al suyo Carlos Bousoño: 
«Yo debo hablar de la razón por la que hay 
que adaptar los textos clásicos a la sensibili­
dad de cada momento histórico. Y simple­
mente es porque el ar1e y toda la cultura hu­
mana es histórica. Antes de] siglo XIX se 
pensaba que el arte era eterno. inamovible, 
que era universal por una razón muy senci­
lla: porque el hombre tenía una natmaleza 
siempre inmóvil y el arte se levantaba desde 
esa naturaleza inmóvil. Era el arte inmuta­
ble, siempre igual. No se podía. pues, adap­
tar a una sensibilidad nueva una obra anti­
gua; sería una especie de agresión, casi 
blasfemia. Esta posición se transforma en el 
siglo XIX, cuando se propaga la idea de que 
el hombre. más que naturaleza. parece que 
es hist01ia; quiere decir esto que el arte no 
es inmóvil. que toda la cultura humana es 
cambiante: de ahí la necesidad de adaptar.» 

Títulos de las conferencias: «Fuente 
Ovejuna en la historia»: «Fuente Ovejuna 
en la historia del teatro»: «Fuente Ovejuna 
en la historia de la literatura»: y «Fuente 
Ovejuna en escena». 
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Francisco Tomás y Valiente:
 
«La historia constitucional española (1812-1978)>>
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Un repaso a la historia constitucional espa­
ñola, desde las Cortes de Cádiz de 1812 has­
ta la actual Constitución de 1978 (*), fue el 
contenido de las cuatro conferencias que im­
partió en la Fundación Juan March, del 23 de 
marzo al I de abril, el catedrático de Historia 
del Derecho de la Universidad Autónoma de 
Madrid, Francisco Tomás y Valiente. 

En su primera lección, Tomás y Valiente 
abordó el problema de la relación entre Mo­
narquía y democracia en España: «La Cons­
titución de Cádiz optó por la Monarquía mo­
derada o constitucional. El primer intento de 
compatibilizar un régimen democrático (a la 
allura posible en 1812) con la Monarquía 
terminó en fracaso. Las Constituciones de 
1837 y sobre todo las de 1845 y 1876 obede­
cen al modelo del liberalismo doctrinario de 
origen francés, en la versión del 'moderan­
tismo' español. Los aires democráticos son 
dominantes y mayoritarios en 1930 y como 
la democracia no había sido posible nunca 
con la Monarquía, la implantación de aquélla 
implicó la de la República en 1931. Tras su 
destrucción violenta, tras la guerra civil y 
tras el franquismo, la Monarquía sólo era 
una realidad posible si se mostraba no sólo 
compatible con la democracia, sino como 
vehículo seguro para su implantación, con­
solidación y sostenimiento. La combinación 
de estrategias entre don Juan y don Juan 
Carlos, la tesis sostenida por uno y otro de 
que el Rey habría de serlo de todos los espa­
ñoles, la identificación explícita e inequívoca 
de don Juan Carlos con la democracia desde 
su primer discurso posterior al 20 de no­
viembre de 1975 y la renuncia de don Juan 
en mayo de 1977 a sus derechos dinásticos 
en favor de don Juan Carlos, hicieron posi­
ble no un referéndum aislado sobre si el pue­
blo quería o no una Monarquía, sino la ela­
boración implacablemente democrática de 
una Constitución que declara que la sobera­
nía nacional reside en el pueblo español, del 
cual emanan todos los poderes del Estado, 
de un Estado definido y construido como un 
Estado social y democrático de Derecho, cu­
ya forma política es la Monarquía parlamen­
taria.» 

En su segunda conferencia analizó el papel 
de las declaraciones de derechos, entendidos 
como límites al poder del Estado, pero tam­
bién como justificación de la existencia de 
éste, concebido precisamente como instru­
mento artificial para su defensa. «La regula­
ción de los derechos fundamentales en la 
Constitución de 1978 es tan amplia como la 
que más lo sea entre las vigentes en otros 
países, y el nivel de protección legal (conte­
nido esencial intangible), ante posibles re­
formas constitucionales (rigidez máxima), 
frente a normas contenidas en Decretos-Le­
yes y, sobre todo, por vía jurisdiccional, es 
el máximo posible y conocido.» 

Con relación al poder judicial, señaló To­
más y Valiente: «Con la Constitución de 
1978, el Consejo General del Poder Judi­
cial de su artículo 122 y la excelente Ley 
Orgánica del Poder Judicial de 1985, puede 
afirmarse que nunca ha estado tan garanti­
zada la independencia del Poder Judicial, 
así llamado y como tal construido en la 
Constitución, y desarrollado en la legisla­
ción orgánica u ordinaria. Después del 
mostrenco, esencialista y violento naciona­
lismo franquista, la Constitución de 1978 
configura un Estado complejo, con la inte­
gración de Comunidades Autonómicas de 
distintos techos competenciales, dentro del 
mismo. El principio de soberanía del pue­
blo español como sujeto político constitu­
yente e indiviso, la afirmación de la unidad 
de la nación española y el reconocimiento 
de la existencia de regiones y nacionalida­
des cuyo derecho a .Ia autonomía se garan­
tiza, son las decisiones políticas fundamen­
tales en las que se sustenta un Estado 
organizado mejor que nunca como respues­
ta a la pluralidad constitutiva de esa reali­
dad histórica que es España.» 

n Títulos de las conferencias: .. De la 
Monarquía constitucional a la 
parlamentaria»: «De las libertades 
individuales a los derechos fundamentales»: 
«De la administración de justicia al poder 
judicial»; y «De las Españas de Cadiz al 
Estado de las Autonomías». 
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Saúl Yurkievich:
 
«Julio Cortázar: SUS mundos y sus modos»
 

Con el título Julio Cortázar: sus mundos y 
sus modos (*) Saúl Yurkievich impartió en 
la Fundación Juan March, entre el 13 y el 
22 de abril, un curso de cuatro conferen­
cias, que coincidió con el acto de donación, 
por parte de la viuda de Cortázar, Aurora 
Bernárdez, de la biblioteca que el escritor 
tenía en su casa de París (donación de la 
que se informa en estos Anales en el apar­
tado correspondiente a la Biblioteca). 

«Para Cortázar -apuntó-- el humor, ingre­
diente conspicuo de las narraciones abier­
tas, hace mala liga con el cuento; nada en 
éste debe substraer, crear distancia irónica, 
moderar la vectorialidad compulsiva. Ella 
contrasta con la espontaneidad jovial, la 
graciosa ligereza, la libre disponibilidad del 
juego. Este se ve activado por las asociacio­
nes arbitrarias, la experiencia informe, las 
pulsiones motrices y sensoriales, las excita­
ciones de la subjetividad entramada con la 
observación objetiva. Es en el área virtual 
de los objetos transicionales (figurados, 
traslaticios), en este espacio mudadizo, ubi­
cuo, en esta escena del juguete y del fetiche 
donde las fantasiosas ficciones cortazaria­
nas se instalan. Propio de la experiencia 
creativa, tal ámbito virtual corresponde al 
área del juego y permite entablar un acuer­
do adecuado entre el principio de placer y 
el principio de realidad: posibilita la cons­
tante tentativa de pactar con el mundo ajeno 
sin sumisión maquinal.» 

«Los cuentos de Cortázar nos proyectan ha­
cia las fronteras de la empiria y la gnoseolo­
gía de lo real razonable, hacia los límites de 
la conciencia posible, hacia las afueras del 
dominio semántico establecido por el hom­
bre en el seno de un universo críptico, reacio 
a las falibles estrategias del conocimiento. 
Si bien nos muestran la precariedad de nues­
tro asentamiento mental sobre la realidad, 
estas ficciones parten siempre de una insta­
lación plena en lo real inmediato. Su ubica­
ción es coetánea y corriente; pródiga en to­
dos los planos -acción, ámbito, personajes y 
expresión-, índices de actualidad que pro­
longan en el relato el habitat del lector». 

«Con la publicación de las dos primeras 
tentativas -El examen y Divertimento, que 
permanecieron inéditas en vida del autor­
conocemos íntegramente el ciclo novelesco 
de Julio Cortázar. A este conjunto liga un 
vínculo placentario. La sucesión de novelas 
revela una progenie consanguínea que, pro­
gresando en busca de su realización más 
plena, culmina en Rayuela.» 

«En Rayuela se cumple cabalmente el pro­
grama que ya El examen prefigura, se con­
suma por largo encaminamiento, precedido 
de cuatro intemos previos, una gestación 
que alcanza, por remoción cada vez más 
radical del módulo novelesco decimonóni­
co, su novedosa, su prodigiosa plenitud.» 

«Lo que sigue --62. Modelo para arnUlr, un 
desprendimiento amplificado, y Libro de 
Manuel, una prolongación declinante-, con 
parecida contextura, proviene de la misma 
materia plasmática. Agota una misma ma­
triz. El mundo conflictivo, fragmentario, en­
trópico de Rayuela, el mundo revuelto y re­
voltoso del Libro de Manuel, sólo pueden 
figurarse a través de una mixtura contrastan­
te de textualidades divergentes, por medio 
del collage y de su recurso complementario: 
el montaje cinemático, esa combinatoria del 
recorte y de la yuxtaposición contrapuntísti­
ca. Así como el Libro de Manuel acoge la 
heterogénea multiplicidad del mundo exter­
no, sus ubicuas y simultáneas disparidades, 
62. Modelo para armar da plena entrada a 
la desconcertante pluralidad pulsional, al 
aflujo desfigurante del mundo más íntimo.» 

«La novela cortazariana desbarata las di­
mensiones tempoespaciales, desperdiga la 
figuración armónico-extensi va, provoca 
migraciones simbólicas que redundan en 
transmigraciones nacionales. Todo lo re­
vuelve y revierte para posibilitar un remo­
delado del mundo.» 

n Títulos de las conferencias: «El juego y 
el humor": «La ficción fantástica,,: «Figuraciones 
novelescas,,: y «Modelos para armar". 
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Pedro Cerezo Galán:
 
«Filosofía y tragedia (A propósito de Miguel de Unamuno)>>
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Bajo el título de «Filosofía y tragedia (A pro­
pósito de Miguel de Unamuno»> (*), Pedro 
Cerezo Galán, catedrático de Filosofía de la 
Universidad de Granada, impartió, del 27 de 
abril al 4 de mayo, un ciclo de conferencias. 
«Entre filosofía y tragedia - empezó señalan­
do- ha reinado siempre una violent2 y áspera 
discordia. La filosofía ha reprochado a la tra­
gedia el delirio incontinente, que anula el ri­
gor del concepto. Y la tragedia, a su vez, acu­
sa a la filosofía de matar el espíritu del mito, 
sin el que no cabe creación genuina. Mito trá­
gico y reflexión crítica parecen. pues. incom­
patibles y. sin embargo, indisociables como la 
luz y la sombra. La tragedia tiene en la filoso­
fía la contrafigura luminosa, apolínea, del op­
timismo de la razón, que confía en poder des­
pejar alguna vez todo lo tenebroso y sombrío 
de la existencia. Y la filosofía, por su palte. 
encuentra en la tragedia su propia sombra, el 
límite terco de sus aspiraciones, con la fatídi­
ca advertencia de que el mundo inmarcesible 
de las ideas acabará también por hundirse en 
el caos del que ha surgido.» 

«Ni la filosofía ni la tragedia pueden ser in­
genuas. La filosofía tiene que hacerse cargo 
de la tragedia si quiere dar cuenta de sí mis­
ma y justificarse ante el último tribunal ina­
pelable, que es siempre el de la vida. Y la 
tragedia no es de buena ley si no pasa por la 
experiencia de la bancarrota de la razón. De 
ahí que, a contracorriente del espíritu socrá­
tico de la dialéctica, que nació en Grecia, 
como ha mostrado Nietzsche. de la repre­
sión de la tragedia, haya corrido subterránea­
mente. en la literatura y en el pensamiento 
libre, el espíritu trágico reclamando una 
atención, que ha conseguido en los momen­
tos de crisis de la razón dialéctica. En suma, 
dialéctica y tragedia son los verdaderos an­
tagonistas de la historia del pensamiento, 
aunque sólo de tarde en tarde se alcance en­
tre ellos una coyuntura de reflexión.» 

Abordó Cerezo el pensamiento de Miguel 
de Unamuno, que «se inscribe en el giro his­
tórico de la filosofía a la tragedia: el llamado 
'mal del siglo', que se extiende en las postri­
merías elel XIX, como una sombra o una 

mancha. Se trata del malestar de una cultura 
objetivista hasta el fetichismo. que no puede 
ofrecerle a la vida justificación u orienta­
ción. "Sentido desde cierto punto de senti­
miento -escribe Unamuno en sus apuntes 
inéditos sobre El 11101 del siglo- pocos oca­
sos más t1istes que el de este nuestro siglo, 
en que a los espíritus cultos desorientados 
sumerge en la tristeza de su cultura misma 
una gran fatiga, la fatiga del racionalismo". 
No es. sin embargo, el fracaso de la ciencia, 
como puntualiza en otro momento. sino 'el 
fracaso del intelectualismo', es decir, de la 
reducción del espíritu a mera inteligencia 
analítica. A esta luz hay que interpretar el 
problema básico de la generación española 
del 98, y no, como es habitual hacer, en 
atención exclusiva al problema de España. 
La crisis política de la Restauración era tan 
sólo el catalizador de una crisis cultural más 
profunda, que la hermanaba con otras gene­
raciones trágicas europeas. Sintió realmente 
el mal de España, pero, sobre todo, sufrió el 
mal del siglo, la experiencia del vacío o la 
oquedad del mundo desencantado y, conjun­
tamente, la exigencia de afrontarlo desde la 
fe. la utopía, la aventura o la ensoñación.» 

«Yen este recio aprieto, Unamuno. el pen­
sador más señero de la generación. consti­
tuye un caso ejemplar. Llegó al reconoci­
miento del espíritu trágico a partir ele Ja 
crisis histórica de la razón. Don Quijote, 
modelo de todo utopismo y héroe agónico 
por excelencia, según Miguel de Unamuno. 
no es menos trágico que el protagonista de 
Son Monuel bueno, lIIál'lll; héroe nadista 
tocado por la misma pasión quijotesca. 
Unamuno ha sabido explorar esta larga ga­
lería de máscaras trágicas, cómicas, tragi­
cómicas, cuyo conjunto del'ine las posibili­
dades estructurales, siempre inminentes, de 
la condición humana.» 

(*) Títulos de las conferencias: "El 'mal del 
siglo' y la vuelta de lo trágico»: "La 
existencia trágica: escisión y conflicto»: "Las 
máscaras de lo trágico: utopismo y 
nadismo": y "La moral heroica y la política 
trágica... 



Simón Marchán:
 
«Tres lecciones sobre El Puente»
 

Tres lecciones sobre «El Puente» (*) impar­
tió los días 5, 7 Y 14 de octubre en la Funda­
ción el catedrático de Estética de la Facultad 
de Filosofía de la UNED, Simón j\tlarchán. 
con motivo de la Exposición «Arte expresio­
nista alemán Brücke», que del I de octubre 
al 12 de diciembre se exhibió en esta institu­
ción, y de la que se da más información en el 
capítulo de Arte de estos mismos Anales. 

Simón Marchán comentó diversos aspectos 
de la obra de los artistas del grupo Brücke 
«<Puente»), «un nombre -afirmó- que tanto 
pudo venir sugerido por los puentes de la 
Florencia del Elba [Oresdej como motivado 
por la lectura de uno de sus autores predilec­
tos, F Nietzsche. En su obra Así habló Zam­
luSlra. el puente deviene la metáfora recu­
rrente para referirse a la transición y a la 
renovación espiritual, o al hombre visionario 
que tiende un puente hacia el futuro, hacia el 
otro lado, como parece desprenderse, por lo 
demás, de un pequeño grabado, una suerte 
de rúbrica sobre el propio Puente. que realiza 
Kirchner el mismo año de su fundación.» 

«Pero si estos jóvenes estudiantes parecían 
tener claro lo de ir al otro lado, no les suce­
día lo mismo con la idea de lo que allí les es­
peraba. lo cual confirma su poca afición a la 
especulación y su preferencia por el senti­
miento. Incluso cuando Kirchner graba en 
1906 el texto de El programa, editado con 
ocasión de la exposición en la fábrica de 
lámparas Seifert. sorprende tanto por su bre­
vedad como debido a que no lanza declara­
ción alguna ni un manifiesto combativo, sino 
que se limita a entonar un canto optimista y 
rebosante de fe en la nueva generación de 
creadores y de fruidores; a cursar una convo­
catoria a la juventud como portadora de futu­
ro y de libertad en la acción y en la vida. No 
en vano, cuando en 1906 invitan a Emil Nol­
de a integrarse en el gl1lpO, proclaman el de­
seo de atraer a 'todos los elementos revolu­
cionarios en ebullición'.» 

Se refirió Simón Marchán a temas preferi­
dos del grupo, como la naturaleza, <da año­
ranza de los paraísos perdidos. que queda 

plasmada en los desnudos. el paisaje o la fu­
sión de ambos. interpretados con mucha 
más libertad e independencia que las figuras 
de interiores y las realizadas en el medio ha­
bitual (".). Ahora bien, estos artistas pro­
mueven una fusión espontánea, en conso­
nancia con un panteísmo neorromántico. 
que cristaliza en una pintura de vivencias in­
mediatas y sensibles del hombre desnudo 
zambulléndose. hasta casi volverse irrecono­
cible, en la naturaleza acuática y vegetal. 
Pero estos paisajes idílicos recuperados, esta 
nueva Arcadia, no suelen destilar. ni siquie­
ra cuando se filtran los encantos de Matisse, 
la bondad y la calma fauvistas. impregnados 
como están por un vitalismo dionisíaco que. 
en ocasiones, roza el torbellino báquico o el 
trascendentalismo neorromántico.» 

En cuanto al expresionismo urbano. señala­
ba Marchán cómo «entre los miembros de 
'El Puente'. E.LKirchner es el exponente 
más brillante de la fascinación por la belle­
za y la poesía fantástica que anida en la 
ciudad. Entre 1910 Y 191 I había retomado 
motivos modernos, como los puentes y las 
estaciones de Dresde. muy influido por el 
fauvismo, pero. como se advierte en Orilla 
roja Elisabelh en Berlín (1912), su pintura 
urbana evoluciona en consonancia con su 
estilo. fncluso, en ocasiones, repara en los 
viejos monumentos de la superstición, co­
mo en El puell/e del Rin (1914) O la Torre 
en Halle (1915), interpretados al modo go­
ticista, mientras la doricista Puerla de 
Bmndeburgo (1915) ve roto su equilibrio 
por la tensión de las diagonales. la distor­
sión de la axialidad y el dinamismo que la 
conmueve. y la pintura cumbre es la Plaz.a 
de POIsdam (J 914). En ella predomina la 
deformación expresionista subordinada a la 
irrupción de las líneas de fuerza: pero si a 
los futuristas les interesa el dinamismo por 
su valor autónomo, el alemán lo fusiona 
con la existencia.» 

n Títulos de las conferencias: "El año 
1905: El Puente sobre el Elba .. ; «Vitalismo 
artístico y retorno a la Naturaleza .. ; y "Los 
expresionistas en la metrópoli ... 
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«El sombrero de tres picos» 

Coincidiendo con la muestra «Picasso: El 
sombrero de tres picos», durante el mes de 
mayo se organizó en la Fundación Juan 
March, además de un ciclo basado en 
obras de Manuel de Falla (y de ambas co­
sas se informa en el apartado correspon­
diente de estos Anales), un ciclo de cuatro 
conferencias titulado «Cuatro lecciones so­
bre El sombrero de tres picos» (*) e impar­
tido, entre el II y el 20 de mayo, por An­
tonio Gallego, Delfín Colomé, Julián 
Gállego y Jesús Rubio. «La obra -comen­
zó diciendo Antonio Gallego- en la que 
Falla explora por vez primera (quizás no 
muy conscientemente) el nuevo horizonte 
de aliar el subsuelo popular con los antece­
dentes del patrimonio culto, y en un len­
guaje melódico y armónico de gran estili­
zación, pero aún comprensible para la 
mayoría, es precisamente El Tricornio. Por 
lo que, no sólo a causa del título general 
de este ciclo, me centro en esta obra, que, 
como casi siempre en Falla, dubitativo y 
exigente hasta lograr la perfección, no es 
una, sino dos: la pantomima estrenada por 
Martínez Sierra en el Teatro Eslava en 
1917 y el ballet de Diaghilev, estrenado en 
Londres en 1919.» 

«Tras las colaboraciones con Martínez 
Sierra que cristalizaron en la gitanería en 
un acto titulada El amor brujo, surgieron 
nuevos proyectos. En 1915, María Lejá­
rraga propuso a Falla "planear para usted 
un acto optimista y alegre que sepa a tie­
rra, a pan y a manzanilla y que dé una bu­
rrada de dinero, como diría el maestro Tu­
rina". Posiblemente estamos ante la 
primera idea que nos conduce al asunto 
del corregidor.» 

«La España que en la obra de Falla se re­
trata musicalmente es, a la vez, popular y 
culta, un país que resuelve sus eternos con­
flictos no a garrotazos, sino con humor, 
con astucia y con picardía. Una España ale­
gre y sensual, donde las cosas ocurren con 
nonnalidad, no la España negra y triste de 
la leyenda. La España, en suma, con la que 
siempre habíamos soñado.» 

«La gestación de El sombrero de tres picos 
--explicó Delfín Colomé- fue tan lenta co­
mo laboriosa. De ahí su buen acabado, su 
excelente factura. La Guerra Europea re­
cluye a la compañía de Diaghilev en la 
tranquila neutralidad de España, donde los 
Ballets Rusos gozaban de las más altas 
simpatías, contando con la del propio mo­
narca, Alfonso XIII.» 

«En la primavera de 1916, Manuel de Falla 
da a conocer a Diaghilev y a Massine una 
breve obra teatral, en un solo acto, de Gre­
gorio Martínez Sierra, El corregidor y la 
molinera, cuya música había compuesto. 
La pieza, basada en El sombrero de tres pi­
cos, de Alarcón, gustó a los dos rusos, que 
propusieron a Falla convertirla en un ballet 
de larga duración.» 

«El sombrero de tres picos es un ballet que 
dura unos cuarenta minutos, dividido en 
dos partes. En la primera se hace una cum­
plida descripción de los principales perso­
najes: el Molinero, la Molinera y el Corre­
gidor. En la segunda se produce lo que en 
términos teatrales clásicos se denomina nu­
do y desenlace de la acción. El sombrero 
de tres picos fue estrenado en Londres, en 
el Alhambra Theatre, el 22 de julio de 
1919. La crítica inglesa no fue mala; como 
tampoco lo fueron las crónicas de los co­
rresponsales españoles. En cambio, fue 
muy hostil la crítica francesa cuando el ba­
llet se estrenó, en enero de 1920, en París.» 

«A partir de este momento, El sombrero... 
se repone con cierta regularidad en todo el 
mundo. El sombrero de tres picos -junto 
con Parade- es el único ballet de la llama­
da época Massine en los Ballets Rusos que 
todavía se viene representando, con éxito, 
en todo el mundo. Y teniendo en cuenta 
que al aficionado no se le hace comulgar 
con ruedas de molino, ahí está la mejor 
prueba de su bondad estilística.» 

«Es, sobre todo, en la época cubista cuando 
Picasso -comentó Julián Gállego-, al in­
troducir la guitarra entre los elementos 
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obligados de su pintura y su escullura, le da 
una categoría internacional. Hasta el punto 
de que tampoco es imposible que su ejem­
plo haya influido, no sólo en la propaga­
ción del instrumento propiamente dicho, si­
no en su estetización culta a través de los 
surrealistas de la generación siguiente, en 
especial el escritor Federico García Larca, 
otro 'andaluz universal', quien eleva la gui­
tarra escrita al mismo nivel universal que 
Picasso en sus guitarras pintadas.» 

«No digo esculpidas ni modeladas, porque 
Picasso llega a tal concisión en la iconogra­
Fía de este instrumento que le bastan unos 
cordeles o alambres o un cartón o lata re­
cortados para figurar simbólicamente una 
guitarra. En 1921, el flamenco guitarrístico 
adquiere proyección espectacular en el de­
corado de Cuadro Flamenco para Diaghi­
lev, como ya la había logrado en El som­
brero de tres picos o Tricorne de dos años 
antes.» 

«El traje español, en sus tres vertientes 
(del Siglo de Oro, Goyesca y Popular), 
abunda en la iconografía picassiana. En el 
primer caso recorre toda la escala social, 
desde el 'bobo' o mendigo, a veces Sancho 
Panza, o pícaro, más o menos murillesco, 
hasta el caballero, con cuello rizado o le­
chuguilla, como en su versión libre del Re­
trato de un pintor. de El Greco, una de sus 
primeras 'variaciones' sobre cuadro ajeno 
o en otros muchos cuadros, dibujos y gra­
bados de época posterior. El traje 'goyes­
co' o español de la época de Goya, inmor­
talizado por éste en sus retratos y escenas 
populares, es frecuente en las 'tauroma­
quias' yen los cuadros recogidos en la úl­
tima exposición del Palacio de los Papas, 
en Avignon, un año antes de la muerte de 
Picasso.» 

«El sombrero de tres picos ofrece -señaló 
Jesús Rubio Jiménez- un ejemplo excep­
cional de cómo se entendió en el primer 
tercio de nuestro siglo la convergencia de 
distintas artes en el teatro y de la reflexión 
sobre temas tradicionales como trampolín 

desde el que se podía sallar más lejos. Te­
nidos en cuenta todos los datos que Alar­
cón proporciona sobre su versión de El 
sombrero de tres picos, resulta que la pri­
mera noticia del tema la tuvo en su infan­
cia.» 

«La versión de Alarcón suponía, pues, la 
apropiación consciente del tema de El som­
brero de tres picos por parte de un escritor 
familiarizado con su tradición para operar 
sobre él dándole una nueva intención y tra­
tamiento, que lo han marcado de manera 
decisi va para cuantos se han acercado pos­
teriormente a él. Alarcón no duda en tergi­
versar los datos cuando le interesa y se 
apropió de una tradición para escribir un 
relato falsamente popular en sus intencio­
nes. Su estilo lleno de modismos populares 
y el mantenimiento de un modo de relatar 
que se pretende casi oral no deben ocultar 
sus fines, que no son sino una máscara que 
oculta la desnaturalización del tema tradi­
cional que estaba llevando a cabo.» 

«De esta manera gana fácilmente la con­
fianza del lector y le endosa su lección. Lo 
popular queda reducido a pintoresquismo, 
y el sano criticismo de los textos primige­
nios, diluido y tergiversado. De entrada, 
concretando la fecha de los sucesos en los 
primeros años del siglo XIX, destruye el 
halo de imprecisión legendaria anterior. Su 
maniqueo proceder le permite contraponer 
ese añorado tiempo feliz con el desabrido 
tiempo presente en que a una sociedad es­
tratificada había sucedido otra que preten­
día una progresiva democratización. En la 
inconcreción final de la versión de los Mar­
tínez Sierra y Falla se produce de algún 
modo una vuelta a la ambigüedad tradicio­
nal, dejando en el aire la duda de la posible 
relación adúltera entre el Molinero y la Co­
rregidora.» 

(*) Títulos de las conferencias: "La España 
de Manuel de Falla,,; "El modernismo ético 
de Et sombrero de tres picos,,; "La España 
de Pablo Picasso,,; y "Tradición y 
modernidad en El sombrero de tres picos". 
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Entre el 19 y el 28 de octubre, José-Carlos 
Mainer impartió en la Fundación Juan 
March un curso que llevaba por título La 
invención de la literall/ra española ("). 
«Cuando decimos 'literatura española' (o 
'literatura francesa' o 'literatura italiana') 
no enunciamos un hecho natural, espontá­
neo e inmutable, sino un complejo hecho de 
cultura. Lo que entendemos por 'literatura' 
es, en fin, la 'historia del concepto de la li­
teratura' y la 'historia del nacionalismo cul­
tural'. La idea de literatura nacional surgió 
en España en el siglo XVIII, cuando se con­
sideró como pasado legítimo y glorioso el 
siglo XVI y como pasado aborrecibJe el ba­
rroco siglo XVII. Gregario Mayáns y Síscar 
dejó muy clara su opinión en la Oración 
que exhorta a seguir la verdadera idea de 
la eloquencia espaiiola (1727): COntra el 
desenfreno barroco opuso a Fray Luis de 
Granada, Fray Luis de León, Pedro Ciruelo 
y Fernán Pérez de Oliva.» 

«En 1737 un grupo de funcionarios reales 
muy cercanos al monarca Felipe V habían 
fundado el Diario de los Literatos de Espa­
ña: para que el Diario "con el patrocinio 
de Vuestra Magestad pudiera tener el méri­
to de verse colocado en la serie de tan ilus­
tres establecimientos, como han promovido 
la cultura de las Letras..." De nuevo, las le­
tras y el interés del Estado se alían inextri­
cablemente y el nombre mismo de literato 
designa, más que una dedicación intelec­
tual, una profesión y una responsabilidad 
cívico-política.» 

«No habrían de pasar muchos años para 
que el entronque de literatura y patriotismo 
se hiciera programa político en el tránsito 
del antiguo régimen a la sociedad liberal. 
En 1813, el poeta Manuel José Quintana 
redacta un Informe de la Junta creada por 
la regencia para proponer los medios de 
proceder al arreglo de los diversos ramos 
de instrucción pública: "Hemos creído 
conveniente reunir en un curso de dos 
años, y bajo el nombre genérico de literatu­
ra, lo que antes se enseñaba separadamente 
con el nombre de retórica y poética" ». 

«Se consagran, en suma, el final de la ense­
ñanza puramente gramatical de lo literario, 
la preeminencia del canon de lecturas sobre 
la rutina teorética y se vincula literatura e 
historia. Estamos ya en el nacimiento mis­
mo de ambas materias como asignaturas, 
es decir, como componentes de la sociali­
zación y la identificación nacional del futu­
ro ciudadano. Estamos ya ante lo que el si­
glo XIX utilizó en forma de dramas 
históricos. novelas, folletines, programas 
iconográficos de la pintura de historia y de 
rotulación urbana. Todo este material, tanto 
como la inserción del pasado en los progra­
mas escolares, creó el ámbito donde puede 
entenderse un nuevo referente: la /iteratllra 
nacional. ahora entendida como expresión 
natural de una lengua, unos temas, unas ac­
titudes y unos héroes que son patrimonio 
colectivo.» 

«La reconciliación de España con el propio 
pasado fue un hecho extraordinariamente 
tardío que coincidió además con la definiti­
va adultez científica de los estudios litera­
rios. Se debió a dos impulsos distintos, pe­
ro complementarios: la obra personal de 
Azorín y la escuela filológica -Centro de 
Estudios Históricos (1910)- de Ramón Me­
néndez Pidal (1869-1968). Azorín instaura 
la crítica impresionista, intuitiva, sin dejar 
de considerar por eso el valor ideológico­
regeneracionista de la literatura españoJa, 
del que hace una interpretación liberal-con­
servadora. Menéndez Pidal representa el fi­
nal deJ positivismo, el inicio del idealismo 
lingüístico, y un sentimiento de la naciona­
lidad de base liberal. Fue la primera horna­
da de sus discípulos la que superó el tabú 
doctrinario contra el 'fanatismo' del XVI y 
el XVII: la lectura de líneas de disidencia 
en obras maestras -Cervantes. la picares­
ca-; y la acuñación histórica de la noción 
de barroco literario.» 

(') Títulos de las conferencias: «Bajo el 
signo de la Ilustración,,; «Romantícismo y 
literatura nacional,,; «Positivismo y bibliofilia 
en el siglo XIX,,; y "El nacionalismo liberal 
del siglo XX". 
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Jorge Urrutia y Ermanno Caldera: 
«José Zorrilla en su centenario» 

En 1993 se cumplió el centenario de la 
muerte del autor de Don Juan Tenorio, Jo­
sé Zorrilla, y la Fundación Juan March or­
ganizó con este motivo, entre el 16 Yel 25 
de noviembre, un ciclo titulado Cuatro lec­
ciones sobre Zorrilla (*), de las cuales las 
dos primeras las dio el profesor Jorge 
Urrutia y las otras dos el hispanista italia­
no Ermanno Caldera. «Sólo una ordena­
ción -explicó Jorge Urrutia- de los carac­
teres del período romántico español, 
revisando sus contradicciones y sus insufi­
ciencias, permite entender lo que sucede en 
la poesía de la segunda mitad del siglo XIX 
yen la de Zorrilla.» 

«El escritor romántico pretendía encontrar 
su verdadero yo, en una búsqueda iniciada 
ya en el siglo XVJIJ, si es que no era desa­
rrollo de ideas renacentistas. Pero, es natu­
ral, no todos los artistas son del mismo mo­
do conscientes del período de crisis en el 
que viven, y no siempre comprometen su 
escritura con igual ímpetu ni en idéntica di­
rección.» 

«Zonilla no es un rezagado ni un tardío, 
como a veces se apunta. Sus primeros vo­
lúmenes se publican entre 1837 y 1840, en 
pleno período romántico. Y se da a cono­
cer. como es sabido, aunque ya hubiese pu­
blicado algunos poemas en revistas. el 14 
de febrero de 1837. en el entierro de Larra. 
No puede uno dejar de sospechar que el in­
terés de enlazar esta muerte con el naci­
miento poético de Zorrilla oculta una inten­
ción, más o menos consciente, de aplacar 
los considerados excesos larrianos con la 
contención zorrillesca.» 

«Parece claro que Zorrilla escribe el poema 
que lee ante la tumba de Larra influido más 
por la visión de un cadáver expuesto que 
por la significación del fallecido. El poe­
ma, en realidad. podría dedicarse a cual­
quier otro escritor muerto. En general, Zo­
rrilla es artífice del fondo romántico, pero 
no deja su obra de surgir del eclecticismo 
con simpatías neoclásicas. Poela de enorme 
facilidad versificadora, es capaz casi de re-

escribir la poesía española. ¿Dónde está 
hoy el interés de su obra? Creo que en esas 
cualidades poéticas, en su sentido del verso 
y de la musicalidad.» 

El profesor Caldera dedicó sus dos confe­
rencias a la más célebre obra de Zorrilla, 
su Tenorio: «Hablar de las posibles fuen­
tes del Don Juan, de Zorrilla, significa re­
ferirse a un ingente caudal de obras litera­
rias, teatrales y no, y a un gran número de 
leyendas preliterarias que en un momenlo 
dado confluyeron en el Burlador de Tirso 
y de allí se difundieron a lo largo de una 
producción multisecular. Las deudas de 
Zorrilla con sus antecesores, sobre todo 
con los más inmediatos, como Dumas y 
sus traductores, son evidentes, pero tam­
bién evidente es su capacidad de aprove­
char las sugerencias que le venían de los 
modelos. como las que podía recibir, di­
recta o indirectamente, de la tradición 
donjuanesca.» 

«Era muy joven Zorrilla cuando se puso a 
componer su Don Juan Tenorio: tenía 27 
años y una experiencia teatral bastante cor­
ta y no siempre exitosa, a pesar de haber 
conseguido ya algunos triunfos rotundos, 
como el de El zapatero y el Rey. El propio 
autor, hablando -como siempre le ocurría­
con algún despego y cierta irritación de su 
obra, insistía sobre los defectos y las inge­
nuidades que atribuía justamente a la inex­
periencia. Y, sin embargo, le salió la obra 
maestra, que en sí reunía y organizaba en 
una síntesis genial los Don Juanes anterio­
res y se proponía, además, como la digna 
conclusión de esa intensa década dramatúr­
gica romántica que empezara con La Con­
juración de Venecia. Y, ciertamente. si los 
románticos habían hecho del amor eterno 
su máxima aspiración, tal vez nadie lo hu­
biese interpretado con tanto acierto como 
el autor del Tenorio.)) 

(') Títulos de las conferencias: "Zorrilla en 
el Romanticismo»; "La poesía de Zorrilla»; 
"Las fuentes del Don Juan Tenorio»; y 
"Don Juan Tenorio: la mano de doña Inés». 
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«Cincuenta años de libretos españoles» (*) 
fue el título de un ciclo de tres conferencias 
que organizó la Fundación Juan March los 
días 2, 4 Y 11 de noviembre, coincidiendo 
con la edición, por esta institución, del Ca­
tálogo de Libretos Españoles. Siglos X/X y 
XX Ycon el centenario del nacimiento del 
dramaturgo y conocido libretista de zarzue­
las Guillermo Fernández-Shaw. El archivo 
completo Fernández-Shaw se conserva, por 
donación de la familia, en la Biblioteca de 
Teatro Español Contemporáneo de la Fun­
dación Juan March. 

Del catálogo citado se da cuenta en el capí­
tulo de Publicaciones de estos mismos 
Anales. El ciclo de conferencias fue impar­
tido por el Embajador Carlos Fernández­
Shaw, hijo de Guillermo y nieto de Carlos 
(este último, libretista de Chapí y de Falla); 
el crítico y compositor Ramón Baree; y el 
escritor, autor de óperas y obras teatrales, 
Vicente Molina Foix. 

Carlos Fernández-Shaw habló de sus re­
cuerdos familiares: «Uno de los aspectos 
más admirables de mi padre, Guillermo 
Fernández-Shaw, fue su ex.cepcional capa­
cidad laboral y su invariable entusiasmo, 
que conservó siempre. Con los otros libre­
tistas de la familia -mi abuelo Carlos y mi 
tío Rafael-, los tres cultivaron como tales 
el género lírico en su más amplia variedad; 
los tres dedicaron además muchos años de 
su vida a otros géneros literarios (ensayos, 
conferencias y traducciones); y escribieron 
en colaboración y por cuenta propia.» Al 
centrarse en Guillermo Fernández-Shaw, 
«que es quien se merece los homenajes 
que ha recibido en 1993, centenario de su 
nacimiento», afirmó que «fue una de esas 
personas que dio -y sigue dando con su re­
cuerdo- un testimonio tremendamente po­
sitivo de la naturaleza humana, así como 
pábulo al optimismo... ; era lo que se dice 
un gran hombre, siempre dispuesto a dia­
logar con el prójimo y a ayudarle en Jo que 
hubiese menester; era mi padre además 
muy inteligente y estaba dotado de grandes 
dosis de paciencia. Cabe destacar en él su 

condición de escritor de cuerpo entero. Su 
jornada estaba dedicada casi por completo 
a dicha vocación. En esta su labor literaria 
se destacó como libretista de zarzuela y es­
cribió sobre todo en colaboración.» 

«La colaboración fue una forma de trabajo 
practicada por mi abuelo, mi padre y mi tío. 
No ha sido ninguno de ellos su inventor, na­
turalmente, y, si es la forma habitual en las 
obras teatrales con música, entre el libretis­
ta y el compositor puede darse o no para la 
confección del libreto o de la música. En el 
tema concreto de mi padre, éste colaboró 
con Federico Romero desde 1911 hasta 
1947, y con su hermano Rafael desde esta 
fecha hasta su muerte en 1965, así como 
con otros escritores, como Francisco Ramos 
de Castro y José Tellaeche. Es indudable 
que Romero y Fernández-Shaw -muchos 
críticos se lo reconocieron- andu vieron 
siempre con el afán de buscar nuevos rum­
bos a la zarzuela, de conocer muy de cerca 
los deseos del público de su tiempo y de 
ambientarse, por tanto, adecuadamente; 
también ejecutaron el deseo de atraer hacia 
el género lírico a compositores alejados de 
él, por unas u otras razones, o pusieron en 
la órbita de la fama a músicos algunos ya 
importantes. Ellos tomaron en serio su mi­
sión y a ella dedicaron su mejor esfuerzo. A 
lo largo de su carrera, ambos recibieron mu­
chos piropos literarios merecidos.» 

Acerca del lenguaje y sociedad en los libre­
tos habló el crítico musical Ramón Baree: 
«Los libretos del teatro lírico en general no 
han sido suficientemente estudiados, no só­
lo desde el punto de vista lingüístico o so­
ciológico, sino ni siquiera en sus aspectos 
dramáticos. Algunos trabajos modernos en 
Alemania e Italia han comenzado a enfren­
tarse con estos problemas. En España, pese 
a la popularidad e importancia de la zar­
zuela, apenas podemos contar con aporta­
ciones en este terreno. Las historias de la 
literatura generalmente ignoran los libre­
tos; y, desde otro ángulo, las historias de la 
música hacen lo mismo. Y los sociólogos Y 
los lingüistas apenas han recurrido a ellos.» 



«La zarzuela moderna (es decir, desde me­
diados del siglo XIX hasta mediados del 
XX) es un campo muy variado y amplio, 
que abarca subgéneros muy dispares: la 
'zarzuela grande', de contenido histórico y 
novelesco; el sainete 'de costumbres' (so­
bre todo madrileñas), realista y popularista; 
la revista, espectáculo vistoso de humor y 
crítica; la opereta, derivación especialmen­
te de los modelos vieneses; y la zarzuela 
regionalista, realista y al mismo tiempo 
elusiva por su 'color local'.» 

«El lenguaje de los libretos correspon­
dientes tiene, por supuesto, orientación 
muy diversa. En líneas generales, podría 
hablarse de dos tipos de lenguaje relativa­
mente bien delimitados: la zarzuela y la 
opereta utilizan el lenguaje culto muy lite­
raturizado, a menudo hiperliteraturizado. 
No olvidemos también que una parte de su 
repertorio -masivamente en el siglo XIX 
y muy escasamente en el siglo XX- está 
además escrito en verso, además de todos 
los pasajes cantados (o 'números') sin ex­
cepción, lo que fuerza a concesiones lite­
rarias constantes. Ese lenguaje en la zar­
zuela aparece a veces con algún rasgo 
arcaizante; más modernizado en la opere­
ta. En cambio, el sainete y la revista se 
acercan a un habla coloquial, a veces inte­
lectualizado y más conceptual en la revis­
ta, e insistentemente vulgar e incorrecto 
en el sainete.» 

y en cuanto al análisis sociológico de este 
tipo de obras señaló Barce: «El sainete y la 
revista son a manera de noticieros, que se­
ñalan y comentan todo lo que se señalaba y 
comentaba en el día. La zarzuela no especí­
ficamente costumbrista tiende a cierto 'ale­
jamiento' de ]a realidad cotidiana y local. 
Por eJ contrario, procura trasladarse a épo­
cas pretéritas (que pueden ser cincuenta 
años atrás o retrotraerse hasta la Edad Me­
dia), siguiendo en esto la tradición españo­
la de la comedia del Siglo de Oro.» 

«La música, con letra entra» fue el título de 
la conferencia del escritor Vicente Molina 

Foix. Este señaló: «A lo largo de los diez 
años en que se ha desarrollado mi colabora­
ción con Luis de Pablo he podido conven­
cerme de que toda posible tentación reviva­
lista está fuera de lugar, y mi tarea en esos 
libretos ha sido tratar de crear un soporte 
dramático actual, próximo. escrito en un 
lenguaje ni historicista ni neoclásico. En los 
libretos que he escri to hasta hoy, me ha in­
teresado un tipo de literatura dramático-mu­
sical que. sin pagar tributo a los mitopoe­
mas wagnerianos ni a las grandes mnchines 
históricas del post-romanticismo, plantea 
una dimensión IOlal, espectacular pero al 
mismo tiempo especular, desnaturalizada (o 
deshumanizada), burlesca (pero no por ello 
necesariamente paródica), rasgos todos pro­
pios de una conciencia artística moderna 
educada en el cansancio del logos y busca­
dora de los 'lenguajes vacacionales', del es­
pacio y los gestos abiertos.» 

«La peripecia actual, aunque destemporali­
zada, que envuelve a nuestro Viajero (pro­
tagonista de las dos óperas que he escrito 
para Luis de Pablo, El viajero indiscrelo y 
La modre invita a comer), pide una 'ópera 
en prosa', según la distinción de Stra­
vinsky, si bien he de decir que a la hora de 
ponerme a escribir. más que en el maestro 
ruso pensé en el atrevido tratamiento rítmi­
co del diálogo en prosa de los libretos es­
critos por Janacek.» 

«En los dos libretos ya escritos y en el ter­
cero en gestación, que terminará nuestra 
trilogía del Viajero (y tiene el título provi­
sional de La luna del desenloce), también a 
mí me ha inspirado mucho el recurso de la 
alusión, a veces en forma de reescritura en 
verso, otras usando paráfrasis y citas y aun 
perversiones de obras y autores amados u 
odiados. Lo importante, en todo caso, ha 
sido la armonía de propósitos.» 

(*) Titulas de las conferencias: 
"Recuerdos familiares .. : "Lenguaje y 
sociedad en los libretos.. : y "La música, con 
letra entra (Opiniones de un libretista 
ocasional) ... 
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Ramón Barce es 
compositor y autor 
de un centenar de 
obras con un nuevo 
sistema de 
organización 
musical. el 
"sistema de 
niveles ... Es Premio 
de la Comunidad 
de Madrid 1991. 

Vicente Malina Foix 
ha sido profesor en 
las Universidades 
de Oxford y del 
País Vasco. Desde 
1990 es director 
literario del Centro 
Dramático 
Nacional. Autor de 
novelas, obras de 
teatro. poesía y 
libretos de ópera. 
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Homenaje a José Hierro 

El J8 de enero, con motivo de la presenta­
ción de un volumen colectivo sobre José 
Hierro, tuvo lugar en la Fundación Juan 
March un homenaje al poeta. Con la pre­
sencia del propio Hierro, quien dio las gra­
cias leyendo al final dos poemas (uno de 
ellos, el soneto inédito «Todo, nada», se 
publicó en el Boletín Informativo corres­
pondiente al mes de abril), se celebró un 
encuentro presidido por el entonces Direc­
tor General del Libro, Federico Ibáñez, y 
en el que intervinieron Francisco Yndu­
ráin y Jesús Aguirre, duque de Alba. 

El volumen presentado recogía los textos 
que se leyeron, en el mes de junio de 1991, 
en un Encuentro con José Hierro (con mo­
tivo de la concesión en 1990 del Premio 
Nacional de las Letras Españolas), que or­
ganizó este Centro. dependiente del Minis­
terio de Cultura, en colaboración con varias 
fundaciones, entre ellas la Fundación Juan 
March; en esta Fundación se dieron las 
conferencias programadas y se montó una 
exposición con distinto material gráfico, 
que se recoge en el citado libro. 

Francisco Ynduráin señaló, entre otras co­
sas, que «vida y obras han sido y seguirán 
siendo motivos de estudio, de análisis y de 
valoración. Obras tenemos con vidas en claro 
desnivel, sean de una o de otra altura respec­
tivamente: en José Hierro veo admirable ex­
celencia en una y otra, con marca y resulta­
dos que uno ha tenido el privilegio de poder 
contemplar y admirar, tan Jejas de repetir». 
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«Quién ha sabido como él coger la rosa en 
cada momento y ocasión, hasta cuando la 
coyuntura tuviese para él más espinas que 
color y aroma deleitosos. Cárceles, disfa­
vores, presencia de )0 ineludible en un ayer 
glorioso o en humilde actualidad, se le hu­
manizan con voces remozadas que perdura­
rán en su letra, sencillamente, sin apenas 
patetismo, como si desde tantas voces nos 
hablase a todos en lugares y tiempos com­
partidos por seres humanos.» 

A continuación intervino Jesús Aguirre, 
duque de Alba, quien destacó: «Tres son 
las bellezas que nos amenazan desde este 
libro: la iconografía, la tipografía y el tex­
to. Entre las iconografías prefiero muchas, 
más una sobre todas: ésa en la que el poeta, 
entre atristado y desdeñoso, desmaya con 
el acordeón, aquel que empeñar tuvo y al 
que hirió luego el tiempo con ruina despia­
dada, hasta el disolvimiento. También me 
gusta otra: en una playa valenciana acom­
paña al poeta un amigo que también lo fue 
mío, desmedrado, azorado, enclenque y 
con un bigote como defensa, disimulo, de­
tente. El amigo es Jorge Campos.» 

«He escrito y publicado que este poeta es 
uno de los pocos que desmiente la cómica 
sordera -011ega, Zubiri ...- de nuestros mejo­
res intelectuales, que cuando en música se 
meten, meten también el remo, aun enseñan­
do. Himo, digno sucesor de Rubén y de Ge­
rardo, poéticamente digno, claro está, sabe 
de músicas y, en contra de la sentencia del 
sevillano San Isidoro, algo de iniquidad.» 

«¿Qué resultaría de la comparación entre 
don Ramón María de Campoamor y José 
Hierro? ¿Hay relación posible? Que yo se­
pa, nada ha escrito el segundo sobre ferro­
carriles y nada tampoco acerca de lechu­
gas. Bueno es que Hierro jamás cayera -a 
pesar de sus múltiples indigencias- en la li­
teratura alimentaria, que Juan García Hor­
telano, abiertamente, y al bies, Jaime Gil 
de Biedma, hicieron descender de la dolora 
del fresquísimo asturiano, literatura que se 
apodó como de 'escuela de la berza'.» 
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Recordando a Julio Cortázar 

Aurora Bernárdez, viuda de Julio Corlá­
zar y su legataria universal, donó en 1993 
a la Fundación Juan March la biblioteca 
que el escritor argentino tenía en París en 
su casa de la Rue Martel. en donde falleció 
el 12 de febrero de 1984. Son unos cuatro 
mil volúmenes, muchos de ellos dedicados 
a Cortázar y otros anotados por el propio 
escritor. Estos libros han pasado a engrosar 
los fondos generales de la Biblioteca de la 
Fundación Juan March y están a disposi­
ción de Jos estudiosos que se interesen por 
ellos. El 12 de abril tuvo lugar, en la fun­
dación Juan March, un acto público en el 
que, ante un salón abarrotado, Aurora Ber­
nárdez hizo entrega de la biblioteca. El ac­
to fue organizado en colaboración con la 
editorial Alfaguara, que conmemoraba. a la 
vez, el 30 aniversario de la publicación de 
Rayuela, su obra más conocida. 

En el acto intervinieron los escritores José 
María Guelbenzu, uno de los editores que 
tuvo Cortázar en España, y Juan Cruz, di­
rector literario de Alfaguara; el actor José 
Luis Gómez leyó un capítulo de Ravuela (se 
escuchó, además, otro capítulo, el 7, en la 
voz del propio Cortázar); y los músicos Pe­
dro Iturralde (saxo) y Horacio Icasto (pia­
no) improvisaron a partir de músicas de jazz, 
género al que tan aficionado era Cortázar. 

Previamente, José Luis Yuste, director ge­
rente de la Fundación Juan March, y la pro­
pia Aurora Bernárdez tomaron la palabra 
para valorar el hecho que les convocaba. 
«Este fondo -comentó José Luis Yuste- es 
desde hoy joya de nuestra Biblioteca, y 
junto con los papeles que están en la Uni­
versidad de Austin, constituye uno de los 
principales focos de estudios cortazianos.» 

«A esta fiesta -comentó Aurora Bernár­
dez ante un auditorio que se apretaba para 
participar del homenaje- veo que han acu­
dido sobre todo los lectores que Julio pe­
día, que eran los jóvenes. Estos fueron los 
lectores de Ravuela cuando apareció hace 
30 años. Y cuando Julio Cortázar creía que 
su libro había sido escrito para gente de su 

generación, es decir, para gente que tenía 
SO años, resultó que la reacción de entu­
siasmo, de admiración fue la de los jóve­
nes.» 

La explicación de este fenómeno la dio ella 
misma: «Quiere decir que ese libro habla 
de algo permanente, que los jóvenes pue­
den sentirse comprendidos y acompañados 
por un autor.» Referente a la biblioteca. se­
ñaló que «es el mejor retrato de Cortázar.» 

Uno de aquellos jóvenes de entonces era 
Juan Cruz, quien evocó su primera lectura 
juvenil, y una posterior que hizo, para darse 
cuenta, en esta segunda ocasión, de que la 
novela seguía suscitándole el mismo entu­
siasmo. «Cada vez que nos acercamos a 
Cortázar vemos a un adorador de las pala­
bras. poniéndolas en fila india o arremolina­
das alrededor de una mesa. Él hizo posible 
la vigencia de la palabra, la vitalidad de la 
palabra, y Rayuela es su símbolo más puro.» 

Otro de aquellos jóvenes, José María 
Guelbenzu, subrayó en su intervención que 
la del autor de Rayuela era una escritura in­
teligente, «porque el autoconocimiento lle­
va a la lucidez; la escritura de Cortázar nos 
devuelve un ejercicio de lucidez que se 
constituye en tiempo; son 30 años los que 
están cayendo ya sobre Rayuela, y ese testi­
monio queda ante los ojos del lector. Y éste 
es aquel lector que tiene que intervenir en el 
texto. que tiene que construir la novela de la 
misma manera que el autor la construye.» 

Aurora Bernárdez 
muestra uno de los 
volumenes de la 
Biblioteca de 
Cortázar. 
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