Cuarenta y seis conferencias abarcaron
los cursos universitarios que organizé la
Fundacién Juan March en su sede a lo
largo de 1993. De cuatro conferencias
cada uno generalmente, estos ciclos son
impartidos por profesores y especialistas
en las mas variadas materias. Su
objetivo es la formacién permanente de
postgraduados y estudiantes
universitarios.

Temas de literatura, arte, misica,
filosofia e historia constituyeron el
contenido de los doce ciclos habidos
durante el afio, cuyos titulos fueron:
«Jorge Guillén», «De las vanguardias al
espectaculo», «En torno a Fuente
Ovejuna», <Un operista espaiiol en
Espana», «L.a historia constitucional
espaiiola (1812-1978)», «Julio Cortazar:
sus mundos y sus modos», «Filosofia y
Tragedia (A propdsito de Miguel de
Unamuno)», «El sombrero de tres picos»,
«El Puente», «La invencion de la
literatura espafiola», «Cincuenta afios de
libretos espanoles (En el centenario de
Guillermo Fernandez-Shaw)» y «José
Zorrilla». Ademas la Fundacion celebré
en su sede dos actos de homenaje: el
encuentro dedicado al poeta José Hierro,

Cursos universitarios

organizado por el Centro de las Letras
Espatiolas, del Ministerio de Cultura, y
otras instituciones, y un acto de
homenaje al escritor argentino Julio
Cortazar en el 30 aniversario de la
edicion de Rayuela, y coincidiendo con la
donacién a la Fundacion Juan March de
la biblioteca del escritor por su viuda,
Aurora Bernardez.

Un total de 6.549 personas siguieron
estas conferencias, de cuyo contenido se
informa en paginas siguientes. Ademas,
la Fundacién organizé otras
conferencias de presentacion de
exposiciones en Madrid y en otras
ciudades espaiiolas y extranjeras. En su
salon de actos se celebraron dos ciclos de
conferencias piblicas organizados por el
Centro de Estudios Avanzados en
Ciencias Sociales, dependiente del
Instituto Juan March de Estudios e
Investigaciones; y un nuevo ciclo de
Conferencias Juan March sobre
Biologia, organizados por el Centro de
Reuniones Internacionales sobre
Biologia, también dependiente del citado
Instituto. De estos ciclos se informa en
los capitulos correspondientes de estos
Anales.
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Guillermo Carnero
(Valencia, 1947) es
catedratico de
Literatura de la
Universidad de
Alicante, director de
la revista “Anales de
Literatura Espanola”
y miembro de la
Comision Asesora
de la Fundacion
Juan March.

Carlos Bousono
(Boal, Oviedo,
1923) es
académico

de la Real
Academia
Espanola,
poeta y autor
de numerosas
obras sobre
teoria

poética.

«Jorge Guillén en su centenario»

El 13 de enero se cumplia el centenario del
nacimiento del poeta Jorge Guillén y con este
motivo la Fundacién Juan March organizo,
entre el 12 y el 21 de enero. un ciclo titulado
«Cuatro lecciones sobre Jorge Gui-
llén» (*), a cargo de los poetas Guillermo
Carnero, Carlos Bousoiio, Claudio Rodri-
guez y José Hierro. Coincidiendo con este
ciclo se expusieron unos paneles con libros de
artista de Eduardo Chillida, Antoni Tapies y
José Guerrero, cuyos grabados originales iban
acompanados de poemas de Jorge Guillén.

Guillermo Carnero se ocupé de la poesia
pura en Guillén y senald, entre otras cosas:
«El purismo puede abordarse desde la acti-
tud de su época ante la tradicion y la mo-
dernidad. Centrdndonos inicialmente en lo
primero, la dificultad de definir el purismo
viene de que es una de las manifestaciones
de una amplia actitud. generalizada en los
circulos literarios avanzados desde comien-
zos del siglo XX, y contraria a la inmediata
tradicién que empieza en el romanticismo
y termina en el modernismo. Ello implica
que la pogtica purista es ante todo una teo-
ria de negaciones dirigida contra esa tradi-
cion, como escribia Guillén en su Carta a
Fernando Vela: “Poesia pura es todo lo que
permanece en el poema después de haber
eliminado todo o que no es poesia”.»

«El purismo es sintoma de un espiritu de
época al que corresponden también la gre-
gueria o el redescubrimiento del jaikd, y
que estd presente en la obra primera de los
poetas del 27, desde Poemas puros de Da-
maso Alonso y Libro de poemas de Lorca,
ambos de 1921]. Su obra maestra es indis-
cutiblemente el Cdntico de Guillén, cuyas
dos primeras ediciones son de 1928 y
1936. Al clima purista responde, entre
otros ejemplos, la observacién de Antonio
Machado, en sus Reflexiones sobre la liri-
ca, 1925, de que existe una secta de poetas
que ‘“‘pretenden hacer Ifrica al margen de
toda emocién humana, por un juego meca-
nico de imdgenes” (observacién exagerada
e incomprensiva). Cuando Azorin resefié
Cdntico en ABC (17-1-1929) le vino a la

mente una habitacién de cuatro paredes en-
caladas, “las cuatro paredes que albergan la
santidad o la poesia lirica”.»

«S1 Ilamamos ‘expresionismo’ al sistema
estético basado en la impresion modificada
—~coment6 Carlos Bousoiio, al tratar del
expresionismo en el Cantico, de Guillén—,
no hay duda de que la poesia pura debe in-
cluirse, por mucho que ello pueda sorpren-
der, en ese amplisimo colectivo, donde se
codearfa. ademds, no sélo con lo que se ha
denominado siempre expresionismo, mas
también con el cubismo, los cuartetos de
Bartok, los esperpentos de Valle-Incldn, el
cine mudo de Chaplin y de otros.»

«Nombre esencial: eso es para Guillén Ja
poesia. Y el nombre esencial se identifica
con la visién del objeto desprovisto de con-
crecion, descascarillado de su anécdota, de-
sencarnado y abstracto. En el Valle-Incldn
de los esperpentos, cuya estética se expone
en La ldmpara maravillosa, hay similares
intuiciones: “El arte no existe —escribe Va-
lle- sino cuando ha superado sus modelos
vivos mediante una elaboracion ideal. Las
cosas no son como las vemos, sino como
las recordamos™. El autor de los esperpen-
tos, como los ‘poetas puros’, no s6lo alude
con todo esto a la supresion de la anécdota
y a la elaboracidn abstractiva del recuerdo,
sino que Valle-Incldn insiste, una y otra
vez, en el eternismo.»

«El conflicto del ‘poeta puro’ sélo tenia
una solucion: ofrecer abstracciones, si, pe-
ro corporeizadas, viéndolas como cuerpos,
como cosas o realidades perceptibles por
los sentidos. En la ‘poesia pura’, la impre-
sion estd ya fuera de juego, carece de valor,
puesto que ha perdido su ‘veracidad’, si se
me permite decirlo asi, la cual se ha trasla-
dado al creativismo del espiritu, y ocurre
que, en él, si puede darse el alto logro del
ideal absoluto, con la consiguiente positivi-
dad emocional a la que aludimos.»

«Se ha escrito tanto —explicé Claudio Ro-
driguez al ocuparse de la unidad y varie-
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dad de la obra del poeta— acerca de la "poe-
sfa de la claridad” o del Ser en Cdntico, de
una plenitud de situacion y de realizacion
que parece anufar y rechazar cualquier ce-
guera o duda ante la posible oscuridad de
la luz, ante una posible noche, del claro
dia. del mediodia guilleniano. Fe de vida
es el subtitulo de Cantico. que es como
una catedral, por decirlo asf, de la poesia
espaiiola de todos los tiempos.»

«Joaquin Casalduero. Manuel Alvar. An-
drew Debicki y tantos otros autores han es-
crito suficientemente acerca de la palabra.
del estilo de Jorge Guillén, En este momen-
to quiero decir que la acumulacién de ele-
mentos formales —gramaticales. léxicos.
etc.— contribuye a dar variedad a la unidad
expresiva, Y mds que nada al ritmo. Si,
porque el poema es duefio y servidumbre,
como sonido incluso, como ritmo que no es
solamente ‘fermosa cobertura’ o melodia
sintdctica. efecto meramente pldstico y so-
noro de la fonética, ambos, sin embargo,
tan importantes, sino esencia, conocimien-
to. con el cual se completa la experiencia,
Si no hay ritmo personal. no hay poesfa.»

«Por lo tanto, ;es necesario que la poesia
se aleje de la persona y encuentre una vir-
tualidad a través de la retérica?  Donde es-
tdn los niveles de vivencia. de cultura? Es-
toy insistiendo en que el arte, la poesia, han
de instalarse en la nervatura, por decirlo
asi, central de la vida, no como algo margi-
nal, experimental como un ‘campo llano™ o
‘tdbula rasa’ pronta a ser oscurecida por
cualquier norma o cambio de estilo. El de
Guillén es suyo. inconfundible, aun con el
ricsgo de cierta posible tendencia al ripio,
especialmente en sus tltimos libros. Como
dice José Manuel Blecua, “cuando tenga-
mos la historia de la métrica espariola, el
nombre de Guillén figurard entre las mds
felices adquisiciones”.»

José Hierro, trazando el perfil de la poesia
guilleniana, se encargé de cerrar el ciclo:
«jSanto Dios! Cien afios cumpliria ahora
Jorge Guillén, Parece que fue ayer cuando

yo descubria en la antologia de Gerardo
Diego a aquel —todavia— joven maestro que
acababa de doblar el cabo de la cuarentena
y era —para mi- uno de los mds raros. mas
inclasificables poetas del 27. En 1923. Juan
Ramén Jiménez, siempre avizor, ha descu-
bierto al joven poeta y le incita a publicar
en la Biblioteca Indice un tomito de poesia
cuyo titulo posible serd Rigor. »

«A Guillén y a Salinas se les ha empareja-
do habitualmente. Lo de “poeta puro’. atri-
buido inexorablemente a Guillén, se hizo
extensivo a Salinas. cosa que me parece
disparatado. Lo que sucede es que la poesia
de quienes fueron, hasta la muerte de uno
de ellos. amigos del alma. se desmarca del
panorama. Valéry es por entonces el mode-
lo —europeo- de la poesia. Representa el
arquetipo de la nueva lirica. de acuerdo con
los supuestos de la poesfa pura en la que es
su profeta.»

«Jorge Guillén. como Lorca y en menor
grado Alberti, se convierten en poetas em-
blemdticos del joven parnaso. Influyen en
los mds jovenes que —tras Juan Ramdn y
los ejercicios de ruptura vanguardista del
creacionismo- estdn abriendo el camino de
la lirica nueva. No es extraio que tengan
imitadores. Y en el caso de Guillén, maes-
tro mds de “inmensa minoria’. un joven
discipulo va a adelantarse al joven maestro.
Me refiero a Luis Cernuda. El caso es que
Guillén, cuando tiene a punto su Cdntico,
para darlo a las prensas. tiene noticias de
que el joven Cernuda estd a punto de publi-
car su primer libro. Perfil del aire, en el
que la semblanza con la poesia de Guillén
es evidente. Pero a ninglin seguidor de la
poesia en los afos anteriores a la publica-
cion de ambos libros se le oculta que quien
trajo las gallinas fue Guillén.»

(") Titulos de las conferencias: «La practica
de la poesia pura en Jorge Guillén»;

«El Cantico de Jorge Guillén y el
expresionismo»; «Unidad y variedad en la
obra de Jorge Guillen»; y «Guillén, perfil de
Su poesia».

Cursos
universitarios

Claudio Rodriguez
(Zamora, 1934) es
miembro de la Real
Academia
Espanola. Ha sido
galardonado en
varias ocasiones:
Premio Adonais, de
la Critica, Nacional
de Literatura y
Castillay Ledn de
las Letras.

Joseé Hierro
(Madrid, 1922) es
poeta y critico de
arte. Posee los
Premios Adonais,
Nacional de
Literatura,

Juan March,
Principe de
Asturias y Nacional
de las Letras
Espanolas
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Eduardo Subirats
es Doctor en
Filosofia por la
Universidad de
Barcelona. Ha sido
profesor de Historia
del Arte, Estética y
Teoria de la Cultura
en las Universidades
de Sao Paulo,
Princeton, Madrid y
México y es
profesor titular de
Historia de la
Filosofia en la
UNED. Autor de La
cultura como
espectdculoy
Metamorfosis de la
cultura moderna.

Eduardo Subirats:

«De las vanguardias al espectaculo»

«De las vanguardias al espectaculo» (*) fue
el titulo del ciclo de conferencias que im-
partié, del 26 de enero al 4 de febrero,
Eduardo Subirats, profesor de Historia de
la Filosofia de la Universidad Nacional de
Educacién a Distancia, dentro de los Cur-
sos universitarios. El profesor Subirats ha
realizado una investigacién sobre «Crea-
cién, produccién y espectdculo», con una
ayuda que le concedié esta Fundacién en
1991. Reproducimos seguidamente algunos
parrafos de sus conferencias:

«Vanguardia, ambigua palabra. En vano las
culturas estatales esgrimen totalizadora-
mente en todos los aires medidticos un per-
fil heroico de sus virtudes trascendentes.
Su existencia perfectamente institucionali-
zada supone en la actualidad y por doquier
un sonoro vacio. En las decadentes culturas
geopoliticamente marginales, y bajo la at-
moésfera débil e invertebrada de sus empo-
brecidos medios intelectuales, los multico-
lores signos bajo los que se arropa, los
‘gadgets high-tech’, las instalaciones multi-
mediaticas, los hipermercados artisticos o
los eventos mediaticos se han asociado, no
obstante, a un agresivo principio moderni-
zador, confluyente con estrategias de racio-
nalizacién econdémica y un brutal desarro-
llo tecno-industrial, a menudo atravesado
por momentos explicitamente autoritarios.»

«La vanguardia, purificada musealmente de
los momentos criticos o reformadores que
le dieron otrora e] prestigio de una inteli-
gencia combativa y libre, ha adquirido un
aura de militancia catequética y el significa-
do de una esclerdtica cruzada. Sus gestos de
protesta se han convertido en una pose tanto
mas rutilante cuanto més vacia.»

«La pregunta por el cardcter progresista de
las vanguardias, el cuestionamiento de Ja
ambigiiedad politica que las distinguié a lo
largo de su historia, el significado totalitario
que han tenido algunos de sus exponentes
mds destacados, todos estos aspectos se
convierten en anécdotas irrelevantes en
cuanto se considera su Ultima y fundamen-

tal consecuencia, entre tanta cuestion ele-
mental en la sociedad tardoindustrial: su
tendencia al espectdculo, la estetizacion del
poder y de la comunicacién social, la cons-
truccidn artificial de lo real como una obra
de arte. Alli donde e] arte se definié revolu-
cionariamente como principio constituyente
de un nuevo orden social, alli también las
relaciones sociales, desde la existencia mi-
nimalizada en las unidades industrializadas
de habitacién hasta la performatizacién de
los grandes acontecimientos politicos como
eventos medidticos, se convirtieron en una
exlension del disefio artistico a escala pla-
netaria. Tal es el dilema final de la estética
de las vanguardias.»

«La utopia estética de la obra de arte total
permitié articular tedricamente la experi-
mentacién formal abstracta en torno o hacia
la construccién practica de un mundo artifi-
cial: musica y teatro, pintura y arquitectura
transformaron la metrépolis industrial en
las grandes escenografias arquitecténicas y
cartelarias de la ciudad moderna.»

«En todas las expresiones programaticas o
reales de la obra de arte total, entendida co-
mo la extension de la obra de arte hacia la
produccién de nuevos espacios exteriores o
nuevas realidades imaginarias, habitaba una
intencion formadora, reeducativa, coloniza-
dora de la existencia: configurar la vida, ge-
nerar las condiciones de su desarrollo y mo-
dificacién, crear un nuevo orden, transformar
o convertir la sociedad al nuevo principio ar-
tistico... Las vanguardias no solamente de-
fendfan una trascendencia social de la forma
artistica, sino que ademas definfan un ‘esta-
do estético’, una nueva condicién simbdlica
del hombre moderno directamente producida
en el atelier del artista.»

(*) Titulos de las conferencias:

«La revolucion estética de las vanguardias
y la civilizacion industrial»; «Estrategias
estéticas de simulacién»; «La produccion
técnica de la conciencia y la cultura de
masas»; e «Historia y surrealidad: la
produccién del espectaculo».
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Luis de Pablo:

«Un operista espanol en Espana»

Con el titulo de «Un operista espafiol en
Espafia» (*), el compositor Luis de Pablo
dio en la Fundacién Juan March, del 23 de
febrero al 4 de marzo, un ciclo de confe-
rencias en las que relaté una serie de ex-
periencias personales como compositor de
operas. En 1983, Luis de Pablo estrenaba
en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid, la
6pera Kiu, que diez afios después se repo-
nia en el mismo teatro. Desde hace varios
afos, Luis de Pablo ha colaborado con la
Fundacién Juan March: estrend, por en-
cargo de esta institucién y en su sede,
Cuatro fragmentos de «Kiu» (reelabora-
cién para flauta y piano), asi como otras
obras, y ha dado otras conferencias en la
misma y formado parte de su Jurado de
Becas de Mdsica.

«Hasta fechas relativamente recientes, ha-
ce unos 40 6 50 afios —comenz6 apuntan-
do-, era general la opinién de que la 6pe-
ra era un género acabado y que los
compositores tenian que inspirarse en
otros campos ajenos al operistico. Este
fenémeno no es algo que se dé solamente
en Espana, sino que es un fendémeno muy
general.»

«La 6pera ha perdido muy insidiosa y len-
tamente el sentido social que un dia tuvie-
ra. Hoy tiene otro. De ser el género de di-
version por excelencia de un puiblico
burgués, el mismo publico que leia la nove-
la decimondnica, ha pasado a ser un género
minoritario. Cuando ya en nuestro siglo na-
ce el verdadero espectdculo de masas, las
férmulas de la épera del siglo XIX no bas-
tan, y el piblico que sigue anclado en ellas
se convierte casi automaticamente en retar-
datario. El compositor se desinteresa y en-
tonces se vive una crisis de la que no se
saldra hasta los ultimos 40 6 50 afios. La
6pera deja de ser un género emblematico
de una clase social y de una época. Al ale-
jarse de esa carga histérica, la opera llega a
convertirse en objeto de especulacion crea-
dora y en otro género mas. Pierde esas con-
notaciones elitistas o nacionalistas que te-
nia en el pasado y vuelve a ser uno de los

géneros mds complejos y por ello mds
atractivos que el hombre ha ideado.»

Al hablar de su personal trabajo con el
género, apunté: «Como operista, me sir-
vo de una lengua que apenas ha tenido
una tradicién operistica de verdadera al-
tura, ambiciosa en un pasado bastante
amplio. Las excepciones a esto son muy
limitadas y no han modificado en profun-
didad el panorama de lo que ha sido la
creacion operistica en nuestro pais. La
tradicién que cada drea cultural ha sido
capaz de crear es una piedra de toque pa-
ra conocer el grado de libertad creativa
que se ha podido asimilar dentro de esa
tradicion.»

«En nuestro pais, cuando yo empecé a tra-
bajar para la escena, no habia ms tradicién
operante que la zarzuela. La zarzuela del
siglo XIX y de principios del XX no me
parecid tener medios suficientes para ofre-
cer al compositor de hoy un lenguaje vivo
y un universo capaz de despertar su apetito
creador. No es que condene el género, pero
no veo en €l nada en lo que apoyarme para
considerarlo una continuacién minimamen-
te interesante.»

«Cuando yo compuse Kiu entre 1979 y
1982, hacia tiempo que estaba intentando
buscar materiales musicales que me sirvie-
sen para utilizar a mi gusto tanto los lla-
mados intervalos consonantes como los di-
sonantes. En el caso de Kiu encontré el
orden intervdlico de base dando a cada
personaje una altura predominante en su
discurso musical. El universo arménico de
Kiu no se corresponde con la armonia fun-
cional del siglo pasado, sino que intenta
una manera distinta de relacionar el con-
cepto tan discutido hoy en dia de conso-
nancia-disonancia, es decir, un orden inter-
vélico distinto.»

(*) Titulos de las conferencias: «Componer
Operas hoy»; «La épera en espafiol»; «El
teatro, la musica, el montaje»; y «Colegas
de dentro y de fuera».

Cursos
universitarios

Luis de Pablo fue
fundador de
«Tiempo y Musica»
y miembro de
«Nueva Musica» de
Madrid y «Musica
abierta» de
Barcelona y
presidente de
Juventudes
Musicales. Fundador
de «Forum Musical»
y de «Alea», es
académico de Bellas
Artes de San
Fernando. Premio
«Luigi

Dallapiccola» (1979)
y Premio Nacional
del Disco.
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Joseph Pérez,
historiador francés,
especialista en
movimientos
sociales del siglo
XVI espanol, ha
sido profesor en la
Universidad de
Burdeos y es
director de la Casa
de Velazquez, en
Madrid.

Maria Grazia

Profeti, hispanista
italiana, es
profesora de lengua
y literatura espanola
de la Universidad
de Florencia y esta
especializada en
teatro barroco y en
literatura
contemporanea.

«En torno a Fuente Ovejuna»

En colaboracion con la Compaiifa Nacional
de Teatro Cldsico y el INAEM, del Minis-
terio de Cultura, la Fundacién Juan March
organizo en el mes de febrero, entre el 9 y
el 18, un ciclo de conferencias «En torno a
Fuente Ovejuna» (*), coincidiendo con las
representaciones en Madrid de Fuente Ove-
juna, de Lope de Vega. Intervinieron Jo-
seph Pérez, Maria Grazia Profeti, Lucia-
no Garcia Lorenzo, y se cerrd el ciclo con
una mesa redonda en la que participaron el
director, Adolfo Marsillach; el adaptador.
Carlos Bousorio, y ¢l escendgrafo, Carlos
Cytrynowski.

«Al escribir, a principios del siglo XVII, su
famosa comedia sobre los acontecimientos
ocurridos en Fuente Ovejuna a finales del
XV —comenzé diciendo Joseph Pérez-,
Lope de Vega parti¢ de un hecho real. Pero
a él no le interesaba establecer rigurosa-
mente la verdad, sino hacer una obra poéti-
ca y dramdtica en la que se mezclaran en
proporciones variadas la honra y el amor,
moviles sociales como puede ser la hostili-
dad de una poblacion rural contra su sefior
y enfrentamientos politicos. Ahora bien, al-
gunos criticos del siglo XX han visto en el
drama de Lope una obra de caracter revolu-
cionario en la que se ensalza la legitima re-
belién de los sibditos contra una domina-
cion juzgada arbitraria y tirdnica, opresora,
injusta.»

«Formaba parte de la tierra de Cérdoba, o
sea que no gozaba de plena autonomia, si-
no que estaba puesta bajo la jurisdiccion de
aquella ciudad, hasta que, a mediados del
siglo XV, fue objeto de las apetencias de
los seflores feudales de la zona. Eran tiem-
pos de guerras civiles: nobleza y monar-
quia luchaban por el control del Estado.
Las luchas civiles y esta rivalidad contribu-
yeron a reforzar la feudalizacion.»

«Ferndn Gomez de Guzman, el que debia
morir tragicamente en Fuente Ovejuna, era
un caballero muy de su tiempo: culto para
su época, duro con sus vasallos a la hora de
cobrar las rentas que se le debian, tal vez

mujeriego y propenso a abusar de su situa-
cion de senor feudal para acostarse con las
mujeres de sus sabditos, o por Jo menos
consentfa que sus soldados se desmanda-
sen. Todo ello, al fin y al cabo, era corrien-
te en aquella época.»

«Fuente Ovejuna es —sefialé Maria Grazia
Profeti— una de las comedias de Lope de
Vega que ha tenido y tiene una excelente
acogida en nuestros dias. Sin embargo, no
consta que la comedia tuviese un éxito par-
ticular en su tiempo. Conocemos pocos da-
tos: en 1619 (que es el afio en que se edita)
la comedia pasa a América; pero no se
guardan documentos de representaciones
en Madrid; no nos han quedado ediciones
sueltas, ni huellas de representaciones en
los siglos XVII y XVIIIL Se repite asi un
fenémeno interesante: el repertorio de Lo-
pe que hoy nos gusta es bien distinto del
que gustaba al pablico contemporaneo su-
vo: pienso en el éxito de comedias como E/
Capitdn Belisario, de Mira, que llega a ser
atribuida a Lope y que se reedita un sinfin
de veces a través del siglo XVII y del si-
guiente. En cambio, Fuente Ovejuna en el
siglo XVII se imprime s6lo una vez.»

«La edicién de las comedias de Lope em-
pieza, de forma bastante problematica, ha-
cia 1603-1604, y sélo en 1617 Lope empie-
za a publicar directamente sus textos: con
el titulo orgulloso de Doce comedias de
Lope de Vega Carpio, sacadas de sus origi-
nales por él mismo, aparece la Parte nove-
na. Entretanto Lope se habia dedicado a
valorar desde un punto de vista literario el
texto de la comedia, y habfa redactado has-
ta un manifiesto tedrico de su manera tea-
tral, el Arte nuevo naturalmente, que yo leo
desde este punto de vista como reivindica-
cién de la naturaleza literaria’ del texto, de
su dignidad -artistica’. Y es que el texto li-
terario de las piezas del siglo XVII, el texto
literario que nos queda, es un texto parcial.
Ahora bien, este texto parcial constituye el
Ginico documento que poseemos para inten-
tar un andlisis de la posible performance de
Fuente Ovejuna en su tiempo.»
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«Una de las claves fundamentales de esta
obra de Lope de Vega —-manifesté Luciano
Garcia Lorenzo- es el paso del orden per-
dido al orden restaurado, representado lo
primero por la actitud del Comendador y lo
segundo por la muerte de Ferndn Gémez a
manos del pueblo de Fuente Ovejuna y el
posterior perddn real. Ese orden perdido se
manifiesta en el desarrollo escénico con
una serie de actuaciones injustas y despoti-
cas del Comendador, que se pueden expo-
ner en tres planos: el socio-politico, el so-
cio-economico y el representado por la
ofensa al honor y a la honra del pueblo co-
mo colectivo y de algunos de sus habitan-
tes en particular.»

«Lope incluye en su texto distintas mani-
festaciones del amor, y cabe destacar la po-
lisemia que tiene el término en Fuente
Ovejuna, lo que provoca el enfrentamiento
entre el buen amor y el amor lascivo con
sus antecedentes literarios, tan ricos desde
la propia poesia provenzal. La alabanza de
aldea, con el proceso de inversion que en la
obra se ofrece (cortesia-descortesfa), y la
presencia del elemento pastoril tradicional,
perfectamente utilizado desde el punto de
vista dramatico y significativo de Lope de
Vega, son otros aspectos que. unidos al
amor y al honor, definen esta obra.»

«Cuando se analiza la cuestién del tiranici-
dio se suelen invocar repetidamente, entre
otros nombres, los de Santo Tomds, Fernan-
do de Roa o el Padre Mariana, quienes efec-
tivamente se ocuparon de estudiar el pro-
blema; un problema, por otra parte. motivo
de especial preocupacion para los criticos
en las ultimas décadas y tanto desde el cam-
po literario como filosofico o juridico.»

El propio Garcia Lorenzo moderé fa mesa
redonda, en la que Adolfo Marsillach dijo,
entre otras cosas: «La verdad es que cadu
vez me resulta mas dificil explicar qué es
lo que quiero hacer, y sobre todo explicar
qué es lo que realmente consigo hacer y
qué es lo que se interpreta de lo que he
conseguido hacer. Esto ocurre con todos

los creadores. Una representacion teatral es
una conjuncién de voluntades, de talentos,
y echo en falta, pues, que estuvieran otros
miembros del equipo. Quiero decir con es-
to que no me considero protagonista del
montaje de Fuente Ovejuna. Me considero,
s1, el motor de este espectéculo.»

Acerca de su trabajo, Carlos Cytrynowski
comentd: «El teatro es una gran mentira, es
un juego que se basa en hacer creer al es-
pectador algo que no sucede en realidad.
Todos los dias matamos un Comendador en
Fuente Ovejuna, pero es un mufieco; no
podriamos hacerlo de verdad con un actor,
entre otras cosas porque llegarfa un mo-
mento en que se acabarian. Hacemos creer
que llueve en escena, pero procuramos que
no se nos moje todo, y hacemos creer que
amanece cuando en realidad son las diez de
la noche. En definitiva, nuestra misién y
nuestra obsesién es hacer creible una men-
tira, que es la base del juego teatral.»

También se refiné al suyo Carlos Bousofio:
«Yo debo hablar de la razén por la que hay
que adaptar los textos cldsicos a la sensibili-
dad de cada momento histérico. Y simple-
mente es porque el arte y toda la cultura hu-
mana es historica. Antes del siglo XIX se
pensaba que el arte era eterno. inamovible,
que era universal por una razén muy senci-
lla: porque el hombre tenfa una naturaleza
siempre inmovil y el arte se levantaba desde
esa naturaleza inmévil. Era el arte inmuta-
ble, siempre igual. No se podia. pues, adap-
tar a una sensibilidad nueva una obra anti-
gua; seria una especie de agresion, casi
blasfemia. Esta posicion se transforma en el
siglo XIX, cuando se propaga la idea de que
el hombre, mds que naturaleza, parece que
es historia; quiere decir esto que el arte no
es inmovil, que toda la cultura humana es
cambiante: de ahf la necesidad de adaptar.»

Titulos de las conferencias: «Fuente
Ovejuna en la historia»; «Fuente Ovejuna
en la historia del teatro»; «Fuente Ovejuna
en la historia de la literatura»; y «Fuente
Ovejuna en escena».
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Francisco Tomas y Valiente:

«La historia constitucional espanola (1812-1978)»

Un repaso a la historia constitucional espa-
fiola, desde las Cortes de Cddiz de 1812 has-
ta la actual Constitucion de 1978 (¥*), fue el
contenido de las cuatro conferencias que im-
parti6 en la Fundacién Juan March, del 23 de
marzo al | de abril, el catedratico de Historia
del Derecho de la Universidad Auténoma de
Madrid, Francisco Tomas y Valiente.

En su primera leccién, Tomds y Valiente
abordd el problema de la relacién entre Mo-
narquia y democracia en Espaiia: «La Cons-
titucién de Cadiz opt6 por la Monarquia mo-
derada o constitucional. EI primer intento de
compatibilizar un régimen democrético (a la
altura posible en 1812) con la Monarquia
termind en fracaso. Las Constituciones de
1837 y sobre todo las de 1845 y 1876 obede-
cen al modelo del liberalismo doctrinario de
origen francés, en la version del ‘moderan-
tismo’ espaiiol. Los aires democréticos son
dominantes y mayoritarios en 1930 y como
la democracia no habia sido posible nunca
con la Monarquia, la implantacién de aquélla
implicé la de la Reptblica en 1931. Tras su
destruccién violenta, tras la guerra civil y
tras el franquismo, la Monarquia sélo era
una realidad posible si se mostraba no sélo
compatible con la democracia, sino como
vehiculo seguro para su implantacién, con-
solidacion y sostenimiento. La combinacién
de estrategias entre don Juan y don Juan
Carlos, la tesis sostenida por uno y otro de
que el Rey habria de serlo de todos los espa-
foles, la identificacién explicita e inequivoca
de don Juan Carlos con la democracia desde
su primer discurso posterior al 20 de no-
viembre de 1975 y la renuncia de don Juan
en mayo de 1977 a sus derechos dindsticos
en favor de don Juan Carlos, hicieron posi-
ble no un referéndum aislado sobre si el pue-
blo queria 0 no una Monarquia, sino la ela-
boracién implacablemente democraitica de
una Constitucién que declara que la sobera-
nfa nacional reside en el pueblo espaiol, del
cual emanan todos los poderes del Estado,
de un Estado definido y construido como un
Estado social y democratico de Derecho, cu-
ya forma politica es la Monarquia parlamen-
taria.»

En su segunda conferencia analizé el papel
de las declaraciones de derechos, entendidos
como limites al poder del Estado, pero tam-
bién como justificacién de la existencia de
éste, concebido precisamente como instru-
mento artificial para su defensa. «La regula-
cién de los derechos fundamentales en la
Constitucién de 1978 es tan amplia como la
que més lo sea entre las vigentes en otros
paises, y el nivel de proteccion legal (conte-
nido esencial intangible), ante posibles re-
formas constitucionales (rigidez maxima),
frente a normas contenidas en Decretos-Le-
yes y, sobre todo, por via jurisdiccional, es
el maximo posible y conocido.»

Con relacién al poder judicial, sefalé To-
més y Valiente: «Con la Constitucién de
1978, el Consejo General del Poder Judi-
cial de su articulo 122 y la excelente Ley
Orgénica del Poder Judicial de 1985, puede
afirmarse que nunca ha estado tan garanti-
zada la independencia del Poder Judicial,
asi llamado y como tal construido en la
Constitucion, y desarrollado en la legisla-
cién orgdnica u ordinaria. Después del
mostrenco, esencialista y violento naciona-
lismo franquista, la Constitucién de 1978
configura un Estado complejo, con la inte-
gracién de Comunidades Autonémicas de
distintos techos competenciales, dentro del
mismo. El principio de soberania del pue-
blo espafiol como sujeto politico constitu-
yente e indiviso, la afirmacién de la unidad
de la nacién espafiola y el reconocimiento
de la existencia de regiones y nacionalida-
des cuyo derecho a la autonomia se garan-
tiza, son las decisiones politicas fundamen-
tales en las que se sustenta un Estado
organizado mejor que nunca como respues-
ta a la pluralidad constitutiva de esa reali-
dad histérica que es Espaiia.»

(") Titulos de las conferencias: «De la
Monarquia constitucional a la
parlamentaria»; «De las libertades
individuales a los derechos fundamentales»;
«De la administracion de justicia al poder
judicial»; y «De las Espanas de Cadiz al
Estado de las Autonomias».

58



Saul Yurkievich:

«Julio Cortazar: sus mundos y sus modos»

Con el titulo Julio Cortdzar: sus mundos y
sus modos (*) Saill Yarkievich imparti6 en
la Fundacién Juan March, entre el 13 y el
22 de abril, un curso de cuatro conferen-
cias, que coincidié con el acto de donacién,
por parte de la viuda de Cortdzar, Aurora
Berndrdez, de la biblioteca que el escritor
tenia en su casa de Paris (donacién de la
que se informa en estos Anales en el apar-
tado correspondiente a la Biblioteca).

«Para Cortdzar —apunté— el humor, ingre-
diente conspicuo de las narraciones abier-
tas, hace mala liga con el cuento; nada en
éste debe substraer, crear distancia irénica,
moderar la vectorialidad compulsiva. Ella
contrasta con la espontaneidad jovial, la
graciosa ligereza, la libre disponibilidad del
juego. Este se ve activado por las asociacio-
nes arbitrarias, la experiencia informe, las
pulsiones motrices y sensoriales, las excita-
ciones de la subjetividad entramada con la
observacién objetiva. Es en el drea virtual
de los objetos transicionales (figurados,
traslaticios), en este espacio mudadizo, ubi-
cuo, en esta escena del juguete y del fetiche
donde las fantasiosas ficciones cortazaria-
nas se instalan. Propio de la experiencia
creativa, tal ambito virtual corresponde al
area de] juego y permite entablar un acuer-
do adecuado entre el principio de placer y
el principio de realidad: posibilita la cons-
tante tentativa de pactar con el mundo ajeno
sin sumisién maquinal.»

«Los cuentos de Cortazar nos proyectan ha-
cia las fronteras de la empiria y la gnoseolo-
gia de lo real razonable, hacia los limites de
la conciencia posible, hacia las afueras del
dominio semantico establecido por el hom-
bre en el seno de un universo criptico, reacio
a las falibles estrategias del conocimiento.
Si bien nos muestran la precariedad de nues-
tro asentamiento mental sobre Ja realidad,
estas ficciones parten siempre de una insta-
lacion plena en lo real inmediato. Su ubica-
cién es coetdnea y corriente; prodiga en to-
dos los planos —accioén, dmbito, personajes y
expresion—, indices de actualidad que pro-
longan en el relato el habitat del lector».

«Con la publicacién de las dos primeras
tentativas —£1 examen y Divertimento, que
permanecieron inéditas en vida del autor—
conocemos integramente el ciclo novelesco
de Julio Cortdzar. A este conjunto liga un
vinculo placentario. La sucesién de novelas
revela una progenie consanguinea que, pro-
gresando en busca de su realizacién mds
plena, culmina en Rayuela.»

«En Rayuela se cumple cabalmente el pro-
grama que ya El examen prefigura, se con-
suma por largo encaminamiento, precedido
de cuatro intentos previos, una gestacion
que alcanza, por remocién cada vez mds
radical del modulo novelesco decimonéni-
co, su novedosa, su prodigiosa plenitud.»

«LLo que sigue —62. Modelo para armar, un
desprendimiento amplificado, y Libro de
Manuel, una prolongacién declinante—, con
parecida contextura, proviene de la misma
materia plasmatica. Agota una misma ma-
triz. El mundo conflictivo, fragmentario, en-
trépico de Rayuela, el mundo revuelto y re-
voltoso del Libro de Manuel, sélo pueden
figurarse a través de una mixtura contrastan-
te de textualidades divergentes, por medio
del collage y de su recurso complementario:
el montaje cinemdtico, esa combinatoria del
recorte y de la yuxtaposicion contrapuntisti-
ca. Asi como el Libro de Manuel acoge la
heterogénea multiplicidad del mundo exter-
no, sus ubicuas y simultineas disparidades,
62. Modelo para armar da plena entrada a
la desconcertante pluralidad pulsional, al
aflujo desfigurante del mundo mas intimo.»

«l.a novela cortazariana desbarata las di-
mensiones tempoespaciales, desperdiga la
figuracién arménico-extensiva, provoca
migraciones simbédlicas que redundan en
transmigraciones nacionales. Todo lo re-
vuelve y revierte para posibilitar un remo-
delado del mundo.»

(*) Titulos de las conferencias: «El juego y
el humor»; «La ficcion fantastica»; «Figuraciones
novelescas»; y «Modelos para armar».
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Pedro Cerezo Galan:

«Filosofia y tragedia (A propdsito de Miguel de Unamuno)»

Bajo el titulo de «Filosofia y tragedia (A pro-
posito de Miguel de Unamuno)» (*), Pedro
Cerezo Galan, catedritico de Filosofia de la
Universidad de Granada, impartié, del 27 de
abril al 4 de mayo, un ciclo de conferencias.
«Entre filosofia y tragedia — empez6 sefialan-
do— ha reinado siempre una violenta y dspera
discordia. La filosoffa ha reprochado a la tra-
gedia el delirio incontinente, que anula el ri-
gor del concepto. Y la tragedia, a su vez, acu-
sa a la filosofia de matar el espiritu del mito,
sin el que no cabe creacién genuina. Mito tra-
gico y reflexion critica parecen, pues, incom-
patibles y. sin embargo, indisociables como la
luz y la sombra. La tragedia tiene en la filoso-
ffa la contrafigura luminosa, apolinea, del op-
timismo de la razén, que conffa en poder des-
pejar alguna vez todo lo tenebroso y sombrio
de la existencia. Y la filosoffa, por su parte,
encuentra en la tragedia su propia sombra, el
limite terco de sus aspiraciones, con la fatidi-
ca advertencia de que el mundo inmarcesible
de las jdeas acabara también por hundirse en
el caos del que ha surgido.»

«Ni la filosofia ni la tragedia pucden ser in-
genuas. La filosofia tiene que hacerse cargo
de la tragedia si quiere dar cuenta de s{ mis-
ma y justificarse ante el tltimo tribunal ina-
pelable, que es siempre el de la vida. Y la
tragedia no es de buena ley si no pasa por la
experiencia de la bancarrota de la razén. De
ahf que, a contracorriente del espiritu socrd-
tico de la dialéctica, que naci6 en Grecia,
como ha mostrado Nietzsche. de la repre-
sion de la tragedia, haya corrido subterrdnea-
mente. en la literatura y en el pensamiento
libre, el espiritu trdgico reclamando una
atencion, que ha conseguido en los momen-
tos de crisis de la razon dialéctica. En suma,
dialéctica y tragedia son los verdaderos an-
tagonistas de la historia del pensamiento,
aunque s6lo de tarde en tarde se alcance en-
tre ellos una coyuntura de reflexion.»

Abord6 Cerezo el pensamiento de Miguel
de Unamuno, que «se inscribe en el giro his-
tdrico de la filosofia a la tragedia: el llamado
‘mal del siglo’, que se extiende en las postri-
merias del XIX, como una sombra o una

mancha. Se trata del malestar de una cultura
objetivista hasta el fetichismo, que no puede
ofrecerle a la vida justificacién u orienta-
cién. “Sentido desde cierto punto de senti-
miento —escribe Unamuno en sus apuntes
inéditos sobre El mal del siglo— pocos oca-
sos mds tristes que el de este nuestro siglo,
en que a los espiritus cultos desorientados
sumerge en la tristeza de su cultura misma
una gran fatiga, la fatiga del racionalismo”.
No es, sin embargo, el fracaso de la ciencia,
como puntualiza en otro momento, sino ‘el
fracaso del intelectualismo’. es decir, de la
reduccién del espiritu a mera inteligencia
analitica. A esta luz hay que interpretar el
problema bdsico de la generacion espafiola
del 98, y no, como es habitual hacer, en
atencién exclusiva al problema de Espaia.
La crisis politica de la Restauracion era tan
s6lo el catalizador de una crisis cultural mds
profunda, que la hermanaba con otras gene-
raciones tragicas europeas. Sintié realmente
el mal de Espafia. pero, sobre todo, sufrié el
mal del siglo, la experiencia del vacio o la
oquedad del mundo desencantado y, conjun-
tamente, la exigencia de afrontarlo desde la
fe, la utopia, la aventura o la ensoniacion.»

«Y en este recio aprieto, Unamuno, el pen-
sador mds sefiero de la generacién, consti-
tuye un caso ejemplar. Llegé al reconoci-
miento del espiritu trdgico a partir de Ja
crisis histérica de la razon. Don Quijote,
modelo de todo utopismo y héroe agdnico
por excelencia, segin Miguel de Unamuno,
no es menos tragico que el protagonista de
San Manuel bueno, mdrtir, héroe nadista
tocado por la misma pasién quijotesca.
Unamuno ha sabido explorar esta larga ga-
lerfa de mascaras tragicas, comicas, tragi-
comicas, cuyo conjunto define las posibili-
dades estructurales, siempre inminentes, de
la condicidn humana.»

(*) Titulos de las conferencias: «El ‘mal del
siglo’ y la vuelta de lo tragico»; «La
existencia tragica: escision y conflicto»; «Las
mascaras de lo tragico: utopismo y
nadismo»; y «La moral heroica y la politica
tragica».
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Simon Marchan:

«Tres lecciones sobre El Puente»

Tres lecciones sobre «El Puente» (*) impar-
116 los dias 5, 7y 14 de octubre en la Funda-
cion el catedratico de Estética de la Facultad
de Filosofia de la UNED, Simén Marchan.
con motivo de la Exposicion «Arte expresio-
nista alemdn Briicke», que del | de octubre
al 12 de diciembre se exhibi6 en esta institu-
cion, y de la que se da mds informacion en el
capitulo de Arte de estos mismos Anales.

Simoén Marchdn coment6 diversos aspectos
de la obra de los artistas del grupo Briicke
(«Puente»), «un nombre —afirmé- que tanto
pudo venir sugerido por los puentes de la
Florencia del Elba [Dresde| como motivado
por la lectura de uno de sus autores predilec-
tos, F. Nietzsche. En su obra Asi hablé Zara-
tustra, el puente deviene la metédfora recu-
rrente para referirse a la transicion y a la
renovacion espiritual, o al hombre visionario
que tiende un puente hacia el futuro, hacia el
otro lado, como parece desprenderse, por o
demds, de un pequefio grabado, una suerte
de rdbrica sobre el propio Puente, que realiza
Kirchner el mismo afio de su fundacién.»

«Pero si estos jovenes estudiantes parecian
tener claro lo de ir al otro lado, no les suce-
dia lo mismo con la idea de lo que alli les es-
peraba, lo cual confirma su poca aficion a la
especulacion y su preferencia por el senti-
miento. Incluso cuando Kirchner graba en
1906 el texto de £l programa, editado con
ocasion de la exposicion en la fabrica de
ldmparas Seifert. sorprende tanto por su bre-
vedad como debido a que no lanza declara-
¢ién alguna ni un manifiesto combativo, sino
que se limita a entonar un canto optimista y
rebosante de fe en la nueva generacion de
creadores y de fruidores; a cursar una convo-
catoria a la juventud como portadora de futu-
ro y de libertad en la accién y en la vida. No
en vano, cuando en 1906 invitan a Emil Nol-
de a integrarse en el grupo, proclaman el de-
seo de atraer a ‘todos los elementos revolu-
cionarios en ebullicion’.»

Se refiri6 Simén Marchdn a temas preferi-
dos del grupo, como la naturaleza, «la afio-
ranza de los paraisos perdidos. que queda

plasmada en los desnudos, el paisaje o la fu-
sion de ambos. interpretados con mucha
mads libertad e independencia que las figuras
de interiores y las realizadas en el medio ha-
bitual (...). Ahora bien, estos artistas pro-
mueven una fusién espontdnea, en conso-
nancia con un panteismo neorromdntico,
que cristaliza en una pintura de vivencias in-
mediatas y sensibles del hombre desnudo
zambulléndose, hasta casi volverse irrecono-
cible, en la naturaleza acudtica y vegetal.
Pero estos paisajes idilicos recuperados, esta
nueva Arcadia, no suelen destilar, ni siquie-
ra cuando se filtran los encantos de Matisse,
la bondad y la calma fauvistas. impregnados
como estdn por un vitalismo dionisiaco que.
en ocasiones, roza el torbellino bdquico o el
trascendentalismo neorromantico.»

En cuanto al expresionismo urbano, senala-
ba Marchan como «entre los miembros de
‘El Puente’. E.L.Kirchner es el exponente
mds brillante de la fascinacion por la belle-
za y la poesfa fantdstica que anida en la
ciudad. Entre 1910 y 1911 habia retomado
motivos modernos, como los puentes y las
estaciones de Dresde. muy influido por el
fauvismo, pero, como se advierte en Orilla
roja Elisabeth en Berlin (1912), su pintura
urbana evoluciona en consonancia con su
estilo. Incluso, en ocasiones, repara en los
viejos monumentos de Ja supersticion, co-
mo en El puente del Rin (1914) o la Torre
en Halle (1915), interpretados al modo go-
ticista, mientras la doricista Puerta de
Brandeburgo (1915) ve roto su equilibrio
por la tension de las diagonales, la distor-
sion de la axialidad y el dinamismo que la
conmueve. Y la pintura cumbre es la Plaza
de Potsdam (1914). En ella predomina la
deformacion expresionista subordinada a la
irrupcion de las lineas de fuerza: pero si a
los futuristas les interesa el dinamismo por
su valor auténomo, el aleman lo fusiona
con la existencia.»

(*) Titulos de las conferencias: «El ano
1905: El Puente sobre el Elba»; «Vitalismo
artistico y retorno a la Naturaleza»; y «Los
expresionistas en la metrépoli».
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«El sombrero de tres picos»

Coincidiendo con la muestra «Picasso: El
sombrero de tres picos», durante el mes de
mayo se organiz6 en la Fundacién Juan
March, ademas de un ciclo basado en
obras de Manuel de Falla (y de ambas co-
sas se informa en el apartado correspon-
diente de estos Anales), un ciclo de cuatro
conferencias titulado «Cuatro lecciones so-
bre El sombrero de tres picos» (*) e impar-
tido, entre el 11 y el 20 de mayo, por An-
tonio Gallego, Delfin Colomé, Julidn
Gallego y Jesiis Rubio. «La obra —comen-
z6 diciendo Antonio Gallego— en la que
Falla explora por vez primera (quizds no
muy conscientemente) el nuevo horizonte
de aliar el subsuelo popular con los antece-
dentes del patrimonio culto, y en un len-
guaje melédico y arménico de gran estili-
zacién, pero alin comprensible para la
mayoria, es precisamente El Tricornio. Por
lo que, no sélo a causa del titulo general
de este ciclo, me centro en esta obra, que,
como casi siempre en Falla, dubitativo y
exigente hasta lograr la perfeccién, no es
una, sino dos: la pantomima estrenada por
Martinez Sierra en el Teatro Eslava en
1917 y el ballet de Diaghilev, estrenado en
Londres en 1919.»

«Tras las colaboraciones con Martinez
Sierra que cristalizaron en Ja gitaneria en
un acto titulada El amor brujo, surgieron
nuevos proyectos. En 1915, Maria Leja-
rraga propuso a Falla “planear para usted
un acto optimista y alegre que sepa a tie-
rra, a pan y a manzanilla y que dé una bu-
rrada de dinero, como dirfa el maestro Tu-
rina”. Posiblemente estamos ante la
primera idea que nos conduce al asunto
del corregidor.»

«La Espana que en la obra de Falla se re-
trata musicalmente es, a la vez, popular y
culta, un pais que resuelve sus eternos con-
flictos no a garrotazos, sino con humor,
con astucia y con picardia. Una Espaiia ale-
gre y sensual, donde las cosas ocurren con
normalidad, no la Espafia negra y triste de
la leyenda. La Espaiia, en suma, con la que
siempre habiamos sofiado.»

«La gestacién de El sombrero de tres picos
—explicé Delfin Colomé- fue tan lenta co-
mo laboriosa. De ahi su buen acabado, su
excelente factura. La Guerra Europea re-
cluye a la compaiiia de Diaghilev en la
tranquila neutralidad de Espafa, donde los
Ballets Rusos gozaban de las més altas
simpatias, contando con la del propio mo-
narca, Alfonso XIIL»

«En la primavera de 1916, Manuel de Falla
da a conocer a Diaghilev y a Massine una
breve obra teatral, en un solo acto, de Gre-
gorio Martinez Sierra, El corregidor y la
molinera, cuya musica habia compuesto.
La pieza, basada en El sombrero de tres pi-
cos, de Alarcon, gustd a los dos rusos, que
propusieron a Falla convertirla en un ballet
de larga duracién.»

«El sombrero de tres picos es un ballet que
dura unos cuarenta minutos, dividido en
dos partes. En la primera se hace una cum-
plida descripcién de los principales perso-
najes: el Molinero, la Molinera y el Corre-
gidor. En la segunda se produce Jo que en
términos teatrales cldsicos se denomina nu-
do y desenlace de la accién. El sombrero
de tres picos fue estrenado en Londres, en
el Alhambra Theatre, el 22 de julio de
1919. La critica inglesa no fue mala; como
tampoco lo fueron las crénicas de los co-
rresponsales espaiioles. En cambio, fue
muy hostil la critica francesa cuando el ba-
llet se estrend, en enero de 1920, en Paris.»

«A partir de este momento, El sombrero...
se repone con cierta regularidad en todo el
mundo. El sombrero de tres picos —junto
con Parade- es el tnico ballet de la llama-
da época Massine en los Ballets Rusos que
todavia se viene representando, con éxito,
en todo el mundo. Y teniendo en cuenta
que al aficionado no se le hace comulgar
con ruedas de molino, ahi estd la mejor
prueba de su bondad estilistica.»

«Es, sobre todo, en la época cubista cuando
Picasso -comenté Julidn Gallego-, al in-
troducir la guitarra entre los elementos
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obligados de su pintura y su escultura, le da
una categoria internacional. Hasta el punto
de que tampoco es imposible que su ejem-
plo haya influido, no sélo en la propaga-
cién del instrumento propiamente dicho, si-
no en su estetizacién culta a través de los
surrealistas de la generacién siguiente, en
especial el escritor Federico Garcia Lorca,
otro ‘andaluz universal’, quien eleva la gui-
tarra escrita al mismo nivel universal que
Picasso en sus guitarras pintadas.»

«No digo esculpidas ni modeladas, porque
Picasso llega a tal concision en la iconogra-
fia de este instrumento que le bastan unos
cordeles o alambres o un cartén o lata re-
cortados para figurar simbélicamente una
guitarra. En 1921, el flamenco guitarristico
adquiere proyeccién espectacular en el de-
corado de Cuadro Flamenco para Diaghi-
lev, como ya la habia logrado en EIl som-
brero de tres picos o Tricorne de dos afos
antes.»

«El traje espafiol, en sus tres vertientes
(del Siglo de Oro, Goyesca y Popular),
abunda en la iconografia picassiana. En el
primer caso recorre toda la escala social,
desde el ‘bobo’ 0 mendigo, a veces Sancho
Panza, o picaro, mas o menos murtllesco,
hasta el caballero, con cuello rizado o le-
chuguilla, como en su version libre del Re-
trato de un pintor, de El Greco, una de sus
primeras ‘variaciones’ sobre cuadro ajeno
o en otros muchos cuadros, dibujos y gra-
bados de época posterior. El traje ‘goyes-
co’ o espafiol de la época de Goya, inmor-
talizado por éste en sus retratos y escenas
populares, es frecuente en las ‘tauroma-
quias’ y en los cuadros recogidos en la tl-
tima exposicion del Palacio de los Papas,
en Avignon, un afio antes de la muerte de
Picasso.»

«El sombrero de tres picos ofrece —sefald
Jesis Rubio Jiménez- un ejemplo excep-
cional de cémo se entendi6 en el primer
tercio de nuestro siglo la convergencia de
distintas artes en el teatro y de la reflexion
sobre temas tradicionales como trampolin

desde el que se podia saltar mas lejos. Te-
nidos en cuenta todos los datos que Alar-
c6n proporciona sobre su versién de E/
sombrero de tres picos, resulta que la pri-
mera noticia del tema la tuvo en su infan-
cia.»

«La version de Alarcén suponia, pues, la
apropiacion consciente del tema de E/ som-
brero de tres picos por parte de un escritor
familiarizado con su tradicién para operar
sobre él ddndole una nueva intencién y tra-
tamiento, que lo han marcado de manera
decisiva para cuantos se han acercado pos-
teriormente a él. Alarc6n no duda en tergi-
versar los datos cuando le interesa y se
apropi6 de una tradicién para escribir un
relato falsamente popular en sus intencio-
nes. Su estilo lleno de modismos populares
y el mantenimiento de un modo de relatar
que se pretende casi oral no deben ocultar
sus fines, que no son sino una mascara que
oculta la desnaturalizacién del tema tradi-
cional que estaba llevando a cabo.»

«De esta manera gana facilmente la con-
fianza del lector y le endosa su leccién. Lo
popular queda reducido a pintoresquismo,
y el sano criticismo de los textos primige-
nios, diluido y tergiversado. De entrada,
concretando la fecha de los sucesos en los
primeros afios del siglo XIX, destruye el
halo de imprecisién legendaria anterior. Su
maniqueo proceder le permite contraponer
ese afiorado tiempo feliz con el desabrido
tiempo presente en que a una sociedad es-
tratificada habia sucedido otra que preten-
dfa una progresiva democratizacion. En la
inconcrecion final de la versién de los Mar-
tinez Sierra y Falla se produce de algin
modo una vuelta a la ambigiiedad tradicio-
nal, dejando en el aire la duda de la posible
relacion adiltera entre el Molinero y la Co-
rregidora.»

(*) Titulos de las conferencias: «La Espana
de Manuel de Falla»; «El modernismo ético
de Et sombrero de tres picos»; «La Espana
de Pablo Picasso»; y «Tradicion y

modernidad en El sombrero de tres picos».
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José-Carlos Mainer:

«La invencion de la literatura espaiola»

Entre el 19 y el 28 de octubre, José-Carlos
Mainer impartié en la Fundacién Juan
March un curso que llevaba por titulo La
invencion de la literatura espanola (¥).
«Cuando decimos ‘literatura espanola’ (o
‘literatura francesa’ o ‘literatura italiana’)
no enunciamos un hecho natural, espontd-
neo e inmutable, sino un complejo hecho de
cultura. Lo que entendemos por ‘literatura’
es, en fin, la ‘historia del concepto de la li-
teratura’ y Ja ‘historia del nacionalismo cul-
tural’. La idea de literatura nacional surgié
en Espana en el siglo XV1II, cuando se con-
sideré como pasado legitimo y glorioso el
siglo XVI 'y como pasado aborrecible el ba-
rroco siglo XVII. Gregorio Mayans y Siscar
dejé muy clara su opinién en la Oracion
que exhorta a seguir la verdadera idea de
la eloguencia espanola (1727): contra el
desenfreno barroco opuso a Fray Luis de
Granada, Fray Luis de Ledn, Pedro Ciruelo
y Ferndn Pérez de Oliva.»

«En 737 un grupo de funcionarios reales
muy cercanos al monarca Felipe V habian
fundado el Diario de los Literatos de Espa-
fia. para que el Diario “con el patrocinio
de Vuestra Magestad pudiera tener el méri-
to de verse colocado en la serie de tan ilus-
tres establecimientos, como han promovido
la cultura de las Letras...” De nuevo, las le-
tras y el interés del Estado se alian inextri-
cablemente y el nombre mismo de literato
designa, mds que una dedicacién intelec-
tual, una profesién y una responsabilidad
civico-politica.»

«No habrian de pasar muchos anos para
que el entronque de literatura y patriotismo
se hiciera programa politico en el trdnsito
del antiguo régimen a la sociedad liberal.
En 1813, el poeta Manuel José Quintana
redacta un Informe de la Junta creada por
la regencia para proponer los medios de
proceder al arreglo de los diversos ramos
de instruccion piublica: “Hemos creido
conveniente reunir en un curso de dos
anos, y bajo el nombre genérico de literatu-
ra, lo que antes se ensefiaba separadamente
con el nombre de retérica y poética” ».

«Se consagran, en suma, el final de la ense-
nanza puramente gramatical de lo literario.
la preeminencia del canon de lecturas sobre
la rutina teorética y se vincula literatura e
historia. Estamos ya en el nacimiento mis-
mo de ambas materias como asignaturas,
es decir, como componentes de la sociali-
zacion y la identificacién nacional del futu-
ro ciudadano. Estamos ya ante lo que el si-
glo XIX utilizé en forma de dramas
histéricos, novelas, folletines, programas
iconogréficos de la pintura de historia y de
rotulacién urbana. Todo este material, tanto
como la insercion del pasado en los progra-
mas escolares, creé el dmbito donde puede
entenderse un nuevo referente: la literatura
nacional, ahora entendida como expresion
natural de una lengua, unos temas, unas ac-
titudes y unos héroes que son patrimonio
colectivo.»

«La reconciliacién de Espafa con el propio
pasado fue un hecho extraordinariamente
tardio que coincidié ademds con la definiti-
va adultez cientifica de los estudios litera-
rios. Se debi6 a dos impulsos distintos, pe-
ro complementarios: la obra personal de
Azorin y la escuela filolégica —Centro de
Estudios Histéricos (1910)- de Ramén Me-
néndez Pidal (1869-1968). Azorin instaura
la critica impresionista, intuitiva, sin dejar
de considerar por eso el valor ideolégico-
regeneracionista de la literatura espafiola,
del que hace una interpretacion liberal-con-
servadora. Menéndez Pidal representa el fi-
nal del positivismo, el inicio del idealismo
lingiiistico, y un sentimiento de la naciona-
lidad de base liberal. Fue la primera horna-
da de sus discipulos la que superd el tabu
doctrinario contra el ‘fanatismo’ del XVI 'y
el XVII: la lectura de lineas de disidencia
en obras maestras —Cervantes. la picares-
ca—; y la acunacién histérica de la nocion
de barroco literario.»

(") Titulos de las conferencias: «Bajo el
signo de la llustracion»; «Romanticismo y
literatura nacional»; «Positivismo y bibliofilia
en el siglo X1X»; y «El nacionalismo liberal
del siglo XX».
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Jorge Urrutia y Ermanno Caldera:

«José Zorrilla en su centenario»

En 1993 se cumplié el centenario de la
muerte del autor de Don Juan Tenorio, Jo-
sé Zorrilla, y la Fundacién Juan March or-
ganiz6 con este motivo, entre el 16 y el 25
de noviembre, un ciclo titulado Cuatro lec-
ciones sobre Zorrilla (*), de las cuales las
dos primeras las dio el profesor Jorge
Urrutia y las otras dos el hispanista italia-
no Ermanno Caldera. «Sélo una ordena-
cién —explicé Jorge Urrutia- de los carac-
teres del periodo roméntico espanol,
revisando sus contradicciones y sus insufi-
ciencias, permite entender lo que sucede en
la poesia de la segunda mitad del siglo XIX
y en la de Zorrilla.»

«El escritor romantico pretendia encontrar
su verdadero yo, en una blisqueda iniciada
yaen el siglo XVIII, si es que no era desa-
rrollo de ideas renacentistas. Pero, es natu-
ral, no todos los artistas son del mismo mo-
do conscientes del periodo de crisis en el
que viven, y no siempre comprometen su
escritura con igual impetu ni en idéntica di-
reccion.»

«Zorrilla no es un rezagado ni un tardio,
como a veces se apunta. Sus primeros vo-
limenes se publican entre 1837 y 1840, en
pleno periodo romdntico. Y se da a cono-
cer, como es sabido, aunque ya hubiese pu-
blicado algunos poemas en revistas. el 14
de febrero de 1837, en el entierro de Larra.
No puede uno dejar de sospechar que el in-
terés de enlazar esta muerte con el naci-
miento poético de Zorrilla oculta una inten-
cién, mds o menos consciente, de aplacar
los considerados excesos larrianos con la
contencién zorrillesca.»

«Parece claro que Zorrilla escribe el poema
que lee ante la tumba de Larra influido mas
por la visién de un caddver expuesto que
por la significacién del fallecido. El poe-
ma, en realidad. podria dedicarse a cual-
quier otro escritor muerto. En general, Zo-
rrilla es artifice del fondo romdntico, pero
no deja su obra de surgir del eclecticismo
con simpatias neocldsicas. Poeta de enorme
facilidad versificadora, es capaz casi de re-

escribir la poesia espafola. ;Dénde estd
hoy el interés de su obra? Creo que en esas
cualidades poéticas, en su sentido del verso
y de la musicalidad.»

El profesor Caldera dedicé sus dos confe-
rencias a la mds célebre obra de Zorrilla,
su Tenorio: «Hablar de las posibles fuen-
tes del Don Juan, de Zorrilla, significa re-
ferirse a un ingente caudal de obras litera-
rias, teatrales y no, y a un gran nimero de
leyendas preliterarias que en un momento
dado confluyeron en el Burlador de Tirso
y de alli se difundieron a lo largo de una
produccién multisecular. Las deudas de
Zorrilla con sus antecesores, sobre todo
con los mds inmediatos, como Dumas y
sus traductores, son evidentes, pero tam-
bién evidente es su capacidad de aprove-
char las sugerencias que le venian de los
modelos, como las que podia recibir, di-
recta o indirectamente, de la tradicion
donjuanesca.»

«Era muy joven Zorrilla cuando se puso a
componer su Don Juan Tenorio: tenia 27
anos y una experiencia teatral bastante cor-
ta y no siempre exitosa, a pesar de haber
conseguido ya algunos triunfos rotundos,
como el de El zapatero y el Rey. El propio
autor, hablando —como siempre le ocurria-
con algiin despego y cierta irritacién de su
obra, insistia sobre los defectos y las inge-
nuidades que atribuia justamente a la inex-
periencia. Y, sin embargo, le salié la obra
maestra, que en si reunfa y organizaba en
una sintesis genial los Don Juanes anterio-
res y se proponia, ademds, como la digna
conclusién de esa intensa década dramatr-
gica romdntica que empezara con La Con-
Juracion de Venecia. Y, ciertamente, si los
romdnticos habian hecho del amor eterno
su maxima aspiracion, tal vez nadie lo hu-
biese interpretado con tanto acierto como
el autor del Tenorio.»

(*) Titulos de las conferencias: «Zorrilla en
el Romanticismo»; «La poesia de Zorrilla»;
«Las fuentes del Don Juan Tenorio»;y
«Don Juan Tenorio: la mano de dona Inés».
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«Cincuenta anos de libretos espainoles»
(En el centenario de Guillermo Fernandez-Shaw)

«Cincuenta afios de libretos espafioles» (*)
fue el titulo de un ciclo de tres conferencias
que organiz6 la Fundacién Juan March los
dias 2, 4 y 11 de noviembre, coincidiendo
con la edicidn, por esta institucion, del Ca-
tdlogo de Libretos Esparioles. Siglos XIX y
XX y con el centenario del nacimiento del
dramaturgo y conocido libretista de zarzue-
las Guillermo Fernindez-Shaw. El archivo
completo Fernandez-Shaw se conserva, por
donacién de la familia, en la Biblioteca de
Teatro Espafol Contemporaneo de la Fun-
dacién Juan March.

Del catdlogo citado se da cuenta en el capi-
tulo de Publicaciones de estos mismos
Anales. El ciclo de conferencias fue impar-
tido por el Embajador Carlos Fernandez-
Shaw, hijo de Guillermo y nieto de Carlos
(este ultimo, libretista de Chapi y de Falla);
el critico y compositor Ramén Barce; y el
escritor, autor de dperas y obras teatrales,
Vicente Molina Foix.

Carlos Fernandez-Shaw habl6 de sus re-
cuerdos familiares: «Uno de los aspectos
més admirables de mi padre, Guillermo
Fernandez-Shaw, fue su excepcional capa-
cidad laboral y su invariable entusiasmo,
que conservé siempre. Con los otros libre-
tistas de la familia -mi abuelo Carlos y mi
tio Rafael-, los tres cultivaron como tales
el género lirico en su mds amplia variedad;
los tres dedicaron ademds muchos anos de
su vida a otros géneros literarios (ensayos,
conferencias y traducciones); y escribieron
en colaboracién y por cuenta propia.» Al
centrarse en Guillermo Ferndndez-Shaw,
«que es quien se merece |os homenajes
que ha recibido en 1993, centenario de su
nacimiento», afirmé que «fue una de esas
personas que dio -y sigue dando con su re-
cuerdo— un testimonio tremendamente po-
sitivo de la naturaleza humana, asi como
pabulo al optimismo...; era lo que se dice
un gran hombre, siempre dispuesto a dia-
logar con el préjimo y a ayudarle en lo que
hubiese menester; era mi padre ademads
muy inteligente y estaba dotado de grandes
dosis de paciencia. Cabe destacar en €l su

condicién de escritor de cuerpo entero. Su
jornada estaba dedicada casi por completo
a dicha vocacién. En esta su labor literaria
se destaco como libretista de zarzuela y es-
cribi6 sobre todo en colaboracién.»

«La colaboracién fue una forma de trabajo
practicada por mi abuelo, mi padre y mi tio.
No ha sido ninguno de ellos su inventor, na-
turalmente, y, si es la forma habitual en las
obras teatrales con musica, entre el libretis-
ta y el compositor puede darse o no para la
confeccién del libreto o de la musica. En el
tema concreto de mi padre, éste colaboré
con Federico Romero desde 1911 hasta
1947, y con su hermano Rafael desde esta
fecha hasta su muerte en 1965, asi como
con otros escritores, como Francisco Ramos
de Castro y José Tellaeche. Es indudable
que Romero y Ferndndez-Shaw —-muchos
criticos se lo reconocieron— anduvieron
siempre con el afdn de buscar nuevos rum-
bos a la zarzuela, de conocer muy de cerca
los deseos del publico de su tiempo y de
ambientarse, por tanto, adecuadamente;
también ejecutaron el deseo de atraer hacia
el género lirico a compositores alejados de
él, por unas u otras razones, 0 pusieron en
la érbita de la fama a musicos algunos ya
importantes. Ellos tomaron en serio su mi-
sién y a ella dedicaron su mejor esfuerzo. A
lo largo de su carrera, ambos recibieron mu-
chos piropos literarios merecidos.»

Acerca del lenguaje y sociedad en los libre-
tos habl¢ el critico musical Ramén Barce:
«Los libretos del teatro lirico en general no
han sido suficientemente estudiados, no sé-
lo desde el punto de vista lingiiistico o so-
ciolégico, sino ni siquiera en sus aspectos
dramdticos. Algunos trabajos modernos en
Alemania e l[talia han comenzado a enfren-
tarse con estos problemas. En Espania, pese
a la popularidad e importancia de la zar-
zuela, apenas podemos contar con aporta-
ciones en este terreno. Las historias de la
literatura generalmente ignoran los libre-
tos; y, desde otro dngulo, las historias de la
musica hacen lo mismo. Y los socidlogos y
los lingiiistas apenas han recurrido a ellos.»
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«La zarzuela moderna (es decir, desde me-
diados del siglo XIX hasta mediados del
XX) es un campo muy variado y amplio,
que abarca subgéneros muy dispares: la
‘zarzuela grande’, de contenido histérico y
novelesco; el sainete ‘de costumbres’ (so-
bre todo madrilefias), realista y popularista;
la revista, espectdculo vistoso de humor y
critica; la opereta, derivacién especialmen-
te de los modelos vieneses; y la zarzuela
regionalista, realista y al mismo tiempo
elusiva por su ‘color local .»

«El lenguaje de los libretos correspon-
dientes tiene, por supuesto, orientacion
muy diversa. En lineas generales, podria
hablarse de dos tipos de lenguaje relativa-
mente bien delimitados: la zarzuela y la
opereta utilizan el lenguaje culto muy lite-
raturizado, a menudo hiperliteraturizado.
No olvidemos también que una parte de su
repertorio —masivamente en el siglo XIX
y muy escasamente en el siglo XX- estd
ademds escrito en verso, ademds de todos
los pasajes cantados (o ‘nimeros’) sin ex-
cepcion, lo que fuerza a concesiones lite-
rarias constantes. Ese lenguaje en la zar-
zuela aparece a veces con algtin rasgo
arcaizante; mas modernizado en la opere-
ta. En cambio, el sainete y la revista se
acercan a un habla coloquial, a veces inte-
lectualizado y mds conceptual en la revis-
ta, e insistentemente vulgar e incorrecto
en el sainete.»

Y en cuanto al andlisis socioldgico de este
tipo de obras senal6 Barce: «El sainete y la
revista son a manera de noticieros, que se-
falan y comentan todo lo que se sefialaba y
comentaba en el dia. La zarzuela no especi-
ficamente costumbrista tiende a cierto ‘ale-
jamiento’ de la realidad cotidiana y local.
Por el contrario, procura trasladarse a épo-
cas pretéritas (que pueden ser cincuenta
anos atrds o retrotraerse hasta la Edad Me-
dia), siguiendo en esto la tradicion espario-
la de la comedia del Siglo de Oro.»

«La musica, con letra entra» fue el titulo de
la conferencia del escritor Vicente Molina

Foix. Este sefialé: «A lo largo de los diez
anos en que se ha desarrollado mi colabora-
cién con Luis de Pablo he podido conven-
cerme de que toda posible tentacion reviva-
lista estd fuera de lugar, y mi tarea en esos
libretos ha sido tratar de crear un soporte
dramdtico actual, préximo. escrito en un
lenguaje ni historicista ni neocldsico. En los
libretos que he escrito hasta hoy, me ha in-
teresado un tipo de literatura dramatico-mu-
sical que. sin pagar tributo a los mitopoe-
mas wagnerianos ni a las grandes machines
histéricas del post-romanticismo, plantea
una dimension fotal, espectacular pero al
mismo tiempo especular, desnaturalizada (o
deshumanizada), burlesca (pero no por ello
necesariamente parodica), rasgos todos pro-
pios de una conciencia artistica moderna
educada en el cansancio del logos y busca-
dora de los ‘lenguajes vacacionales’, del es-
pacio y los gestos abiertos.»

«La peripecia actual, aunque destemporali-
zada, que envuelve a nuestro Viajero (pro-
tagonista de las dos éperas que he escrito
para Luis de Pablo, El viajero indiscreto y
La madre invita a comer), pide una ‘Opera
en prosa’, segiin la distincion de Stra-
vinsky, si bien he de decir que a la hora de
ponerme a escribir, mas que en el maestro
ruso pensé en el atrevido tratamiento ritmi-
co del didlogo en prosa de los libretos es-
critos por Janacek.»

«En los dos libretos ya escritos y en el ter-
cero en gestacion, que terminard nuestra
trilogia del Viajero (y tiene el titulo provi-
sional de La luna del desenlace), también a
mi me ha inspirado mucho el recurso de la
alusion, a veces en forma de reescritura en
verso, otras usando pardfrasis y citas y aun
perversiones de obras y autores amados u
odiados. Lo importante, en todo caso, ha
sido la armonfa de propdsitos.»

(*) Titulos de las conferencias:

«Recuerdos familiares»; «Lenguaje y
sociedad en los libretos»; y «La musica, con
letra entra (Opiniones de un libretista
ocasional)».
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Vicente Molina Foix
ha sido profesor en
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1990 es director
literario del Centro
Dramatico
Nacional. Autor de
novelas, obras de
teatro, poesia y
libretos de opera.
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Homenaje a José Hierro

El I8 de enero, con motivo de la presenta-
cién de un volumen colectivo sobre José
Hierro, tuvo lugar en la Fundacién Juan
March un homenaje al poeta. Con la pre-
sencia del propio Hierro, quien dio las gra-
cias leyendo al final dos poemas (uno de
ellos, el soneto inédito «Todo, nada», se
publicé en el Boletin Informativo corres-
pondiente al mes de abril), se celebré un
encuentro presidido por el entonces Direc-
tor General del Libro, Federico Ibdnez, y
en el que intervinieron Francisco Yndu-
rain y Jesis Aguirre, duque de Alba.

El volumen presentado recogia los textos
que se leyeron, en el mes de junio de 1991,
en un Encuentro con José Hierro (con mo-
tivo de la concesion en 1990 del Premio
Nacional de las Letras Espafiolas), que or-
ganiz6 este Centro, dependiente del Minis-
terio de Cultura, en colaboracién con varias
fundaciones, entre ellas la Fundacién Juan
March; en esta Fundacién se dieron las
conferencias programadas y se mont6 una
exposicion con distinto material gréfico,
que se recoge en el citado libro.

Francisco Yndurdin sefiald, entre otras co-
sas, que «vida y obras han sido y seguirdn
siendo motivos de estudio, de andlisis y de
valoracién. Obras tenemos con vidas en claro
desnivel, sean de una o de otra altura respec-
tivamente: en José Hierro veo admirable ex-
celencia en una y otra, con marca y resulta-
dos que uno ha tenido el privilegio de poder
contemplar y admirar, tan lejos de repetir».

«Quién ha sabido como €| coger la rosa en
cada momento y ocasién, hasta cuando la
coyuntura tuviese para €l mds espinas que
color y aroma deleitosos. Carceles, disfa-
vores, presencia de Jo ineludible en un ayer
glorioso o en humilde actualidad, se le hu-
manizan con voces remozadas que perdura-
ran en su letra, sencillamente, sin apenas
patetismo, como si desde tantas voces nos
hablase a todos en lugares y tiempos com-
partidos por seres humanos.»

A continuacién intervino Jesis Aguirre,
duque de Alba, quien destacd: «Tres son
las bellezas que nos amenazan desde este
libro: Ja iconografia, la tipografia y el tex-
to. Entre las iconografias prefiero muchas,
mas una sobre todas: ésa en la que el poeta,
entre atristado y desdefioso, desmaya con
el acordedn, aquel que empefiar tuvo y al
que hirié luego el tiempo con ruina despia-
dada, hasta el disolvimiento. También me
gusta otra: en una playa valenciana acom-
pafia al poeta un amigo que también lo fue
mio, desmedrado, azorado, enclenque y
con un bigote como defensa, disimulo, de-
tente. El amigo es Jorge Campos.»

«He escrito y publicado que este poeta es
uno de los pocos que desmiente la comica
sordera —Ortega, Zubiri...— de nuestros mejo-
res intelectuales, que cuando en mdsica se
meten, meten también el remo, aun ensefian-
do. Hierro, digno sucesor de Rubén y de Ge-
rardo, poéticamente digno, claro estd, sabe
de misicas y, en contra de la sentencia del
sevillano San Isidoro, algo de iniquidad.»

«;Qué resultarfa de la comparacién entre
don Ramén Maria de Campoamor y José
Hierro? ;Hay relacién posible? Que yo se-
pa, nada ha escrito el segundo sobre ferro-
carriles y nada tampoco acerca de lechu-
gas. Bueno es que Hierro jamds cayera —a
pesar de sus multiples indigencias— en la li-
teratura alimentaria, que Juan Garcia Hor-
telano, abiertamente, y al bies, Jaime Gil
de Biedma, hicieron descender de la dolora
del fresquisimo asturiano, literatura que se
apodé como de ‘escuela de la berza’.»
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Recordando a Julio Cortazar

Aurora Bernardez, viuda de Julio Corta-
zar y su legataria universal, dond en 1993
a la Fundacién Juan March la biblioteca
que el escritor argentino tenia en Parfs en
su casa de la Rue Martel, en donde fallecid
el 12 de febrero de 1984. Son unos cuatro
mil volimenes, muchos de ellos dedicados
a Cortdzar y otros anotados por el propio
escritor. Estos libros han pasado a engrosar
los fondos generales de la Biblioteca de la
Fundacién Juan March y estdn a disposi-
cién de los estudiosos que se interesen por
ellos. El 12 de abril tuvo lugar, en la Fun-
dacién Juan March, un acto publico en el
que, ante un salén abarrotado, Aurora Ber-
nardez hizo entrega de la biblioteca. El ac-
to fue organizado en colaboracién con Ja
editorial Alfaguara, que conmemoraba. a la
vez, el 30 aniversario de Ja publicacién de
Ravyuela, su obra més conocida.

En el acto intervinieron los escritores José
Maria Guelbenzu, uno de los editores que
tuvo Cortazar en Espafia, y Juan Cruz, di-
rector literario de Alfaguara; el actor José
Luis Gomez leyd un capitulo de Ravuela (se
escuchd, ademas, otro capitulo, el 7, en la
voz del propio Cortazar); y los masicos Pe-
dro Iturralde (saxo) y Horacio Icasto (pia-
no) improvisaron a partir de masicas de jazz,
género al que tan aficionado era Cortézar.

Previamente, José Luis Yuste, director ge-
rente de la Fundacién Juan March, y la pro-
pia Aurora Berndrdez tomaron la palabra
para valorar el hecho que les convocaba.
«Este fondo -comentd José Luis Yuste- es
desde hoy joya de nuestra Biblioteca, y
junto con los papeles que estdn en la Uni-
versidad de Austin, constituye uno de los
principales focos de estudios cortazianos.»

«A esta fiesta -comenté Aurora Berndr-
dez ante un auditorio que se apretaba para
participar del homenaje- veo que han acu-
dido sobre todo los lectores que Julio pe-
dia, que eran los jovenes. Estos fueron los
lectores de Ravuela cuando aparecio hace
30 aios. Y cuando Julio Cortdzar creia que
su libro habia sido escrito para gente de su

generacion, es decir, para gente que tenia
50 anos, resultd que la reaccién de entu-
siasmo, de admiracion fue la de los jove-
nes.»

La explicacion de este fenémeno la dio ella
misma: «Quiere decir que ese libro habla
de algo permanente, que los jévenes pue-
den sentirse comprendidos y acompanados
por un autor.» Referente a la biblioteca, se-
nald que «es el mejor retrato de Cortdzar.»

Uno de aquellos jovenes de entonces era
Juan Cruz, quien evocé su primera lectura
juvenil, y una posterior que hizo, para darse
cuenta, en esta segunda ocasion, de que la
novela seguia suscitdndole el mismo entu-
siasmo. «Cada vez que nos acercamos a
Cortdzar vemos a un adorador de las pala-
bras. poniéndolas en fila india o arremolina-
das alrededor de una mesa. El hizo posible
la vigencia de la palabra, la vitalidad de la
palabra, y Rayuela es su simbolo mas puro.»

Otro de aquellos jévenes, José Maria
Guelbenzu, subrayé en su intervencién que
la del autor de Rayuela era una escritura in-
teligente, «porque el autoconocimiento lle-
va a la lucidez; la escritura de Cortdzar nos
devuelve un ejercicio de lucidez que se
constituye en tiempo; son 30 afnos los que
estdn cayendo ya sobre Rayuela, y ese testi-
monio queda ante los ojos del lector. Y éste
es aquel lector que tiene que intervenir en el
texto, que tiene que construir la novela de la
misma manera que el autor la construye.»
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