
Cursos universitarios
 

Cuarenta y siete conferencias abarcaron 
los cursos universitarios que organizó la 
Fundación Juan March en su sede a lo 
largo de 1992. Estos ciclos suelen ser de 
cuatro conferencias cada uno 
generalmente, y son impartidos por 
profesores y especialistas en las más 
variadas materias. Su objetivo es la 
formación permanente de 
postgraduados y estudiantes 
universitarios. 

Temas de filosofía, literatura, teatro, 
arte y música constituyeron el contenido 
de los doce ciclos habidos durante el año, 
que versaron sobre «Etica sin 
ideologías», «Teatro español: texto y 
representación dramática», «El eros en 
la literatura griega», «El retorno del 
individuo en el pensamiento 
postmetafísico», «Poesía y vida», «Arte y 
tradición clásica», «Sevilla, escenario de 
ópera», «Pintura y teatro», «Celia, lo 
que dijo», «Nebrija, el otro hombre del 
92», «La creación narrativa del Nuevo 
Mundo» y «Una revisión de Miguel 
Hernández». Además la Fundación 
celebró en su sede ocho conferencias 

dentro de un Encuentro con Miguel 
Delibes, organizado por el Centro de las 
Letras Españolas del Ministerio de 
Cultura y otras instituciones, y un 
coloquio de Francisco Ayala, Premio 
Cervantes 1991, con jóvenes estudiantes, 
también organizado por el citado Centro 
de las Letras Españolas. 

Un total de 8.363 personas siguieron 
estas conferencias, de cuyo contenido se 
informa en páginas siguientes. Además, 
la Fundación Juan March organizó otras 
conferencias de presentación de 
exposiciones en Madrid y en otras 
ciudades españolas y extranjeras. En su 
salón de actos se celebraron dos ciclos de 
conferencias públicas organizadas por el 
Centro de Estudios Avanzados en 
Ciencias Sociales, dependiente del 
Instituto Juan March de Estudios e 
Investigaciones; y un nuevo ciclo de 
Conferencias Juan March sobre Biología, 
organizadas por el Centro de Reuniones 
Internacionales sobre Biología, también 
dependiente del citado Instituto. De estos 
ciclos se informa en los capítulos 
correspondientes de estos Anales. 
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Cursos 
universitarios 

Fernando Savater 
(San Sebastián, 

1947) se doctoró 
en Filosofía con 
una tesis sobre 

Ciaran y es 
catedrático de 

Etica en la 
Universidad del 

Pais Vasco. 
Es Premio Nacional 

de Ensayo 1982 
por La tarea del 

héroe. Otras obras 
suyas, por citar 

unas pocas, son 
Nihilismo y acción, 

Invitación a la Etica 
y Etica como amor 

propio. 

so 

Fernando Savater: 
«Etica sin ideologías» 

«La ética se ha convertido en una espe
cie de arma arrojadiza. La ética se con
vierte en un discurso que uno hace para 
censurar a los demás.» Con estas pala
bras comenzaba Fernando Savater la 
primera de las cuatro conferencias que 
con el título general de «Etica sin ideo
logías» impartió en la Fundación Juan 
March entre el 7 y el14 de enero. (*) 

«Hay, en nuestro tiempo, una plétora de 
exigencias éticas, como si los valores éti
cos fuesen Jos únicos que tienen verda
dera relevancia en la vida. ¿Por qué hay 
esa especie de desaparición de todos 
los valores, salvo los éticos? Me parece 
grave que la palabra ética, la palabra 
moral, cubra todo el espectro posible de 
todos los valores posibles. Todos los va
lores, para ser presentables, deben ser 
presentados como éticos, y si no cunde 
ante ellos una cierta desconfianza.» 

«Quiero plantear la relación entre las 
ideologías y la ética, y por eso hablo de 
ética sin ideologías. ¿Por qué? Bueno, 
las ideologías hasta hace muy poco han 
sido una de las panaceas para denostar
las, para decretar su fin. Todo era ideoló
gico o no. Hay una cierta similitud entre 
la hipertrofia de la palabra ideología ha
ce unos años y la palabra ética en nues
tro tiempo. Se dice que nuestra época es 
post-ideológica, que las grandes ideolo
gías han muerto. Hoy se vive con una 
calderilla, con una fragmentación del dis
curso ideológico, hoy el menú ideológico 
es mucho más amplio. Todos formamos 
nuestro cóctel ideológico tomando as
pectos de aquí, de allá, con retazos, con 
calderilla de otras ideologías mucho más 
sólidas, pero ya periclitadas.» 

«Podemos preguntarnos si hay unos va
lores universales válidos para todo el 
mundo, con una exigencia que no puede 
ser pospuesta, y en nombre de la cual 
podemos imponerla con la convicción 
de que eso es lo bueno. 0, por el con
trario, ¿debemos asumir que hay mu

chas maneras de ver las cosas, valores 
diferentes? Y por tanto, si queremos ser 
tolerantes, no cabe más que respetar to
dos esos valores de una manera igual, 
siguiendo la línea válida para nosotros, 
pero respetando la de los demás.» 

«Lo que los hombres tenemos en co
mún en este terreno ético es probable
mente importante, pero en cambio la di
ferencia de actitudes grupales para vivir 
en estas cuestiones es tan distinta que 
realmente la propia esencia, la propia 
idea de lo que es mentira/verdad, cobar
día/coraje, varía mucho.» 

«El paternalismo ético es un tema que 
tiene implicaciones importantes no sólo 
teóricas, sino también tiene implicacio
nes interesantes en el campo institucio
nal, jurídico. Cabe preguntarse: ¿es po
sible imponer el bien? En ciertos 
aspectos es evidente que se puede im
poner el bien, pero ese bien no es un 
bien ético, pues el bien ético no se pue
de imponer.» 

«No se trata de hablar de la educación 
moral en el terreno puramente familiar, 
sino de si se puede enseñar, o se pueden 
acercar los problemas morales, a un chi
co de doce, catorce años, sin caer en ese 
paternalismo al que ya nos hemos refe
rido. Es decir, sin tratar de sustituir su 
conciencia con nuestras convicciones. 
Vivimos en sociedades relativamente 
plurales donde hay muchas formas de 
vida, pero no es verdad que sean abso
lutamente abiertas como para no nece
sitar enseñar cosas. Por eso, crear la im
presión de que no se debe decir nada a 
un chico me parece una forma de hacer 
trampa, de dimitir de una responsabili
dad que uno debe asumir.» 

(.) Títulos de las conferencias: 
.. Las ideologías y la Etica»; «¿Pluralismo o 
relativismo ético?»; .. La imposición del bien: 
el paternalismo ético»; y «La educación 
moral hoy». 



Cursos 
universitarios

Luciano García Lorenzo:
 
«Teatro español: texto y representación dramática»
 

Una cala al teatro español de las últimas 
décadas, en su contenido -el tema de 
Don Juan, el teatro testimonial de Bue
ro Vallejo o el auge del teatro clásico-- y 
en las diversas facetas del hecho teatral 
-público, cartelera, recursos, gestión, 
etc.-, fue el objetivo del ciclo de confe
rencias que, con el título de «Teatro es
pañol: texto y representación dramáti
ca» (*), impartió en la Fundación Juan 
March, del 21 al 30 de enero, Luciano 
García Lorenzo, Investigador Científico 
en el Instituto de Filología del CSIC y 
director de la revista Cuadernos de Tea
tro Clásico. 

Al personaje de Don Juan dedicó Gar
cía Lorenzo la primera de sus charlas: 
«Los estudios sobre Don Juan, sobre los 
distintos Donjuanes, han sido numero
sos durante las últimas décadas. La 
atención al tema y a sus consecuencias 
ha interesado profundamente desde 
muy diversas perspectivas y también 
desde una óptica interdisciplinar: teatro, 
cine, artes plásticas, música, filosofía, 
sociología... Don Juan, desde la más in
cipiente juventud hasta esos Tenorios 
viejos y, por ende, patéticos; Don Juan 
trágico, pero también Don Juan burles
co y casi, casi, pelele de feria; Don Juan 
y la palabra -poesía- y Don Juan y el 
lenguaje más vulgar y escatológico... Y 
también Don Juan objeto de parodia». 

Asimismo el conferenciante habló del 
teatro de Antonio Buero Vallejo, al que 
calificó de «uno de los nombres funda
mentales de nuestra literatura contem
poránea y el autor dramático más im
portante de la misma. Buera representa, 
por otra parte, lo mejor de un teatro in
telectual, un teatro de ideas, unido esto 
al testimonio crítico y a la denuncia de 
una época determinada y bajo unas con
diciones políticas y sociales también 
muy determinadas». 

El teatro español de los últimos años 
fue objeto de otra de las conferencias. 

En él distingue García Lorenzo cuatro 
apartados, siguiendo en cierto modo cri
terios cronológicos, aunque no absolu
tamente cerrados: una primera etapa 
que comprendería los años 1976 y 1977, 
«dos temporadas teatrales en que se re
cuperan para Jos escenarios una serie de 
textos prohibidos hasta entonces. En las 
temporadas siguientes, hasta 1982, sin 
saber muy bien las causas, se produce 
un considerable descenso en el número 
de espectadores y también es cierto que, 
con muy honrosas excepciones, los tea
tros se llenan con obras de escasa cali
dad; pero, paralelamente a esto, el he
cho teatral comienza a cambiar con el 
desarrollo del Estado de las Autonomías, 
la dedicación de mayores recursos para 
Ja cultura, la desaparición del teatro in
dependiente, la incorporación de nue
vos autores, etc. La tercera etapa com
prendería de 1982 a 1985, primeros años 
de la gestión socialista en la cultura pú
blica. La última etapa, en fin, comenza
ría en 1985 con la aprobación de la Ley 
del Teatro y que va a tener una influen
cia enorme, y muy positiva en general, 
hasta hoy mismo». 

La última de las conferencias la dedicó 
al teatro clásico: «Son muy abundantes 
las obras de teatro clásico que en la últi
ma década han llegado a los escenarios 
españoles y a muy diferentes salas. Esta 
riqueza, al menos cuantitativa, se com
plementa también con los muchos direc
tores que han montado obras clásicas, 
desde los ya consagrados y tradicional
mente preocupados por el teatro clásico 
hasta directores más jóvenes y que com
plementan esta atención por los clásicos 
con el montaje de obras de autores con
temporáneos». 

(*) Titulos de las conferencias:
 
"Don Juan: parodia y desmitificación»;
 
"Buero Vallejo: testimonio critico e
 
intelectual»; "Teatro español último: una
 
cultura subvencionada»; y «Teatro clásico y
 
público actual".
 

Luciano Garcia 
Lorenzo, 
zamorano, es 
Investigador 
Científico en el 
Instituto de 
Filologia del CSIC y 
ha sido profesor en 
varias . 
universidades. 
Director de la 
revista Cuadernos 
de Teatro Clásico, 
vocal del Consejo 
de Teatro del 
Ministerio de 
Cultura y asesor 
literario de la 
Compañia Nacional 
de Teatro Clásico. 
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Cursos 
universitarios 

Francisco 
Rodríguez Adrados 
(Salamanca, 1922) 
ha sido catedrático 
de Filología Griega 

de la Universidad 
Complutense, de la 

que es profesor 
emérito. Presidente 

de la Sociedad 
Española de 

Estudios Clásicos y 
miembro de la Real 

Academia 
Española, ha 

publicado libros 
sobre Literatura y 
Filología griega y 

Lingü ística 
indoeuropea. 
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Francisco Rodríguez Adrados: 
«El eros en la literatura griega» 

Con el título de «El eros en la literatura 
griega» (*), Francisco Rodríguez Adrados 
impartió en la Fundación Juan March, en
tre el 4 y el 13 de febrero, un curso cuya 
finalidad era exponer tanto los elementos 
heredados como los innovados por los 
griegos en la temática erótica. 

«En Mesopotamia hallamos ya el tema 
de la mujer que busca al amante o se 
queja de su abandono: casi siempre en 
contexto sacral. El amor es una fuerza 
divina en conexión con el tema de la fe
cundidad. Pues bien, esta antigua temá
tica es conocida por la poesía griega.» 

«Aunque con un matiz homosexual, es
te esquema es el que se trasluce en poe
mas de Safo. En poesía popular que co
nocemos sólo fragmentariamente está 
también. Los poetas literarios se han 
inspirado, a veces, en estos motivos. En 
la tragedia está presente, acompañado 
del abandono masculino y del dolor o 
muerte de la mujer. ¿Qué han innovado 
los griegos? Ante todo, la personaliza
ción: ya no se trata de un motivo tópico, 
sino de hombres y mujeres concretos. Y 
luego, la profundización de los temas 
amorosos.» 

«El punto de partida de eros y juventud, 
amor y muerte, está en el tema, ya ho
mérico, de la tristeza de la vejez, com
pañera de la enfermedad y la muerte. 
Entre sus desgracias está la pérdida del 
amor. Pero junto a Jos escarnios de la 
vejez hay su elogio o defensa. Ya Ho
mero destaca sus valores, como el buen 
consejo, e igual hará luego Salón.» 

«Céfalo, en la República, de Platón, se
ñalará que, al estar la vejez libre de las 
pasiones, para el viejo es como haber 
huido de un gran mal. Todo esto es pa
ralelo a las críticas tradicionales a la ju
ventud, como abocada al exceso, a la 
"hybris". Pero hay algo innovador, algo 
nuevo en la poesía griega: es el tema del 
viejo enamorado. Porque así como el te

ma de la vieja enamorada destaca sus 
aspectos grotescos, diversos poetas, ya 
viejos, hablan con melancolía del amor 
que no les abandona.» 

«La prehistoria del eros trágico, des
arrollado sobre todo por Eurípides, es
tá en el tema ya aludido de la mujer 
abandonada que desea la muerte y, a 
veces, se suicida. En el teatro, que tra
baja sobre el mito, este tema aparece 
desde el comienzo, en Esquilo y en Só
focles. Pero en un principio en el teatro 
el tema erótico es marginal. Son otras 
las raíces del conflicto. No así en Eurípi
des, que coloca la pasión amorosa en el 
centro de la peripecia trágica. La socie
dad ateniense reprueba a estas heroínas 
eróticas.» 

(<Junto a los temas del amor trágico y el 
amor feliz, está el del amor cómico. 
Cuando hay una oposición al "nomos" a 
veces hay tragedia, a veces hay un ajus
te final, a veces hay motivo de risa. El 
cuento erótico se desarrolló principal
mente en la edad helenística y las poste
riores, pero tiene antecedentes.» 

«En definitiva, ha sido decisivo el giro 
que Jos griegos impusieron a la literatu
ra erótica de origen mesopotámico, lite
ratura que existía en Grecia, igualmen
te, al nivel popular. Los nuevos temas 
-como el del amor del hombre, el ho
mosexual, el del viejo- y las distintas 
concepciones del amor -trágico, feliz, 
cómico- han dominado la escena litera
ria desde entonces. Y el análisis de la 
pasión amorosa, en definitiva, les debe 
mucho. No hay tema amoroso que no 
haya sido ya, en cierto modo, tratado y 
orientado por los griegos.» 

(*) Títulos de las conferencias: 
"Eros femenino, eros homosexual, eros 
masculino»; "Eros: juventud y muerte»: 
"Del eros trágico al eros feliz»: y "El cuento 
erótico». 



Cursos 
universitarios 

Javier Muguerza:
 
«El retorno del individuo en el pensamiento postmetafísico»
 

Sobre «El retorno del individuo en el 
pensamiento postmetafísico» (~), el ca
tedrático de Etica Javier Muguerza im
partió en la sede de la Fundación Juan 
March, del 18 al 27 de febrero, un ciclo 
de conferencias dentro de los Cursos 
universitarios de esta institución. 

«No está muy claro -comenzó apuntan
do Muguerza- en qué sentido se pueda 
hablar, en nuestras sociedades occiden
tales más o menos democráticas y des
arrolladas, del retorno de un individuo 
cuyo protagonismo parece estar asegu
rado desde su instauración con la mo
dernidad. Descontando algún pasajero 
eclipse en el marco teórico de los diver
sos estructuralismos filosóficos, el indi
viduo, el sujeto o el hombre no ten
drían en rigor necesidad de retornar, 
dado que nunca nos abandonaron del 
todo. Y 'el retorno del individuo' ape
nas sería más que una frase acuñada en 
tal contexto para designar equívoca
mente otros fenómenos, como el auge 
aparente de la privacidad o el aparente 
declive de lo público. Más apropiado 
resulta, en cambio, echar mano de ella 
para aludir al espectacular resurgimien
to de los valores individualistas en so
ciedades hasta ayer mismo tenidas por 
diferentes de las nuestras, como las eu
ropeas orientales.» 

En otra de las conferencias, Muguerza 
se ocupó de la ética «después de la 
muerte de Dios», es decir, al margen de 
la religión. «Sobre ella se cierne. por lo 
pronto, el grave riesgo de la heterono
mía moral. A diferencia de la ley de 
Dios, cuya autoridad vendría a asegurar 
su universalidad, la universalidad de la 
ley moral no está sin más asegurada, 
pues sujetos morales diferentes podrían 
tratar de universalizar máximas de con
ducta no sólo diferentes, sino incluso 
contrapuestas entre sí. Y éste, sin duda. 
es un problema, el de cómo conciliar 
autonomía y universalidad, que Kant le
gó sin resolver a la posteridad.» 

Al abordar el tema del sujeto moral y la 
solidaridad, Muguerza señaló: «Cierto 
es que, en el terreno de la moral públi
ca, el pluralismo valorativo -la 'guerra 
de los dioses y los demonios' weberia
na- podría desembocar. bajo la forma 
de conflictos de intereses. en una guerra 
abierta y cruenta. Mas, para prevenirla, 
ya hay recetas más eficaces que el uni
versalismo ético, como acontece con la 
institución de la democracia. Ya que no 
consensos ideales, la democracia permi
te al menos el establecimiento de acuer
dos provisionales y revisables que son, a 
no dudarlo, el peor procedimiento para 
la resolución de conflictos.... excepción 
hecha de todos los restantes». 

«La democracia nos ayuda a resolver 
nuestros problemas políticos, mas no re
suelve nuestras cuitas morales. Y todos 
sabemos de sociedades democráticas en 
las que se atenta, desde el consenso ma
yoritario y hasta punto menos que uná
nime, contra derechos humanos funda
mentales. En cuyo caso, nada ni nadie 
podría ahorrarnos la obligación moral 
de disentir.» 

«En cuanto a los derechos humanos 
mismos. se trata sin duda del mejor 
ejemplo con que contamos hoy de valo
res dignos de ser tenidos por universa
les, pero no deja de resultar curioso que 
la historia de la conquista de esos dere
chos haya sido una historia protagoniza
da por disidentes, disidentes respecto de 
algún consenso antecedente que de una 
forma u otra negaba a estos o aquellos 
individuos o grupos de individuos su 
condición de sujetos de tales o cuales 
derechos y hasta el derecho mismo a ser 
sujetos de derechos». 

(') Títulos de las conferencias:
 
«La Etica después de la muerte de Dios,,:
 
«¿Qué es el individualismo ético?,,: «Sujeto
 
moral y Metafísica,,: y «Del individualismo a
 
la solidaridad..
 

Javier Muguerza ha 
sido catedrático de 
Etica en las 
Universidades de 
La Laguna, 
Autónoma de 
Barcelona y UNED 
de Madrid. Becado 
por la Fundación 
Juan March, 
trabajó en el 
National 
Humanities Center 
de Chapel Hill, 
Carolina del Norte. 
Primer director del 
Instituto de 
Filosofía del CSIC, 
dirige actualmente 
la revista /segaría. 
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Antonio Colinas 
(La Bañeza, León, 

1946) es poeta. 
narrador, crítico 

literario y traductor. 
Es autor. entre 
otros libros, de 

Sepulcro en 
Tarquinia, Poesia 
(1967-1981), Un 

año en el sur, 
Larga carta a 

Francesca 
y de los ensayos 

Hacia el infinito 
naufragio, 

El sonido primero 
de la palabra 

poética y Tratado 
de armonia. 
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Antonio Colinas: 
«Poesía y vida» 

Con el título de «Poesía y vida» (*), An
tonio Colinas dio en la Fundación Juan 
March, entre el 3 y el 12 de marzo, un 
curso de cuatro conferencias. «Quisiera 
comenzar afirmando -dijo- que mi 
aproximación al tema que vaya tratar 
se enmarca en mis preocupaciones y en 
mis intereses de lector.» 

«Precisamente por ese mismo interés de 
lector y de poeta no puede pasarme 
inadvertido que la celebración del IV 
Centenario de la muerte de fray Luis 
coincide con la de un poeta no menos 
original y excelso, san Juan de la Cruz. 
Tenemos en ambos a dos místicos, poe
tas y pensadores de excepción y, a decir 
verdad, irrepetibles.» 

«Tanto fray Luis de León como san 
Juan de la Cruz son paradigmas de una 
manera inclasificable de ser. En esa for
ma de ser se conjugan el mayor grado 
de espiritualidad y la mayor sensibilidad 
con un altísimo grado de compromiso 
ético e intelectual, con un radicalismo a 
la hora de vivir la propia existencia que 
todavía hoy nos sorprende por la fuerza 
de su ejemplo.» 

«Casi todas las páginas de María Zam
brano despiertan en nosotros sugeren
cias fértiles y también preguntas. Por 
ejemplo, ésta: ¿por qué es posible en un 
país de extremos, en una sociedad que 
siempre tiende a estar a la defensiva, 
contra algo, que una escritora aprenda 
a la vez de san Juan de la Cruz -no 
renuncie al conocimiento de raíces mís
ticas y poéticas- y, a la vez, mantenga 
lúcida su razón? De aparentes contra
dicciones como ésta nace, en buena me
dida, cierta incomprensión que sufre la 
obra de esta escritora. Me refiero a los 
que le reprochan la falta de un sistema 
de sus libros, a la ausencia de verdade
ra filosofía, el escribir sobre poesía sin 
ser poeta, etc. Y es que precisamente 
en esa contradicción radica su originali
dad. La obra de María Zambrano nun

ca dice lo que el lector al uso busca en 
los libros; nunca es sectaria, nunca está 
contra algo ni es de fácil aproximación. 
De ahí el hecho de que la suya sea una 
labor ejemplar por su carácter interdis
ciplinar.» 

«Fieles a un afán de hueca seriedad y de 
falso rigor, nos acercamos con frecuen
cia a la poesía desde una óptica muy se
ca, muy didáctica, muy erudita. Me gus
taría hacerme algunas preguntas sobre 
la poesía de fray Luis de León como fe
nómeno del espíritu; sobre el sentido de 
actualidad que tiene (o debiera tener) la 
poesía en nuestros días.» 

"Poesía y vida han ido, a mi entender, 
siempre indisolublemente unidas. Hoy, 
sin embargo, el tiempo crítico, en muta
ción, en el que vivimos, nos ha hecho 
perder el norte de la palabra poética, es 
decir, de la palabra "nueva", aquella 
que debería iluminar un poco más el ca
mino de los humanos. La poesía es para 
mí algo más que un género literario; es 
un fenómeno que cuando adquiere su 
dimensión más honda -en los místicos, 
en los románticos, por ejemplo- se in
terrelaciona con otras formas del cono
cimiento como pueden ser la filosofía, la 
ciencia o las religiones.» 

«Quisiera cerrar estas charlas con una 
lectura de mi poesía: una lectura muy 
particular de mi libro Noche más allá de 
la noche. Siento el mismo interés por 
mis nueve libros de versos, pero qué du
da cabe que cuando escribí este libro es
taban madurando muchas cosas dentro 
de mí, se decantaba mi estilo y hay en él 
un raro equilibrio entre poesía y refle
xión, entre poesía y vida.» 

(*) Títulos de las conferencias:
 
«Fray Luis de León, la música razonada,,:
 
«La palabra esencial de María Zambrano,,:
 
"Poesía y vida: una teoría .. : y "Poesía y
 
vida: una lectura...
 



Cursos 
universitarios

Víctor Nieto Alcaide:
 
«Tres lecciones sobre arte y tradición clásica»
 

«Tres lecciones sobre arte y tradición 
clásica» (*) fue el título del ciclo de con
ferencias que del 17 al 26 de marzo im
partió en la Fundación Juan March Víc
tor Nieto Alcaide, catedrático de 
Historia del Arte de la Universidad Na
cional de Educación a Distancia. «Tra
dicionalmente -señaló- la historiografía 
sobre arte español se ha ocupado, como 
elementos determinantes y característi
cos del arte español, de diversos aspec
tos entre los que la importancia de la 
tradición clásica ha sido olvidada con 
frecuencia.» 

«La presencia de las formas del arte 
árabe, la impronta y constante de lo 
mudéjar han sido valoradas como for
mas ésenciales de lo hispánico frente a 
la presencia de las formas clásicas a lo 
largo de la historia. Este planteamiento, 
que arranca fundamentalmente del Ro
manticismo y de la valoración de las for
mas vernáculas frente a la universalidad 
del clasicismo, debe matizarse. Para 
ello, en lugar de analizar como un argu
mento continuo la presencia de las tra
diciones clásicas en el arte español, se 
ha preferido analizar tres aspectos en 
los que este fenómeno aparece con ca
racterísticas singulares durante la Edad 
Media, la época del Renacimiento y el 
arte del siglo XX.» 

«Uno de los aspectos definidores del ar
te prerrománico asturiano es precisa
mente su diferenciación con el arte visi
godo precedente y la presencia de 
numerosos elementos formales deriva
dos del arte romano.» 

«Otro aspecto es el problema que plan
tea el modelo clásico y el modelo italia
no en el Renacimiento español. En este 
caso, la presencia de unos modelos clá
sicos no proceden del desarrollo de 
unas tradiciones propias, de una recupe
ración española del modelo cultural de 
la Antigüedad, sino de la importación 
de un nuevo lenguaje en el que ya se ha

bía producido esta recuperación: las for
mas italianas del Renacimiento. En este 
sentido, clásico, en el momento de la 
aparición del Renacimiento, se identifi
ca en España con italiano. De ahí la di
versidad de soluciones que se utilizan 
sin seguir unos criterios selectivos rigu
rosos. Incluso la forma de trabajo, la 
práctica arquitectónica continúa según 
las pautas empíricas de la tradición me
dieval. Lo que hace que se integren los 
nuevos motivos, «mezclados» con otros 
góticos o mudéjares, sin obedecer a una 
concepción integral y unitaria de la ar
quitectura. En realidad, lo que genera 
este proceso es un fenómeno de inde
finición estilística que abarca hasta la 
tercera década del siglo XVI, en que se 
comienza a recuperar un sentido nor
mativo del orden o, lo que es igual, a re
cuperar la noción de estilo, integrándo
se al mismo tiempo el clasicismo en la 
idea de un arte regio. Además, con fre
cuencia el clasicismo se identifica con 
un estilo oficial del poder o del cristia
nismo.» 

Analizó el conferenciante, por último, 
la pintura de Picasso en relación con 
dos problemas: la destrucción del con
cepto de representación tridimensional 
clásica que se desarrolla con el cubismo 
y la recuperación del clasicismo como 
un lenguaje en su pintura posterior a es
ta corriente. «Desde las obras iniciales 
de la experiencia cubista, Picasso rompe 
con los conceptos de visión monofocal, 
tridimensionalidad y modelado tradicio
nal. Incluso, como en Les Demoiselles 
d'Avignon, rompe con los modelos clá
sicos y establece una valoración de 
otros modelos que habían permanecido 
en la Historia al margen del clasicismo, 
como, por ejemplo, el arte negro.» 

(') Títulos de las conferencias: 
"Tradición clásica y renovación en la Edad 
Media,,: "Modelo clásico y modelo italiano 
en el Renacimiento español,,: y "Picasso y 
el clasicismo... 
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«Sevilla, escenario de ópera» 

Del 21 al 30 de abril, coincidiendo con 
la inauguración de la Expo 92 en Sevi
lla, la Fundación Juan March organizó 
en su sede un ciclo de conferencias y 
dos conciertos en torno al tema de Sevi
lla en la música. Bajo el título de «Sevi
lla, escenario de ópera» (*), un ciclo de 
cuatro conferencias, celebrado los días 
21, 23, 28 Y30 de abril, trató de subra
yar el protagonismo de la capital anda
luza en ese género musical. Fue dirigido 
por Jacobo Cortines, quien pronunció 
dos de las conferencias; Alberto Gonzá
lez Troyano yJuan A. Vela del Campo. 

De los dos conciertos de piano, ofreci
dos por las mismas fechas por Amador 
Fernández Iglesias y Rosa Torres 
Pardo, se informa en el capítulo de Mú
sica de estos mismos Anales. 

Abrió el ciclo de conferencias Jacobo 
Cortines con una charla sobre «Inven
ción y persistencia de Sevilla»: «Sevilla 
es el producto de una invención. Toda 
ciudad tiene su destino, y los que han 
inventado a Sevilla han querido que és
ta sea, entre otras cosas, una ciudad pa
ra la ópera. Esto es lo que la diferencia 
de otras ci udades, y no porq ue otras 
ciudades no han sido a su vez escenario 
de óperas -baste pensar en el Nápoles 
dieciochesco, en el París romántico o 
bohemio, o en el remoto Nagasaki de 
principios de siglo-, sino por la persis
tencia de ese escenario a través del 
tiempo y de las diversas modalidades 
del género; desde el siglo XVIII hasta el 
XX; desde la comedia a la tragedia; del 
idealismo al realismo; del sistema tonal 
al atonalismo y la dodecafonía.» 

«Pero a la invención musical le precedió 
otra: la literaria. La Literatura antes que 
la Música descubrió las posibilidades ex
presivas que ofrecía la ciudad. A Sevilla 
la inventaron antes los escritores e inclu
so los pintores que los músicos, pero es
tos últimos serían los que la harían más 
universal y viva al proyectar su imagen 

en los múltiples teatros del mundo y al 
necesitar de los vivos -los intérpretes
para culminar su presencia. Levantemos 
el telón para tratar de apresar la imagen 
de Sevilla.» 

En su segunda intervención, Cortines 
abordó el tema de «'Don Juan' o el des
tino de una ciudad». «Las andanzas de 
Don Juan -dijo- tienden a asociarse 
más con el siglo XVII que con el XIV, 
pero es este último el marco temporal 
en el que se nos presenta el Burlador de 
Tirso de Molina. Sevilla, tras los episo
dios de Nápoles, Tarragona y algún 
otro, es el escenario principal de las ha
zañas del protagonista y, lo que es más 
importante, de su muerte y castigo.» 

«Sevilla es inseparable de Don Juan: el 
mito es consecuencia del "destino vital" 
y de la "razón geográfica" de la ciudad. 
Don Juan nace de un cerebro medieval 
y su fábula va destinada a cerebros me
dievales que esperan del "exiempJo" un 
castigo modélico; de ahí la popularidad 
del antihéroe entre un público pertene
ciente a un período como el postridenti
no, de tanta raigambre medieval en la 
didáctica yen la estética.» 

«Esta Sevilla del siglo XlV, donde hasta 
sus mismos monarcas estaban dispuestos 
a generar conflictos diplomáticos y béli
cos antes de renunciar a la pasión de los 
sentidos, era el marco adecuado para 
ejemplificar los excesos de un burlador: 
una ciudad que pasaba de musulmana a 
cristiana y que presentaba como ningu
na otra contradicciones inherentes, de 
rechazo y al mismo tiempo de atracción 
por una concepción vital que chocaba 
con la que intentaba imponerse.» 

Por su parte, Alberto González Troyano 
tituló su conferencia «Los grandes ar
quetipos». «Si se piensa en el extenso re
pertorio de óperas que, de una u otra 
manera, se enmarcan en Sevilla o evocan 
la ciudad, cabe interrogarse sobre el ori
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gen de tan reincidente motivación en 
compositores de lugares y tiempos diver
sos. En principio, parece ser sólo atribui
ble a la existencia de unas obras litera
rias previas, de inspiración fundacional.» 

Se refirió al personaje de Fígaro, prota
gonista de El barbero de Sevilla y de 
Las bodas de Fígaro, de Beaumarchais, 
personaje al que, «por su buena intui
ción para los enredos, por su carácter 
taimado y maniobrero, se le han ras
treado antecedentes más directos en la 
Commedia deU'arte italiana, a los que 
pueden conjuntarse los buenos modelos 
teatrales de Moliere y Marivaux. La fi
gura de Fígaro -contrariamente a lo 
acontecido con otros personajes como 
Don Juan o Carmen, tan realzados gra
cias a su impregnación musical- no ha 
logrado consolidarse como un arquetipo 
de referencia universal; ni siquiera se ha 
afianzado en esa Sevilla que le prestó su 
localización nominal.» 

«Yerdi, para La forza del destino, estre
nada en 1862, contó como base con el 
drama del Duque de Rivas Don Alvaro 
o la fúerza del sino, aunque sólo la pri
mera jornada del Don Alvaro se des
arrolla en Sevilla. Y puede verse ya en 
la Preciosilla de La forza del destino un 
anuncio simbólico del papel que aguar
daba a otra gitana: la Carmen de Méri
mée y de Bizet, que convertirá en pecu
liar y cotidiano suyo aquellas escenas 
que en la ópera de Yerdi eran sólo com
plemento parcial. Y en un compositor 
ya del siglo XX, Prokofiev, con su ópera 
Las bodas en el Monasterio, estrenada 
en 1946, sobre una comedia del irlandés 
Richard Brinsley Sheridan, La Dueña, 
representada en 1775, de nuevo Sevilla 
recuperaba el clima familiar de Fígaro y 
Beaumarchais.» 

Finalmente, <<'Carmen', entre la fascina
ción o el rechazo» fue el tema de la últi
ma conferencia del ciclo, a cargo de 
Juan Angel Vela del Campo. «Carmen 

es una obra de enorme complejidad 
dentro de su aparente sencillez. Podría
mos analizar la importancia del humo, 
por ejemplo, en ella: Carmen es cigarre
ra y en la ópera la aparición del coro de 
cigarreras es un momento clave del de
sarrollo dramático. El primer paso de la 
seducción, ambiguo y voluptuoso, tiene 
en las sugerencias que genera el tabaco 
un marco ideal. Carmen no solamente 
fuma. También bebe y un vino frágil y 
sensual: bebe manzanilla. Y cuando pro
mete los placeres de la vida a Don José 
para que éste colabore con ella en la re
cuperación de su bien más preciado, la 
libertad, le promete beber manzanilla y 
bailar la seguidilla. Otra vez el Sur y, 
dentro de la cultura andaluza, el valor 
específico de la componente gitana.» 

«Sevilla es, pues, para Carmen y Don 
José, un punto de encuentro entre una 
huida y una búsqueda. El conflicto que 
en este encuentro se va a desarrollar su
pone un enfrentamiento entre dos con
cepciones de la vida, la moral. la histo
ria o, más específicamente, de la 
existencia. La identidad gitana de Car
men se manifiesta a través del baile. 
Hasta en este punto hay una fusión con 
Andalucía. El flamenco es una síntesis 
de las dos culturas y en el baile flamen
co se expresa Carmen.» 

,<Desde la Fábrica de Tabacos a la Plaza 
de Toros, desde la manzanilla al abani
co, la imagen de Sevilla se extendió con 
rapidez por todo el planeta asociada a la 
ópera de Bizet. La presencia de la ciu
dad era demasiado evidente, poderosa y 
también profunda. El éxito y el recono
cimiento no tardaron en llegar. Carmen 
se convertiría en el paradigma de una 
ópera popular.» 

(*) Títulos de las conferencias: 
"Invención y persistencia de Sevilla,,; "Los 
grandes arquetipos»: "Don Juan o el 
destino de una ciudad»; y "Carmen, entre 
la fascinación y el rechazo». 
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Troyano (Algeciras, 
1940) es profesor 
de Literatura 
Española en la 
Universidad de 
Cádiz y autor de 
diversos trabajos 
sobre el teatro 
popular 
dieCiochesco, entre 
otros temas. 

Juan Angel Vela del 
Campo eSCribe 
sobre temas de 
música clásica en 
el diario Et Pals 
desde 1987 y fue 
ponente español en 
el IV Congreso de 
la Asociación 
Internacional de 
Teatro Lírico en 
1990. 

57 



Cursos 
universitarios 

Pórtico de la 
exposición 

bibliográfica y 
presidencia del 

acto inaugural, con 
el ministro de 

Cultura y Miguel 
Delibes. 

58 

Encuentro con Miguel Delibes 

El ministro de Cultura, Jordi Solé Tura, 
inauguró el martes 12 de mayo, y en la 
sede de la Fundación Juan March, el ci
clo de conferencias y la exposición de la 
vida y obra que el Centro de las Letras 
Españolas dedicó a lo largo del mes de 
mayo y primeros días de junio a Miguel 
Delibes, que en 1991 había obtenido el 
Premio Nacional de las Letras Españo
las. El homenaje constó de una exposi
ción bibliográfica y un ciclo de conferen
cias, ambos en la Fundación Juan 
March, y unas mesas redondas en la 
Fundación Mapfre-Vida. 

El Encuentro constó de siete conferen
cias. Lo inició Fernando Parra (el 12 de 
mayo), quien habló de «Delibes al aire 
libre: un ecologista de primera hora»; y 
siguieron César Alonso de los Ríos (el 
19 de mayo), de «Delibes: periodismo y 
testimonio»; Josef Forbelsky (el 21 de 
mayo), de «El fondo ético de la obra de 
Miguel DeJibes (Visión desde el Este 
europeo»>; Carmen Martín Gaite (el 26 
de mayo), de "Sexo y dinero en Cinco 
horas con Mario»; Manuel Alvar (el 28 
de mayo), de «Castilla habla»; Francis
co Umbral (el 1 de junio), de «Drama 
rural, crónica urbana»; y Gregorio Sal
vador (el 2 de junio), de «Las Américas 
de Delibes». 

Asistió al acto inaugural Miguel Delibes, 
quien ya no volvería a asistir a ninguna 
otra de las conferencias previstas, «por 
dignidad y por respeto a los conferen

ciantes --declaraba a un periodista-o 
Así, nadie se sentirá obligado a hablar 
bien de uno». En realidad, fue inevitable 
hablar bien de Delibes. Así, el propio 
ministro de Cultura, Jordi Solé Tura, en 
sus palabras inaugurales resaltó la lectu
ra personal que había hecho de dos 
obras recientes del escritor vallisoletano. 
Una es Mi vida al aire libre, con la que 
se sentía, afirmó, «profundamente iden
tificado con todas las andanzas que en 
ella se describen», y la otra era su última 
novela hasta el momento, Señora de rojo 
sobre fondo gris, que, a su juicio, debería 
ser «de lectura obligada en épocas como 
ésta de desenfreno». 

Por su parte, el director gerente de la 
Fundación Juan March, José Luis 
Yuste, en sus palabras de bienvenida 
destacó la intensa y cordial relación que 
siempre ha tenido el escritor con esta 
institución cultural. "Desde hace más de 
treinta años, cuando Delibes obtuvo en 
1958 una pensión de Literatura de esta 
Fundación y escribió con ella su libro 
La hoja roja, hasta la actualidad, su co
laboración con nuestras actividades ha 
resultado muy valiosa para nosotros, 
habiendo sido miembro de nuestra Co
misión Asesora durante los años 1979 y 
1980. Miguel Delibes siempre ha res
pondido con todo interés a cuantas 
cuestiones le hemos planteado en todos 
estos años. Todo un conjunto de colabo
raciones que nos ha servido a quienes 
aquí trabajamos para considerarle como 
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uno de los hombres más destacados de 
nuestro mundo cultural, más leal y más 
amistoso». 

Fernando Parra, profesor de ecología, 
inició el ciclo de conferencias hablando 
de ese «ecologista de primera hora» que 
era el escritor vallisoletano. «Delibes ha 
aportado al moderno sentimiento de 
aprecio a la naturaleza y a los movi
mientos ecologistas actuales unos ante
cedentes tan pioneros como ajustados. 
En primer lugar, él mismo ha sido un 
ejemplo viviente de puente de las dos 
culturas: urbana y rural; en segundo lu
gar, un salvador y hasta rescatador, fun
damentalmente a través de la precisión 
de un lenguaje purísimo que no confun
de como sinónimos cuetos y lomas, o 
trochas, sendas, caminos y veredas, de 
toda una cultura rural en trance de des
aparecer sin ser sustituida por nada. De
libes ha sabido, desde su arte, aunar su 
estética urbana con su conocimiento de 
primera mano del mundo rural.» 

César Alonso de los Ríos señaló en su 
conferencia (<<De libes: periodismo y tes
timonio») que, para él, «Delibes ha sido 
trascendental. Y no sólo porque me 
orientó hacia el periodismo, sino porque 
me enseñó el difícil ejercicio de dudar y 
de saber reconocer las razones del otro. 
Un liberalismo radical que nada tiene 
que ver con el dogmatismo delliberalis
mo económico y político. Aprendí en él 
antes que en Gramsci que hay que ser 
pesimistas de inteligencia y optimistas 
de voluntad. Ha sido para mí una refe
rencia ética.» 

«¿Cómo era políticamente aquel Deli
bes? Prefería el término progresivo al de 
progresista. Era una mezcla de celoso 
defensor de lo individual y del interven
cionismo socializador en educación o sa
nidad. Al hablar del Delibes periodista 
es necesario evocar un pasado de bo
chorno colectivo del que pudimos salir 
de forma lentísima y a veces cruenta. En 

ese proceso liberador, Delibes estuvo 
siempre comprometido.» 

«El fondo ético de la obra de Delibes» 
fue abordado por Josef Forbelsky: «La 
obra de Delibes sigue conservando la 
mejor tradición de las letras hispánicas, 
la tradición cervantina, en la que se fun
de la maestría en el manejo del castella
no con un horizonte ético. Creo que a 
este hecho, a esta solidez ética, tan estre
chamente unida con su talento creador, 
hay que atribuir la extraordinaria reso
nancia que la obra de Delibes ha obteni
do en los países de la Europa del Este, 
por entonces bajo el dominio de regíme
nes también totalitarios.» 

«En la obra de Delibes, junto a la maes
tría en su manejo del maravilloso instru
mento del castellano vallisoletano, el 
fondo ético constituye la grandeza de es
te escritor. La combinación de ambos 
factores ha sido lo que le ha abierto las 
puertas de nuestra Europa Central y del 
Este y lo que nos enseñó a tener muy 
hondo en nuestros corazones las tierras 
de España.» 

Por su parte, la novelista Carmen Martín 
Gaite desmenuzó el tema del sexo y el di
nero en una de las novelas más conocidas 
y apreciadas de Delibes, Cinco horas con 
Mario, que es «una de las novelas que 
mejor envejecen con el paso de los años. 
y por eso cada re lectura regala -o al me
nos a mí- un nuevo hallazgo. La que aca
bo de hacer ahora me ha acercado de una 
manera más profunda y sutil al alma de 
Carmen Sotillo, acerca de cuyas contra
dicciones parece que ya está dicho todo, 
pues es sabido que pocos textos españo
les habrán dado más pre-texto a tantos 
estudiosos nacionales y extranjeros como 
han metido en él la cuchara.» 

«Por encima de todo y sobre todo, su dis
curso versará sobre sexo y dinero. Para 
entender la relación de conflicto que 
guardan entre sí estos dos temas dentro 
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dela ideología reaccionaria de la prota
gonista, conviene tener en cuenta no sólo 
el marco histórico de su discurso, sino 
aquella época cuya evocación retrospecti
va alimenta continuamente dicho discur
so: me refiero a la guerra civil, donde jun
to a los valores religiosos y símbolos de 
status social que presidieron la educación 
de Carmen, se abrieron subrepticiamente 
paso otros estímulos de signo contrario.» 

Por su parte, Manuel Alvar habló sobre 
el libro de Delibes Castilla habla. «Le
yendo el libro de Delibes -apuntó- uno 
piensa en la grandeza perdida, pero 
piensa también en esa grandeza de no 
desertar ni siquiera cuando la tierra no 
ofrece nada a cambio. De todas las 
obras de Delibes se puede obtener un 
tratado de antropología cultural. Un 
hombre narra su vida y el investigador 
transcribe. Castilla habla, como es vida, 
a la vida se dirige. El autor ha escogido 
un conjunto de seres y nos da una visión 
completa de aquello que quiere estudiar. 
Delibes, convertido en cada una de sus 
criaturas, ha utilizado el instrumento lin
güístico que permitía crear seres de car
ne y hueso. Ha sido fiel al principio 
agustiniano de que en el interior de cada 
uno de nosotros hay una verdad, buena 
o mala, pero verdad. Sin embargo, tras
plantado a un plano de universalidad, 
sólo el desencanto le sirve para formular 
su intento de teoría general. Pensemos 
en tantos casos de su obra: fe en los 
hombres y desconfianza en el Hombre.» 

El periodista y escritor Francisco Um
bral se ocupó de esa dualidad típica de 
la narrativa de Delibes. «En las novelas 
rurales de Delibes (Las ratas, Viejas his
torias de Castilla la Vieja, Los santos ino
centes, etc.), lo que desenlaza los ele
mentos de la tragedia, esa tragedia que 
siempre está latente en el campo, es la 
motivación social, que es una problemá
tica muy de Delibes, como autor que es 
de la Generación de los 50, muy vincula
da al socialrealismo.» 
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«Miguel ha hecho por extenso la crónica 
de la pequeña provincia, Valladolid, se 
supone. Aquí hay un fenómeno curioso: 
en sus novelas campesinas describe mi
nuciosamente el paisaje; en cambio en 
sus novelas de la ciudad no hace paisaje 
urbano, se ve que o no le gusta o no le 
interesa o no le dice nada. El suyo es un 
realismo de interiores, donde no se da el 
paisaje, y esto es una peculiaridad en la 
que me parece que la crítica ha insistido 
muy poco o nada. Las historias urbanas 
de Delibes son conflictos pequeñobur
gueses, potenciados siempre por el senti
do moral y la humanidad de los persona
jes. Es decir, lo que parece que va a ser 
una crónica urbana de una familia, de 
pronto adquiere un giro moral profun
do, porque Delibes es, ante todo, un es
critor moralista, yeso es lo que hace le
vitar sus libros.» 

Cerró el ciclo Gregorio Salvador ha
blando sobre «Las Américas de Deli
bes». «Miguel Delibes, castellano de Va
lladolid, tan honda y arraigadamente 
castellano en su perspectiva vital y en su 
creación literaria, fue dos veces a hacer 
las Américas, como tantos españoles de 
éste y de otros siglos; no tan a la aventu
ra, desde luego, como ellos solían ir, sino 
con estancia medida y regreso fijado, 
tres o cuatro meses en cada ocasión: la 
primera, a Chile, en 1955; la segunda, a 
los Estados Unidos, en 1964.» 

«Las Américas de Delibes -declaraba 
Salvador- son también mis Américas: 
la América de la lengua y la América 
de las amistades generosas e impaga
bles. En la del Sur nos vincula una mis
ma pasión compartida, él como crea
dor, yo como estudioso: la de nuestra 
lengua española universalizada. En la 
del Norte, sobre todo personas: discí
pulos comunes, compañeros, la familia 
Ament, que nos acogió a ambos en 
Washington y que, en cierto modo sutil, 
nos emparenta, la misma casa, amigos 
inolvidables.»Gregario Salvador 
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Encuentro de Francisco Ayala con jóvenes estudiantes 

Con motivo de la entrega del Premio Cer
vantes 1991 al escritor Francisco Ayala, la 
Dirección General del Libro y Bibliotecas 
del Ministerio de Cultura organizó, del 30 
de marzo al 1 de abril, una serie de actos 
en homenaje al escritor, entre los que fi
guraba un Encuentro con jóvenes estu
diantes, celebrado en la mañana del 1 de 
abril en la sede de la Fundación Juan 
March. A lo largo del mismo, Francisco 
Ayala mantuvo un coloquio con estudian
tes de los últimos cursos de bachillerato 
de diversos centros docentes madrileños. 
Asimismo se celebraron, en la Fundación 
Mapfre Vida, tres mesas redondas sobre 
«Francisco Ayala y las vanguardias», 
«Francisco Ayala y la crítica literaria» y 
«Francisco Ayala y la narrativa». 

En el encuentro con los jóvenes, en la 
Fundación Juan March, el coordinador 
y moderador de esta serie de actos, An
drés Amorós, presentó a Francisco Aya
la como «uno de los grandes narradores 
del llamado exilio literario. Su plurali
dad de actividades y saberes hacen de él 
un hombre de cultura muy amplia». 
Además de narrador, Ayala es sociólo
go, ensayista, y ha sido profesor de Lite
ratura Española y de Derecho Político. 
Antes del exilio, Ayala había realizado 
una carrera literaria importante; partici
pó en el ambiente literario de la pregue
rra española. Vivió en Argentina, Puer
to Rico y Estados Unidos, donde 
impartió clases en diferentes universida
des. Fuera de España publicó Muerles 
de perro y El fondo del vaso. Entre sus 
obras figuran, además, Los usurpadores, 
El jardín de las delicias y Recuerdos y 
olvidos, obra, esta última, que ha obte
nido el Premio Nacional de Literatura. 
Es también académico de la Lengua, 
Premio de la Crítica y Premio de las 
Letras Españolas. 

A lo largo de dicho coloquio el escritor 
abordó diversas cuestiones, como la de 
si el escritor nace o se hace, la relación 
literatura-cine, sus relaciones con la Ge

neración del 27: «El nivel de la literatu
ra hoy día, en mi opinión, es tan bajo 
aquí como fuera de España. Estamos en 
un momento de depresión cultural en 
todo el mundo.» 

«Para escribir basta tener la experiencia 
que tiene cualquiera. Lo importante 
está en la habilidad en el manejo del 
idioma. Hay personas que tienen un 
don especial para expresarse, como ocu
rre con todas las artes. Naturalmente 
hace falta un aprendizaje y ejercitar ese 
don. Los libros que enseñan a escribir 
pueden ser útiles, pero no son suficien
tes. Yo recomendaría leer mucho, tanto 
a los clásicos como a los modernos. La 
literatura está dentro de una tradición.» 

«Los dos autores que más me han influi
do han sido Cervantes y Quevedo, este 
último sobre todo en el aspecto estilísti
co. En cuanto a Cervantes, es suma
mente ameno. Yo el Quijole lo leía de 
niño. Leerlo puede ser muy divertido, 
mucho más que verlo en la televisión o 
en un tebeo. El cine y la televisión son 
medios muy diferentes con respecto a la 
literatura; sus técnicas son muy distin
tas. Con una mala novela se puede ha
cer una película buenísima, y a la inver
sa. Sin embargo, creo que es muy difícil 
trasladar una gran novela a otro medio, 
ya que la enorme riqueza de elementos 
de la primera es intransferible al medio 
cinematográfico. De cualquier modo, 
no hay que compararlos. Está bien ha
cer películas de novelas desde el punto 
de vista de difusión de las obras, porque 
puede ocurrir que una novela apenas 
conocida pueda venderse mucho tras 
hacer una película basada en ella. Un 
ejemplo fue La lía Tula, de Unamuno, 
de la que a lo largo de once años se ven
dieron 1.500 ejemplares y que tras la 
aparición de la película se vendió mu
chísimo. Lo mismo ocurrió con Los go
zos y las sombras, de Torrente Ballester. 
Por mi parte, no tendría inconveniente 
en que mis libros se llevaran al cine.» Francisco Ayala 
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Julián Gállego: 
«Pintura y teatro» 

Coincidiendo con el inicio de la exposi
ción de David Hockney, Julián Gállego 
impartió, entre el 22 de septiembre y el 
1 de octubre, un ciclo de conferencias 
sobre «Pintura y teatro» (*). 

«Podríamos pensar si cabe un teatro sin 
espacio, es decir, si la noción de un es
pacio, de un lugar, de un sitio, es con
sustancial con el teatro. En el fondo, no. 
El espacio no tiene por qué ser un espa
cio determinado; incluso el espacio pue
de estar determinado por el propio gru
po que está actuando o por el grupo que 
está viendo el espectáculo. El teatro, en 
definitiva, es una creación permanente 
de una realidad que sabemos falsa; va
mos al teatro, y por eso es teatro, con 
ánimo de aceptar la ficción.» 

«El teatro más moderno que se hizo en 
Italia a finales del XVI tenía una sala 
en forma ya de herradura, pues se ha
bía descubierto que se veía mejor de 
esa forma y no en semicírculo. El Tea
tro Farnese, de Parma, puede ser consi
derado el primer teatro moderno.» 

«De la Comedia del Arte pasan a la lite
ratura todos unos personajes, empezan
do por Pulcinella, que es un infeliz, que 
va de blanco y es la víctima de la fiesta; 
al pasar a Francia se llamará Pierrot y 
adquirirá un aspecto más romántico, y 
en Rusia, Petruska. También está el Ar
lequín, un ser astuto, muy gracioso, que 
va a quedarse en la ópera seria como 
acompañante, como servidor.» 

«En el siglo XVII se pone de moda, a 
través del teatro francés, la teoría de las 
tres unidades (tiempo, lugar y acción). 
Para que una obra sea perfecta, tiene 
que suceder en un espacio de tiempo 
muy corto y en un lugar del cual no se 
muevan; por lo demás no hay acción, 
todo lo cuentan: pasan cosas terribles 
pero nunca en escena. Esto en España 
realmente no tuvo mucho éxito y Lope 
de Vega cambiaba continuamente de lu

gar de acción, daba argumentos entre
mezclados, etc. Calderón se tomó mu
chas libertades y más que nadie Shakes
peare. Moliere y Racine respetaban la 
regla de las tres unidades.» 

«Con el cambio de ideas, a partir de la 
Revolución Francesa, el pueblo se sien
te llamado a ir al teatro y hay que hacer 
por ello teatros mayores. Incluso se pro
duce un cambio de género, pues hasta 
entonces una cosa tan complicada de 
montaje como La flauta mágica, de Mo
zart, se había montado en un teatro pe
queño y con un escenario relativamente 
pequeño. A partir de ahora se va a ha
cer otro tipo de teatro, que es la gran 
ópera del siglo XIX, en la cual verda
deras masas de figurantes, de cantan
tes, etc., tienen que caber en un escena
rio de dimensiones colosales.» 

«En este paso del XVIII al XIX, otro 
problema que hay que afrontar es el de 
si hay que seguir o no la regla de las tres 
unidades. En 1831 tiene lugar en París 
un acontecimiento trascendental (los 
franceses aseguran que ahí comienza el 
romanticismo, que es lo que se ha llama
do "la batalla de Hernani" , y que es un 
cambio radical en el concepto de teatro.» 

«El ballet es una creación del siglo 
XVIII proveniente de la corte francesa 
de Luis XIV, y de ahí fue evolucionan
do. En el siglo XIX tuvo una autonomía 
propia, con academias y grandes com
pañías, y desde mediados del siglo em
pezaron a descollar los ballets rusos. 
Pero hubo una gran renovación hacia 
los años diez de este siglo, cuando Diag
hilev montó una compañía de ballet y 
empezó a mostrar los ballets de una for
ma distinta.» 

(") Títulos de las conferencias: 
«Renacimiento y Comedia del Arte,,; «Del 
Barroco al Neoclásico»; «Romanticismo y 
Simbolismo»; y «De los ballets rusos a 
Hockney". 



Carmen Martín Gaite: 
«Celia, lo que dijo» 

«Muchos de los niños españoles naci
dos antes de la guerra civil crecimos 
acompañados por Celia y su hermano 
Cuchifritín. A la niña que yo fui no le 
importaba nada de Elena Fortún, pe
ro a la mujer que soy ahora nada pue
de gustarle tanto como seguirle el ras
tro a aquella escritora que sin duda 
llevaba una niña dentro y me la re
galó para que jugara con ella.» Con 
estas palabras iniciaba la escritora 
Carmen Martín Gaite el ciclo de con
ferencias que, con el título de «Celia, 
lo que dijo» ("), impartió en la Fun
dación Juan March del 6 al 15 del pa
sado octubre. 

La niña Celia, que creó Elena Fortún, 
protagonista de una serie de libros in
fantiles publicados por la editorial 
Aguilar en los años treinta, vuelve con 
la edición, por Alianza Editorial, de 
cinco volúmenes, con los grabados ori
ginales de Malina Gallant y un prólogo 
de la propia Martín Gaite. Ella y José 
Luis Borau son autores del guión de 
una serie sobre Celia emitida por Tele
visión Española. 

Elena Fortún se llamaba en realidad 
Encarna Aragoneses, explicó Martín 
Gaite. Nació en Madrid en 1886. En 
una de las conferencias, Martín Gaite 
habló sobre el Lyceum Club Femenino, 
surgido en 1926 bajo la presidencia de 
María de Maeztu. «Se puso de moda en 
seguida, y allí muchas madrileñas de la 
burguesía ilustrada (generalmente ca
sadas y ya no tan jóvenes) encontraron 
un respiro a sus agobios familiares y 
una ventana abierta para rebasar el 
ámbito de lo doméstico. El Lyceum 
Club fue para Encarnación Aragoneses 
su segunda casa. Allí nació Elena for
tún. Ya a principios del año 28, Torcua
to Luca de Tena le había abierto a la 
futura escritora las páginas de «Gente 
menuda», suplemento infantil de la re
vista Blanco y Negro que él dirigía. El 
24 de junio de 1928 aparecía impreso 

por primera vez el nombre de Celia en 
un cuentecito breve firmado por «Lui
sa» que se titulaba Celia dice a su ma
dre, y escrito totalmente en forma de 
diálogo. Con esta colaboración, ilustra
da por Regidor, Celia había abierto 
una rendija para asomarse al mundo y 
otra para colarse en la casa de todos 
los niños españoles. La mecha estaba 
encendida. Desde el 6 de enero de 
1929, en que aparece la colaboración 
Celia sueiia en la noche de Reyes, el 
personaje de Celia será ya una presen
cia constante en las páginas de «Gente 
menuda». El 20 de enero, estas entre
gas se convertirán en una sección fija 
bajo el título general de «Celia dice». 
Dicha serie, ilustrada por Regidor, al
canzó tal éxito que en seguida la edito
rial Aguilar decidió contratar los libros 
de Celia.» 

«El cebo que tiende Celia a sus lecto
res y mediante el cual trasciende el li
mitado marco de su época y clase so
cial, es su deseo de compartir con 
alguien una curiosidad devoradora por 
todo lo que no entiende, su fe en la pa
labra y su afán por desmontar los tópi
cos con que acorralan al niño las per
sonas mayores. La eficacia de Elena 
Fortún, así como su pervivencia, con
sisten en la viveza y realismo de unos 
diálogos que, al ser puestos en boca de 
niños, facilitan una crítica social encu
bierta tras la ingenuidad y la ironía. 
Aquel retrato de una familia de la cla
se media alta madrileña, sus relaciones 
con las criadas, los porteros, las costu
reras y demás elementos de una clase 
social inferior, no tenía por exclusivo 
destinatario a un público infantil, yeso 
explica en gran parte la clave de su 
éxito.» 

(') Títulos de las conferencias: 
«Elena Fortún y su tiempo»: «Elena Fortún 
y sus amigas»: «Arrojo y descalabros de la 
lógica infantil .. : e «Interpretación poética 
de la realidad ... 
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Gregorio Salvador:
 
«Nebrija, el otro hombre del 92»
 

Entre el 20 y el 29 de octubre, el acadé
mico Gregorio Salvador impartió en la 
Fundación Juan March un curso sobre 
«Nebrija, el otro hombre del 92» (*), 
coincidiendo con el quinto centenario 
de la aparición de su Gramática de la 
lengua castellana. 

«Antonio de Nebrija fue una figura ex
cepcional en un momento clave de 
nuestra historia, 'el otro hombre del 
92', como yo he querido llamarle en el 
título general de estas conferencias, que 
he querido dedicar a su condición de 
humanista, a su oficio de gramático y a 
su trabajo de lexicógrafo, amén de in
tentar dibujar al personaje; pero no son 
compartimientos estancos, no puede 
haber absoluta independencia, porque 
todo está en su obra mutuamente rela
cionado y nada es comprensible si no se 
considera desde el conjunto.» 

«En 1992 se ha cumplido el medio mile
nio de una serie de hechos admirables, 
entre los cuales quiero aquí destacar 
uno: la llegada a América de la lengua 
española. Que mientras Cristóbal Co
lón hacía camino en el Océano Atlánti
co, Antonio de Nebrija presentara su 
Gramática de la lengua castellana a la 
Reina Isabel, la primera gramática de 
una lengua vulgar, y que ese mismo año 
publicara también su Diccionario lati
no-español son, obviamente, hechos ca
suales, pero de la casualidad nacen, no 
pocas veces, los símbolos, y lo cierto es 
que hoy, tras cinco siglos de controver
tida historia, más de trescientos millo
nes de personas hablan español allá.» 

«Que Antonio de Nebrija fue antes que 
nada y fundamentalmente, por propia 
decisión y vocación tempranísima, un 
humanista, que como tal humanista 
contó en su tiempo, que esa actividad lo 
encumbró a la fama y que alrededor de 
ella giraron sus trabajos, sus enseñan
zas, sus disputas y controversias, todo 
lo que, esencialmente, hemos visto que 

constituyó su vida, es algo tan conocido 
y evidente que manuales y enciclope
dias encabezan inexcusablemente los 
apartados o entradas que le dedican 
con frases como "humanista y gramáti
co español", "humanista sevillano", 
"humanista andaluz, el más famoso de 
los españoles" y otras similares -lo de 
humanista siempre por delante, agre
gando, casi como una curiosidad, lo de 
que escribió la primera gramática de 
una lengua vulgar, que es seguramente 
lo último que cabría esperar de un hu
manista-.» 

«El Maestro Antonio de Lebrija, dueño 
de tantos saberes, no quiso ser conside
rado nunca otra cosa que un gramático, 
y ésa fue la que proclamó como su pro
fesión al frente de sus obras y de la que 
siempre se sintió orgulloso. Su Gramá
tica de la lengua castellana, que publicó 
en 1492 y cuyo centenario estamos cele
brando, su obra más sorprendente e 
inaudita, es la que le da ahora, ya en 
nuestro siglo, una distinta y asombrosa 
dimensión a su figura de humanista.» 

«El otro hombre del 92, como ya lo he 
venido llamando, no publicó única
mente ese año su Gramática de la len
gua castellana, sino también su Diccio
nario Latino-español, es decir, su 
Lexicon ex sermone latino in hispanien
sem. Lo que hizo Nebrija fue poner, 
por vez primera, las voces castellanas 
en orden alfabético, y todos los demás 
lo que han ido haciendo, lo que hemos 
hecho, ha sido ir añadiendo, poco a po
co, las que faltaban o las que se han ido 
incorporando al caudal del idioma. La 
lexicografía es esencialmente imita
ción, continuación, pero alguien tiene 
que dar el primer paso y ese alguien, 
entre nosotros, fue Nebrija.» 

n Titulos de las conferencias: 
"El personaje,,; "El humanista,,; 
"El gramático»; y "El lexicógrafo". 
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Enrique Pupo-Walker:
 
«La creación narrativa del Nuevo Mundo»
 

«La creación narrativa del Nuevo Mun
do» (*) fue el tema de un ciclo de confe
rencias que impartió en la Fundación 
Juan March, del 3 al 12 del mes de no
viembre, el hispanista cubano, naciona
lizado norteamericano, Enrique Pupo
Walker, director del Center for Latin 
American and Iberian Studies de la 
Vanderbilt University, en Nashville. «Es 
mucho lo que se ha dicho y escrito so
bre textos de singular relevancia históri
ca, como son Las cartas de relación 
(1519-1536) de Hernán Cortés, los Nau
fragios (1542) de Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca (¿1490-1556?) o los Comenta
rios reales (1609-1617) del Inca Garcila
so de la Vega (1540-1616), entre algunos 
otros. Esos viejos libros -señaló el pro
fesor Pupo-Walker- han vuelto a ser 
motivo de laboriosas investigaciones y 
también de controversias que hoy se 
suscitan en torno a la conmemoración 
del V Centenario.» 

«Al acercarnos a la redacción de esas 
obras -señaló Pupa Walker-, podríamos 
preguntarnos, por ejemplo, de qué es
trategias se valían Hernán Cortés, el Pa
dre Las Casas o el Inca Garcilaso para 
darle a la narración de lo desconocido 
un aura de persuasiva verosimilitud y 
para lograr que, al mismo tiempo, lo re
latado no pareciera al lector europeo de 
aquella época como una ensarta dispa
ratada de fábulas resucitadas a partir de 
la penumbra medieval. Recordemos 
que los escritos que relataron los con
tactos iniciales entre europeos y ameri
canos estuvieron señalizados desde un 
principio por lo equívoco, por expectati
vas utópicas o por malentendidos que a 
veces derivaron en incidentes de patéti
ca comicidad.» 

«El obsesivo propósito de Cristóbal 
Colón era, en su base, de índole econó
mica y tenía como objetivo inmediato 
encontrar una ruta más corta que facili
tara el intercambio comercial entre Eu
ropa y Asia. En cambio, no era igual

mente precisa la información en la que 
se basaba el proyecto de navegación 
que Colón había concebido. El material 
legendario y notablemente ambiguo 
que contenían la cartografía y cosmo
grafía medievales, así como los fabulo
sos libros de viaje, también determina
ron la concepción que el marinero 
genovés se formó de la geografía terres
tre. Después de 33 días de ardua nave
gación y más de 6.000 kilómetros reco
rridos con creciente ansiedad y muy 
pocas certidumbres, las tres embarca
ciones verificaron en aquellas hermosas 
islas la presencia de gente sencilla y 
desnuda que sonreía nerviosamente. 
Colón los vio no como aparecían ante 
sus ojos, sino como él ansiaba verlos: 
como ciudadanos marginales quizá de 
un imperio asiático.» 

Pupo-Walker apuntó que la mayoría de 
los que produjeron narraciones memo
rables de los descubrimientos lo hicie
ron casi siempre por accidentes de su 
propia fortuna: «Algunos eran hombres 
muy jóvenes y de muy escaso bagaje 
cultural, y acaso por ello nos dejaron un 
reguero portentoso de noticias que hoy 
vemos como curiosas guirnaldas de la 
historia. Ese fue el caso del castellano 
Bernal Díaz del Castillo, el de Alvar 
Núñez o el de Fray Marcos de Niza, en
tre tantos otros. En la organización na
rrativa de esas historias prospera la glo
sa interna, la argumentación forense y 
las interpolaciones anecdóticas más dis
pares que el lector pueda imaginar. Son 
esas peculiares dobleces internas del 
discurso histórico las que a menudo es
conden testimonios sutiles sobre la pro
blemática interacción entre europeos e 
indígenas.» 

(') Títulos de las conferencias: 
«¿Cómo relatar un Nuevo Mundo?»: «La 
aventura narrativa de Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca»: «La reescritura mestiza de la 
historia»: y «La narración intercalada en las 
crónicas americanas». 
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Agustín Sánchez Vidal:
 
«Una revisión de Miguel Hernández»
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Agustín Sánchez Vidal, catedrático de 
Historia del Cine y otros Medios Au
diovisuales de la Universidad de Zara
goza, en donde ha ejercido la docencia 
en Literatura, editor e investigador de 
Miguel Hernández, impartió en la Fun
dación Juan March, entre el 17 y el 26 
de noviembre, un curso titulado «Una 
revisión de Miguel Hernández» (*). 

«Miguel Hernández es uno de nuestros 
escasos grandes poetas de origen autén
ticamente popular, por no decir el úni
co. Ello le obligó a recorrer un largo ca
mino para hacerse con una voz culta y 
personal en una de las etapas más com
plejas de la historia del arte, la de las 
vanguardias. Lo hizo, además, en muy 
dramáticas circunstancias: entre 1933 y 
1936, debatiéndose en la mayor penuria; 
de 1936 a 1939, con urgentes responsa
bilidades en la guerra civil; y de 1939 a 
1942, en una docena de cárceles yenfer
mo. Debido a ello, el recorrido por las 
circunstancias en que fue surgiendo su 
obra es capital para entender sus versos, 
que unas veces son ingenuos y pedes
tres, en ocasiones herméticos, otras 
católicos, más allá comunistas y muy a 
menudo poesía, a secas.» 

«En 1935 podría afirmarse que Miguel 
Hernández encontró el lugar que le co
rrespondía como poeta y ser humano; 
es decir, la tesitura que mejor convenía 
a su voz. Su procedencia de una clase 
social baja es lo que le llevaría a la lar
ga a tomar conciencia de los desajustes 
que observaba a su alrededor. Esto de
terminó su toma de postura política 
más que cualquier ideología. Era una 
tendencia innata en él, que ya le había 
inducido desde fechas muy tempranas a 
una fuerte vivencia de lo cotidiano que 
le llevará a exaltar los objetos más vul
gares en una veta de su poesía que en 
ocasiones se complementó con el idea
rio de Sijé, pero que, llevada a sus últi
mas consecuencias, terminó por chocar 
con él.» 

"La poesía escrita durante la guerra ci
vil por Miguel Hernández representó 
por mucho tiempo el paradigma de su 
obra, y en particular Viento del pueblo. 
Ello fue especialmente cierto durante el 
franquismo y otros trances de resisten
cialismo cultural. Versos del orihuelano 
llegaron a utilizarse no sólo como con
signas musicadas internas, sino exporta
das a guerrillas hispanoamericanas. Tal 
uso no desvirtuaba necesariamente su 
contenido, que a menudo se armoniza
ba con la calidad. Sin embargo, y al 
igual que sucedía con su etapa católica, 
el poeta, como tal, consiguió ir más allá 
y más hondo que las meras consignas ri
madas. No quiere decir esto que deban 
igualarse ambas etapas: el comunista es 
posterior al católico, y marcar las dis
tancias en ese itinerario e impedir que 
le retrotrajeran al auto sacramental le 
llegó a costar a Miguel la vida.» 

«El último gran esfuerzo hernandiano 
de integración de sus versos en un con
junto orgánico es el Cancionero y ro
mancero de ausencias, libro póstumo re
dactado entre octubre de 1938 y 
septiembre de 1939. A estas alturas de 
su poesía, la gesticulación literaria se ha 
reducido al mínimo. Aunque su gran 
elaboración los convierte en transparen
tes y aparentemente elementales, un 
análisis más detenido revela, sin embar
go, a un poeta en pleno dominio de la 
forma, con paralelismos y correlaciones 
que cinchan sutil y musicalmente las 
composiciones en la línea de la poesía 
popular. Se logra así una aparente es
pontaneidad y sencillez, que no es sino 
la culminación de una trayectoria densa, 
casi fulgurante.» 

(*) Títulos de las conferencias: 
"De las cabras a la Teología (1910-1933»>; 
"La palabra vestida de luces (1934-1935)>>; 
Rayo vallecano y Viento del pueblo 
(1936-1937»>; y "Cárceles y ausencias 
(1939-1942)>>. 




