Cuarenta y siete conferencias abarcaron
los cursos universitarios que organizé la
Fundacién Juan March en su sede a lo
largo de 1992. Estos ciclos suelen ser de
cuatro conferencias cada uno
generalmente, y son impartidos por
profesores y especialistas en las mas
variadas materias. Su objetivo es la
formacién permanente de
postgraduados y estudiantes
universitarios.

Temas de filosofia, literatura, teatro,
arte y miisica constituyeron el contenido
de los doce ciclos habidos durante el afio,
que versaron sobre «Etica sin
ideologias», «Teatro espaiiol: texto y
representacion dramatica», «El eros en
la literatura griega», «El retorno del
individuo en el pensamiento
postmetafisico», «Poesia y vida», «Arte y
tradicion clasica», «Sevilla, escenario de
opera», «Pintura y teatro», «Celia, lo
que dijo», «Nebrija, el otro hombre del
92», «La creacion narrativa del Nuevo
Mundo» y «Una revisién de Miguel
Hernindez». Ademas la Fundacion
celebro en su sede ocho conferencias

Cursos universitarios

dentro de un Encuentro con Miguel
Delibes, organizado por el Centro de las
Letras Espaiiolas del Ministerio de
Cultura y otras instituciones, y un
coloquio de Francisco Ayala, Premio
Cervantes 1991, con jovenes estudiantes,
también organizado por el citado Centro
de las Letras Espariolas.

Un total de 8.363 personas siguieron
estas conferencias, de cuyo contenido se
informa en paginas siguientes. Ademas,
la Fundacién Juan March organizé otras
conferencias de presentacion de
exposiciones en Madrid y en otras
ciudades espaiiolas y extranjeras. En su
salén de actos se celebraron dos ciclos de
conferencias publicas organizadas por el
Centro de Estudios Avanzados en
Ciencias Sociales, dependiente del
Instituto Juan March de Estudios e
Investigaciones; y un nuevo ciclo de
Conferencias Juan March sobre Biologia,
organizadas por el Centro de Reuniones
Internacionales sobre Biologia, también
dependiente del citado Instituto. De estos
ciclos se informa en los capitulos
correspondientes de estos Anales.
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Fernando Savater:
«Etica sin ideologias»

«]La ética se ha convertido en una espe-
cie de arma arrojadiza. La ética se con-
vierte en un discurso que uno hace para
censurar a los demds.» Con estas pala-
bras comenzaba Fernando Savater la
primera de las cuatro conferencias que
con el titulo general de «Etica sin ideo-
logias» imparti6 en la Fundacion Juan
March entre el 7 y el 14 de enero. (¥)

«Hay, en nuestro tiempo, una plétora de
exigencias éticas, como si los valores €ti-
cos fuesen Jos dnicos que tienen verda-
dera relevancia en la vida. ;Por qué hay
esa especie de desaparicién de todos
los valores, salvo los éticos? Me parece
grave que la palabra ética, la palabra
moral, cubra todo el espectro posible de
todos los valores posibles. Todos los va-
lores, para ser presentables, deben ser
presentados como €ticos, y si no cunde
ante ellos una cierta desconfianza.»

«Quiero plantear la relacién entre las
ideologias y la ética, y por eso hablo de
ética sin 1deologias. ;Por qué? Bueno,
las ideologias hasta hace muy poco han
sido una de las panaceas para denostar-
las, para decretar su fin. Todo era ideolé-
gico o no. Hay una cierta similitud entre
la hipertrofia de la palabra ideologia ha-
ce unos afos y la palabra ética en nues-
tro tiempo. Se dice que nuestra época es
post-ideoldgica, que las grandes ideolo-
gias han muerto. Hoy se vive con una
calderilla, con una fragmentacién del dis-
curso ideoldgico, hoy el ment ideoldgico
es mucho mas amplio. Todos formamos
nuestro céctel ideoldgico tomando as-
pectos de aqui, de all4, con retazos, con
calderilla de otras ideologias mucho mas
s6lidas, pero ya periclitadas.»

«Podemos preguntarnos si hay unos va-
lores universales vélidos para todo el
mundo, con una exigencia que no puede
ser pospuesta, y en nombre de la cual
podemos imponerla con la conviccidn
de que eso es lo bueno. O, por el con-
trario, ;debemos asumir que hay mu-

chas maneras de ver las cosas, valores
diferentes? Y por tanto, si queremos ser
tolerantes, no cabe mds que respetar to-
dos esos valores de una manera igual,
siguiendo la linea vélida para nosotros,
pero respetando la de los demds.»

«LLo que los hombres tenemos en co-
mun en este terreno ético es probable-
mente importante, pero en cambio la di-
ferencia de actitudes grupales para vivir
en estas cuestiones es tan distinta que
realmente la propia esencia, la propia
idea de lo que es mentira/verdad, cobar-
dia/coraje, varia mucho.»

«El paternalismo ético es un tema que
tiene implicaciones importantes no sélo
tedricas, sino también tiene implicacio-
nes interesantes en el campo institucio-
nal, juridico. Cabe preguntarse: ;es po-
sible imponer el bien? En ciertos
aspectos es evidente que se puede im-
poner el bien, pero ese bien no es un
bien ético, pues el bien ético no se pue-
de imponer.»

«No se trata de hablar de la educacién
moral en el terreno puramente familiar,
sino de si se puede ensenar, o se pueden
acercar los problemas morales, a un chi-
co de doce, catorce afios, sin caer en ese
paternalismo al que ya nos hemos refe-
rido. Es decir, sin tratar de sustituir su
conciencia con nuestras convicciones.
Vivimos en sociedades relativamente
plurales donde hay muchas formas de
vida, pero no es verdad que sean abso-
lutamente abiertas como para no nece-
sitar ensefiar cosas. Por eso, crear la im-
presién de que no se debe decir nada a
un chico me parece una forma de hacer
trampa, de dimitir de una responsabili-
dad que uno debe asumir.»

(*) Titulos de las conferencias:

«Las ideologias y la Etica»; «¢Pluralismo o
relativismo ético?»; «La imposicién del bien:
el paternalismo ético»; y «La educacion
moral hoy».
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Luciano Garcia Lorenzo:

«Teatro espanol: texto y representacion dramatica»

Una cala al teatro espafiol de las ultimas
décadas, en su contenido —el tema de
Don Juan, el teatro testimonial de Bue-
ro Vallejo o el auge del teatro cldsico-y
en las diversas facetas del hecho teatral
—ptblico, cartelera, recursos, gestion,
etc.—, fue el objetivo del ciclo de confe-
rencias que, con el titulo de «Teatro es-
pafol: texto y representaciéon dramati-
ca» (*), impartié en la Fundacién Juan
March, del 21 al 30 de enero, Luciano
Garcia Lorenzo, Investigador Cientifico
en el Instituto de Filologia del CSIC y
director de la revista Cuadernos de Tea-
tro Cldsico.

Al personaje de Don Juan dedicé Gar-
cia Lorenzo la primera de sus charlas:
«Los estudios sobre Don Juan, sobre los
distintos Donjuanes, han sido numero-
sos durante las dltimas décadas. La
atencién al tema y a sus consecuencias
ha interesado profundamente desde
muy diversas perspectivas y también
desde una 6ptica interdisciplinar: teatro,
cine, artes pldsticas, musica, filosofia,
sociologia... Don Juan, desde la mds in-
cipiente juventud hasta esos Tenorios
viejos y, por ende, patéticos; Don Juan
tragico, pero también Don Juan burles-
co y casi, casi, pelele de feria; Don Juan
y la palabra —poesia— y Don Juan y el
lenguaje mas vulgar y escatolégico... Y
también Don Juan objeto de parodia».

Asimismo el conferenciante hablé del
teatro de Antonio Buero Vallejo, al que
calificé de «uno de los nombres funda-
mentales de nuestra literatura contem-
pordnea y el autor dramdtico mds im-
portante de la misma. Buero representa,
por otra parte, lo mejor de un teatro in-
telectual, un teatro de ideas, unido esto
al testimonio critico y a la denuncia de
una época determinada y bajo unas con-
diciones politicas y sociales también
muy determinadas».

El teatro espaiiol de los tltimos afios
fue objeto de otra de las conferencias.

En él distingue Garcfa Lorenzo cuatro
apartados, siguiendo en cierto modo cri-
terios cronolégicos, aunque no absolu-
tamente cerrados: una primera etapa
que comprenderia los afios 1976 y 1977,
«dos temporadas teatrales en que se re-
cuperan para los escenarios una serie de
textos prohibidos hasta entonces. En las
temporadas siguientes, hasta 1982, sin
saber muy bien las causas, se produce
un considerable descenso en el nimero
de espectadores y también es cierto que,
con muy honrosas excepciones, los tea-
tros se llenan con obras de escasa cali-
dad; pero, paralelamente a esto, el he-
cho teatral comienza a cambiar con el
desarrollo del Estado de las Autonomias,
la dedicacién de mayores recursos para
la cultura, la desaparicién del teatro in-
dependiente, la incorporacién de nue-
vos autores, etc. La tercera etapa com-
prenderia de 1982 a 1985, primeros afios
de la gestién socialista en la cultura pu-
blica. La tltima etapa, en fin, comenza-
ria en 1985 con la aprobacién de la Ley
del Teatro y que va a tener una influen-
cia enorme, y muy positiva en general,
hasta hoy mismo».

La dltima de las conferencias la dedicd
al teatro cldsico: «Son muy abundantes
las obras de teatro cldsico que en la dlti-
ma década han llegado a los escenarios
espafioles y a muy diferentes salas. Esta
riqueza, al menos cuantitativa, se com-
plementa también con los muchos direc-
tores que han montado obras clésicas,
desde los ya consagrados y tradicional-
mente preocupados por el teatro cldsico
hasta directores mas jévenes y que com-
plementan esta atencion por los cldsicos
con el montaje de obras de autores con-
tempordneos».

(*) Titulos de las conferencias:

«Don Juan: parodia y desmitificacion»;
«Buero Vallejo: testimonio critico e
intelectual»; «Teatro espariol ultimo: una
cultura subvencionada»; y «Teatro clasico y
publico actual».
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Francisco Rodriguez Adrados:
«El eros en la literatura griega»

Con el titulo de «El eros en la literatura
griega» (*), Francisco Rodriguez Adrados
impartio en la Fundacién Juan March, en-
tre el 4 y el 13 de febrero, un curso cuya
finalidad era exponer tanto los elementos
heredados como los innovados por los
griegos en la temdtica erdtica.

«En Mesopotamia hallamos ya el tema
de la mujer que busca al amante o se
queja de su abandono: casi siempre en
contexto sacral. El amor es una fuerza
divina en conexidn con el tema de la fe-
cundidad. Pues bien, esta antigua temd-
tica es conocida por la poesia griega.»

«Aunque con un matiz homosexual, es-
te esquema es el que se trasluce en poe-
mas de Safo. En poesia popular que co-
nocemos sélo fragmentariamente esta
también. Los poetas literarios se han
inspirado, a veces, en estos motivos. En
la tragedia estd presente, acompafiado
del abandono masculino y del dolor o
muerte de la mujer. ;Qué han innovado
los griegos? Ante todo, la personaliza-
cién: ya no se trata de un motivo tépico,
sino de hombres y mujeres concretos. Y
luego, la profundizacién de los temas
amorosos.»

«El punto de partida de eros y juventud,
amor y muerte, estd en el tema, ya ho-
mérico, de Ja tristeza de la vejez, com-
pafiera de la enfermedad y la muerte.
Entre sus desgracias esta la pérdida del
amor. Pero junto a los escarnios de la
vejez hay su elogio o defensa. Ya Ho-
mero destaca sus valores, como el buen
consejo, e igual hara luego Sol6n.»

«Céfalo, en la Repiiblica, de Platon, se-
fialard que, al estar la vejez libre de las
pasiones, para el viejo es como haber
huido de un gran mal. Todo esto es pa-
ralelo a Jas criticas tradicionales a la ju-
ventud, como abocada al exceso, a la
“hybris”. Pero hay algo innovador, algo
nuevo en la poesia griega: es el tema del
viejo enamorado. Porque asi como el te-

ma de la vieja enamorada destaca sus
aspectos grotescos, diversos poetas, ya
viejos, hablan con melancolia del amor
que no les abandona.»

«La prehistoria del eros trégico, des-
arrollado sobre todo por Euripides, es-
ta en el tema ya aludido de la mujer
abandonada que desea la muerte y, a
veces, se suicida. En el teatro, que tra-
baja sobre el mito, este tema aparece
desde el comienzo, en Esquilo y en S6-
focles. Pero en un principio en el teatro
el tema erdtico es marginal. Son otras
las raices del conflicto. No asi en Euripi-
des, que coloca la pasion amorosa en el
centro de la peripecia trdgica. La socie-
dad ateniense reprueba a estas heroinas
eréticas.»

«Junto a los temas del amor trdgico y el
amor feliz, estd el del amor cémico.
Cuando hay una oposicién al “nomos” a
veces hay tragedia, a veces hay un ajus-
te final, a veces hay motivo de risa. El
cuento erdtico se desarrolld principal-
mente en la edad helenistica y las poste-
riores, pero tiene antecedentes.»

«En definitiva, ha sido decisivo el giro
que los griegos impusieron a la literatu-
ra erdtica de origen mesopotdmico, lite-
ratura que existia en Grecia, igualmen-
te, al nivel popular. Los nuevos temas
—-como el del amor del hombre, el ho-
mosexual, el del viejo— y las distintas
concepciones del amor —tragico, feliz,
cOmico- han dominado la escena litera-
ria desde entonces. Y el analisis de la
pasién amorosa, en definitiva, les debe
mucho. No hay tema amoroso que no
haya sido ya, en cierto modo, tratado y
orientado por los griegos.»

(*) Titulos de las conferencias:

«Eros femenino, eros homosexual, eros
masculino»; «Eros: juventud y muerte»;
«Del eros tragico al eros feliz»; y «El cuento
erotico»,
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Javier Muguerza:

«El retorno del individuo en el pensamiento postmetafisico»

Sobre «El retorno del individuo en el
pensamiento postmetafisico» (*), el ca-
tedratico de Etica Javier Muguerza im-
partio en la sede de la Fundacion Juan
March, del 18 al 27 de febrero, un ciclo
de conferencias dentro de los Cursos
universitarios de esta institucion.

«No esta muy claro -comenzo apuntan-
do Muguerza- en qué sentido se pueda
hablar, en nuestras sociedades occiden-
tales mds o menos democraticas y des-
arrolladas, del retorno de un individuo
cuyo protagonismo parece estar asegu-
rado desde su instauracién con la mo-
dernidad. Descontando algiin pasajero
eclipse en el marco tedrico de los diver-
sos estructuralismos filosoficos, el indi-
viduo, el sujeto o el hombre no ten-
drfan en rigor necesidad de retornar,
dado que nunca nos abandonaron del
todo. Y ‘el retorno del individuo’ ape-
nas seria mas que una frase acunada en
tal contexto para designar equivoca-
mente otros fendémenos, como el auge
aparente de la privacidad o el aparente
declive de lo publico. Mds apropiado
resulta, en cambio, echar mano de ella
para aludir al espectacular resurgimien-
to de los valores individualistas en so-
ciedades hasta ayer mismo tenidas por
diferentes de las nuestras, como las eu-
ropeas orientales.»

En otra de las conferencias, Muguerza
se ocupo de la ética «después de la
muerte de Dios», es decir, al margen de
la religion. «Sobre ella se cierne, por lo
pronto, el grave riesgo de la heterono-
mia moral. A diferencia de la ley de
Dios, cuya autoridad vendria a asegurar
su universalidad, la universalidad de la
ley moral no estd sin mds asegurada,
pues sujetos morales diferentes podrian
tratar de universalizar maximas de con-
ducta no sélo diferentes, sino incluso
contrapuestas entre si. Y éste, sin duda,
es un problema, el de cémo conciliar
autonomia y universalidad, que Kant le-
g6 sin resolver a la posteridad.»

Al abordar el tema del sujeto moral y la
solidaridad, Muguerza senal6: «Cierto
es que, en el terreno de la moral publi-
ca, el pluralismo valorativo —la ‘guerra
de los dioses y los demonios’ weberia-
na- podria desembocar, bajo la forma
de conflictos de intereses. en una guerra
abierta y cruenta. Mas, para prevenirla,
ya hay recetas mds eficaces que el uni-
versalismo ético, como acontece con la
institucion de la democracia. Ya que no
consensos ideales, la democracia permi-
te al menos el establecimiento de acuer-
dos provisionales y revisables que son, a
no dudarlo, el peor procedimiento para
la resolucion de contlictos..., excepcion
hecha de todos los restantes».

«La democracia nos ayuda a resolver
nuestros problemas politicos, mas no re-
suelve nuestras cuitas morales. Y todos
sabemos de sociedades democrdticas en
las que se atenta, desde el consenso ma-
yoritario y hasta punto menos que und-
nime, contra derechos humanos funda-
mentales. En cuyo caso, nada ni nadie
podria ahorrarnos la obligacién moral
de disentir.»

«En cuanto a los derechos humanos
mismos, se trata sin duda del mejor
ejemplo con que contamos hoy de valo-
res dignos de ser tenidos por universa-
les, pero no deja de resultar curioso que
la historia de la conquista de esos dere-
chos haya sido una historia protagoniza-
da por disidentes, disidentes respecto de
alglin consenso antecedente que de una
forma u otra negaba a estos o aquellos
individuos o grupos de individuos su
condicién de sujetos de tales o cuales
derechos y hasta el derecho mismo a ser
sujetos de derechos».

(*) Titulos de las conferencias:

«La Etica después de la muerte de Dios»;
«¢,Qué es el individualismo ético?»; «Sujeto
moral y Metafisica»; y «Del individualismo a
la solidaridad».
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Antonio Colinas:
«Poesia y vida»

Con el titulo de «Poesia y vida» (*), An-
tonio Colinas dio en la Fundacién Juan
March, entre el 3 y el 12 de marzo, un
curso de cuatro conferencias. «Quisiera
comenzar afirmando -dijo- que mi
aproximacién al tema que voy a tratar
se enmarca en mis preocupaciones y en
mis intereses de lector.»

«Precisamente por ese mismo interés de
lector y de poeta no puede pasarme
inadvertido que la celebracién del 1V
Centenario de la muerte de fray Luis
coincide con la de un poeta no menos
original y excelso, san Juan de la Cruz.
Tenemos en ambos a dos misticos, poe-
tas y pensadores de excepcion y, a decir
verdad, irrepetibles.»

«Tanto fray Luis de Leén como san
Juan de la Cruz son paradigmas de una
manera inclasificable de ser. En esa for-
ma de ser se conjugan el mayor grado
de espiritualidad y la mayor sensibilidad
con un altisimo grado de compromiso
ético e intelectual, con un radicalismo a
la hora de vivir la propia existencia que
todavia hoy nos sorprende por la fuerza
de su ejemplo.»

«Casi todas las pdginas de Maria Zam-
brano despiertan en nosotros sugeren-
cias fértiles y también preguntas. Por
ejemplo, ésta: ;por qué es posible en un
pais de extremos, en una sociedad que
siempre tiende a estar a la defensiva,
contra algo, que una escritora aprenda
a la vez de san Juan de la Cruz -no
renuncie al conocimiento de raices mis-
ticas y poéticas-y, a la vez, mantenga
licida su razén? De aparentes contra-
dicciones como ésta nace, en buena me-
dida, cierta incomprension que sufre la
obra de esta escritora. Me refiero a los
que le reprochan la falta de un sistema
de sus libros, a la ausencia de verdade-
ra filosofia, el escribir sobre poesia sin
ser poeta, etc. Y es que precisamente
en esa contradiccion radica su originali-
dad. La obra de Maria Zambrano nun-

ca dice lo que el lector al uso busca en
los libros; nunca es sectaria, nunca esta
contra algo ni es de fécil aproximacién.
De ahi el hecho de que la suya sea una
labor ejemplar por su cardcter interdis-
ciplinar.»

«Fieles a un afdn de hueca seriedad y de
falso rigor, nos acercamos con frecuen-
cia a la poesia desde una éptica muy se-
ca, muy didéactica, muy erudita. Me gus-
tarfa hacerme algunas preguntas sobre
la poesia de fray Luis de Leén como fe-
némeno del espiritu; sobre el sentido de
actualidad que tiene (o debiera tener) la
poesia en nuestros dias.»

«Poesia y vida han ido, a mi entender,
siempre indisolublemente unidas. Hoy,
sin embargo, el tiempo critico, en muta-
cién, en el que vivimos, nos ha hecho
perder el norte de la palabra poética, es
decir, de la palabra “nueva”, aquella
que deberia iluminar un poco més el ca-
mino de los humanos. La poesia es para
mi algo mas que un género literario; es
un fendmeno que cuando adquiere su
dimensién mas honda —en los misticos,
en los romdnticos, por ejemplo- se in-
terrelaciona con otras formas del cono-
cimiento como pueden ser la filosofia, la
ciencia o las religiones.»

«Quisiera cerrar estas charlas con una
lectura de mi poesia: una Jectura muy
particular de mi libro Noche mds alld de
la noche. Siento el mismo interés por
mis nueve libros de versos, pero qué du-
da cabe que cuando escribi este libro es-
taban madurando muchas cosas dentro
de mi, se decantaba mi estilo y hay en él
un raro equilibrio entre poesfa y refle-
Xién, entre poesia y vida.»

(*) Titulos de las conferencias:

«Fray Luis de Leon, la musica razonada»;
«La palabra esencial de Maria Zambrano»;
«Poesia y vida: una teoria»; y «Poesiay
vida: una lectura».

54



Victor Nieto Alcaide:

«Tres lecciones sobre arte y tradicion clasica»

«Tres lecciones sobre arte y tradicién
clésica» (*) fue el titulo del ciclo de con-
ferencias que del 17 al 26 de marzo im-
parti6 en la Fundacién Juan March Vie-
tor Nieto Alcaide, catedrético de
Historia del Arte de la Universidad Na-
cional de Educacion a Distancia. «Tra-
dicionalmente —sefial6— la historiogratia
sobre arte espanol se ha ocupado, como
elementos determinantes y caracteristi-
cos del arte espailol, de diversos aspec-
tos entre los que la importancia de la
tradicion cldsica ha sido olvidada con
frecuencia.»

«La presencia de las formas del arte
arabe, la impronta y constante de lo
mudéjar han sido valoradas como for-
mas esenciales de lo hispdnico frente a
la presencia de las formas cldsicas a lo
largo de la historia. Este planteamiento,
que arranca fundamentalmente del Ro-
manticismo y de la valoracién de las for-
mas verndculas frente a la universalidad
del clasicismo, debe matizarse. Para
ello, en lugar de analizar como un argu-
mento continuo la presencia de las tra-
diciones cldsicas en el arte espanol, se
ha preferido analizar tres aspectos en
los que este fendmeno aparece con ca-
racteristicas singulares durante la Edad
Media, la época del Renacimiento y el
arte del siglo XX.»

«Uno de los aspectos definidores del ar-
te prerromanico asturiano es precisa-
mente su diferenciacién con el arte visi-
godo precedente y la presencia de
numerosos elementos formales deriva-
dos del arte romano.»

«Otro aspecto es el problema que plan-
tea el modelo cldsico y el modelo italia-
no en el Renacimiento espafiol. En este
caso, la presencia de unos modelos cla-
sicos no proceden del desarrollo de
unas tradiciones propias, de una recupe-
racion espainola del modelo cultural de
la Antigiiedad, sino de la importacion
de un nuevo lenguaje en el que ya se ha-

bia producido esta recuperacién: las for-
mas italianas del Renacimiento. En este
sentido, cldsico, en el momento de la
aparicion del Renacimiento, se identifi-
ca en Espana con italiano. De ahi la di-
versidad de soluciones que se utilizan
sin seguir unos criterios selectivos rigu-
rosos. Incluso la forma de trabajo, la
prdctica arquitectonica contintia segiin
las pautas empiricas de la tradiciéon me-
dieval. Lo que hace que se integren los
nuevos motivos, «mezclados» con otros
goticos o mudéjares, sin obedecer a una
concepcidn integral y unitaria de la ar-
quitectura. En realidad, lo que genera
este proceso es un fenémeno de inde-
finicién estilistica que abarca hasta la
tercera década del siglo XVI, en que se
comienza a recuperar un sentido nor-
mativo del orden o, lo que es igual, a re-
cuperar la nocién de estilo, integrando-
se al mismo tiempo el clasicismo en la
idea de un arte regio. Ademds, con fre-
cuencia el clasicismo se identifica con
un estilo oficial del poder o del cristia-
nismo.»

Analizé el conferenciante, por tltimo,
la pintura de Picasso en relacion con
dos problemas: la destruccion del con-
cepto de representacion tridimensional
clasica que se desarrolla con el cubismo
y la recuperacion del clasicismo como
un lenguaje en su pintura posterior a es-
ta corriente. «Desde las obras iniciales
de la experiencia cubista, Picasso rompe
con los conceptos de vision monofocal,
tridimensionalidad y modelado tradicio-
nal. Incluso, como en Les Demoiselles
d’Avignon, rompe con Jos modelos cla-
sicos y establece una valoracién de
otros modelos que habian permanecido
en la Historia al margen del clasicismo,
como, por ejemplo, el arte negro.»

(*) Titulos de las conferencias:

«Tradicion clasica y renovacion en la Edad
Media»; «Modelo clasico y modeio italiano
en el Renacimiento espanol»; y «Picasso y
el clasicismo».
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«Sevilla, escenario de opera»

Del 21 al 30 de abril, coincidiendo con
la inauguracién de la Expo 92 en Sevi-
I1a, la Fundacién Juan March organizé
en su sede un ciclo de conferencias y
dos conciertos en torno al tema de Sevi-
Ila en la musica. Bajo el titulo de «Sevi-
lla, escenario de dpera» (*), un ciclo de
cuatro conferencias, celebrado los dias
21, 23, 28 y 30 de abril, traté de subra-
yar el protagonismo de la capital anda-
luza en ese género musical. Fue dirigido
por Jacobo Cortines, quien pronuncié
dos de las conferencias; Alberto Gonza-
lez Troyano y Juan A. Vela del Campo.

De los dos conciertos de piano, ofreci-
dos por las mismas fechas por Amador
Fernindez Iglesias y Rosa Torres
Pardo, se informa en el capitulo de M-
sica de estos mismos Anales.

Abri6 el ciclo de conferencias Jacobo
Cortines con una charla sobre «Inven-
cién y persistencia de Sevilla»: «Sevilla
es el producto de una invencién. Toda
ciudad tiene su destino, y los que han
inventado a Sevilla han querido que és-
ta sea, entre otras cosas, una ciudad pa-
ra la 6pera. Esto es lo que la diferencia
de otras ciudades, y no porque otras
ciudades no han sido a su vez escenario
de 6peras -baste pensar en el Népoles
dieciochesco, en el Paris romdntico o
bohemio, o en el remoto Nagasaki de
principios de siglo-, sino por la persis-
tencia de ese escenario a través del
tiempo y de las diversas modalidades
del género; desde el siglo XVIII hasta el
XX; desde la comedia a la tragedia; del
idealismo al realismo; del sistema tonal
al atonalismo y la dodecafonia.»

«Pero a la invencién musical le precedié
otra: la literaria. La Literatura antes que
la Musica descubri6 las posibilidades ex-
presivas que ofrecia la ciudad. A Sevilla
la inventaron antes los escritores € inclu-
so los pintores que los musicos, pero es-
tos dltimos serfan los que la harian mas
universal y viva al proyectar su imagen

en los miltiples teatros del mundo y al
necesitar de los vivos -los intérpretes—
para culminar su presencia. Levantemos
el teldn para tratar de apresar la imagen
de Sevilla.»

En su segunda intervencién, Cortines
abordé el tema de «'Don Juan’ o el des-
tino de una ciudad». «Las andanzas de
Don Juan -dijo- tienden a asociarse
més con el siglo XVII que con el XIV,
pero es este dltimo el marco temporal
en el que se nos presenta el Burlador de
Tirso de Molina. Sevilla, tras los episo-
dios de Nédpoles, Tarragona y algiin
otro, es el escenario principal de las ha-
zafas del protagonista y, lo que es mds
importante, de su muerte y castigo.»

«Sevilla es inseparable de Don Juan: el
mito es consecuencia del “destino vital”
y de la “razén geografica” de la ciudad.
Don Juan nace de un cerebro medieval
y su fabula va destinada a cerebros me-
dievales que esperan del “exiemplo™ un
castigo modélico; de ahi la popularidad
del antihéroe entre un publico pertene-
ciente a un periodo como el postridenti-
no, de tanta raigambre medieval en la
diddctica y en la estética.»

«Esta Sevilla del siglo X1V, donde hasta
sus mismos monarcas estaban dispuestos
a generar conflictos diplomaticos y béli-
cos antes de renunciar a la pasién de los
sentidos, era el marco adecuado para
ejemplificar los excesos de un burlador:
una ciudad que pasaba de musulmana a
cristiana y que presentaba como ningu-
na otra contradicciones inherentes, de
rechazo y al mismo tiempo de atraccién
por una concepcién vital que chocaba
con la que intentaba imponerse.»

Por su parte, Alberto Gonzalez Troyano
titulé su conferencia «Los grandes ar-
quetipos». «Si se piensa en el extenso re-
pertorio de déperas que, de una u otra
manera, se enmarcan en Sevilla o evocan
la ciudad, cabe interrogarse sobre el ori-
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gen de tan reincidente motivacién en
compositores de lugares y tiempos diver-
sos. En principio, parece ser sélo atribui-
ble a la existencia de unas obras litera-
rias previas, de inspiracién fundacional.»

Se refiri6 al personaje de Figaro, prota-
gonista de El barbero de Sevilla y de
Las bodas de Figaro, de Beaumarchais,
personaje al que, «por su buena intui-
cion para los enredos, por su cardcter
taimado y maniobrero, se le han ras-
treado antecedentes mds directos en la
Commedia dell’arte italiana, a los que
pueden conjuntarse los buenos modelos
teatrales de Moliere y Marivaux. La fi-
gura de Figaro —contrariamente a lo
acontecido con otros personajes como
Don Juan o Carmen, tan realzados gra-
cias a su impregnacién musical- no ha
logrado consolidarse como un arquetipo
de referencia universal, ni siquiera se ha
afianzado en esa Sevilla que le presté su
localizacién nominal.»

«Verdi, para La forza del destino, estre-
nada en 1862, conté como base con el
drama del Duque de Rivas Don Alvaro
0 la fuerza del sino, aunque sélo la pri-
mera jornada del Don Alvaro se des-
arrolla en Sevilla. Y puede verse ya en
la Preciosilla de La forza del destino un
anuncio simbdlico del papel que aguar-
daba a otra gitana: la Carmen de Méri-
mée y de Bizet, que convertird en pecu-
liar y cotidiano suyo aquellas escenas
que en la dpera de Verdi eran sélo com-
plemento parcial. Y en un compositor
ya del siglo XX, Prokofiev, con su 6pera
Las bodas en el Monasterio, estrenada
en 1946, sobre una comedia del irlandés
Richard Brinsley Sheridan, La Duena,
representada en 1775, de nuevo Sevilla
recuperaba el clima familiar de Figaro y
Beaumarchais.»

Finalmente, «‘Carmen’, entre la fascina-
cidn o el rechazo» fue el tema de la ulti-
ma conferencia del ciclo, a cargo de
Juan Angel Vela del Campo. «Carmen

es una obra de enorme complejidad
dentro de su aparente sencillez. Podria-
mos analizar la importancia del humo,
por ejemplo, en ella: Carmen es cigarre-
ray en la dpera la aparicién del coro de
cigarreras es un momento clave del de-
sarrollo dramdtico. El primer paso de la
seduccion, ambiguo y voluptuoso, tiene
en las sugerencias que genera el tabaco
un marco ideal. Carmen no solamente
fuma. También bebe y un vino fragil y
sensual: bebe manzanilla. Y cuando pro-
mete los placeres de la vida a Don José
para que €éste colabore con ella en la re-
cuperacion de su bien mds preciado, la
libertad, le promete beber manzanilla y
bailar la seguidilla. Otra vez el Sur y,
dentro de la cultura andaluza, el valor
especifico de la componente gitana.»

«Sevilla es, pues, para Carmen y Don
José, un punto de encuentro entre una
huida y una bisqueda. El conflicto que
en este encuentro se va a desarrollar su-
pone un enfrentamiento entre dos con-
cepciones de la vida, la moral, la histo-
ria o, mds especificamente, de la
existencia. La identidad gitana de Car-
men se manifiesta a través del baile.
Hasta en este punto hay una fusioén con
Andalucia. El flamenco es una sintesis
de las dos culturas y en el baile flamen-
co se expresa Carmen.»

«Desde la Fébrica de Tabacos a la Plaza
de Toros, desde la manzanilla al abani-
co, la imagen de Sevilla se extendié con
rapidez por todo el planeta asociada a la
dpera de Bizet. La presencia de la ciu-
dad era demasiado evidente, poderosa y
también profunda. El éxito y el recono-
cimiento no tardaron en llegar. Carmen
se convertiria en el paradigma de una
Opera popular.»

(*) Titulos de las conferencias:

«Invencion y persistencia de Sevilla»; «Los
grandes arquetipos»; «Don Juan o el
destino de una ciudad»; y «Carmen, entre
la fascinacion y el rechazo».
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Pértico de la
exposicion
bibliografica y
presidencia del
acto inaugural, con
el ministro de
Cultura y Miguel
Delibes.

Encuentro con Miguel Delibes

El ministro de Cultura, Jordi Solé Tura,
inauguré el martes 12 de mayo, y en la
sede de la Fundacién Juan March, el ci-
clo de conferencias y la exposicién de la
vida y obra que el Centro de las Letras
Espafiolas dedicé a lo largo del mes de
mayo y primeros dias de junio a Miguel
Delibes, que en 1991 habia obtenido el
Premio Nacional de las Letras Espafio-
las. El homenaje consté de una exposi-
cién bibliografica y un ciclo de conferen-
cias, ambos en la Fundacién Juan
March, y unas mesas redondas en la
Fundacién Mapfre-Vida.

El Encuentro consté de siete conferen-
cias. Lo inicié Fernando Parra (el 12 de
mayo), quien hablé de «Delibes al aire
libre: un ecologista de primera hora»; y
siguieron César Alonso de los Rios (el
19 de mayo), de «Delibes: periodismo y
testimonio»; Josef Forbelsky (el 21 de
mayo), de «El fondo ético de la obra de
Miguel Delibes (Visién desde el Este
europeo)»; Carmen Martin Gaite (el 26
de mayo), de «Sexo y dinero en Cinco
horas con Mario»; Manuel Alvar (el 28
de mayo), de «Castilla habla»; Francis-
co Umbral (el 1 de junio), de «Drama
rural, crénica urbana»; y Gregorio Sal-
vador (el 2 de junio), de «Las Américas
de Delibes».

Asisti6 al acto inaugural Miguel Delibes,
quien ya no volveria a asistir a ninguna
otra de las conferencias previstas, «por
dignidad y por respeto a los conferen-

ciantes ——declaraba a un periodista—.
Asi, nadie se sentird obligado a hablar
bien de uno». En realidad, fue inevitable
hablar bien de Delibes. Asi, el propio
ministro de Cultura, Jordi Solé Tura, en
sus palabras inaugurales resalté la lectu-
ra personal que habfa hecho de dos
obras recientes del escritor vallisoletano.
Una es Mi vida al aire libre, con la que
se sentia, afirmé, «profundamente iden-
tificado con todas las andanzas que en
ella se describen», y la otra era su dltima
novela hasta el momento, Seiora de rojo
sobre fondo gris, que, a su juicio, deberia
ser «de lectura obligada en épocas como
ésta de desenfreno».

Por su parte, el director gerente de la
Fundaciéon Juan March, José Luis
Yuste, en sus palabras de bienvenida
destacé la intensa v cordial relacion que
siempre ha tenido el escritor con esta
institucion cultural. «Desde hace mas de
treinta anos, cuando Delibes obtuvo en
1958 una pension de Literatura de esta
Fundacidn y escribié con ella su libro
La hoja roja, hasta la actualidad, su co-
laboracién con nuestras actividades ha
resultado muy valiosa para nosotros,
habiendo sido miembro de nuestra Co-
mision Asesora durante los anos 1979 y
1980. Miguel Delibes siempre ha res-
pondido con todo interés a cuantas
cuestiones le hemos planteado en todos
estos anos. Todo un conjunto de colabo-
raciones que nos ha servido a quienes
aqui trabajamos para considerarle como
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uno de los hombres més destacados de
nuestro mundo cultural, mas leal y mds
amistoso».

Fernando Parra, profesor de ecologia,
inici6 el ciclo de conferencias hablando
de ese «ecologista de primera hora» que
era el escritor vallisoletano. «Delibes ha
aportado al moderno sentimiento de
aprecio a la naturaleza y a los movi-
mientos ecologistas actuales unos ante-
cedentes tan pioneros como ajustados.
En primer lugar, él mismo ha sido un
ejemplo viviente de puente de las dos
culturas: urbana y rural; en segundo lu-
gar, un salvador y hasta rescatador, fun-
damentalmente a través de la precisién
de un lenguaje purisimo que no confun-
de como sinénimos cuetos y lomas, o
trochas, sendas, caminos y veredas, de
toda una cultura rural en trance de des-
aparecer sin ser sustituida por nada. De-
libes ha sabido, desde su arte, aunar su
estética urbana con su conocimiento de
primera mano del mundo rural.»

César Alonso de los Rios sefialé en su
conferencia («Delibes: periodismo y tes-
timonio») que, para él, «Delibes ha sido
trascendental. Y no sélo porque me
orientd hacia el periodismo, sino porque
me ensend el dificil ejercicio de dudar y
de saber reconocer las razones del otro.
Un liberalismo radical que nada tiene
que ver con el dogmatismo del liberalis-
mo econémico y politico. Aprendi en él
antes que en Gramsci que hay que ser
pesimistas de inteligencia y optimistas
de voluntad. Ha sido para mi una refe-
rencia ética.»

«;Como era politicamente aquel Deli-
bes? Preferia el término progresivo al de
progresista. Era una mezcla de celoso
defensor de lo individual y del interven-
cionismo socializador en educacién o sa-
nidad. Al hablar del Delibes periodista
es necesario evocar un pasado de bo-
chorno colectivo del que pudimos salir
de forma lentisima y a veces cruenta. En

ese proceso liberador, Delibes estuvo
siempre comprometido.»

«El fondo ético de la obra de Delibes»
fue abordado por Josef Forbelsky: «La
obra de Delibes sigue conservando la
mejor tradicion de las letras hispénicas,
la tradicion cervantina, en la que se fun-
de la maestria en el manejo del castella-
no con un horizonte ético. Creo que a
este hecho, a esta solidez ética, tan estre-
chamente unida con su talento creador,
hay que atribuir la extraordinaria reso-
nancia que la obra de Delibes ha obteni-
do en los paises de la Europa del Este,
por entonces bajo el dominio de regime-
nes también totalitarios.»

«En la obra de Delibes, junto a la maes-
tria en su manejo del maravilloso instru-
mento del castellano vallisoletano, el
fondo ético constituye la grandeza de es-
te escritor. La combinacién de ambos
factores ha sido lo que le ha abierto las
puertas de nuestra Europa Central y del
Este y lo que nos ensefié a tener muy
hondo en nuestros corazones las tierras
de Espafa.»

Por su parte, la novelista Carmen Martin
Gaite desmenuzo el tema del sexo y el di-
nero en una de las novelas mds conocidas
y apreciadas de Delibes, Cinco horas con
Mario, que es «una de las novelas que
mejor envejecen con el paso de los anos,
y por eso cada relectura regala —o al me-
nos a mi- un nuevo hallazgo. La que aca-
bo de hacer ahora me ha acercado de una
manera mds profunda y sutil al alma de
Carmen Sotillo, acerca de cuyas contra-
dicciones parece que ya esta dicho todo,
pues es sabido que pocos textos esparno-
les habran dado mas pre-texto a tantos
estudiosos nacionales y extranjeros como
han metido en él la cuchara.»

«Por encima de todo y sobre todo, su dis-
curso versara sobre sexo y dinero. Para
entender la relaciéon de conflicto que
guardan entre si estos dos temas dentro
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Manuel Alvar

de la ideologia reaccionaria de la prota-
gonista, conviene tener en cuenta no sélo
el marco historico de su discurso, sino
aquella época cuya evocacion retrospecti-
va alimenta continuamente dicho discur-
so: me refiero a la guerra civil, donde jun-
to a los valores religiosos y simbolos de
status social que presidieron la educacién
de Carmen, se abrieron subrepticiamente
paso otros estimulos de signo contrario.»

Por su parte, Manuel Alvar hablé sobre
el libro de Delibes Castilla habla. «Le-
yendo el libro de Delibes —apunté— uno
piensa en la grandeza perdida, pero
piensa también en esa grandeza de no
desertar ni siquiera cuando la tierra no
ofrece nada a cambio. De todas las
obras de Delibes se puede obtener un
tratado de antropologia cultural. Un
hombre narra su vida y el investigador
transcribe. Castilla habla, como es vida,
a la vida se dirige. El autor ha escogido
un conjunto de seres y nos da una visién
completa de aquello que quiere estudiar.
Delibes, convertido en cada una de sus
criaturas, ha utilizado el instrumento lin-
giifstico que permitia crear seres de car-
ne y hueso. Ha sido fiel al principio
agustiniano de que en el interior de cada
uno de nosotros hay una verdad, buena
o mala, pero verdad. Sin embargo, tras-
plantado a un plano de universalidad,
sdlo el desencanto le sirve para formular
su intento de teorfa general. Pensemos
en tantos casos de su obra: fe en los
hombres y desconfianza en el Hombre.»

El periodista y escritor Francisco Um-
bral se ocup6 de esa dualidad tipica de
la narrativa de Delibes. «En las novelas
rurales de Delibes (Las ratas, Viejas his-
torias de Castilla la Vieja, Los santos ino-
centes, etc.), lo que desenlaza los ele-
mentos de la tragedia, esa tragedia que
siempre estd latente en el campo, es la
motivacién social, que es una problema-
tica muy de Delibes, como autor que es
de la Generacién de los 50, muy vincula-
da al socialrealismo.»

«Miguel ha hecho por extenso la cronica
de la pequefia provincia, Valladolid, se
supone. Aqui hay un fenémeno curioso:
en sus novelas campesinas describe mi-
nuciosamente el paisaje; en cambio en
sus novelas de la ciudad no hace paisaje
urbano, se ve que 0 no le gusta o no le
interesa o no le dice nada. El suyo es un
realismo de interiores, donde no se da el
paisaje, y esto es una peculiaridad en la
que me parece que la critica ha insistido
muy poco o nada. Las historias urbanas
de Delibes son conflictos pequefiobur-
gueses, potenciados siempre por el senti-
do moral y la humanidad de los persona-
jes. Es decir, lo que parece que va a ser
una crénica urbana de una familia, de
pronto adquiere un giro moral profun-
do, porque Delibes es, ante todo, un es-
critor moralista, y eso es lo que hace le-
vitar sus libros.»

Cerr6 el ciclo Gregorio Salvador ha-
blando sobre «Las Américas de Deli-
bes». «Miguel Delibes, castellano de Va-
lladolid, tan honda y arraigadamente
castellano en su perspectiva vital y en su
creacion literaria, fue dos veces a hacer
las Américas, como tantos espanoles de
éste y de otros siglos; no tan a la aventu-
ra, desde luego, como ellos solfan ir, sino
con estancia medida y regreso fijado,
tres o cuatro meses en cada ocasion: la
primera, a Chile, en 1955; la segunda, a
los Estados Unidos, en 1964.»

«Las Américas de Delibes —declaraba
Salvador- son también mis Américas:
la América de la lengua y la América
de las amistades generosas e impaga-
bles. En la del Sur nos vincula una mis-
ma pasion compartida, él como crea-
dor, yo como estudioso: la de nuestra
lengua espanola universalizada. En la
del Norte, sobre todo personas: disci-
pulos comunes, compaiieros, la familia
Ament, que nos acogié a ambos en
Washington y que, en cierto modo sutil,
nos emparenta, la misma casa, amigos
inolvidables.»




Encuentro de Francisco Ayala con jovenes estudiantes

Con motivo de la entrega del Premio Cer-
vantes 1991 al escritor Francisco Ayala, la
Direccién General del Libro y Bibliotecas
del Ministerio de Cultura organizo, del 30
de marzo al | de abril, una serie de actos
en homenaje al escritor, entre los que fi-
guraba un Encuentro con jovenes estu-
diantes, celebrado en la manana del 1 de
abril en la sede de la Fundacién Juan
March. A lo largo del mismo, Francisco
Ayala mantuvo un coloquio con estudian-
tes de los tltimos cursos de bachillerato
de diversos centros docentes madrilefios.
Asimismo se celebraron, en la Fundacién
Mapfre Vida, tres mesas redondas sobre
«Francisco Ayala y las vanguardias»,
«Francisco Ayala y la critica literaria» y
«Francisco Ayala y la narrativa».

En el encuentro con los jovenes, en la
Fundacién Juan March, el coordinador
y moderador de esta serie de actos, An-
drés Amords, presentd a Francisco Aya-
la como «uno de los grandes narradores
del llamado exilio literario. Su plurali-
dad de actividades y saberes hacen de €l
un hombre de cultura muy amplia».
Ademads de narrador, Ayala es socidlo-
go, ensayista, y ha sido profesor de Lite-
ratura Espanola y de Derecho Politico.
Antes del exilio, Ayala habia realizado
una carrera literaria importante; partici-
pé en el ambiente literario de la pregue-
rra espafola. Vivid en Argentina, Puer-
to Rico y Estados Unidos, donde
impartio clases en diferentes universida-
des. Fuera de Espana publicé Muertes
de perro 'y El fondo del vaso. Entre sus
obras figuran, ademads, Los usurpadores,
El jardin de las delicias y Recuerdos y
olvidos, obra, esta iltima, que ha obte-
nido el Premio Nacional de Literatura.
Es también académico de la Lengua,
Premio de la Critica y Premio de las
Letras Espafiolas.

A lo largo de dicho coloquio el escritor
abordé diversas cuestiones, como la de
sl el escritor nace o se hace, la relacion
literatura-cine, sus relaciones con la Ge-

neracion del 27: «El nivel de la literatu-
ra hoy dfa, en mi opinién, es tan bajo
aqui como fuera de Espafia. Estamos en
un momento de depresién cultural en
todo el mundo.»

«Para escribir basta tener la experiencia
que tiene cualquiera. Lo importante
estd en la habilidad en el manejo del
idioma. Hay personas que tienen un
don especial para expresarse, como ocu-
rre con todas las artes. Naturalmente
hace falta un aprendizaje y ejercitar ese
don. Los libros que ensefan a escribir
pueden ser ttiles, pero no son suficien-
tes. Yo recomendaria leer mucho, tanto
a los cldsicos como a los modernos. La
literatura estd dentro de una tradicion.»

«Los dos autores que mas me han influi-
do han sido Cervantes y Quevedo, este
iltimo sobre todo en el aspecto estilisti-
co. En cuanto a Cervantes, es suma-
mente ameno. Yo el Quijote lo leia de
nifio. Leerlo puede ser muy divertido,
mucho mds que verlo en la televisién o
en un tebeo. El cine y la televisién son
medios muy diferentes con respecto a la
literatura; sus técnicas son muy distin-
tas. Con una mala novela se puede ha-
cer una pelicula buenisima, y a la inver-
sa. Sin embargo, creo que es muy dificil
trasladar una gran novela a otro medio,
ya que la enorme riqueza de elementos
de la primera es intransferible al medio
cinematografico. De cualquier modo,
no hay que compararlos. Estd bien ha-
cer peliculas de novelas desde el punto
de vista de difusién de las obras, porque
puede ocurrir que una novela apenas
conocida pueda venderse mucho tras
hacer una pelicula basada en ella. Un
ejemplo fue La tia Tula, de Unamuno,
de la que a lo largo de once afos se ven-
dieron 1.500 ejemplares y que tras la
aparicion de la pelicula se vendié mu-
chisimo. Lo mismo ocurrié con Los go-
z0s y las sombras, de Torrente Ballester.
Por mi parte, no tendria inconveniente
en que mis libros se llevaran al cine.»
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Francisco Ayala
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Julian Gallego:
«Pintura y teatro»

Coincidiendo con el inicio de la exposi-
cién de David Hockney, Julian Gallego
imparti6, entre el 22 de septiembre y el
1 de octubre, un ciclo de conferencias
sobre «Pintura y teatro» (*).

«Podriamos pensar si cabe un teatro sin
espacio, es decir, si la nocién de un es-
pacio, de un lugar, de un sitio, es con-
sustancial con el teatro. En el fondo, no.
El espacio no tiene por qué ser un espa-
cio determinado; incluso el espacio pue-
de estar determinado por el propio gru-
po que esta actuando o por el grupo que
estd viendo el espectdculo. El teatro, en
definitiva, es una creacién permanente
de una realidad que sabemos falsa; va-
mos al teatro, y por eso es teatro, con
animo de aceptar la ficcidn.»

«El teatro mas moderno que se hizo en
Italia a finales del XVI tenfa una sala
en forma ya de herradura, pues se ha-
bia descubierto que se veia mejor de
esa forma y no en semicirculo. El Tea-
tro Farnese, de Parma, puede ser consi-
derado el primer teatro moderno.»

«De la Comedia del Arte pasan a la lite-
ratura todos unos personajes, empezan-
do por Pulcinella, que es un infeliz, que
va de blanco y es la victima de la fiesta;
al pasar a Francia se llamard Pierrot y
adquirird un aspecto mds romdntico, y
en Rusia, Petruska. También esta el Ar-
lequin, un ser astuto, muy gracioso, que
va a quedarse en la Opera seria como
acompaifiante, como servidor.»

«En el siglo XVII se pone de moda, a
través del teatro francés, la teoria de las
tres unidades (tiempo, lugar y accién).
Para que una obra sea perfecta, tiene
que suceder en un espacio de tiempo
muy corto y en un lugar del cual no se
muevan; por lo demds no hay accidn,
todo lo cuentan: pasan cosas terribles
pero nunca en escena. Esto en Espana
realmente no tuvo mucho éxito y Lope
de Vega cambiaba continuamente de lu-

gar de accion, daba argumentos entre-
mezclados, etc. Calderén se tomé mu-
chas libertades y mds que nadie Shakes-
peare. Moliere y Racine respetaban la
regla de las tres unidades.»

«Con el cambio de ideas, a partir de la
Revolucién Francesa, el pueblo se sien-
te lamado a ir al teatro y hay que hacer
por ello teatros mayores. Incluso se pro-
duce un cambio de género, pues hasta
entonces una cosa tan complicada de
montaje como La flauta mdgica, de Mo-
zart, se habfa montado en un teatro pe-
queifio y con un escenario relativamente
pequefo. A partir de ahora se va a ha-
cer otro tipo de teatro, que es la gran
6pera del siglo XIX, en la cual verda-
deras masas de figurantes, de cantan-
tes, etc., tienen que caber en un escena-
rio de dimensiones colosales.»

«En este paso del XVIII al XIX, otro
problema que hay que afrontar es el de
si hay que seguir o no la regla de las tres
unidades. En 1831 tiene lugar en Paris
un acontecimiento trascendental (los
franceses aseguran que ahi comienza el
romanticismo, que es lo que se ha llama-
do “la batalla de Hernani”, y que es un
cambio radical en el concepto de teatro.»

«El ballet es una creacién del siglo
XVIII proveniente de la corte francesa
de Luis XIV, y de ahi fue evolucionan-
do. En el siglo XIX tuvo una autonomia
propia, con academias y grandes com-
paiifas, y desde mediados del siglo em-
pezaron a descollar los ballets rusos.
Pero hubo una gran renovacién hacia
los aflos diez de este siglo, cuando Diag-
hilev monté una compaiiia de ballet y
empezd a mostrar los ballets de una for-
ma distinta.»

(*) Titulos de las conferencias:
«Renacimiento y Comedia del Arte»; «Del
Barroco al Neoclasico»; «Romanticismo y
Simbolismo»; y «De los ballets rusos a
Hockney».
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Carmen Martin Gaite:
«Celia, lo que dijo»

«Muchos de los nifios espafioles naci-
dos antes de la guerra civil crecimos
acompaifiados por Celia y su hermano
Cuchifritin. A la nifia que yo fui no le
importaba nada de Elena Fortin, pe-
ro a la mujer que soy ahora nada pue-
de gustarle tanto como seguirle el ras-
tro a aquella escritora que sin duda
llevaba una nina dentro y me la re-
galé para que jugara con ella.» Con
estas palabras iniciaba la escritora
Carmen Martin Gaite el ciclo de con-
ferencias que, con el titulo de «Celia,
lo que dijo» (*), impartié en la Fun-
dacién Juan March del 6 al 15 del pa-
sado octubre.

La nifia Celia, que creé Elena Fortun,
protagonista de una serie de libros in-
fantiles publicados por la editorial
Aguilar en los afios treinta, vuelve con
la edicion, por Alianza Editorial, de
cinco voliimenes, con los grabados ori-
ginales de Molina Gallant y un prélogo
de la propia Martin Gaite. Ella y José
Luis Borau son autores del guién de
una serie sobre Celia emitida por Tele-
vision Espanola.

Elena Forttn se Ilamaba en realidad
Encarna Aragoneses, explicé Martin
Gaite. Nacié en Madrid en 1886. En
una de las conferencias, Martin Gaite
hablé sobre el Lyceum Club Femenino,
surgido en 1926 bajo la presidencia de
Maria de Maeztu. «Se puso de moda en
seguida, y alli muchas madrilefias de la
burguesia ilustrada (generalmente ca-
sadas y ya no tan jévenes) encontraron
un respiro a sus agobios familiares y
una ventana abierta para rebasar el
ambito de lo doméstico. El Lyceum
Club fue para Encarnacién Aragoneses
su segunda casa. Alli naci6é Elena For-
tin. Ya a principios del afio 28, Torcua-
to Luca de Tena le habia abierto a la
futura escritora las pdginas de «Gente
menuda», suplemento infantil de la re-
vista Blanco y Negro que ¢l dirigia. El
24 de junio de 1928 aparecia impreso

por primera vez el nombre de Celia en
un cuentecito breve firmado por «Lui-
sa» que se titulaba Celia dice a su ma-
dre, y escrito totalmente en forma de
didlogo. Con esta colaboracion, ilustra-
da por Regidor, Celia habia abierto
una rendija para asomarse al mundo y
otra para colarse en la casa de todos
los nifios espafioles. La mecha estaba
encendida. Desde el 6 de enero de
1929, en que aparece la colaboracién
Celia suefia en la noche de Reyes, el
personaje de Celia serd ya una presen-
cia constante en las paginas de «Gente
menuda». El 20 de enero, estas entre-
gas se convertirdn en una seccion fija
bajo el titulo general de «Celia dice».
Dicha serie, ilustrada por Regidor, al-
canzo tal éxito que en seguida la edito-
rial Aguilar decidid contratar los libros
de Celia.»

«El cebo que tiende Celia a sus lecto-
res y mediante el cual trasciende el li-
mitado marco de su época y clase so-
cial, es su deseo de compartir con
alguien una curiosidad devoradora por
todo lo que no entiende, su fe en la pa-
labra y su afdn por desmontar los tépi-
cos con que acorralan al nifio las per-
sonas mayores. La eficacia de Elena
Fortin, asi como su pervivencia, con-
sisten en la viveza y realismo de unos
didlogos que, al ser puestos en boca de
ninos, facilitan una critica social encu-
bierta tras la ingenuidad y la ironia.
Aquel retrato de una familia de la cla-
se media alta madrilefia, sus relaciones
con las criadas, los porteros, las costu-
reras y demds elementos de una clase
social inferior, no tenia por exclusivo
destinatario a un publico infantil, y eso
explica en gran parte la clave de su
éxito.»

(*) Titulos de las conferencias:

«Elena Fortun y su tiempo»; «Elena Fortin
y sus amigas»; «Arrojo y descalabros de la
l6gica infantil»; e «Interpretacion poética
de la realidad».
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Gregorio Salvador:

«Nebrija, el otro hombre del 92»

Entre el 20 y el 29 de octubre, el acadé-
mico Gregorio Salvador imparti6 en la
Fundacién Juan March un curso sobre
«Nebrija, el otro hombre del 92» (¥),
coincidiendo con el quinto centenario
de la aparicién de su Gramadtica de la
lengua castellana.

«Antonio de Nebrija fue una figura ex-
cepcional en un momento clave de
nuestra historia, ‘el otro hombre del
92’, como yo he querido llamarle en el
titulo general de estas conferencias, que
he querido dedicar a su condicion de
humanista, a su oficio de gramdtico y a
su trabajo de lexicégrafo, amén de in-
tentar dibujar al personaje; pero no son
compartimientos estancos, no puede
haber absoluta independencia, porque
todo estd en su obra mutuamente rela-
cionado y nada es comprensible si no se
considera desde el conjunto.»

«En 1992 se ha cumplido el medio mile-
nio de una serie de hechos admirables,
entre los cuales quiero aqui destacar
uno: la llegada a América de la lengua
espafiola. Que mientras Cristébal Co-
I6n hacia camino en el Océano Atlanti-
co, Antonio de Nebrija presentara su
Gramdtica de la lengua castellana a la
Reina Isabel, la primera gramdtica de
una lengua vulgar, y que ese mismo afo
publicara también su Diccionario lati-
no-espafiol son, obviamente, hechos ca-
suales, pero de la casualidad nacen, no
pocas veces, los simbolos, y lo cierto es
que hoy, tras cinco siglos de controver-
tida historia, mas de trescientos millo-
nes de personas hablan espanol alla.»

«Que Antonio de Nebrija fue antes que
nada y fundamentalmente, por propia
decisiéon y vocacion tempranisima, un
humanista, que como tal humanista
contd en su tiempo, que esa actividad lo
encumbr6 a la fama y que alrededor de
ella giraron sus trabajos, sus ensefian-
zas, sus disputas y controversias, todo
lo que, esencialmente, hemos visto que

constituyé su vida, es algo tan conocido
y evidente que manuales y enciclope-
dias encabezan inexcusablemente los
apartados o entradas que le dedican
con frases como “humanista y gramati-
co espanol”, “humanista sevillano”,
“humanista andaluz, el mas famoso de
los espanoles” y otras similares —lo de
humanista siempre por delante, agre-
gando, casi como una curiosidad, lo de
que escribi6 la primera gramdtica de
una lengua vulgar, que es seguramente
lo dltimo que cabria esperar de un hu-
manista—.»

«El Maestro Antonio de Lebrija, duefio
de tantos saberes, no quiso ser conside-
rado nunca otra cosa que un gramatico,
y ésa fue la que proclamé como su pro-
fesion al frente de sus obras y de la que
siempre se sinti6 orgulloso. Su Grama-
tica de la lengua castellana, que publicd
en 1492 y cuyo centenario estamos cele-
brando, su obra mds sorprendente e
inaudita, es la que le da ahora, ya en
nuestro siglo, una distinta y asombrosa
dimensién a su figura de humanista.»

«El otro hombre del 92, como ya lo he
venido llamando, no publicé unica-
mente ese afio su Gramadtica de la len-
gua castellana, sino también su Diccio-
nario Latino-espafniol, es decir, su
Lexicon ex sermone latino in hispanien-
sem. Lo que hizo Nebrija fue poner,
por vez primera, las voces castellanas
en orden alfabético, y todos los demads
lo que han ido haciendo, lo que hemos
hecho, ha sido ir afiadiendo, poco a po-
co, las que faltaban o las que se han ido
incorporando al caudal del idioma. La
lexicogratia es esencialmente imita-
cién, continuacion, pero alguien tiene
que dar el primer paso y ese alguien,
entre nosotros, fue Nebrija.»

(*) Titulos de las conferencias:
«El personaje»; «El humanista»;
«E| gramatico»; y «El lexicografo».
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Enrique Pupo-Walker:

«La creacion narrativa del Nuevo Mundo»

«La creacién narrativa del Nuevo Mun-
do» (*) fue el tema de un ciclo de confe-
rencias que imparti6 en la Fundacién
Juan March, del 3 al 12 del mes de no-
viembre, el hispanista cubano, naciona-
lizado norteamericano, Enrique Pupo-
Walker, director del Center for Latin
American and Iberian Studies de la
Vanderbilt University, en Nashville. «Es
mucho lo que se ha dicho y escrito so-
bre textos de singular relevancia hist6ri-
ca, como son Las cartas de relacion
(1519-1536) de Herndn Cortés, los Nau-
fragios (1542) de Alvar Ninez Cabeza
de Vaca (;1490-1556?) o los Comenta-
rios reales (1609-1617) del Inca Garcila-
so de la Vega (1540-1616), entre algunos
otros. Esos viejos libros -sefial6 el pro-
fesor Pupo-Walker- han vuelto a ser
motivo de laboriosas investigaciones y
también de controversias que hoy se
suscitan en torno a la conmemoracién
del V Centenario.»

«Al acercarnos a la redaccién de esas
obras ~senal6é Pupo Walker~, podriamos
preguntarnos, por ejemplo, de qué es-
trategias se valian Herndn Cortés, el Pa-
dre Las Casas o el Inca Garcilaso para
darle a la narracién de lo desconocido
un aura de persuasiva verosimilitud y
para lograr que, al mismo tiempo, lo re-
latado no pareciera al lector europeo de
aquella época como una ensarta dispa-
ratada de fdbulas resucitadas a partir de
la penumbra medieval. Recordemos
que los escritos que relataron los con-
tactos iniciales entre europeos y ameri-
canos estuvieron sefializados desde un
principio por lo equivoco, por expectati-
vas utdpicas o por malentendidos que a
veces derivaron en incidentes de patéti-
ca comicidad.»

«El obsesivo propdsito de Cristébal
Colén era, en su base, de indole econé-
mica y tenfa como objetivo inmediato
encontrar una ruta mas corta que facili-
tara el intercambio comercial entre Eu-
ropa y Asia. En cambio, no era igual-

mente precisa la informacién en la que
se basaba el proyecto de navegacién
que Colén habia concebido. El material
legendario y notablemente ambiguo
que contenian la cartografia y cosmo-
grafia medievales, asi como los fabulo-
sos libros de viaje, también determina-
ron la concepcién que el marinero
genovés se formo de la geografia terres-
tre. Después de 33 dias de ardua nave-
gacién y mas de 6.000 kilémetros reco-
rridos con creciente ansiedad y muy
pocas certidumbres, las tres embarca-
ciones verificaron en aquellas hermosas
islas la presencia de gente sencilla y
desnuda que sonreia nerviosamente.
Coldn los vio no como aparecian ante
sus 0jos, sino como €l ansiaba verlos:
como ciudadanos marginales quiza de
un imperio asiatico.»

Pupo-Walker apunt6 que la mayoria de
los que produjeron narraciones memo-
rables de los descubrimientos lo hicie-
ron casi siempre por accidentes de su
propia fortuna: «Algunos eran hombres
muy jovenes y de muy escaso bagaje
cultural, y acaso por ello nos dejaron un
reguero portentoso de noticias que hoy
vemos como curiosas guirnaldas de la
historia. Ese fue el caso del castellano
Bernal Diaz del Castillo, el de Alvar
Ninez o el de Fray Marcos de Niza, en-
tre tantos otros. En la organizacion na-
rrativa de esas historias prospera la glo-
sa interna, la argumentacion forense y
las interpolaciones anecdéticas mas dis-
pares que €l lector pueda imaginar. Son
esas peculiares dobleces internas del
discurso histérico las que a menudo es-
conden testimonios sutiles sobre la pro-
blematica interaccién entre europeos e
indigenas.»

(*) Titulos de las conferencias:

«¢,Como relatar un Nuevo Mundo?»; «La
aventura narrativa de Alvar Nufez Cabeza
de Vaca»; «La reescritura mestiza de la
historia»; y «La narracién intercalada en las
cronicas americanas».
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Agustin Sanchez Vidal:

«Una revision de Miguel Hernandez»

Agustin Sanchez Vidal, catedratico de
Historia del Cine y otros Medios Au-
diovisuales de la Universidad de Zara-
goza, en donde ha ejercido la docencia
en Literatura, editor e investigador de
Miguel Hernandez, imparti6 en la Fun-
dacién Juan March, entre el 17 y el 26
de noviembre, un curso titulado «Una
revisién de Miguel Herndndez» (*).

«Miguel Herndndez es uno de nuestros
escasos grandes poetas de origen autén-
ticamente popular, por no decir el tni-
co. Ello le obligé a recorrer un largo ca-
mino para hacerse con una voz culta y
personal en una de las etapas mds com-
plejas de la historia del arte, la de las
vanguardias. Lo hizo, ademds, en muy
dramadticas circunstancias: entre 1933 y
1936, debatiéndose en la mayor penuria;
de 1936 a 1939, con urgentes responsa-
bilidades en la guerra civil; y de 1939 a
1942, en una docena de carceles y enfer-
mo. Debido a ello, el recorrido por las
circunstancias en que fue surgiendo su
obra es capital para entender sus versos,
que unas veces son ingenuos y pedes-
tres, en ocasiones herméticos, otras
catdlicos, mds alld comunistas y muy a
menudo poesia, a secas.»

«En 1935 podria afirmarse que Miguel
Hernédndez encontrd el lugar que le co-
rrespondia como poeta y ser humano;
es decir, la tesitura que mejor convenia
a su voz. Su procedencia de una clase
social baja es lo que le llevaria a la lar-
ga a tomar conciencia de los desajustes
que observaba a su alrededor. Esto de-
terminé su toma de postura politica
mds que cualquier ideologia. Era una
tendencia innata en él, que ya le habia
inducido desde fechas muy tempranas a
una fuerte vivencia de lo cotidiano que
le llevard a exaltar los objetos mas vul-
gares en una veta de su poesia que en
ocasiones se complementé con el idea-
rio de Sijé, pero que, llevada a sus tlti-
mas consecuencias, terminé por chocar
con €l.»

«La poesia escrita durante la guerra ci-
vil por Miguel Herndndez represent6
por mucho tiempo el paradigma de su
obra, y en particular Viento del pueblo.
Ello fue especialmente cierto durante el
franquismo y otros trances de resisten-
cialismo cultural. Versos del orihuelano
llegaron a utilizarse no sélo como con-
signas musicadas internas, sino exporta-
das a guerrillas hispanoamericanas. Tal
uso no desvirtuaba necesariamente su
contenido, que a menudo se armoniza-
ba con la calidad. Sin embargo, y al
igual que sucedia con su etapa catdlica,
el poeta, como tal, consiguid ir mas alla
v mas hondo que las meras consignas ri-
madas. No quiere decir esto que deban
igualarse ambas etapas: el comunista es
posterior al catélico, y marcar las dis-
tancias en ese itinerario e impedir que
le retrotrajeran al auto sacramental le
llegd a costar a Miguel la vida.»

«El Gltimo gran esfuerzo hernandiano
de integracion de sus versos en un con-
junto organico es el Cancionero y ro-
mancero de ausencias, libro péstumo re-
dactado entre octubre de 1938 y
septiembre de 1939. A estas alturas de
su poesia, la gesticulacion literaria se ha
reducido al minimo. Aunque su gran
elaboracion los convierte en transparen-
tes y aparentemente elementales, un
andlisis méas detenido revela, sin embar-
g0, a un poeta en pleno dominio de la
forma, con paralelismos y correlaciones
que cinchan sutil y musicalmente las
composiciones en Ja linea de la poesia
popular. Se logra asi una aparente es-
pontaneidad y sencillez, que no es sino
la culminacién de una trayectoria densa,
casi fulgurante.»

(*) Titulos de las conferencias:

«De las cabras a la Teologia (1910-1933)»;
«La palabra vestida de luces (1934-1935)» ;
Rayo vallecano y Viento del pueblo
(1936-1937)»; y «Carceles y ausencias
(1939-1942)».
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