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acido el dia de Santa Cecilia de 1901 y ciego desde los cuatro afios, Rodrigo

fue musico por una profunda vocacién que tuvo que desarrollar en un entorno
familiar acomodado pero poco comprensivo con sus inclinaciones artisticas. Entre
bromas y veras, con ese humor dcido de que hizo siempre gala, Rodrigo se pregunta-
ba qué otra cosa podria haber sido sino musico, siendo ciego y habiendo nacido el dia
de la patrona de la musica. Musico, al margen de lo que él mismo insinuara, mas por
vocacion que por necesidad o designio divino, pero mdsico orientado hacia la mo-
dernidad. Asi lo muestra una de sus primeras obras: la Suite para piano de 1923. Con
forma neoclasica, un preludio bitonal y dos movimientos dedicados, respectivamente,
al critico Adolfo Salazar y a su favorito, Ernesto Halffter, esta Suite es un claro coque-
teo con la vanguardia musical madrilefia.

Sin ver futuro en este acercamiento al centro de la renovacién musical espafiola, Ro-
drigo opt6 por ir al verdadero emporio de la modernidad musical y asi, en 1927, fi-
nanciado por su padre, se present6 en Paris y estudié en la Ecole Normale de Musique
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con Paul Dukas. Veinte afios después de que Falla realizara el mismo camino vy reci-
biera los consejos de Dukas, Paris se habia consolidado como bastion de la mdsica
moderna y Rodrigo disfruté de ese ambiente con tanta exaltacion como entusiasmo.
En 1932 regresé a Espafia y, al afio siguiente, contrajo matrimonio con Victoria Kambhi,
una pianista sefardi que conocio en la capital francesa, deslumbrada por la juvenil ra-
dicalidad del Preludio al gallo mafanero (1926) para piano. Ella seria su mejor com-
pafera y juntos se establecieron en un
Madrid todavia hermético para Rodrigo.

, «Su musica, una constante
Esta etapa concluyé abruptamente con la

ruina econémica del padre de Rodrigo y lucha entre la luz y la
dio lugar a unos anos muy dificiles. Victo- .

ria, que no pudo soportar las penurias de oscuridad»
la vida en Valencia, donde se habia agru-
pado la familia Rodrigo, regresé a Paris en
1934 y eso desencadend en Rodrigo la composicion de una obra terrible y maestra co-
mo es el Cantico de la esposa para soprano y piano. Con otra obra de una belleza no
menos desoladora —el poema sinfénico Per la flor del Iliri blau—, obtuvo un premio que
le permiti6 reunirse de nuevo con Victoria. Acuciado por los problemas econémicos,
solicit6 la beca Conde de Cartagena de la Real Academia de Bellas Artes que consi-
guio con el firme apoyo de Falla, quien ya veia en la personalidad independiente y ori-
ginal de Rodrigo uno de los valores mas sélidos de la generacion musical del 27.

Los Rodrigo volvieron a Paris a principios de 1935, pero el bienestar duré poco por-
que, al comenzar la guerra civil, se suspendié la beca y tuvieron que buscar asilo en
un instituto de ciegos de Friburgo donde permanecieron hasta enero de 1938, cuando
regresaron a Paris. Lo peor estaba adn por llegar: en el invierno de 1939, tras unos me-
ses de auténtica bohemia, Victoria perdié un embarazo avanzado y cayé gravemente
enferma. En los momentos de profunda tristeza que vivié entonces, Rodrigo compuso
el Adagio del Concierto de Aranjuez. A partir de ese momento, todo mejoré: Victoria
salio del hospital, él encontr6 trabajo en Espafia y su concierto, estrenado en 1940
—con Victoria embarazada y a punto de dar a luz a su Unica hija—, inauguré una nueva
época en la mdsica espanola que Rodrigo iba a protagonizar. Sin embargo, las dificul-
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tades de estos anos hicieron mella en su caracter dandole unos matices sombrios que
seran un elemento recurrente en su musica en la que se escenifica —~como en su propia
vida— una constante lucha entre la luz y la oscuridad. Cuantas veces los que conocie-
ron al compositor le vieron hundirse en las tinieblas, exhausto, tras periodos de frené-
tica actividad creativa.

Reintegrado a la vida musical espafola en 1939, tras afos de ausencia, Rodrigo era un
gran desconocido para el publico filarménico, salvo quizéd en el entorno valenciano
donde se form6 y dio a conocer sus primeras composiciones al calor de una figura en-
tranable y amiga como Eduardo Lépez Chavarri. Federico Sopefia, el critico que pre-
senté con mas autoridad y dedicacion la figura de Rodrigo al pdblico de los anos 40,
acuid un ingenioso concepto —el de «éxito retrospectivo»— para referirse a la tardia re-
cepcion de que fueron objeto en Espafia obras que el compositor habia creado déca-
das atras. En efecto, Rodrigo fue presentando al publico espanol de la posguerra —-muy
atento ahora a sus obras— composiciones como Cinco piezas infantiles, que habian
obtenido una mencion honorifica en el Premio Nacional de Mdsica de 1925, o Per la
flor del lliri blau, de 1934. Ademas, obras cuyo estreno absoluto tuvo lugar entonces,
como el Concierto heroico para piano y orquesta con el que recibié por fin el Premio
Nacional de Musica en 1942, o el Triptic de Mossén Cinto, que estrend Victoria de los
Angeles en Barcelona en 1946, pueden remontarse bastantes afios atrds. Asi, el Con-
cierto heroico, una de las obras mas grandes (en el sentido monumental de tamafo y
amplitud), llevaba afios tomando forma entre la imaginacion y el escritorio del com-
positor, sobre todo en el tiempo que pasé refugiado en Alemania —no en vano ésta es
su composicion mas germanica—, mientras que el Triptic, a pesar de haberse estrenado
en 1946, es obra compuesta en la década anterior. Incluso una obra como el Concier-
to de estio para violin, escrito aprovechando las vacaciones de 1943 y presentado co-
mo completamente nuevo, hoy sabemos que basa su primer movimiento en una Toc-
cata para guitarra, de 1933, escrita para Regino Sainz de la Maza, que se consideré in-
tocable hasta que, redescubierta en el archivo del guitarrista, se estrené en 2006 como
una de las obras mas importantes del repertorio guitarristico del siglo XX. En este caso,
la Toccata conoci6 el éxito setenta y tres afos después de haberse compuesto.

Las dificultades cotidianas de los afios de posguerra no eran propicias para la creacion
y Rodrigo, que se ganaba la vida trabajando mafana y tarde como asesor de Radio
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A la izquierda, el dibujo que hizo Gregorio Prieto de Rodrigo en 1954 vy, a la derecha, el éleo
firmado por Joaquin Vaquero Turcios en 1986. (Ambos en la coleccién particular de la
familia Rodrigo). Treinta y dos afios después de que Prieto retratara a un Rodrigo ingenuo
e ilusionado con la primera edicién del Concierto de Aranjuez -que acababa de publicar
gracias al patrocinio del Marqués de Bolarque- ocupando el primer término, Vaquero
Turcios representa la dimensién monumental de un hombre que ha hecho historia: una
figura escultdrica, una especie de titdn, desde un punto de vista contrapicado, dramético,
contra un cielo sublimado que es el cielo de Roma, recordado por el pintor de un paseo
con Rodrigo por los jardines de Villa d'Este. Un detalle del dibujo de Prieto: los ojos son
ventanas que no ven, pero desde los que se ve, una cuestion recurrente en el tratamiento
de Rodrigo que encontré su configuracion mas bella en los versos de Manuel Machado:
«iPero tu ves, Rodrigo!...» (Cadencia de cadencias, 1943).

Nacional y directivo de la recién creada ONCE, durante un tiempo trabajé también
como profesor del Conservatorio y desempend la tribuna critica del diario Pueblo. Es-
ta situacion laboral se alivi6 al final de la década de los 40 y el compositor pudo pre-
sentar dos verdaderos estrenos: Ausencias de Dulcinea (1948) para bajo, cuatro so-
pranos y orquesta, a nuestro juicio la obra maestra desconocida del catdlogo de Ro-
drigo, y el Concerto in modo galante (1949) para violonchelo, fin de la serie inicial
de sus conciertos que, vista en conjunto, es una verdadera leccién: si el Concierto
heroico tiene rasgos germanicos y el Concierto de Aranjuez es tan francés que no ex-
tranaria a nadie que se hubiera [lamado Concierto de los jardines de Luxemburgo por
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Nacido en Sagunto en
1901, Joaquin Rodrigo
se form6 en Valencia
donde firmoé sus
primeras
composiciones en
1922. Entre 1927 y
1932 estudié con
Dukas en la Ecole
Normale de Musique
de Paris. Intent6
establecerse en
Madrid, pero regres6
a Paris en 1934. Pas6
la guerra civil entre
Paris, Salzburgo y
Friburgo. En 1939, se
radicé en Madrid

y, en 1940, estren6 el
Concierto de
Aranjuez. El éxito de
esta obra, que no
empezo a tener
efecto hasta los afios
50, relegé a segundo
plano un amplio
catdlogo de
composiciones

que se prolongé hasta
diez anos antes de
fallecer en 1999 y en
el que hay obras
maestras apenas
conocidas.

el parque parisino que inspiré a Rodrigo su dltimo
movimiento, el Concierto de estio es el homenaje
del compositor a la tradicién barroca italiana y el
Concerto in modo galante su experiencia con el
lenguaje dieciochesco. Este dltimo concierto, escri-
to para Gaspar Cassadd, quien lo estrend con la Or-
questa Nacional bajo la batuta de Atadlfo Argenta,
inauguro la etapa en la cual la mdsica de Rodrigo
se proyecté mds alla de las fronteras de la Espana
autarquica gracias a un conjunto extraordinario de
solistas entre los que destacan, al lado de Cassadé y
Argenta, Victoria de los Angeles, Narciso Yepes, Ni-
canor Zabaleta y Andrés Segovia. La soprano sinti6
especial predileccion por el villancico Pastorcito
santo; con Yepes, y pronto con otros guitarristas co-
mo Julian Bream o Alirio Diaz, el Concierto de
Aranjuez comenzd su difusién internacional diez
afios después de que lo estrenara Sainz de la Maza;
el gran arpista Zabaleta recibi6 el Concierto serena-
taen 1952 y Segovia la Fantasia para un gentilhom-
bre en 1954, pero las apretadas agendas de ambos
determinaron que estrenaran estas obras cuatro
anos después de su fecha de composicion. El «éxito
retrospectivo» seguia presidiendo la recepcion de
la mdsica de Rodrigo.

Tras los grandes solistas espafioles, Rodrigo llegé a
importantes intérpretes extranjeros como Christian
Ferras, que grabé el Concierto de estio, James Gal-
way, a quien dedicé su Concierto pastoral para
flauta de 1978 o el chelista Julian Lloyd Webber,
para quien escribié en 1981 el Concierto como un
divertimento. Mientras su obra alcanzaba difusién
internacional y el Concierto de Aranjuez, con las
versiones de Miles Davies (Sketches of Spain, 1960)
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y Richard Anthony (Aranjuez, mon amour, 1967), rebasaba los férreos y convencio-
nales limites de la sala de conciertos, Rodrigo fue alcanzando una autoridad magis-
tral. Académico de Bellas Artes desde 1950 y Caballero de la Legién de Honor en
1963, en la etapa final de su existencia acumulé doctorados honoris causa, fue ele-
vado a la nobleza como Marqués de los Jardines de Aranjuez en 1991 vy fallecié en
1999 después de haber vivido, casi completo, el siglo XX.

B
[Biblio-discografia] ii

El ensayo Joaquin Rodrigo de Federico Sopefia (Madrid, 1946) es la principal referencia
historiografica. En 1986 se publicaron las memorias de Victoria Kamhi, De la mano de
Joaquin Rodrigo, que constituyen una fuente esencial de informacién. Mas recientemente,
cabe destacar la publicacién de Javier Sudrez-Pajares: Iconografia de Joaquin Rodrigo.
Imagenes de una vida plena (Madrid, 2001), y las monografias de Antonio Gallego: E/ ar-
te de Joaquin Rodrigo (Madrid, 2003) y Graham Wade: Joaquin Rodrigo. A life in music
(Londres, 2006).

Por convenio entre la Universidad de Valladolid y la Fundacién Victoria y Joaquin Rodri-
go se realizaron tres congresos, de los que resultaron dos volimenes editados por Javier
Sudrez-Pajares: Joaquin Rodrigo y la musica espafola de los afos cuarenta (Valladolid,
2005) y Joaquin Rodrigo y la musica espanola de los afios cincuenta (Valladolid, 2008).

La discografia de la musica para guitarra de Rodrigo es incontable porque sus obras for-
man parte esencial del repertorio de este instrumento. Por lo demas, existe una grabacién
integral de su obra, editada por EMI Classics en 23 discos, que incluye una interesante se-
leccion de grabaciones historicas.

El archivo del compositor se conserva en un piso contiguo a la que fue su Gltima residen-
cia en Madrid, hoy casa-museo. Informacién precisa y actualizada se puede encontrar en
la pagina web de la Fundacioén Victoria y Joaquin Rodrigo (www.joaquin-rodrigo.com).

En el proximo ndmero Celsa Alonso escribe sobre Manuel Garcia (1775-1832)




