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Restituir el significado —dis-
torsionado por la fantasia popu-
lar y por parte de la critica— de
la figura del picaro, tipo social
producto de la sociedad barroca
espafiola del siglo XVII, fue el
objetivo de Jose Antonio Mara-
vall, catedratico de Historia del
Pensamiento Politico y Social en
Espaiia de la Facultad de Cien-
cias Politicas y Sociologia de la
Universidad Complutense, en un
ciclo de conferencias que impar-
tio del 30 de noviembre al 9 de
diciembre pasados, en la Funda-
cion Juan March, bajo el titulo
de «Sociedad y literatura picares-
ca en el Barroco espaiiol». A lo
largo de cuatro lecciones, el pro-
fesor Maravall explico la interco-
nexion entre el personaje que
protagoniza el relato picaresco y
la sociedad del XVII, que genero,
en su opinion, una elevada movi-
lidad social y que, al tiempo que
ofrecia a todos falsas esperanzas
de medrar, fue una sociedad con-
flictiva, represiva y de cierre, que
neg6 un lugar a los marginados,
entre los que figuraba el picaro.

Ofrecemos a continuacién un
resumen del ciclo.

EL DESPERTAR DEL

INDIVIDUALISMO
omo se presentaba, en ciertos

[
(f,c aspectos, la sociedad espafiola
el siglo XVII, para hacer posible que
en ella surgiera la picaresca? ;Como
fue entendido el picaro, figura con-
gruente con dicha sociedad? A poco
que se introduzca uno en la litera-
tura del género, advierte que prota-
gonizan la accion del relato persona-
jes que parecen, ante todo, empeifia-
dos en afirmar lo que podemos lla-
mar un principio de autonomia in-
dividual. Claro estd, que optar por
un modo de vida u otro, dentro de
un repertorio de figuras piublicas de
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una sociedad jerarquica o estamen-
tal, no parece conllevar ningt’m desa-
fio a esa sociedad. Pero si es atre-
vido lanzarse a ser un arriesgado ju-
gador de su existencia, desafiar el
orden establecido y suprimir por
propia decisiéon las barreras conoci-
das de la estratificacion social, apar-
tandose de las pautas de comporta-
miento que cabria seguir conforme a
la condicién social impuesta.

La novela picaresca es un produc-
to incipiente, confuso, trivial de la
nueva corriente ideologica que tifie a
la crisis social de los primeros siglos
modernos, y que llamaré «individua-
lismo»: una corriente que va a defi-
nirse como una nueva actitud, en-
frentada a la sociedad tradicional,



a consecuencia de la crisis historica
del Renacimiento; la ideologia de
una grave crisis de inconsistencia de
status. Pero ese individualismo (que
esta muy lejos de haber roto todas
sus vinculaciones con el orden del
mundo jerarquizado) afirma el valor
del individuo, de todos los indivi-
duos, en un plano que se descubre
por debajo de las diferencias de ca-
pas, estratos y modos jerarquicos di-
ferenciadores. En cierta forma, reco-
giendo elementos de la herencia es-
toica y cristiana, parece que refuerza
lo genérico humano.

Ese individualismo venia de una
conmocion en el plano social, en el
que se habia producido una situa-
cion de desequilibrio. Las facilidades
de combinar movilidad territorial y
profesional no eran tantas, a pesar
de los continuos desplazamientos de
los picaros, ni era tan facil la posibi-
lidad de alcanzar un lucro. El des-
equilibrio v la inseguridad en los ni-
veles de status son, pues, condicio-
nes previas de la picaresca; y fue ese
fenémeno de desencaje el que, a fi-
nes del XVI, liberé las energias in-
dividuales e hizo posible el surgi-
miento de la picaresca.

Hay siempre, en ¢l fondo del pi-
caro un enfrentamiento contra la so-
ciedad, no atenerse a las convencio-
nes sociales. Pero no cabe, en modo
alguno, sostener que en el Guzmdn,
en El Buscon, como sefiala Parker,
«la personalidad individual importa
mas aqui que la sociedad a que per-
tenece». En primer lugar, porque no
se puede hablar de personalidad, as-
pecto que falta por completo en la
picaresca. Ademéas, los personajes
son actores de un mundo organizado
y su drama se promueve porque tra-
tan de cambiar su puesto en él. Guz-
man, Pablos, Justina, Teresa, etc.,
son sociedad, una sociedad todavia
de estructura estamental.

Al trastuz de esas transformacio-
nes que se producen a fines del XVI
y cuyo impacto en la esfera de las
relaciones sociales se da ya en el
XVII, se observa un fenémeno de
distanciamiento, de insolidaridad de
individuos refugiados en la propia y
singular conveniencia. Dadas las cir-
cunstancias del momento, cabria ver
en la posicion del picaro, basada en
una separacion egoista, que el pro-
pio sujeto valora como libre, un fe-
némeno de privatizacion. La esfera
del domicilio, frente al hombre de la
plaza, que caracterizan al hombre
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moderno —la esfera de lo privado
frente a lo publico— esta en cierto pa-
ralelo con el picaro, en su constante
despreocupacion por los problemas pi-
blicos, en su aprovecharse incluso de
su desvinculacién para aplicarla en
su particular beneficio. Esta situa-
cion de privatizacion del picaro se
traduce en insolidaridad, alejamien-
to, soledad, egoismo, algo semejante
a lo que Adler llamo «falta de inte-
rés social».

Esos seres cerrados en su singula-
ridad, que orientan su conducta so6lo
atenta a si mismos, aunque deambu-
len por las calles con lucidos trajes,
precisamente sin mas motivo que el
de ser vistos por los demas, aunque
se incorporen a organizaciones re-
glamentadas de delincuentes o fal-
sarios, se mantienen, en el fondo de
su existencia singular, apartados, pe-
ro no «a solas» reflexivamente, sino
en una radical soledad. La soledad
es el gran tema del Barroco y de la
picaresca. Ese desprendimiento para,
a su través, someter el mundo a la
operacion de pragmatizacion es lo
que caracteriza al sentido del indivi-
duo en el Barroco. Muy al comien-
zo de su narracion Estebanillo, para
presentarse a si mismo, para resaltar
su falta de apoyo, su soledad, nos
da la imagen de alguien que empieza
como un ser —nos dice— «del tiem-
po de Adan». Dira de si: «no usaba
parientes». En cierta manera, el pi-
caro rehace el mito de Adan, redu-
cido todo lo demés a instrumento de
su egoismo. Naturalmente, este plan-
teamiento de lo que he llamado so-
ledad radical del picaro desaloja to-
da la problematica del pandillaje.

El picaro es, pues, un virtuoso de
si mismo. Ya que no puede fiarse
mas que de lo que posee, por segu-
ro, el picaro busca, en definitiva.y
basicamente, hacerse duefio de si.

LA DESVINCULACION:
FAMILIA, POLITICA, IGLESIA

En una sociedad en transforma-
cién como la que sirve de contexto
al picaro, la aspiracion de medro
suele tener como efecto romper los
lazos del modelo de convivencia es-
tablecido y provocar el proceso de
desvinculacion del individuo, El fe-
némeno de vagabundaje es univer-
sal. Desde la baja Edad Media, los
territorios de la Corona de Castilla
contemplan la figura del vagabundo.
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A partir del siglo XV, en los paises
occidentales unas oleadas sucesivas
de poblacion sobrante se derrama
por caminos y ciudades, y muchos
modos de comportamiento que no
son nuevos adquieren, sin embargo,
un nuevo cariz a causa de ese exceso
demografico: bandidismo, incremen-
to de érdenes religiosas, vagabunda-
je, trabajadores errantes que deam-

bulan en busca de ocupacién, etc.
Las condiciones expansivas del siglo
XVI fomentan estas manifestaciones
de una poblacidon que no encuentra
acomodo en su ambiente originario.
La diferencia entre los vagabundos
del XVI y los del XVII es, de hecho,
considerable. Los primeros, en un
cierto sentido, pueden considerarse
como un «ejército de reservan de
trabajadores; en el caso de los se-
gundos, en cambio, no cabe para
ellos sino la situacion de vagabun-
dos. La desvinculacién, pues, tra-
duce la desfavorable posicion en que
se encuentran colocados en la esti-
macion social los componentes de
determinados subgrupos. Esto es lo
que sucedid en el Occidente euro-
peo, desde Escocia hasta Andalucia,
en el siglo XVII.

Los «insolidarios» tenian que em-
pezar por romper con muchos vin-
culos que sobre ellos pesaban. El
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primero, el de cualquier normal ubi-
cacion en un lugar mas o menos
permanente. El picaro es, en este
sentido, uno de los primeros ejem-
plos en la serie y una de las maés
atrevidas manifestaciones de este
hombre de los caminos sin meta.
También esta su decision de abando-
nar el oficio primero. Para ello era
necesario que existiera un amplio
margen de movilidad, asi como una
proporcidén de éxitos en medrar mas
alla de lo establecido. Mas auln, te-
nia que existir un aliento hacia estos
modos de proceder.

Ante esta tendencia a desvincular-
se para mejorar, que toda Europa
conoce, hubo paises que se preocu-
paron de las penosas consecuencias
para muchas pobres gentes, y trata-
ron de recuperar a esta poblacion en
principio frustrada, reconvirtiéndola
en asalariada. Esta poblacion que se
mueve y alguna vez consigue dar al-
gunos pasos adelante, oscura, disi-
muladamente, a través de los inters-
ticios que la sacudida social del siglo
XVI abrié en el sistema, es aquella
cuya existencia protagoniza la litera-
tura picaresca. Nadie es picaro en su
tierra natal. En la existencia viajera
del picaro, el meson es lugar de pa-
SO y pieza necesaria, marca momen-
tos importantes de su vida, es una
verdadera universidad para licenciarse.

Hay que tener en cuenta que en
Europa, todavia durante los dos pri-
meros siglos modernos, no era fre-
cuente ni facil viajar. Esto es muy
importante para entender mejor el
destino del picaro, su atrevimiento
de recorrer mundo, su desafio a
creencias tradicionales. Y no cabe
olvidar que la situacion en Espafia
ofrecia un amplio campo para inten-
tar saciar la sed de tales desplaza-
mientos, como el espacio de las In-
dias, a las que Cervantes llamé «re-
fugio y amparo de los desesperados
de Espafia».

En cuanto a la desvinculacion po-
litica, consecuencia de la territorial,
hay multiples ejemplos. La dura cri-
tica antisefiorial del Lazarillo afecta
al principio constitutivo de la socie-
dad. En el Guzmadn, el hecho de en-
trar al servicio del embajador de
Francia y los elogios que le tributa,
revelan un manifiesto despego a la
tradicional imagen de la «Monarquia
catdlica». Estebanillo no cree en los
mitos politicos y religiosos de la
Espafia a la que pertenece.



Estrechamente unido al tema de la
desvinculacién politica esta otro as-
pecto de «no integracion»: la des-
vinculacion eclesidstica. Dadas las
condiciones sobre las que se levanta-
ba la Monarquia espafiola y la pre-
sidon a que tenia sometida a la so-
ciedad, entre los medios de gentes
marginadas, desviadas, delincuentes,
en la prision y fuera de ella, cundia
una actitud de despego, emparenta-
da con la que en algun caso se re-
fleja en la picaresca. Bien por exce-
so supersticioso, bien por defecto de
sentimiento intimo religioso, se daba
también en Espafia, sobre todo en
las capas sociales de las que brotan
los picaros, tal actitud y un fondo
magico-misticoide que introduce
practicas supersticiosas. Si Justina se
aproxima a una ermita, €n una ro-
meria, o Guzman entra en algun
templo, queda bien explicito que ello
no se debe a ninguna intencion pia-
dosa. Desde el arranque mismo del
género, en el Lazarillo se presenta
el anticlericalismo con manifestacio-
nes a veces feroces.

Y, en la ultima esfera, tenemos la
desvinculacion familiar. La presenta-
cion ante el lector del gesto de vo-
luntario alejamiento del nucleo con-
figurador familiar es un episodio, en
cierto modo necesario y repetido en
todas las novelas del género. Tal
desprendimiento se produce primero
en los picaros que proceden de ba-
ja extraccion. Es sobradamente co-
nocido el arranque del Lazarillo. To-
davia nifio tiene que abandonar la
casa de su madre, apartandose de
una familia anémala, socialmente ta-
chada de infame. También Guzman
da cuenta de su procedencia familiar
y de su abandono de la casa de sus
padres, tal como se hard por los
protagonistas de todas las novelas
picarescas.

Esa ruptura no tiene necesaria-
mente un caracter afectivo. Puede
producirse aun gozando de unas
condiciones de afecto favorables.
Guzman nos dice que su madre viu-
da le criaba con todo regalo. Pablos
«El Buscon», de muy joven, asfixia-
do en el ambiente familiar envilecido
y miserable que le rodea, declara re-
petidamente que pretende llegar a
caballero y resuelve asi no volver a
su casa.

Las novelas picarescas incluyen
siempre, con una cierta amplitud,
una parte sobre los origenes fami-
liares del que se va a realizar como
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picaro. Toda novela picaresca inser-
ta el tema del «linaje». Sin duda,
como sostiene Francisco Rico, la no-
vela picaresca es un hecho literario
y «el vinculo del yo y de la cir-
cunstancia familiar no era de ningin
modo una exigencia del picaro au-
téntico, sino, por principio, un ele-
mento literario, calcado del Lazarillo
por Mateo Aleman». Sin embargo,
la novela picaresca hubiera sido otra
cosa de lo que es, por lo menos en
su proyeccion social, de haber pres-
cindido de esa pieza. En cambio,
con ella, al convertir un recurso del
discurso nobiliario en un elemento
del discurso burlesco, la picaresca
cumple uno de sus fines mas defi-
nidos y que mas la definen: la de-
gradacion de la sociedad establecida
testimoniada en su resultado de sus-
citar de si misma la incitacion al
fraude, a la falsificacion de sus va-
lores y objetivos.

DESVIACION SOCIAL Y
LIBERTAD PICARESCA

Desviacion es el concepto que se
ajusta a la interpretaciéon de lo que
la picaresca significa en tanto que
respuesta a una posicion social de-
terminada. Y para que se presente
ese modo de comportamiento desvia-
do, hace falta que se den previa-
mente dos experiencias en la vida
social, cuya contradiccidén hace saltar
el resorte que sujeta con cinturén
de hierro las aspiraciones de aque-
llos individuos pertenecientes a gru-
pos que no son los privilegiados,
son los postergados. Son necesarias,
pues, dos fases sucesivas en el pro-
ceso social basico: una primera fase
de flexibilizacién, y una segunda, en
la que, manteniéndose en buena par-
te, al menos aparentemente, la ofer-
ta social de determinados valores a
todos, se produce de hecho un enér-
gico endurecimiento de las normas
de acceso a esas metas. La crisis so-
cial del XVII, al alterar esa propor-
cién respecto a lo que la mas flexi-
ble situacidon anterior habia hecho
esperar, suscitd la respuesta picaresca.

La literatura picaresca —y en ello
esta su alto valor literario y testi-
monial— contiene todo un modo de
vida y desenvuelve un completo es-
quema de comportamiento: en toda
sociedad, y por tanto en la sociedad
barroca en la que la picaresca surge,
se encuentran una serie de bienes y
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valores a disposicién de individuos
de la misma; las posibilidades de
conseguirlos son muy diferentes de
unos a otros. Para algunos son nu-
las y esa exclusion del régimen de
recompensas de la sociedad les colo-
ca en una situacion de marginados.
Totalizando 1la cuestién, digamos
que ni las aspiraciones ni las desvia-
ciones son manifestaciones naturales
del sujeto desviado, es decir, no
constituyen lineas de conducta inna-
tas, como en un principio podria
entenderse. Pienso que la conducta
picaresca participa en buena medida
y muy complejamente de las mane-
ras peculiares de los tipos que ha
construido R. Merton (tipos de res-
puestas posibles a la presion de una
sociedad), v a los que habria que
afiadir la respuesta o actitud que yo
llamaria exaltacion de la pragmatiza-
cién a ultranza.

Precisamente, para arrancar a la
ordenacién social alguno o algunos
de aquellos valores que ansia y que
le estan vedados, el picaro tiene que
negar, deliberadamente, a la socie-
dad en la que se mueve. La pica-
resca €s una opcién global de carac-
ter antisocial, aunque sus posibilida-
des destructoras del orden, desde su
posicion, sean minimas, practica-
mente nulas. En cada una de las no-
velas se aplica particularmente la
agresividad del protagonista a lograr
una fuerte desestimacidén contra uno
u otro de los sentimientos humani-
tarios que en el orden social deben
ser respetados por cuanto promue-
ven los lazos de solidaridad: la cari-
dad expresada en la limosna y la
amistad, en el Guzmdn o en el Bus-
con; el afecto paterno en La Picara
Justina o en La ingeniosa Elena; la
benevolencia que funda la amistad
civil en Estebanillo, en Don Grego-
rio Guadafia o La Gardufia de Se-
villa; el ataque contra tipos huma-
nos que estan puestos para suscitar
sentimientos de piedad (el viejo, el
invalido, el clérigo) en Lazarillo de
Tormes, etc. Frente a esto, el picaro
emplea el ardid, la treta, la trampa,
la burla, etc., que su astucia o «in-
dustria» le 1nsp1ran haciendo esta-
llar la contradiccién, la mentira, la
injusticia en que la sociedad estd
inmersa.

Si hay un tema que se incluye en
todas las novelas del género es la
familia de los picaros desviados. Es
clolmponente imprescindible de todas
ellas.
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Un aspecto fundamental es tam-
bién el triunfalismo. El picaro nece-
sita creer, él mismo primero, y ha-
cer creer a los demas, que el triunfo
le acompafia. Desde el momento en
que Lazarillo toma tan insensible-
mente venganza del ciego, haciéndo-
le saltar contra el poste de piedra
situado al otro lado del arroyo, la
caracteristica del triunfalismo esta
incorporada a la literatura picaresca.
Junto a otros factores, interviene
también en este triunfalisrmo un ele-
mento psicoldgico: la vanidad, ex-
citada por la ruin suerte de los pa-
dres y el desfavorable legado que de
ellos llega hasta el picaro.

El triunfalismo del picaro le lleva
a asegurar que si juega a los nai-
pes, gana a todos; que facilmente
atrae a las mujeres; que él es siem-
pre el elegido por su mejor presen-
cia, para fingir ser amo y sefior;
que es sumamente habilidoso para
buscar soluciones y salir de dificulta-
des, etc. Un sentimiento de¢ inferio-
ridad en el picaro y que pone en
movimiento el «mecanismo animico
de compensaciéon» (Adler), provocan-
do un esfuerzo, es evidente; y pro-
voca un esfuerzo, fuera de las pro-
porciones normales del amor propio,
de la ambicion o de la vanidad,
con objeto de compensar esa insufi-
ciencia.

EL REFUERZO DE LOS FRENOS
IDEOLOGICOS

Dos fases cabe distinguir en la res-
puesta que la sociedad espafiola del
Barroco dio a la actividad desviada
del picaro: una primera, de cierta
tolerancia controlada, y una segunda
etapa de endurecimiento, cierre y re-
presion conflictiva. La amenaza de
un derrumbamiento del orden siem-
pre es considerada grave, es temida
en sus consecuencias por los confor-
mistas y lleva a reforzar los métodos
de control. Todo el sisterna del ab-
solutismo mondarquico en el XVII se
orientd a constituirse en valladar in-
superable para todo movimiento de
rebeldia y en control eficaz para los
demds tipos, menos peligrosos, de
desviacion.

Quiza las referencias que encon-
tramos en moralistas y politicos del
Barroco —por ejemplo, en Saavedra
Fajardo— de que es conveniente to-
lerar ciertos modos de proceder fue-
ra de las reglas, responda a una in-
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tuicion, formulada en términos im-
precisos, de que un determinado in-
dice de anomia es un factor cons-
tructivo dentro de la sociedad. Los
gobernantes barrocos y, en general,
la sociedad de la época contaba, no
s6lo con que no se puede castigar
todo, sino con que hay que aceptar
cierta proporcion de anormalidad y
marginacion.

Segiin ha sefialado K. T. Erikson,
la conducta aberrante no siempre al-
tera la estabilidad de la sociedad:
«debidamente controlada —dice—
puede desempefiar una importante
funcion de mantenimiento de esta
misma estabilidad»; puede presentar-
se, incluso, como «un producto nor-
mal de instituciones estables», susci-
tado por las mismas fuerzas estabi-
lizadoras del sistema social. En el
auge del cuadro literario de desvia-
cion en que trabaja la novela pica-
resca, en los innumerables ejemplos
de «materia» picaresca difundidos en
obras de otros géneros, en las noti-
cias que abundan en escritos que re-
presentan el papel de la «prensa»
en el Barroco —avisos, relaciones,
anales, cartas, etc.—, es posible ad-
vertir que en su cerrado conserva-
durismo monarquico-sefiorial, la so-
ciedad espafiola del XVII con la pre-
sentacion del fantasma de la conduc-
ta aberrante podia buscar fortalecer
su sistema, y para ello era util y
necesario, en la ficcion y en la rea-
lidad, mantener la imagen amenaza-
dora de aquellos personajes que ella
misma calificaba de desviados. De
ahi, una cierta manera de presentar
el tipo de holgazan y del pordiosero
que los hace condenables, pero que
al mismo tiempo les atribuye un
cierto caracter divertido.

Esto es lo que hizo confundirse a
M. Bataillon, al sostener que «este
elogio» del deshonrado, del vaga-
bundo, hecho para lectores honra-
dos y para personas de buena socie-
dad, era caracteristico y diferencia-
dor de la picaresca espafiola.

En el siglo XVII, a pesar de las
fuerzas contrarias, se admite la nece-
sidad de la innovaciéon y se admira
a quien aporta invenciones nuevas y
raras. Y asi, en el ambito de la li-
teratura celestinesca y de la picares-
ca se encuentran con frecuencia de-
claraciones de sus personajes, incur-
sos en aberracion social, de franca
estimacion de la innovacidon. En de-
finitiva, el siglo XVII utilizd ese me-
dio de contrastar limites para con-
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trolar mejor la eficacia de sus oOrga-
nos represivos. De ahi que, cuando
acentuada a causa de las alteracio-
nes econdmicas y factores de otra
naturaleza —politicos, religiosos, mi-
litares—, a medida que la centuria
barroca entra en afios, la crisis so-
cial presente un cariz mas grave y
amplio; cuando rebeliones publicas y
resquebrajamientos en los lazos de
dependencia doméstica aproximen a
los centros de poder la sensacion de
inseguridad, se agravara también la
represion contra esos elementos mar-
ginados que antes habian sido tole-
rados con mayor flexibilidad. Y a
medida que el siglo XVII avanza, se
producira un empeoramiento de los
efectos de control que contra los pi-
caros pesa. El picaro se ve converti-
do en habitante frecuente de la car-
cel. En esta Gltima fase su figura se
presenta como pOCO menos que
idéntica a la del criminal y el recha-
zo de la sociedad frente a ellos lleva
a una actitud condenatoria, penal.

Esta represion se traduce también
en la actitud del picaro. De simple
chanza y mofa, el picaro pasara a la
acusacion, cada vez mas dura, de al-
gunos estamentos sociales, los mds
altos. Guzman atacara a las Tres
Santas: la Inquisicion, la Cruzada y
la Hermandad; y esta critica habrd
que descubrirla, a veces, leyendo en-
tre lineas.

En el paso del siglo XVI al XVII
se¢ produce un cambio social impor-
tante: la nobleza, que quiere aferrar-
se a sus privilegios como sea, cierra
filas y procede a una cierta depura-
cion y revision de su posicidon en la
escala social de los privilegiados. Del
sefior feudal se pasa al individuo-
miembro de una élite de poder, que
comprende que, para actuar como
grupo de presidon, ha de reducirse
de nobleza a aristocracia. Ello da lu-
gar a la creacién de toda una ma-
sa de gentes con pretensiones de no-
bleza (escuderos, hidalgos arruina-
dos) que deambulan de pueblo en
pueblo, equiparadas en algunos tex-
tos al picaro.

Claro esta que el picaro no era
un sedicioso y, mucho menos, un
revolucionario, pero en un momento
dado se incorpora al grupo rebelde,
quiza porque en ello ve una posibili-
dad de medrar. Ese nuevo proleta-
riado pseudonoble, con picaros, y
con un cabecilla hidalgo al frente,
era muy temido por el absolutismo
monarquico.
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