LA LITERATURA ESPANOLA DEL
SIGLO XX: SU TRANSFONDO
IDEOLOGICO Y SOCIAL

Curso del novelista Gonzalo Torrente Ballester

«Hay que reconocer que hoy la so-
ciedad espaiiola es mucho mas victi-
ma del consumismo de lo que seria
deseable, y que los tan esperados fru-
tns de esa libertad intelectual por la
que tanto tiempo se ha clamado, o
no estan todavia maduros o no exis-
ten. No dudo que se escriban gran-
des obras, pero si de que tengan la
respuesta popular y social que tienen,
en otros paises, obras equivalentes»,
dijo el novelista y académico Gonzalo
Torrente Ballester en el curso que so-
bre el tema «La literatura espaiiola
del siglo XX: su trasfondo ideoldgico
y social», ha impartido en la sede de
la Fundacién Juan March del 21 al 30
de noviembre pasado. A lo largo
de sus cuatro lecciones, Torrente trat
de «La supervivencia del siglo XIX»,
«La aparicion de los ismos», «La cri-
sis de las vanguardias» y «El mundo
de la posguerra». Ofrecemos seguida-
mente un resumen del curso.

LA SUPERVIVENCIA
DEL SIGLO XIX

1 trasfondo ideolégico y social

de la cultura espaiiola de nuestro
siglo y, concretamente, de su litera-
tura, es una de las claves para com-
prender el caracter conflictivo y sin-
gular de nuestro pais, con respecto a
otros, y arranca del hecho de que Espa-
fia no contara a su debido tiempo con
una clase burguesa que acometiese,
coémo y cuando debia, la tarea inelu-
dible de modernizar el pais. Cuando
la burguesia de otros paises adquirio
una fuerza social que se plasmo en
una obra politica y cultural mas
avanzada, en Espafia nos fuimos re-
duciendo poco a poco a una socie-
dad muy clasisia que fue retrasando-
nos en el tiempo, hasta hacernos per-
der el camino que siguidé la cultu-
ra occidental. De esto hay que excluir
a la burguesia catalana y a la de algu-
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nacio en El Ferrol (La Coruiia), en 1910. Es
catedratico de Lengua y Literatura Espaiin-
la y ejerce la docencia en Salamanca. Es, des-
de 1975, académico de la Real Academia
Espaiiola. Considerado como uno de los
novelistas mas importantes en el panora-
ma espaiiol actual, Torrente Ballester ha
obtenido diversos premios, entre ellos el
Nacional de Literatura (1939), Premin
«March» de Novela (1959), y el Premio de
la Critica Teatral (1961). De sus obras
mas conocidas como creador destacan
Don Juan, Off-side, La saga-fuga de J. B.,
El Quijote como juego y su ultima no-
vela que lleva por titulo Fragmentos de
Apocalipsis.

nos otros nudcleos provincianos, que
llevaron a cabo la salvacién y el rena-
cimiento de su lengua y su cultura.
Las novelas de Pérez Galdds, La
Regenta de Clarin, algunas novelas
de Pereda y de la Pardo Bazan nos
pueden servir de base para entender
como era la sociedad espafiola del si-
glo XIX. Aunque no es lo mismo la
sociedad asturiana de La Regenta y la
gallega de Los Pazos de Ulloa, ambas
tienen en comun la existencia de unos
niacleos sociales cuya modernidad se
sitia conflictivamente y es, ademas,
parcial e injustamente vista y juzga-
da por el resto de la sociedad. En
esas zonas provincianas se desconfia-
ba de estos grupusculos intelectuales,
a los que se tachaba de masones, he-
rejes y republicanos, y que son funda-



mentales para comprender lo que era
la vida literaria e intelectual espaiio-
la hacia 1900.

En una situaciéon de notable pobre-
za intelectual general, con un elevado
indice de analfabetismo, s6lo esos
grupos ilustrados, de mas elevada po-
sicion social, podian acceder a la cul-
tura francesa, de moda por entonces,
gracias a la labor de la Junta de Am-
pliacién de Estudios. Asi ocurrié con
la generacidn «novecentista», con Or-
tega y D’Ors en cabeza, que dio un
aire nuevo a la cultura espafiola y
sirvid de vehiculo transmisor en
Espaiia de los principales logros de la
cultura europea, en todos los cam-
pos. Y anteriormente, también los es-
critores de la Generacién del 98 ha
bian despuntado en el panorama de
la cultura con una actitud mucho mas
critica y hostil que sus predecesores,
entre otras razones, porque eran cons-
cientes de una situacion histérica de-
terminada —el grave momento que
atravesaba Espafla— y por una vo-
luntad de romper violentamente con
lo anterior, un defecto, a mi juicio,
muy espaifiol.

LA APARICION DE LOS
«ISMOS»

La burguesia espafiola de los afios
de la Restauracion tenia una concien-
cia literaria mas bien tipografica, se-
gun la mayor calidad y atractivo de
la impresiéon e ilustracién del libro.
Le faltaba al lector espaiiol de enton-
ces la conciencia de la obra maestra
de la calidad literaria. Los criticos veian
la historia de la literatura como
una mera serie de azares meca-
nicos y una enumeraciéon de obras y
autores, tal como lo reflejan los li-
bros de texto que se hacian por en-
tonces. Se¢ solia llamar «modernista»
a todo lo que no se entendia. El
poeta preferido por entonces era
Campoamor, reputado como poeta
filos6fico y profundo, junto con Zo-
rrilla. Hacia el afio 1925 se mantie-
nen en primera fila éste ultimo, Nu-
flez de Arce y Bécquer, y de esta
trilogia conservara el liderazgo el ul-
timo.

Con la poesia retérica de un Cam-
poamor tenia que contender la van-
guardia, y también presentaba cierta
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competencia la de los escritores del 98.
De hecho, el agotamiento del realis-
mo habja incitado a los noventa-
yochistas a ensayar nuevas formas.
Ni Valle-Inclan, ni Baroja ni Unamu-
no, en lo que atafie a la narrativa,
pueden considerarse en puridad con-
tinuadores organicos de Galdos, Cla-
rin y otros novelistas de la Restaura-
cién. La liquidacién de la novela
decimonoénica va a provocar en Es-
pafia un proceso de cambio que serda
hostilmente recibido por la critica li-
teraria y por la sociedad espaiiolas.

Antes de la Guerra del 14, Mari-
netti lanza en Italia su manifiesto
futurista, radical negacién del pasado
y reivindicacién de una cultura nue-
va, desde la raiz, la cultura del futu-
ro. Pronto este movimiento, que tuvo
repercusion en todo el mundo, enlaza
con el cubismo y otros movimientos
de vanguardia, y empiezan a proli-
ferar en todas partes propuestas esté-
ticas similares. Hoy disponemos de
un catalogo de ismos con sus respec-
tivos programas estético-sociales. El
ultraismo, que hoy tiene ya un valor
histérico, fue la respuesta espafiola al
futurismo.

Pero estos movimientos no llegan a
calar en la sociedad espafiola, que los
desprecia, a pesar de la labor edito-
rial realizada por Ortega y otros es-
critores mediante la traduccion de las
obras mas importantes de las litera-
turas extranjeras de entonces. Esa
conciencia de calidad ante la obra
literaria, que se acentua, sobre todo,
a partir del afio 25, s6lo alcancaba a
ciertos individuos, a una espuma te-
nue de la burguesia madrileiia, que se
erigia en vanguardia, tanto a nivel es-
tético como social.

LA CRISIS DE LAS
VANGUARDIAS

Dificilmente se encontrara en la
historia moderna de la humanidad
un periodo de mayor esperanza colec-
tiva y de profunda conviccién de es-
tar asistiendo al comienzo de un
tiempo nuevo, como el periodo que
comprende desde el fin de la primera
guerra mundial hasta el crack de la
Bolsa de Nueva York (1919-1930). Es
la década de los felices afnos veinte,
en la que se produce una ruptura ra-




dical con la tradicion decimondnica,
en la que se ve la vida con un talan-
te alegre y desenfadado, en la que se
produce una subversion de la moda
femenina, y se aceptan y difunden,
se incorporan, incluso, a la vida dia-
ria, las modas estéticas de vanguar-
dia. Hasta en Espaila, pais en el que
el siglo XIX parece que se resiste
aun hoy a desaparecer del todo, se
advierte la influencia de la moderni-
dad en las zonas sociales mas avan-
zadas, aunque tal aceptacién no esta
exenta de polémicas y dificultades.

La poesia de vanguardia espafiola
constituyé un momento de singular
brillantez y calidad dentro del pano-
rama historico de nuestra poesia.
Junto a una poesia mas intelectual y
exquisita (Guillén, Salinas), convivia
otra de inspiraciéon mas popular (la
presidida por Alberti y Lorca); y en-
tre ambos grupos se situaban otros
poetas y escuelas de gran calidad.
como Aleixandre o Cernuda. Esa
generacién poética contd, ademas,
con un equipo de criticos y comen-
tadores que ni en su conjunto ni
en sus individualidades, ha vuelto a
repetirse. Puede hablarse, pues, en este
periodo de entreguerras, de una in-
quietud generalizada intelectual que
se manifiesta en una fructifera labor
editorial y creativa.

Hacia 1930 sobreviene la crisis que
ya Ortega y Gasset habia anunciado
afios antes, y sintoma de la cual era
la filosofia existencial incipiente que
se impone en Europa. Empiezan a
agudizarse los problemas del paro
obrero y los escritores se dividen en
dos bandos irreconciliables: escritores
fascistas y antifascistas. Todo un mo-
do ludico de concebir el arte y la lite-
ratura desaparece, y los escritores em-
piezan a preocuparse del hombre, de nue-
vo con un talante grave y dramatico.

EL MUNDO DE LA
POSGUERRA

La Guerra Civil espafiola trajo unas
consecuencias tragicas para nuestra
historia, tanto politica y socio-eco-
noémica, como cultural. Se produce la
particiéon en dos bandos de la clase
intelectual espafiola, el comienzo del
largo exilio para unos o del ostracis-
mo para los que se quedaron, y la
orientacion de la sociedad hacia unos
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propdsitos que no se correspondian
con la realidad. Sin embargo, debe-
mos esforzarnos por ver con objetivi-
dad el conflicto de nuestra guerra,
dejar de hablar de nombres concre-
tos y atender mas a los grupos, a
ciertas actitudes sociales. Asi, el he-
cho de la censura no debe atribuirse
a una o mas personas ejecutoras, si-
no a todo un sector muy amplio e
influyente de nuestra sociedad que
exigia ese comportamiento censor. La
sociedad espaifiola de posguerra si-
guio una tradicion secular en nuestro
pais, resumible en la frase «miedo al
libro», que podemos rastrear desde el
primer tercio del siglo XVI, y que no
es sino el resultado de una mentali-
dad, que se da en ciertas situaciones
histéricas, y se transmiste como sis-
tema de defensa de un sector social, no
sOlo de intereses, sino sobre todo, como
forma de sostener su pereza mental.

En la Espaiia de 1940 a 1975, a pe-
sar de la rigidez de la censura, se
publicaron libros importantes; los es-
critores sabian como engafiarla. La
censura mas funesta fue la que pesd
sobre la importacién de libros extran-
jeros, que constituian el vehiculo de
la cultura en Europa y América. Los
libros de Zola, no sélo no entraban
en Espafia sino que se habian retira-
do de las bibliotecas publicas. La si-
tuaciéon fue cambiando poco a poco,
aunque no fuera mas que porque la
clase dominante comprendié que el
proceso de industrializaciéon, al que
abocOd necesariamente nuestro pais,
exigia un cambio en la politica popu-
lar y cultural. Los mismos intereses
de las editoriales fueron la causa de
que se abriera la mano a la impor-
tacion de ciertos libros, vetados hasta
entonces, pero con la condiciéon de
ser editados en ediciones lujosas y
caras, asequibles so6lo a una capa
social, a la que, naturalmente, no po-
drian perjudicar.

Al terminar la guerra, cabe citar la
labor realizada por un grupo de inte-
lectuales jOvenes, que quisieron ten-
der un puente entre el pasado y el
presente: fruto de ello fue la revista
Escorial, que dirigié Dionisio Ridrue-
jo, cuyo secretario era Marichalar, y
en la que escribian Rosales, Lain y
Vivanco, entre otros, y que, para lo
que podia hacerse entonces, que era
muy poco, su labor fue notable.
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