CURSOS UNIVERSITARIOS

NOVELA PICARESCA E HISTORIA

DE LA NOVELA

Curso del catedratico Francisco Rico.

«La novela, vista con una larga
perspectiva, es la forma literaria que
mas directa e inmediatamente reco-
ge esa dimensiéon de la vida humana
que consiste en fabular: el hombre
es novelista de si mismo, se inventa
como personaje dentro de un argu-
mento que intenta hacer real. Todos
elaboramos nuestra propia novela; y
en esta fabulacion, unas veces predo-
mina la huida de la realidad, y otras
la sujecion a ella. Estos son los dos
polos fundamentales de la ficcion na-
rrativa a lo largo de la historia: li-
bertad o huida de la realidad, y re-
presion o reflejo de la misma; lo que
Ins ingleses denominan romance (fa-
bula) y novel (novela).»

Este ha sido el tema central que,
analizado en la historia de la novela,
partiendo de la picaresca, ha abor-
dado Francisco Rico, catedratico de
Literaturas Hispanicas Medievales de
la Universidad Auténoma de Barcelo-
na, en un curso titulado Novela pi-
caresca e historia de la novela, impar-
tido en octubre pasado en la Fun-
dacion Juan March. A lo largo de
cuatro lecciones, el profesor Rico ha
tratado los temas «Libertad y repre-
sion en la historia de la novela»;
«Las verdades de Lazaro de Tormes»;
«Ficcion y realidad entre el Guzmdn
y el Buscon» y «La picaresca, Cer-
vantes y la novela moderna». Ofre-
cemos seguidamente un resumen del
curso.

REALIDAD E IRREALIDAD:

EL LAZARILLO
ecimos que una novela es realis-

D ta cuando se atiene a la reali-
dad. Esto puede ser valido desde el
punto de vista del objeto; desde la
perspectiva del sujeto la realidad es
algo mas complejo, abarca las fanta-
sias mas desbocadas que puedan for-
mar parte de la individualidad del su-
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Francisco Rico es Catedratico de Li-
teraturas Hispinicas Medievales de
la Universidad Auténoma de Barce-
lona. Pertenece al consejo de redac-
cion de diversas revistas literarias, y
es autor de numerosos trabajos sobre
literatura medieval y clasica espafio-
la, asi como de una edicion critica de
El Lazarillo de Tormes y El Guzmdn
de Alfarache y otros estudios como
El pequefio mundo del hombre, La
novela picaresca y el punto de vista y
Nebrija frente a los barbaros.

jeto, y que tantos novelistas contem-
poraneos han considerado y reivindi-
cado como el mas preciado objetivo de
la narrativa de nuestros dias.

La novela entra en el panorama
literario desde el momento en que
aparece quién la cuenta. Lo pri-
mero en la historia de la novela no
es, pues, la invencién del tema, sino
la del narrador. Y la novela moderna
nace cuando se admite la posibilidad
de que alguien pueda contar lo que
existe en su realidad mental. En este
sentido, la novela nos impone siem-
pre un mundo como alternativa a la
realidad cotidiana, plantea nuevos
valores y aporta un elemento de co-
herencia que no se da fuera del mun-
do novelesco.

No es posible una definicién estric-
ta, formal e interna de la novela;
si acaso, podremos definir tan solo
algunas de sus constantes o rasgos
mas caracteristicos como género a lo
largo de la historia. La novela total



de nuestros dias, en el amplisimo
abanico de posibilidades que se abre
tras la superacion del realismo deci-
monoénico, sélo podemos compren-
derla si nos hacemos cargo de toda
la historia del género novelesco. Par-
tiendo de estas coordenadas, remon-
témonos a lo que ha sido la picares-
ca dentro de esa trayectoria del género.

Desde el prologo del Lazarillo esta
presente una triada de conceptos
ideol6gicos: el hombre se hace a si
mismo por la virtud, ya que ésta es
capaz de vencer al azar, a la fortu-
na; y asi el hombre se hace famoso y
conquista la gloria. Pronto veremos
como Lazaro va a parodiar estas
ideas, mostrando que venciendo a la
virtud consigue igualmente la gloria,
y como los que, como ¢€l, salen a buen
puerto, remando contra fortuna adversa,
son merecedores de toda gloria. El de-
seo de alabanza como movil principal
del hombre es ejemplificado por Lazaro
a lo largo del libro en muy diversos
casos y con muy diversas perspecti-
vas. Lazaro narra, unas veces presen-
tando hechos, y otras, de forma mas
sutil, simbolizando o sugiriendo. Es
dificil saber en qué grado el Lazari-
llo refleja la verdad real y social de
su época. Nunca ofrece nada defini-
tivo, sino una verdad vacilante, hui-
diza. Martin de Riquer ha definido
el Lazarillo como la «biografia no
deseablen, porque, segin él, retne
todo lo que en la sociedad del siglo
XVI nadie queria para si. ;Cudl es
nuestra actitud ante el Lazarillo? Nos
reimos de Lazaro —a una persona
como él nada puede salirle bien—,
pero también nos reimos de los demas
personajes. Cualquier afirmaciéon po-
sitiva queda enseguida desvalorizada
mediante una insinuacién o un doble
sentido. No podemos tomar en serio
nada en el Lazarillo. En él hay una
afirmacion de la ambigiiedad del mun-
do, de lo relativo y provisional e in-
dividual de toda verdad.

NOVELA Y FABULA:
EL NARRARSE DEL
PICARO

La diferencia entre novela y fabula
consiste fundamentalmente en que
mientras la primera es la formula na-
rrativa que se limita a testificar la
medida de realidad que la experiencia
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verifica cotidianamente, en la segun-
da predomina el deber ser de las co-
sas, la imaginacién, la libertad. Vol-
viendo a la picaresca, hay tres pun-
tos de vista, estrechamente vincula-
dos entre si, que considero claves
para su estudio: la picaresca tiene por
tema ese vivir fabulando y narrando-
se del picaro; ese tema determina o
es determinado por una forma con-
creta o gama de formas literarias; y
esa forma o gama de formas se dejan
leer como una tesis. Analicemos es-
tos presupuestos en dos novelas im-
portantes de la historia literaria es-
pafiola: el Guzmdn de Alfarache de
Mateo Aleman, y el Buscon de Que-
vedo, ésta ultima, a mi modo de ver,
un libro excelente, pero pésima no-
vela picaresca.

Yo he definido el Guzman como
un personaje en busca de autor. Guz-
man es siempre autor, narrador de
si mismo, que va imaginandose con-
tinuamente alternativas a la materia-
lidad de su existencia. Desde el pro-
logo del libro estd presente ese cons-
tante deseo de revisar su vida, de
confrontar, en definitiva, las realida-
des experimentadas y las posibilida-
des —y nos situamos aqui en el te-
rreno de la fabula, del «deber ser»—
ideales que pudieran haberle llevado
a un codigo moral mas riguroso. Guz-
man se va contando también en una
segunda vida.

Por otra parte, Guzman, en contra
del uso literario en la época, de con-
siderar cOmicamente a personajes de
baja condicion social, es un persona-
je tragico: aparece tomado como
muestra de la libertad religiosa del
hombre, como ejemplo de que la sal-
vacion la consigue uno mismo; de
que, desaparecidas todas las desigual-
dades sociales, el hombre esta sélo
ante Dios. El Guzmdn de Alfarache
es la novela del hacerse a si mismo, y
su forma autobiografica se corres-
ponde con ese continuo vivir narran-
dose hasta llegar a construirse espi-
ritualmente (tesis).

El Buscon es, en cierto sentido,
un libro de caballerias, casi como
lo es también el Quijote. Ambos
son la historia de una busqueda, pe-
regrinaje y vagabundeo a lo largo de
un camino. Pablos intenta, como
Don Quijote, ser caballero; claro que
un caballero de la realidad cotidiana,



no de la fabula, como don Quijote. Y
ambos no pasan de ser una mala imi-
tacion de ese modelo que se narran,
una parodia del caballero: desde el
armarse de don Quijote hasta el ves-
tirse de Pablos.

La fabulacion reflexiva, ese narrar
pensandose de Pablos, se reduce al
deseo de honra social. Quevedo de-
nuncia en su novela la ambicidon
de su héroe, negando la posibilidad
de que éste llegue a aprender virtud.
Esta —dice— no se suefia, se hereda.
El que estd abajo, ha de quedarse
donde esta. El Buscén no es una ré-
plica del Guzmdn, como algunos han
querido ver; he dicho que es una ma-
la novela picaresca por su incoheren-
cia con algunos de los planteamientos
que la costumbre parecia exigir a una
buena novela de ese género. Lo que
sucede en el protagonista y su exte-
rior estan en sistematica contradic-
cidén. Una vez mas la realidad se en-
carga de destruir el ideal.

LA NOVELA MODERNA,
GENERO TOTALIZADOR

En el siglo XIX se dan la mano
también las dos constantes de la his-
toria de la novela, libertad y repre-
sion, romance y novel. En un mismo
periodo conviven el folletin popular o
el relato utdpico con el naturalismo
maés exacerbado de un Zola; o incluso
un mismo autor vierte su capacidad
de fabulacion en dos direcciones dis-
tintas. La gran novela del siglo XX
ha consistido en la superacion del
realismo decimonoénico y en el retor-
no a la fantasia, enlazando con la
antigua tradicion de la fabula: La
metamorfosis de Kafka se parece mas
al Asno de Oro, de Apuleyo, que a un
Galdés o a un Flaubert. La novela
en nuestros dias, suplanta, dentro del
mercado literario, a toda la literatu-
ra. La multiplicidad de formas a que
recurre la convierte en un género
que abarca toda la institucion litera-
ria. En ella confluye todo: lo posible
y lo imposible, lo real objetivo (no-
vela) y lo real imaginario (fabula),
en una aspiracién a una vision totali-
zadora de la realidad, tanto en la for-
ma como en el contenido.

El desarrollo de la novela moderna
hasta alcanzar la amplitud de visién
que ofrecen, pongamos por caso, un
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Vargas Llosa o un Garcia Marquez,
no se entiende sin partir del Quijote.
El tema fundamental de éste es con-
cebir la vida como narracién y, esen-
cialmente, como narracion de fabula.
Don Quijote es novelista de si mis-
mo, que vive narrandose y hasta es-
cribiéndose. La genial obra cervanti-
na es en realidad la lucha de la fa-
bula y la novela, de sus respectivas
realidades. La oposicion realidad/sue-
fio que la critica romantica vio como
eje esencial del Quijote, debe inter-
pretarse mas alla de si misma. Cer-
vantes lo que busca con ella es una
imagen totalizadora de la realidad.

La picaresca coincide con el Qui-
Jjote en presentar la fuerza fabuladora
como dimensién primaria del hom-
bre. El picaro, como hemos visto,
describe su propia vida apareandola
con lo que esa vida hubiera podido
ser. En la novelistica posterior a Cer-
vantes y a la picaresca, seguira siendo
tema recurrente la pintura de un per-
sonaje que refleja el prurito de na-
rrarse a si mismo como un ideal, que
vive la vida como proyecto, y choca
necesariamente con la realidad. Cite-
mos algunas muestras de la novela
inglesa que tanto debe a nuestra pi-
caresca, como el Tom Jones de Fiel-
ding o Moll Flanders, o por la misma
época, en Francia, el Gil Blas de Santi-
llana o, en Espafia, el Fray Gerundio de
Campazas, que pueden considerarse una
mezcla del Quijote y la picaresca;
pasemos al siglo XIX, para observar
como el Julien Sorel de Le Rouge
et le Noir, de Stendhal, concibe la
vida como un proyecto planeado por
él mismo; o cémo la Emma Bovary
de Flaubert es un Quijote con faldas.
En Espafia, los personajes de Galdos,
la Ana Ozores de Clarin, hasta llegar
a la «nivola» de Unamuno o a Pérez
de Ayala, por citar algunos ejem-
plos, ilustran cdmo permanece el vie-
jo dilema entre la realidad de la fa-
bula y la realidad de la novela, en-
trecruzadas ambas en una superior
vision totalizadora.

Y al entrar en el siglo XX, en la
superacion de los grandes maestros
del XIX, una vez que ya esta defi-
nitivamente propugnada la novela to-
tal, podriamos aludir a una serie de
nombres: Thomas Mann, Joyce,
Proust, Kafka, los recientes narra-
dores hispanoamericanos...
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