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«Bajo la estrella de Diaghilev» fue el titulo de un ciclo de conferencias y
conciertos que organizaron el pasado abril la Fundacion Juan March y
la Orquesta Sinfénica y Coro de RTVE, dentro del convenio de
colaboracion suscrito entre ambas entidades para el desarrollo y la
promocion de la musica clasica.

Por quinto ano consecutivo, la Orquesta y Coro de RTVE —una vez
finalizada su temporada normal de conciertos— dedica el mes de abril a
un tema monografico que ofrece no sélo en conciertos sinfénicos y de
camara, sino también en conferencias impartidas por reconocidos
especialistas. El pasado ane ambas instituciones organizaron un ciclo
sobre «Manuel de Falla y su entorno», coincidiendo con el
cincuentenario de la muerte del compositor gaditano. En el presente ano
el ciclo se dedico a la figura de Serguei Diaghilev, fundador de los Ballets
Rusos de principios de siglo, que revolucionaron el mundo de la danza,
convirtiéndose en uno de los puntos de referencia del arte de nuestro
tiempo. Los ocho conciertos —cuatro de camara en la sede de la
Fundaciéon Juan March y cuatro sinfénicos en el Teatro Monumental- se
retransmitieron en directo por Radio Clasica, la 2 de RNE. De ellos se
informo en anteriores mimeros de este Boletin Informativo.

Las seis conferencias, celebradas en la Fundacion Juan March del 8§ al
24 de abril, fueron impartidas por Roger Salas («Los Ballets Rusos de
Serguei Diaghilev» y «Los Ballets Rusos y lo ‘espanol’»); Santiago Martin
Bermudez («Diaghilev y Stravinsky» y «Debussy y los musicos de los
Ballets Rusos»); y Guillermo Solana («Los pintores de Diaghilev» y
«Picasso y los Ballets Rusos»). De todas las intervenciones se ofrece un
resumen en las paginas que siguen.

Una de las corrientes estilisticas de la miisica y las artes de la primera
mitad del siglo XX, la del neoclasicismo —la época de los retornos—, se
gesto en algunos de los espectiaculos de los Ballets Rusos. Diaghilev, que
reunio en torno suyo a un gran niimero de colaboradores entre
bailarines, coredgrafos, pintores, escritores, etc., no se limité a la
renovacion en el arte de la danza, sino que la innegable influencia que su
compania de ballet tuvo en la presentacion de todo tipo de espectaculos
teatrales supuso un gran avance musical y literario en la cultura europea
en las tres primeras décadas de nuestro siglo.

Durante la celebracion del ciclo la Fundacién Juan March ofrecié una
exposicion de materiales relacionados con el mismo.
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Roger Salas

«La intuicion de un dilettante

ilustrado»

Los Ballets Rusos de Diaghilev son
un hito crucial en toda la historia
del ballet. Sin embargo, no fue hasta
fines de los 60 y coincidiendo con la
moda revival, que hizo volver los ojos
a la Opera barroca, al ballet de corte y
a la interpretacion de la musica con
instrumentos antiguos, cuando empe-
z6 a haber un interés por el significado
de Diaghilev en el desarrollo del ballet
moderno. Cuando vemos una recons-
truccién de El sombrero de tres picos o
de La consagracion de la primavera
nos damos cuenta de hasta qué punto
estas coreografias eran modernas con
respecto a las manifestaciones artisti-
cas de su tiempo. Quiza haya sélo dos
momentos en la historia de la coreo-
grafia de la cultura occidental donde se
produce esto: en el siglo XVIIl y en
tiempos de Diaghilev, con cuatro figu-
ras fundamentales: Fokin, Nijinski,
Massine y Balanchine, las cuatro rue-
das de ese carro cuyo timén era Dia-
ghilev.

Para mi, Diaghilev es el mejor
ejemplo del dilettante ilustrado, consi-
derando el término dilettante en un
sentido altamente positivo. ;Cudl era
el caldo de cultivo que le ayudé a con-
vertirse en un renovador tan profundo
del ballet? Entre 1903 y 1907 hay un
periodo crucial para el ballet en San
Petersburgo. La danza estd muy aso-
ciada con la 6pera. Hay como un re-
surgir a la rusa de la épera-ballet y es-
to es 1o que inicia a Diaghilev en el
ambito del ballet. Es amigo de muisi-
cos y pintores y todo ello le propicia
un gran interés por la preparacién de
espectdculos. En 1905 se produce una
revolucién con la primera visita a
Mosct y San Petersburgo de Isadora
Duncan; y un afio después el joven Fo-
kin declara que ha inventado un nuevo

estilo, el neorromanticismo en ballet, y
hace dos ballets muy importanies: el
solo de La muerte del Cisne y Chopi-
niana (Las silfides). Desde 1905 Diag-
hilev decide hacer una compafiia para-
lela al ballet oficial, reclutando para
ella a una serie de artistas jévenes que
hoy conocemos como los grandes mi-
tos del ballet, pero que en aquella épo-
ca eran casi unos adolescentes llenos
de inquietudes y notablemente dotados
para la danza: Ana Paulova y Nijinski,
entre otros.

La llegada de los Ballets Rusos al
Chaételet, de Paris, en esos primeros
afios de siglo significé una enorme re-
volucién en lo coreografico, porque
independientemente de las propuestas
modernizantes que traia Fokin, el nivel
técnico que ofrecia el ballet ruso era
muy superior al del occidental, consti-
tuido bdsicamente por el Ballet de la
Opera de Paris. Pero hasta 1911, Diag-
hilev dard una de cal y otra de arena:
creard ballets rupturistas y muy mo-
dernos y también ballets relacionados
con la tradicién rusa. Tenfa la habili-
dad y sabiduria para conjuntar al msi-
co y al coredgrafo en una obra de arte:
ejemplos son La bella durmiente, El
lago de los cisnes, Coppélia y mas tar-
de La siesta del fauno o El sombrero
de tres picos, Parade o cualquiera de
esas joyas de la época. Diaghilev tenia
esa intuicién para reunir en el momen-
to adecuado los elementos adecuados.

A principios del siglo XX, el ballet
occidental estaba en franca decaden-
cia, atravesaba un cierto manierismo
en su técnica. En cambio los bailarines
rusos traian un empuje extraordinario
y una frescura que pronto entusiasmoé
al piiblico y a la critica de Paris. Fokin
aporta una serie de puntos muy impor-
tantes en la técnica: el pie descalzo, el
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tratamiento de los temas mitolégicos
(algo que regresa al ballet justo des-
pués de la visita de [sadora Duncan a
Rusia).

Un primer gran hito es La siesta del
fauno. un invento de Diaghilev para su
bailarin favorito, Nijinski. Se interesa
por el poema de Mallarmé y la mdsica
de Debussy, y despierta en Nijinski el
interés por hacer la coreografia. Dia-
ghilev le pide a Fokin, figura clave en
el éxito hasta entonces de los Ballets
Rusos, que ayude a Nijinski en el pro-
yecto. La siesta del fauno juega con
convertir al bailarin en parte de la pin-
tura, del cuadro escénico, algo nuevo
para la tradicién coréutica del ballet.
De tema mitolégico serd también
Daphnis y Cloe, con musica de Ravel,
y Apolo Musageta, de Stravinsky, con

coreografia de Balanchine.

El ballet Juegos (1913), con Nijins-
ki, es muy importante desde un punto
de vista estrictamente coréutico por
llevar el mundo del deporte al dmbito
del ballet y por ser el primer ballet en
fa historia en el que se usa ropa de ca-
lle (en este caso, ropa de tenis). En ese
mismo ano de 1913 se produce el es-
treno polémico de La consagracion de
la primavera. El escédndalo fue enor-
me. La mitad del publico aplaudia, la
mitad gritaba y pateaba. Se introduce
en esta coreografia una especie de pa-
leofolklore muy idealizado, en la que
se suprimen todos los pasos de ballet;
todas las posturas han de ser contrarias
al ballet académico.

Entre el 1914 y 1917 hay una espe-
cie de segunda época en la que se pro-
ducen ballets muy importantes. Vuel-
ve a mirar al pasado y a los temas ru-
sos. Diaghilev ha entrado en crisis con
Nijinski y le obliga a dejar la compa-
fifa. El lugar del favorito lo ocupard
Lednidas Massine. Fokin sigue en la
compaifiia, como alma constante y
gran cerebro oculto y discreto de la co-
reografia del siglo XX. Entre 1914 y
1917 se producen acontecimientos im-
portantes. Veamos algunos: E/ gallo de
oro, de Rimski-Korsakov (dirigido por
Fokin), que marca el regreso a los te-
mas rusos. También estdn Parade, El
sombrero de tres picos 'y los Cuentos
rusos. Entran los temas espa-
noles en los Ballets Rusos.
También Diaghilev estrena
en 1914 La leyenda de Jo-
sé; y se interesa en la
danza de cardcter en
Cuentos rusos y en So-
leil de minuit. En 1923
creard con Stravinsky
esa gran obra que es
Las bodas. otro de
los grandes hitos de
la coreografia gestada
por Diaghilev. En
1928 y 1929 se produ-
ce Apolo Musageta, de
Balanchine.

El 19 de agosto de
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1929 muere Diaghilev en Venecia. Van
a surgir toda una serie de movimientos
modernos: la huella de la Bauhaus que
se estaba desarrollando paralelamente
se va a implantar muy rdpidamente, co-
mo si la muerte de Diaghilev hubiera
provocado esa germinacién, como si
todo lo que Diaghilev habia sembrado
desde 1904 hasta 1929 sufriera una ex-
plosién y una implantacién definitiva
dentro del arte del siglo XX.

Los Ballets Rusos y «lo
espariol»

No sdlo es notoria la influencia y
presencia del tema espafiol en los ba-
llets de Diaghilev, sino que si la dan-
za y el ballet con temas espafioles si-
guen presentes hoy en el ballet univer-
sal es, en gran parte, gracias a los Ba-
llets Rusos de Diaghilev. Desde fines
del siglo pasado, en torno a 1873,
cuando empieza a ser asiduo del Tea-
tro Marinsky, Diaghilev participaba de
la euforia por el baile espafiol. Cuando
llega a Espafia, queda deslumbrado en
sus primeros contactos con los cafés
cantantes en Madrid, en San Sebastidn
y sobre todo en Andalucia, con sus pri-
meras visitas a los circulos gitanos,
donde ve por primera vez un flamenco
mds puro.

La presencia espafiola en los ballets
de Diaghilev se concreta en tres piezas
fundamentales: £/ sombrero de tres pi-
cos, con coreografia de Lednidas Mas-
sine y disefios de Pablo Picasso; Las
Meninas, un ballet muy interesante,
concebido por Diaghilev cuando cono-
cié la pintura de Veldzquez, con dise-
nos de José Maria Sert y que se estre-
na en San Sebastian; y el llamado Cua-
dro gitano, que no era sino la primera
version teatral de uno de los especta-
culos de un café cantante, la génesis de
lo que luego se llamara un tablao fla-
menco. También recurrié para éste a
Picasso en los temas de vestuario y del
telén. Estas tres piezas discurren entre
1917 y 1921; y es justamente a partir
de 1921 cuando surgiran otros ejerci-

cios paralelos de ballet moderno don-
de van a aparecer temas espafioles, a la
zaga del éxito obtenido por Diaghilev.
El primero es el de Antonia Mercé,
que imita al dedillo el tema del Cuadro
gitano y hace su primer Cuadro fla-
menco, con disefio del pintor canario
Néstor de ia Torre; y los ballets suecos
hardn varias piezas con tema espafiol,
uno de ellos sobre la Suite Iberia de
Albéniz.

Antonia Mercé, por su parte, conci-
be su compafifa bajo la influencia de
Diaghilev y la denomina «Les Ballets
Espagnols». La influencia de lo espa-
fiol en el ballet ruso tocé directamente
a su coredgrafo Mijhail Fokin. Este era
fundamentalmente un bailarin de ca-
racter, y a comienzos de 1915, cuando
se separa de los Ballets Rusos, vuelve
a San Petersburgo y hace la Jota Ara-
gonesa utilizando una de las Suites es-
pariolas de Glinka.

Para El sombrero de tres picos
Diaghilev encuenira en Madrid una
version de la obra FE! corregidor vy la
molinera a partir de la cual piensa ha-
cer un ballet. Su idea primera era ha-
cerlo con Noches en los jardines de
Esparia, de Falla, pero éste no desea
que su obra sea bailada. Surge enton-
ces otra posibilidad: montar E/ som-
brero de tres picos, cuyo estreno en el
teatro Alhambra, de Londres, esta lle-
no de anécdotas. Es éste, ademas, el
primer ballet espafiol con partitura es-
pafiola creada para ballet y en el que
todo el caracter del baile remite a la
danza espafiola.

A la muerte de Diaghilev Antonia
Mercé incluird en su repertorio danzas
de El sombrero de tres picos, entre
ellas las Danzas del molinero, que ella
bailaba vestida de hombre. Incluso el
traje es una réplica del que habia dise-
flado Picasso para el ballet de Diaghi-
lev. Y casualmente, cuando ya poco
antes de la muerte de Antonia Mercé,
en 1936, su compania representa £l
amor brujo en la Opera de Paris, in-
cluye en el mismo programa el ballet
de Diaghilev El gallo de oro, con mi-
sica de Rimski-Korsakov.
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Santiago Martin Bermiidez

«Diaghilev y Stravinsky»

a colaboracién entre la compaiiia

de los Ballets Rusos de Serguei
Diaghilev e lgor Stravinsky comenzé
en 1910 y concluyé con la muerte del
gran empresario, en 1929. 1920 es el
afio del estreno de Pulcinella, un ba-
llet para el que Picasso hizo decora-
dos y figurines, y Massine la coreo-
grafia. Fue la primera colaboracion
entre Picasso y Stravinsky, dos artis-
tas a los que muchos han encontrado
claros paralelos estéticos. En 1920
cumplen los Ballets Rusos once afios,
y a pesar de la crisis que ha supuesto
la Gran Guerra puede decirse que se
encuentran en un momento de esplen-
dor. En lo que se refiere a Stravinsky,
la musica de Pulcinella es su primera
incursion en el pasado occidental. Por
contraste, pensemos en la danza final,
la de la Elegida, de La consagracion
de la primavera, estrenada en 1913 en
medio de un gran escandalo: mientras
ésta supone el coqueteo con la barba-
rie, dentro de una estética que prefie-
re lo primitivo, lo barbaro, la visién
estilizada de lo popular, Pulcinella es-
td basada en motivos de varios com-
positores del siglo XVIIL, en espe-
cial G. B. Pergolese. El contras-
te es considerable. ;Qué ha su-
cedido en estos siete afios? &

Diaghilev conocidé algunas 2

partituras del joven Stra-
vinsky en 1908, y al afio si-
guiente, le encargd la
orquestacion de algu-
nas piezas del ballet
Las silfides, basado
en temas chopinia-
nos. Al mismo tiem-
po, se le habia encar-
gado a Maurice Ravel
un ballet basado en la
novela de Longo, Daf-
nis y Cloe (siglo 1I de
nuestra era). Ravel no

Stravinsky, por Picasso

terminara de decidirse, ante la precaria
situacion financiera de los Ballets Ru-
sos, y Diaghilev se decide por otro
proyecto, El pdjaro de fuego, basado
en un relato de la tradicién rusa. Dos
compositores, Cherepnin y Liadov,
declinan la oferta por varias razones.
Es entonces la gran oportunidad de
lgor Stravinsky, que aunque asustado
por la responsabilidad, termina el ba-
llet a tiempo. Es un gran éxito y el em-
presario ruso comprende que €s preci-
so acudir a verdaderas partituras origi-
nales para ballet y dejar los arreglos y
fragmentos que habia utilizado desde
su primera temporada de 1909.
Al principio, los Ballets Rusos pa-
recian algo asi como el intento de
crear una obra de arte total (plastica,
musica, danza) por otros medios. Los
contempordneos de aquel fenémeno
podian muy bien pensar que los Ba-
llets Rusos aspiraban al ideal wagne-
riano, pero con sus propios matices.
Hoy sabemos que lo que desarrollaron
Diaghilev y su compaififa fue algo
muy distinto, fue una empresa y un
objetivo propios, originales, nuevos.
Pero en aquella primera temporada
de 1909 las cosas se confundian
porque ain no habfa trabajado
Diaghilev con Stravinsky, con
Ravel, con Debussy, con Fa-
1la, con Satie, con Proko-
fiev, etc., por no referir-
nos mas que a compo-
sitores, a creadores de
musica. Es decir, to-
davia no se habia
puesto de manifiesto
el cardcter progresivo,
vanguardista en oca-
siones, de la aporta-
cion de los Ballets Ru-
S0s$ en musica, en dan-
za, en decorados y en
figurines, ni es proba-
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ble que el propio Diaghilev tuviera en
ese momento la conciencia de sus
propias posibilidades que adquirira en
poco tiempo.

Con Petrushka, estrenada en 1911,
estamos ante una nueva estética, en
muchos sentidos una provocacion, un
comienzo de la «novedad a cualquier
precio», del «mas dificil todavia»: pri-
mitivismo, infantilizacién. barraca de
feria, chafarrinén; en una palabra, al-
teracion del concepto de belleza. Ya
en el Pdjaro, pero sobre todo desde
Petrushka, se advierte una de las ma-
yores aportaciones de Stravinsky, el
ritmo, bastante olvidado en la tradi-
cién occidental de la ultima década.
La consagracion de la primavera, de
1912, se estrena en mayo de 1913. La
barbarie en el escenario podria decir-
se que es una especie de anticipo de la
barbarie en el campo de batalla que
estallard en el verano de 1914. Ese
ano Stravinsky puede permitirse la
continuacién de una obra que habia
interrumpido en 1910 por culpa de E/
pdjaro de fuego. Se trata de su breve
Opera El ruisefior, cuyo primer acto
nos muestra ain al Stravinsky rims-
kiano y debussysta de entonces, mien-
tras que los dos ultimos evidencian la
evolucién de esos afos decisivos.

Al final de la guerra, y con apuros
econdémicos, Stravinsky compone La
historia del soldado. Ansermet, habi-
tual de los Ballets Rusos, dirigird el
estreno de la obra en Suiza. Diaghilev,
celoso de que sus compositores traba-
jen fuera de casa, nunca querra estre-
narla. Stravinsky en 1920 empieza a
componer obras cldsicas, inspiradas
en la tradicion de la musica occiden-
tal. Atraviesa por entonces una triple
crisis: exiliado de su pais, donde se
consolida el régimen bolchevique que
€l no acepta, tiene problemas en su
matrimonio y sufre una crisis religio-
sa que le lleva a componer temas reli-
giosos. La década de los veinte serd
también de distanciamiento progresi-
vo entre Stravinsky y Diaghilev.

En 1922 los Ballets Rusos estrenan
una obra escénica que Stravinsky ha-
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bia concluido en 1917: Las bodas, un
nuevo ceremonial ruso, pero de la Ru-
sia cristiana, y en este sentido es una
especie de anti-Consagracion.

La dépera Oedipus Rex, cuyo libre-
tista es Cocteau, se la dedica Stra-
vinsky a Diaghilev, aunque éste la es-
trend solamente en version de con-
cierto. También se estrené por los Ba-
llets Rusos otra 6pera sobre la antigua
Grecia: Apollon Musagéte. Aqui Stra-
vinsky tiene oportunidad de rendir ho-
menaje al dios del sentido de la medi-
da, de las artes, de la danza. La mece-
nas americana Elizabeth Sprague Co-
olidge le encargd esta obra, con una
serie de limitaciones, y el compositor,
que decia no saber moverse sin sentir-
se limitado, compuso el gran mani-
fiesto de su nuevo credo estético.
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Debussy y los miisicos de los
Ballets Rusos

En la musica francesa de la época
se distinguian dos bandos: los postro-
mdnticos herederos de César Frank,
que constituian la ortodoxia (Vincent
d’Indy, Chausson y otros) y preten-
dian dar una via francesa a la tradi-
cién centroeuropea, en especial al
wagnerismo; y los que trataban de
hacer algo especificamente francés
frente al wagnerismo. En este lado
estaban Fauré y, sobre todo, Debussy
y Ravel. Y después de la Gran Gue-
rra, aparecen una serie de composito-
res agrupados alrededor de Satie y
Cocteau, amigos de Stravinsky, aun-
que no revueltos con él. Este grupo
ofrecera un antiwagnerismo mas ra-
dical; eso si, a costa de simplificar la
musica en ritmo, armonias, melodia,
etc. Es el Grupo de los Seis. Pues
bien, Diaghilev, con su fino olfato, se
fija pronto en lo mas prometedor o en
lo consagrado mas moderno. Se fija
en Debussy y en Ravel, y mds tarde
en algunos de los Seis.

Cuando en 1912 se estrena en ba-
llet Prélude a I’ aprés-midi d’ un fau-
ne, Debussy queda totalmente decep-
cionado. La obra provoca un escéan-
dalo, quiza debido a los conocidos
gestos supuestamente obscenos del
fauno interpretado por Nijinski, y no
a la musica de Debussy, que se habia
estrenado en 1894, dieciocho afios
antes. Poco después a Nijinski se le
ocurre la idea que llevara a la compo-
sicién de Juegos, estrenada en 1913.

Cuando Maurice Ravel entra en
contacto con los Ballets Rusos en
1909, es un compositor conocido
aunque no un consagrado como De-
bussy, trece aflos mayor que él. 1909
es el afio de Gaspard de la Nuit. Los
Ballets Rusos estrenaran, después de
bastantes retrasos, el ballet Daphnis
et Cloé, en 1912 y Ma mére I’ Oye.
Tampoco fueron muy fluidas las rela-
ciones entre Diaghilev y Ravel.

Satie se sitia contra el preciosis-
mo y la complejidad arménica de

Debussy y Ravel, esto es, del llama-
do impresionismo. Y al mismo tiem-
po contra la afectacién, contra el
pathos, contra «el tomarse uno mis-
mo en serio». Es la suya una musica
mds sencilla, que puede bordear lo
banal pero que nunca cae en lo vul-
gar. Un despojamiento, un paso mas
hacia el antiwagnerismo. Con ello se
adelant6 a los Seis, que le tomaron
por su maestro. Otro compositor
francés que estrena con los Ballets
Rusos sera Poulenc (Les biches, en
1924).

No es posible saber lo que hubie-
ra sido de los Ballets Rusos de haber
vivido Diaghilev mis que esos 61
aflos que vivié tan intensamente. No
sabemos si su olfato hubiera seguido
funcionando, si se le hubiera dado a
la compaiiia el cambio que necesita-
ba en esos momentos. Podemos de-
cir, eso si, que Diaghilev y sus Ba-
llets Rusos aportaron a Occidente
una inquietud y creatividad artisticas
que sin ellos hubiera sido mds pobre.

Diaghilev, sin duda, no siempre
supo comprender a los hombres ge-
niales que estaban a su lado, en espe-
cial algunos musicos, como Debussy
o Ravel. O acaso es que no consiguid
admitirlos del todo. Fue tirdnico, ca-
prichoso, celoso y a veces arbitrario.
Pero gracias a €] existen musicas co-
mo Petrushka, El hijo prédigo, Jue-
gos y Dafnis y Cloe, entre otras.

Fue él quien descubrié a Stra-
vinsky, acaso el compositor mas im-
portante del siglo XX, y quien reali-
z0 encargos a autores que quién sabe
lo que hubiera sido de ellos sin ese
impulso. Vivié una época de van-
guardias, de basqueda, de inconfor-
mismo.

Fue un empresario en una época
en que ser empresario de ballet era
todavia posible. Hoy esa raza ha de-
saparecido. Quedan los llamados
gestores culturales y los directores
artisticos, esos que jamas encargan
un ballet a ningln compositor de su
tiempo. Diaghilev era grande, no te- _
nia nada que ver con €so.
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Guillermo Solana

«Los pintores de Diaghilev»

uando en la primavera de 1916,
‘ Diaghilev llegé a Madrid con

sus Ballets Rusos, invitado per-
sonalmente por Alfonso X111, fue reci-
bido en palacio con sus colaboradores
y bailarines. El rey le pregunt6: «Bien.
(qué hace usted en la compaiiia? Us-
ted no dirige. No baila. No toca el pia-
no. ;Qué hace usted?» Diaghilev res-
pondi6é: «Majestad, yo soy como Vos.
No trabajo, no hago nada, pero soy in-
dispensable».

Serguei Diaghilev (1872-1929) fue
el monarca absoluto de sus creaciones;
no sélo promotor 0 mecenas, sino una
especie de artista global, sin especiali-
dad definida. Antes de convertirse en
empresario de ballet, habia estudiado
musica y se habia apasionado por la
pintura. En la década de 1890, fund6
con algunos amigos el grupo Mir Is-
kusstva (El mundo del arte). Aquel
movimiento, influido por el art nou-
veau occidental, aspiraba a la sintesis
de las artes —palabra, musica, forma y
color— en un esfuerzo estilistico tnico.

Este principio lo aplicarfa mds tar-
de al ballet, concebido como obra de
arte total y como creacién en comun
de diversos artistas. Desde 1909, cuan-
do su troupe deslumbré al publico de
Parfs, hasta su muerte en 1929, Diag-
hilev montaria casi cincuenta ballets
diferentes en las principales capitales
de Europa y América. Durante dos dé-
cadas, los Ballets Rusos se nutrieron
con el trabajo de los mejores coredgra-
fos (Fokin, Massine, Balanchine),
compositores (Stravinsky, Prokofiev,
Milhaud, Falla) y artistas visuales.

En el terreno pldstico, la primera
etapa de los Ballets Rusos (1909-
1914) esta dominada por el suntuoso
exotismo de Léon Bakst y otros pinto-
res del grupo Mir Iskusstva. En la se-
gunda etapa, a partir de 1914, sin dejar
de contar con pintores conservadores,

Diaghilev incorporaria a la vanguardia
més audaz. Ante todo, a los rusos Mik-
hail Larionov y Natalia Goncharova.
En los decorados y vestuario de Gon-
charova para E! gallo de oro (1914) o
en los Lariénov para Sol de mediano-
che (1915), los motivos populares ru-
sO0s se reinterpretan en un lenguaje pri-
mitivista simplificado, bajo la influen-
cia del cubismo y el futurismo.

Después vendria la decisiva colabo-
racion con Picasso. Y tras él, la plana
mayor de la Escuela de Paris: Matisse,
Derain, Braque, Juan Gris, Henri Lau-
rens, Georges Rouault. Se han estudia-
do menos los contactos de Diaghilev
con los movimientos mds radicales de
la vanguardia, como el futurismo ita-
liano, el surrealismo francés o el cons-
tructivismo ruso. Diaghilev conocié a
los futuristas en Italia durante la prime-
ra guerra mundial. Uno de ellos, Gia-
como Balla, cre6 para él en enero de
1917 una especie de coreografia sin
bailarines sobre el breve poema sinfé-
nico de Stravinsky Fuegos artificiales.
Era un escenario de formas geométri-
cas abstractas que se iluminaba desde
dentro o desde fuera con diversos colo-
res, en casi cincuenta combinaciones
distintas y sucesivas. A otro futurista,
Fortunato Depero, Diaghilev le encar-
g0 el escenario para Canto del ruise-
fior, de Stravinsky. Pero la imaginativa
propuesta de Depero —una especie de
exuberante jardin geométrico de colo-
res vivos— no fue aceptada por Diaghi-
lev, que paso el encargo a Matisse.

En 1925 descubrié Diaghilev a los
pintores surrealistas; Picasso le pre-
senté a Joan Miré y Max Emst; y el
empresario les encomendé los disefos
para su ballet Romeo y Julieta (1926).
Mir6 realiz6 el teldn y la escenografia
para la primera parte de la obra en el
estilo de sus semiabstractas pinturas
oniricas de la época. Los bocetos de
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Ernst para los decorados de la segunda
parte se basaban en la técnica del fror-
tage, que el pintor habia comenzado a
investigar pocos meses atrds. Pero los
lideres del grupo surrealista, André
Breton y Louis Aragon, no aprobaron
aquella colaboracién; sabotearon la re-
presentacién y acusaron publicamente
a sus companeros Miré y Ernst de ha-
ber traicionado el cardcter «esencial-
mente subversivo» de la Idea surrea-
lista, vendiéndose a una «aristocracia
internacional». La inspiracién afin al
surrealismo reapareceria en la dltima
produccion de Diaghilev, El baile
(1929) (musica de Vittorio Rieti, libre-
to de Boris Kojno y coreografia de Ba-
lanchine); Giorgio de Chirico creé pa-
ra él un misterioso interior metafisico
poblado de ruinas cldsicas y un ves-
tuario basado en elementos arquitectd-

nicos, tanto antiguos (arcos de triunfo,
fustes, capiteles y volutas) como mo-
demnos (chimeneas industriales). 1927
fue para Diaghilev el afio del construc-
tivismo. Para La gata (libreto de Koj-
no basado en Esopo y mudsica de Hen-
ri Sauguet), encargd decorados y trajes
a Naum Gabo y su hermano Anton
Pevsner. En su relacidn con futuristas,
surrealistas y constructivistas se mani-
fiesta la peculiar actitud estética de
Diaghilev. Con su pasién por los expe-
rimentos y las novedades artisticas, el
empresario ruso coincidia tacticamen-
te con los movimientos vanguardistas.

Picasso y los Ballets Rusos

Al estallar la Gran Guerra en 1914,
Pablo Picasso, embarcado en la aven-
tura del cubismo, se vio de pronto
abandonado: su compaiiero Georges
Braque se marché a luchar al frente, y
su marchante, Kahnweiler, tuvo que
abandonar Francia. Entonces llamé a
su puerta el joven poeta Jean Cocteau.
Este y una dama chilena, la sefiora
Errazuriz, llevaron a Diaghilev al estu-
dio del pintor, que se comprometié a
trabajar en el ballet Parade. Picasso
viajo con la troupe de los Ballets Ru-
sos a [talia, se enamord de una bailari-
na, Olga Koklova, y se caso con ella.
Bajo la influencia de Olga, Picasso
inicié una nueva vida mundana y su
misma pintura se transformo: Italia y
el ballet acentuaron su evolucidn artis-
tica neocldsica (iniciada ya en ciertos
dibujos de 1914) que culminaria entre
1920 y 1923.

Se ha querido ver en estos episo-
dios la historia de una corrupcion: la
traicién de Picasso a los postulados de
vanguardia que €l mismo habia contri-
buido a formular. Aparte del telén pa-
ra El tren azul (1924) y del decorado
para el ballet Mercurio (1924) (conce-
bido para las Veladas de Paris de
Etienne de Beaumont, pero repuesto
por Diaghilev tres afios después), la
colaboracién de Picasso en los Ballets
Rusos se redujo a cuatro empresas
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principales: Parade (1917), El som-
brero de tres picos (1919), Pulcinella
(1920) y Cuadro flamenco (1921).

En Parade destacaba el contrapun-
to entre la figuracién tradicional y el
cubismo. Ante todo en el vestuario.
Para el mago chino o los acrdbatas,
personajes previstos en el libreto de
Cocteau, Picasso disefi trajes de fan-
tasia en colores vivos. Pero el propio
Picasso introdujo tres personajes nue-
vos, los managers, que salian a escena
para anunciar las actuaciones: el ma-
nager francés, el manager americano,
el manager caballo, etc. Confecciona-
dos con papier maché coloreado, ma-
dera, tela y chapa, estos seres de talla
sobrehumana reducian a los otros per-
sonajes al tamano de muriecas. El ves-
tuario anti-anatémico hacia de los ma-
nagers una especie de decorados mé-
viles: esculturas cubistas ambulantes.
Se inspiraban en los hombres-sand-
wich de la publicidad callejera, en los
gigantes de las fiestas populares o, en
fin, en las mdscaras bailables de las
culturas no-occidentales.

El famoso telén de Parade parecia
un retorno a la visién sentimental de
los saltimbanquis de la «época rosa».
Pero el estilo, mucho mds plano, esta-
ba condicionado por el cubismo, tanto
en la forzada anatomia de las figuras
como en el denso espacio creado por
la superposicion de cortinas.

Esta tendencia se confirma en E/
sombrero de tres picos (libreto de Gre-
gorio Martinez Sierra, basado en Pe-
dro Antonio de Alarcén, con musica

Maqueta del decorado definitivo de Picasso para E/

sombrero de tres picos

de Manuel de Falla). En la serie de bo-
cetos y maquetas que Picasso hizo pa-
ra el decorado, el sencillo paisaje se-
rrano inicial se va complicando, se en-
marca progresivamente mediante el
dispositivo escénico de las casas en
primer plano y la arcada del puente,
que interponen una distancia entre el
paisaje y el espectador. Lo mismo su-
cede en el te]on, donde asistimos a una
escena en una plaza de toros, encua-
drada esta vez por los arcos de las tri-
bunas.

Semejante recurso se hace aun mas
evidente en los proyectos de Picasso
para Pulcinella de Stravinsky, basados
en la idea del teatro dentro del teatro.
Pero Diaghilev los rechazé, y Picasso
tuvo que reducirse a la escena de una
calle de Napoles concebida al modo
cubista, con las casas enmarcando una
vista de la bahia y un barco bajo la lu-
na llena.

Finalmente, en Cuadro flamenco,
una serie de danzas andaluzas, con
musica popular espanola y bailaores,
Picasso realiz6 los decorados (origi-
nalmente encargados a Juan Gris)
aprovechando su idea rechazada para
Pulcinella. Era una especie de mise en
abime, de marcos encajados uno den-
tro de otro: la boca del escenario real,
la boveda del teatro (en el techo, la fa-
ma tocando la trompeta, en un marco
oval), la boca del escenario pintada,
los cortinajes y, en fin, el marco que
encuadra la naturaleza muerta de flo-
res en una cesta. En los palcos de pros-
cenio pintados se veian grupos de es-
pectadores con atuendo decimondni-
co. Picasso no podia ser ya un Goya
que pintara los temas esparioles desde
dentro, con mirada intima y directa.
Pero tampoco podia contemplar lo es-
panol con los ojos fascinados de un
extrafio, como lo habia hecho Manet.
La distancia de Picasso es por ello no
simple, sino doble: nos presenta el
pintoresquismo espanol, la espafiola-
da, como espectaculo y a la vez a los
espectadores con aire no menos teatral
y caricaturesco de parisienses del siglo
pasado. O
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