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Rafael Argullol

«Escritura transversal:
literatura y pensamiento»

«Escritura transversal: literatura y pensamiento» fue el titulo de un ciclo
de conferencias que impartio en la Fundacion Juan March, del 10 al 27 del
pasado abril, el escritor y catedratico de Estética de la Universidad
Pompeu Fabra de Barcelona, Rafael Argullol. Con la expresion escritura
transversal, que viene empleando desde hace mas de diez anos, Argullol
trata de superar las tradicionales separaciones rigidas entre géneros, tanto
desde el punto de vista formal como del fondo, y la dualidad entre el
mundo de las ideas y el mundo de las sensaciones que ha venido marcando
la tradicion europea occidental. A continuacion se ofrece un resumen de

las cuatro conferencias del ciclo.

Pensamiento y sensacion

7 Por qué dentro de nuestra tradi-
() cién occidental europea se ha
venido aceptando una fuerte dicoto-
mia —presentada como antagonismo o
acentuada incompatibilidad— entre lo
que podriamos Ilamar mundo de las
ideas y mundo de las sensaciones; o
ambito del pensar y &mbito del sentir;
o territorio del conocimiento y terri-
torio del arte; o mascara del ldgos y
méascara del mithos? Todavia hoy se
sigue polemizando acerca de si puede
haber conocimiento a través del arte, de
la poesfa y de cualquier otro 4mbito
estético.

La génesis de este «prejuicio» de
la dualidad entre ambos mundos se ori-
gina en Plat6n, quien abordé en algu-
nos de sus Didlogos el problema de lo
estético. Cuando exalta el camino de la
sabiduria, de la bisqueda de la verdad,
nos introduce en la evidencia de una
doble realidad: la realidad aparente,
sensorial, falsa para él, y otra realidad,
la verdadera y auténtica, que ultrapa-
saria el mundo de lo sensorial y nos
conduciria a la posibilidad del conoci-
miento. Esto queda explicado en tér-
minos metaféricos en el célebre mito de
la caverna.

Desde esta doble realidad, encon-
tramos una doble figura: por un lado, el
sabio, que realiza un proceso de asce-
sis hasta sumirse en la pasion universal
del bien, de la belleza y de la verdad. A
través de un viaje o proceso, se va de-
sasiendo de lo particular para enfren-
tarse con la unica verdad, el conoci-
miento de ese mundo que estd més alld
de la apariencia. Por todo ello, para
Platén es el sabio quien debe gobernar
en la Ciudad Ideal. Su tnica pasién
trasciende nuestra realidad aparente.
Frente a esa figura, Platén dibuja otra,
la figura del artista: el hombre que por
definicién permanece atrapado en el
mundo de la apariencia y en las pasio-
nes particulares; y por ello tendra como
infierno y condenacién el ser expulsa-
do de la verdad y del conocimiento.
En La Republica, donde describe la
Ciudad Ideal, Plat6n ataca la figura del
artista y del poeta; afirma que hay que
mantenerlo alejado de la Ciudad, pues
no sé6lo vive en el engafio sino que
transmite el engafio, el mundo senso-
rial y fenoménico. Platén llega asi a
condenar el gran arte cldsico de su épo-
ca-siglos V y IV—, el de Fidias y Pra-
xiteles. Prefiere el arte egipcio, o el
arcaico griego, de los siglos VII y VIII,
el arte homérico, dominado por el hie-
ratismo y la serialidad, sin individua-
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lizacién ni expresion, que, en su opi-
nién, invita menos a la falsedad que el
arte de su época. El poeta es un peligro
como posible corruptor de la juventud,
mientras que el sabio ha de ser quien
tenga a su cargo la educacién en la
Ciudad.

En la herencia legada por la anti-
gua cultura griega, yo destacaria dos ar-
quetipos complementarios y contra-
dictorios: el sabio platénico y el héroe
trdgico. Nuestra forma de razonar y
nuestro acercamiento a la cultura se
han movido, en cierta medida, entre
esos dos polos. El héroe tragico yerra
por actuar, simplemente por vivir. Fren-
te a ese vivir errando y moviéndose
entre ciegas esperanzas, Platon reclama
la busqueda de la verdad pura. Mientras
que los grandes trdgicos griegos plan-
teaban lo divino como un proceso de
contradiccién, de fisuras, mejoras y
contradicciones, el concepto de la di-
vinidad para Platén tiende a ser un con-
cepto eterno e inmutable, al igual que el
de la verdad y el del bien.

Los neoplatonismos posteriores ra-
dicalizaron esa dualidad. Todo ello
marcaria notablemente nuestra forma de
pensar y de acercamos a la realidad, de
concebir el arte y la tendencia a juzgar
como incompatibles el mundo del arte
(o de la sensacion) y el mundo del co-
nocimiento. Maria Zambrano, en Poe-
sia y filosofia, sefialé que esa separacion
es el estigma mds perdurable en el mo-
do de hacer occidental. Como si el ar-
te estuviera siempre condenado a per-
manecer en el mundo de la apariencia.
En un lado, el conocimiento filos6fico
aspira a la unidad del mundo y a la
unidad de la relacién hombre-mundo,
mientras que en el otro, el 4mbito del
arte asumiria la diversidad, heteroge-
neidad y fragmentacién. A lo filoséfi-
co corresponderia la esencialidad del
ser, el peso del ser, y al arte le estaria
destinada la levedad del ser.

En la cultura moderna se busca esa
mediacién, esa confluencia entre el dm-
bito de la sensacién y el ambito del
concepto. Ya Kant en la Critica del
juicio no sélo tuvo el mérito de aden-

trarse en eso que los modernos hemos
llamado experiencia estética, con su
analisis de lo bello y lo sublime, sino
que vio lo estético como un auténtico
territorio de mediacién. El viejo Kant,
el gran ilustrado, fue en ese sentido el
primer romantico y, en definitiva, en-
tendié que uno de los problemas mas
interesantes para la propia reflexion fi-
loséfica era ver como el terreno estéti-
co era al mismo tiempo motivo de sen-
sacién y motivo de conocimiento.

También Schiller hablara del arte
como fuerza intermedia y planteard esa
mediacién en términos no sélo artisti-
cos sino politico-morales. En sus Car-
tas sobre la educacion estética del hom-
bre llegard a plantear que la revolucién
profunda del hombre sélo puede darse
en el terreno de la sensibilidad; sélo
puede ser estética, y sélo secundaria-
mente politica.

La transversalidad expresiva

La modernidad estética se mueve
entre dos polos aparentemente muy dis-
tantes: la conciencia de la estética del
fragmento, que deriva en la poética del
silencio, y los proyectos, desarrollos y
despliegues en torno a la obra de arte
total, integral. En toda la modernidad
estética hay un fuerte elemento utépi-
co-apocaliptico. Por un lado, se da un
elemento de ruptura, de destruccién y
depuracién, y por otro, un elemento
omniabarcador, utépico, que pretende
casi la renovacion de la humanidad a
través de lo artistico. Ambos elementos
estdn presentes en las distintas etapas de
formacioén de la conciencia moderna.

La estética del fragmento conduce a
una auténtica poética del silencio en
los distintos dmbitos artisticos. Esta
posicion la expondrd Hegel, quien
planteard si no la muerte, si la supera-
cién del arte que él denominaba cldsi-
co. Para Hegel la superacion del arte
tendria un sentido positivo, porque da-
ria pie a un estadio superior de la con-
ciencia que €l definia como filoséfico.
El arte que él Ilama romdntico (el de-
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sarrollo del arte moderno) estd pene-
trado desde sus inicios por un exceso de
conciencia, de autoconciencia.

Este exceso de conciencia es para mi
precisamente uno de los caracteres fun-
damentales de la modernidad estética.
El artista se enfrenta asi al problema del
arte. Es decir, el arte, a su vez, se hace
creacion y cuestion, creacién y proble-
ma. Este autocuestionamiento va a mar-
car la creatividad moderna desde el ro-
manticismo; y entre el romanticismo
y las vanguardias histéricas se acen-
tia el proceso hasta llegar a poner en
cuestion el propio arte. Esto no sucede,
pues, por vez primera en los expresio-
nistas, surrealistas, dadaistas, sino que
se planteaba ya desde el propio ro-

manticismo.

El arte moderno ha llegado a prac-
ticar el mds absoluto ascetismo. Esta-
mos en un periodo histérico posterior al
hecho de que un lienzo se pinte en blan-
co, que un bailarin permanezca inmé-
vil, que la musica sea «musica callada»
o «misica del silencio». Hay un com-
ponente de desnudamiento, de autoca-
tarsis, que penetra claramente la diné-
mica del arte moderno.

Desde el punto de vista literario,
por ejemplo, grandes autores nos in-
troducen en esa estética del silencio:
Rimbaud escribe en Una temporada
en el infierno «plus de mots» (no mads
palabras) y llega a desconfiar de la ca-
pacidad de la palabra para expresar la
realidad. O Rilke en sus Cuadernos de
Malte bordea incluso el silencio. O Ro-
bert Musil, en EI/ hombre sin atributos,
nos habla de la enajenacion de una
realidad que resulta inaprehensible pa-
ra el lenguaje. Samuel Beckett pone en
cuestion el poder decir desde dénde
hablamos y sitia al hombre inmerso
en un caos de murmullos.

En el otro extremo, hay otro polo,
curiosamente enunciado por la misma
€poca en que se enuncia la muerte del
arte y la ironia artistica. Es el proyecto
utépico de la obra de arte total o inte-
gral. Esa misma modernidad que colo-
ca al arte en el filo de la navaja de su
propia destruccién asiste a la formula-
cion de una dimension utépica del ar-
te, segin la cual éste actia casi como
redentor de la humanidad.

Son varias las respuestas alternativas
a la crisis de la tradicién cultural do-
minada por la esfera teolégica. El in-
tento de sustitucién del paraiso en el
cielo por el paraiso en la tierra se da a
través de determinadas propuestas
ideolégicas (las grandes utopias socio-
politicas) o vinculadas al mito del pro-
greso (utopias cientifico-técnicas) y
ambas responden a una vision finalfs-
tica de la historia: la sustitucion de la
Jerusalén celeste por la nueva Jerusalén
en la Tierra.

Una pieza angular de la moderni-
dad estética de nuestra cultura es el in-
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tento de sustituir lo religioso por lo
estético. Y esta mision redentora que se
otorga a lo estético se encarna ya des-
de el siglo XIX en las distintas for-
mulaciones alrededor de la denomina-
da obra de arte total, integral o
sintética.

(A qué responde este proyecto de
obra de arte total que va més alla de lo
artistico? Yo dirfa que a la necesidad de
buscar una respuesta alternativa al vie-
jo orden espiritual que se ha derrum-
bado. Y en segundo lugar, es un intento
de enfrentarse a la creciente sensacion
de fragmentacién del mundo, propo-
niendo una unificacién expresiva. Se
busca una expresion artistica centri-
peta y concentrada de la realidad, y a la
vez se ve en lo estético un elemento co-
hesionador de lo humano moderno.

Esta especie de titanismo de la fun-
cién del arte la supo captar también
Nietzsche, el Nietzsche juvenjl de El
nacimiento de la tragedia. El es el
pensador que ha llevado mas lejos la
justificacién tedrica de la obra de arte
total, y la esperanza de llegar a través
de un nuevo arte a una nueva humani-
dad.

Conviene destacar la relectura que
de la Antigiiedad cldsica se hace en el
siglo X VIII. Hasta entonces, la imagen
paradigmdtica del mundo antiguo pa-
ra la cultura europea es pléstica (es-
cultérico-arquitecténica): los templos
y las estatuas. Una imagen solar y apo-
linea. En cambio, en la transicion en-
tre el XVIII y el XIX, la tragedia es vis-
ta como la gran manifestacién cultural
del mundo griego. Ella, como «obra de
arte total», integra el elemento escul-
térico y el dionisiaco.

Y en el siglo XIX, Wagner, en su li-
bro Opera y drama, de 1851, formula
su propio proyecto de drama musical,
enfrentdndose a la épera italiana, y en
él defiende lo que ve como arte del
futuro, la obra de arte integral a través
de la musica, sintesis entre [6gos y
mythos. Una de las propuestas para mi
mdas importantes de la cultura moder-
na es la de Goethe, quien acierta al
proponer una relacion entre arte y me-

tamorfosis, y define al artista como
maestro de la metamorfosis. Esta no es
sino la gran operacion de relacién en-
tre el mundo sensitivo y el mundo
esencial o metafisico. Goethe planted
el arte como terreno mediador entre
el mundo de la captacién fenoménica
(de lo diverso) que se da a través de la
sensacion, y el mundo especulativo
metafisico de la unidad del ser; y asi
dio una de las pautas para experimen-
tar la conciencia estética en la época
moderna.

Poética de la experiencia y de
la experimentacion

Yo defiendo un tipo de escritura
que parte de la experiencia (estoy en
contra del arte por el arte) y lleva a
una experimentaciéon. Experiencia y
experimentacién vendrian a ser dos
caras del mismo Jano bifronte, y estdn
en la misma base de la escritura.

En la creacién literaria y artistica
encontramos una de las manifestacio-
nes de la lucha del hombre contra el
tiempo y de su esfuerzo por la fijacién
de una territorialidad. Yo distingo tres
dimensiones temporales de la escritu-
ra. En primer lugar, la experiencia de
la escritura introduce a una conciencia
temporal distinta de la conciencia ge-
neral que tenemos del tiempo, que es li-
neal, acumulativa. La experiencia pro-
pia de la escritura lleva a aceptar la
coexistencia de dos conciencias o pla-
nos del tiempo, un tiempo lineal y un
tiempo circular o ciclico, de perma-
nente retorno. Por ello considero erré-
neo tratar de juzgar al arte y a la es-
critura en términos de tiempo lineal,
segun los cuales una etapa deja atrds o
supera a la anterior, como sucede en la
ciencia. La creacion artistica gira alre-
dedor de un territorio que es siempre el
mismo. Los temas de la poesia, por
ejemplo, son relativamente pocos, no
méas de diez asuntos principales. La
poesia es un etermno retomo sobre €sos
temas con formas cambiantes y sensi-
bilidades distintas segin las épocas.
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Y lo mismo sucede con la reflexién fi-
loséfica. Nadie se atreveria a decir que
Platén o Aristételes son obsoletos. En
ese retorno continuo radica el misterio
de la experiencia estética en el arte. El
poder tener una conexién estética con
un cuadro de Rothko, por ejemplo, no
invalida el que la tengamos también
con los mosaicos de Pompeya. Y ello
es debido a esa capacidad de retorno,
que es lo que une experiencia y expe-
rimentacion.

En otra dimensidn, se puede hablar
en nuestra época de poética del ins-
tante, de consagracion del instante, co-
mo elemento definitorio de la expe-
riencia estética. Ese antagonismo entre
la conciencia cotidiana del tiempo y
las rupturas en el tiempo forman parte
de la naturaleza de la creacién artistica
y de la escritura, y por tanto, del juego
entre experiencia y experimentacion.
Proust observé cémo los cortes tem-
porales, las «heridas en el tiempo» de
los poemas de Baudelaire eran autén-
ticos instantes de la reminiscencia, que
contenfan una potencia arquetipica, y se
abrian a otra dimensién temporal dis-
tinta de la cotidiana.

Una tercera dimensién, propia del
vinculo entre experiencia y experi-
mentacion en la escritura, seria la ten-
sién entre memoria y amnesia. La es-
critura es siempre una singladura a
través de ambas.

Lo propio de la escritura artistica, a
diferencia de otros tipos de escritura co-
mo la periodistica o la divulgativa, es
la conquista de estas dimensiones dis-
tintas del tiempo. En la experiencia y en
la experimentacién uno se sittia no con-
tra la actualidad, pero si mas alld de
ella, pues es genuino de lo artistico
trascender la pura temporalidad. La es-
critura al servicio de la actualidad ten-
derd a dar una visién esquematica del
mundo, epidérmica y a veces trivial,
mientras que una escritura al servicio
del arte tiene que ofrecer una lectura
compleja de la existencia, sin solucio-
nes ni recetas.

La poética de la experiencia y de
la experimentacién no sélo invita a la

conquista de una temporalidad distin-
ta, sino de una territorialidad distinta.
La experiencia de la escritura introdu-
ce una especie de dialéctica entre el
mundo de la realidad y de la posibili-
dad. Por ello hay siempre un horizon-
te utdpico, en el sentido etimolégico de
no-lugar, que es el que excita nuestra
relacién con la realidad. La fuerza er6-
tica (de atraccién y fecundacién) ca-
racteriza a la escritura y proviene del
contraste precisamente entre el lugar y
el no-lugar.

Tension entre «l6gos» y
enigma

En el contraste entre identidad y no-
identidad, entre el yo y el no-yo po-
driamos encontrar una forma de definir
la escritura. S6lo contrastdndonos con
el mundo de la posibilidad somos ca-
paces de avanzar en la experiencia y en
la experimentacion de la escritura. Otra
cara de este poliedro seria la relacion
entre el 16gos y el enigma. Y una ter-
cera bisqueda de territorialidad seria la
tension entre experiencia y ser. Pienso,
como Octavio Paz, que hay una espe-
cie de continua dualidad en el hom-
bre, que conduce por un lado a aspirar
a la unidad y por otro, a una continua
experimentacion de la diversidad. El
eros —o bisqueda de una territoriali-
dad- de la escritura lo veo fijado en pri-
mer lugar en la tension entre identi-
dad y otredad; en segundo lugar a
través de una razon interrogativa que
avanzara en la tensién entre /6gos y
enigma; y en tercer lugar, en esa ten-
sién entre la multiplicidad de la expe-
riencia y la aspiracién al ser o a la uni-
dad.

Yo he defendido que toda escritura
literaria es ensayo, en el sentido eti-
moldgico de experimento, de tentativa
en la que nos vamos moviendo entre la
percepcion subjetiva del mundo y el
intento de objetivar la relacién entre
el hombre y el mundo. El escritor es
aquel que es capaz de llegar a objetivar
el mundo de las sensaciones con re-



38/ CURSOS UNIVERSITARIOS

des ldgicas y lingiiisticas. Pero ese con-
vertir la experiencia en escritura de-
beria tener como correlato la posibili-
dad de transformar también la escritura
en experiencia. Por tanto, yo creo en el
valor que puede tener la escritura en
cuanto a busqueda de una unidad entre
pensamiento y existencia, entre teoria
y practica, reflexion y experiencia. La
escritura se convierte en espejo de la
experiencia. Ha de haber una continua
6smosis entre ambas.

Metdforas del escritor: el
cirujano y el viajero

Otra categoria que caracteriza la na-
turaleza de la escritura como acto cre-
ador es el movimiento: un tiempo y un
espacio alterados en el seno del acto
creador de la escritura. Desde esta ter-
cera referencia, yo propongo una doble
figura metaférica del escritor: el ciru-
jano y el viajero. El escritor que cambia
la pluma por el bisturi para ahondar en
los subsuelos de la conciencia ilustra su
dimension microscopica. Y también es-
ta la figura del viajero o la del carté-
grafo, que la complementa. El viajero,
enfrentado a grandes espacios, vendria
a significar el contrapunto del cirujano;
busca las grandes perspectivas y quie-
re fijar con palabras la geografia viva
del mundo y de sus signos.

Para mi la escritura tiene mucho de
zoom de una camara fotografica. Se
mueve continuamente en esa alternan-
cia de lo que serfa micro y macrocos-
mos, entre un doble universo y con
una doble mirada. La literatura occi-
dental se ha movido fundamentalmen-
te entre esos dos elementos: lo que po-
driamos llamar la literatura en el
escenario inmoévil, donde la diseccion
y el movimiento son interiores, y la li-
teratura como viaje, como desplaza-
miento. Todos los grandes monumen-
tos literarios de la tradicién europea
estan basados en ese doble movimien-
to: el movimiento dentro de la inmo-
vilidad y el movimiento del desplaza-
miento.

El escenario inmévil estd represen-
tado, paradigmaticamente, por la tra-
gedia griega. La mayoria de los arque-
tipos que hemos utilizado en la
literatura de Occidente proceden de
elta. El Prometeo encadenado, de Es-
quilo, es una obra de principio a fin de
una perfecta inmovilidad. Gran obra
coésmica, logra concentrar en el esce-
nario el orden divino y el orden hu-
mano.

Algunas novelas de la época mo-
derna y contemporanea estdn plantea-
das también a través de una técnica si-
milar: el escenario inmoévil y el
movimiento de indagacién o de cirugia.
Citemos La linea de sombra, de Con-
rad, o La peste, de Camus, y evidente-
mente La montafia mdgica, de Tho-
mas Mann. Esta dltima es, quizd con En
busca del tiempo perdido, de Proust, la
novela que trata mds intimamente sobre
el tiempo como mago y tirano, como
gran enemigo.

Y en el otro extremo estd la litera-
tura como viaje. Ambas son comple-
mentarias. Ejemplos son la Eneida, de
Virgilio, en el mundo latino y, si-
guiendo el mismo modelo, y en el pa-
so de la Edad Media al Renacimiento,
el gran texto fundador, en mi opinion,
de la mente moderna, que es la Divina
Comedia, de Dante. Es el viaje del
«yo», del individuo, lo que la sitda en
el umbral de la modernidad. El mundo,
tanto en el mds alla como en el mas ac4,
es planteado en términos de viaje. El
viaje de Dante marca la pauta de todo
lo que serd la literatura como viaje en
el mundo moderno. Viaje iniciético,
ademds, pues son sus etapas aprendi-
zaje, prueba y conocimiento. Estos tér-
minos marcardan la novela de educa-
cién sentimental de Flaubert, por
ejemplo.

La escritura es viaje y aventura en
cuanto que es busqueda de lo nuevo, de
lo todavia no alcanzado. Pero todo via-
je literario, toda experiencia creadora,
es también un viaje de retorno al ori-
gen. Ambos viajes pueden comple-
mentarse. La escritura constituye ese
doble viaje. [



	 Boletín Informativo Nº 253 Octubre 1995 pp. 33-38
 



