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Según Valeriana Bozal, José Milicua 
y José Manuel Pita Andrade 

Goya, grabador 
Ciclo de conferencias en torno al 
pintor aragonés 
EI14 de enero pasado se inauguraba en la Fundación Juan March la 
exposición «Goya, grabador» con una conferencia del catedrático de arte 
y director honorario del Museo del Prado Alfonso E. Pérez Sánchez, sobre 
Goya en blanco y negro. Con esta conferencia se iniciaba un ciclo en el 
que intervinieron distintos especialistas. 
El martes 18 de enero, Valeriano Bozal se ocupó de los Caprichos; el 
jueves 20, José Milicua de la Tauromaquia ; el martes 25, el ex-director del 
Museo del Prado José Manuel Pita Andrade de los Desastres de la guerra; el 
jueves 27, el actual director del Museo del Prado Francisco Calvo Serraller , 
de los Disparates; elIde febrero, Antonio Bonet Correa de Goya y la 
arquitectura ; y cerrando el ciclo, el jueves 3 de febrero, Julián Gállego de 
Goya litográfico. 
En el Boletín Informativo de febrero se incluía un resumen de la 
conferencia de Pérez Sánchez y en éste se ofrecen los de las intervenciones 
de Bozal, Milicu a y Pita Andrade. En el correspondiente al mes de abril se 
recogerán las palabras del resto de los conferenciantes: Calvo Serraller, 
Bonet Correa y Julián Gállego. 

Valeriana Bozal 

Los «Caprichos» 
Veamos Jos Caprichos. Par­

y sobre los Caprichos , Sobre Goya, en general, 
tamos del anuncio que se 

en particular, se ha produ­ publica en «La Gaceta de 
cido en lo s ú lt imos años Madrid», en febrero d e 
una abundantísim a biblio­ J799. Ese anuncio es cono­
grafía. Sin embargo, a pe­ cido, y comienza as í: «Co­
sar de ello , tod avía existe le cción de es ta m pas de 
una diferencia de interpre­ asuntos caprichosos, inven­
tac iones muy notable entre tadas y grabadas al ag ua­

fue rte por don Franciscounos autores y otros, y creo 
que no se puede hablar de consenso 
en este punto. 

Los Caprichos, los Disparates, los 
Desastres de la guerra, y en menor 
medida la Tauromaquia, a veces sus­
citan interpretaciones no solamente 
diferentes sino inclu so encontradas . 

Goy a. Persuadido el autor de que la 
censura de los errores y vicios huma­
nos (aunque parece peculiar de la el0­

qüencia y la poesía) puede también 
ser objeto de la pintura: ha escogido 
como asuntos proporcionados para su 
obra, entre la multitud de extra vaga n­
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cias y desaciertos que son comunes 
en toda sociedad civil, y entre las pre­
ocupaciones y embustes vulgares, au­
torizados por la costumbre, la igno­
rancia o el interés, aquellos que ha 
creído más aptos a suministrar mate­
ria para el ridículo y exercitar al 
mismo tiempo la fantasía del artí­
fice ... » 

Este anuncio no sabemos con exac­
titud si fue redactado por Gaya. Cabe 
suponer que no, comparando las car­
tas y documentos que tenemos suyos. 
Posiblemente lo redactó alguno de sus 
amigos, tal vez Moratín, tal vez Ceán 
Bermúdez; no existe seguridad. En 
todo caso, el anuncio es el punto de 
partida y una de las fuentes principa­
les de su interpretación. De la inter­
pretación de los Caprichos como un 
conjunto de estampas que tratan de 
mostrar los vicios, los elementos ne­
gativos, y que ponen de manifiesto un 
ánimo correctivo, de ridiculizar, co­
rregir, en última instancia, y ejercitar, 
al mismo tiempo, su fantasía. 

El anuncio es el punto de partida 
de una interpretación que ve en Gaya 
un ilustrado: lo cómico, lo vicioso, lo 
negativo puede ser corregido, trans­
formado, reformado, poniendo de ma­
nifiesto su ridículo, ese mismo carác­
ter disparatado. Esta interpretación se 
apoya en una teoría tradicional de lo 
cómico, que hunde sus raíces en la 
obra de Horacio. 

Desde esa interpretación que ve lo 
cómico como un instrumento moral, 
me pregunto yo hasta qué punto ob­
tuvo Gaya resultados positivos; y 
hasta qué punto logró lo que se había 
propuesto. Realmente, ¿podemos pen­
sar que alguien reformó su comporta­
miento una vez que vio esas estam­
pas?, ¿ü quizás lo que hizo fue reír y 
divertirse, quizás las utilizó para ata­
car a otras personas, para identificar a 
alguna persona concreta: Godoy, Ma­
ría Luisa, algún duque, alguna du­
quesa? Pero fundamentalmente le sir­
vieron para pasárselo bien, para reírse 
con malicia, y esto tal vez es lo que 
indujo a la Inquisición, en opinión de 

Gaya, al menos, a no ver con buenos 
ojos aquellas estampas, y lo que le 
condujo a éste a regalar las planchas 
al monarca, a cambio de una pensión 
-Gaya siempre regalaba algo a cam­
bio de algo--. No estoy muy seguro 
de que fuera así como pensaba Gaya. 

Si vemos algunas de estas estam­
pas, no estoy muy convencido de que 
ese sentido de reforma, esa interpreta­
ción reformista sea la interpretación 
que agota, que consume las imágenes. 
Arremete Gaya, es obvio, contra las 
brujas, o las supersticiones, los matri­
monios por conveniencia, etc., pero el 
problema es saber si sólo es contra 
esas cosas. Ver si en el marco del re­
formismo ilustrado la obra de Gaya 
se limita a ser una manifestación de 
ese reformismo o introduce elementos 
que desbordan, que lo exceden. Ni 
que decir tiene que la respuesta es la 
segunda: las estampas de Gaya no 
terminan en el reformismo. 

Gaya no es un ilustrado convencio­
nal, sino que va más allá y hasta 
cierto punto nos enseña a ver, a con­
templar la realidad en la cual vivimos 
nosotros ahora, de una manera que no 
es volver a los ilustrados, sino que es 
una manera original. Pero tampoco 
sería justo desembarazarnos de esa in­
terpretación sin más. Porque a la vez 
que el anuncio y la temática de esas 
estampas existen otros elementos 
también que apoyan esa interpreta­
ción: pienso, por ejemplo, en los ma­
nuscritos, en los comentarios que 
aquellas estampas produjeron ense­
guida: quiénes eran aquellos persona­
jes que aparecían. Sobre los manus­
critos hay amplia bibliografía. Hay 
una serie de textos ---estoy pensando 
en unos de Andioc, por ejemplo­
que analizan esos manuscritos con ex­
tremada precisión. 

En las estampas, lo cómico tiene 
como función el eliminar esos rasgos 
deformes que la comicidad saca a la 
luz: lo cómico pone siempre ---estaba 
en la tradición- un positivo; el nega­
tivo es la imagen deforme; el posi­
tivo, la imagen a la cual ese negativo 
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co nduce, y natural men te esto es im­
portante , porque siempre hay una pre­
gunta en los Caprichos: cuál es el po­
sitivo a l q ue ese negativo conduce. 
Yo no creo que haya muchos posi ti­
vos en se ntido es tricto. 

Me in teresa habl ar , en es to de lo 
cómico en los Capri chos , de Baud e­
laire, quien es tuvo muy interesa do en 
Gaya, y de é l, como carica turista, es­
cribió a lgunas cosas . Puede sorpren­
dern os qu e se hable de Gaya co mo 
carica turista, y, sin emba rgo, algunos 
dibujos de Gaya tenían ese nombr e, 
«carica turas», esc rito po r e l pro p io 
Gaya. Cuando Baudelaire esc ribe , a 
mediados del XIX , so bre la cari ca­
tura, ésta es un instrumento de burl a, 
de crítica, de re forma, de cen sur a, y 
gracias a l pe riod ismo adqu iere una 
so lidez co nsiderab le . Bau del ai re no 
niega que haya en la car icat ura crítica 
o reforma, pe ro conside ra más bien 
que la ca rica tura defo rma y revela la 
verd adera naturale za de l ser humano; 

José Milicua 

no es que seamos oca sio na lmente ne­
ga tivos o de form es y debamos co rre­
gi rnos para se r mejores . La idea de 
Baud elaire es que esa deformi dad es 
co ns us ta ncia l a nos otros . Pl antea , 
pues, la negati vidad co mo un rasgo de 
la naturale za humana, no co mo algo 
que el ser humano pueda eliminar. 

Yo creo que esa concepción bode­
leriana tiene su primer adelanto , su 
primera propuesta, en los Caprichos 
de Gaya. Estos no dejarían de ser, en 
mi opinión, un instrumento de crítica, 
pero no quedarían reducidos a la cr í­
tica. Los Caprichos revelarían ele­
mentos sustanciales de la naturaleza 
humana. Me atrevería a decir que los 
Caprichos frente al Siglo de las Luces 
nos ponen delante un mundo que es el 
de la noche, el de las sombras. Y ese 
mundo de la noche es la inversión del 
mu ndo de la luz, es el negativo del 
d ía , y es en ese mundo de la noche 
donde nos damos cuenta de lo que 
so n las cos as . 

La «Tauromaquia» 
descr ipti vo , más puesto en El tem a de la Tauroma­
un aspecto de la vida nacio­quia es bas ta nte com­
nal que él ha conocid o y go­pl ej o , a u nque aparen te ­
zado de sde joven . En un a mente parece más asequible 
carta de Moratín se señala que muchos otros . La Tau­
que Gaya toreó de joven, y ro maq uia se p uso a la 
de sde luego hay elementosventa, a 300 reales la co lec ­
en su pintura que así lo con­c ión, a f ines del año 1816 
firman, pues la serie denota en un anuncio en «La Ga ­
un conocimiento a fondo de ceta de Madrid ». Var ios de 

esto s grabados de la serie de 33 , que 
es como se pone a la venta en la pr i­
mera edi ción, es tán fechados en 1815 . 
Es decir, la se rie la g ra bó Gay a en 
esos dos años centrales de la seg unda 
década del sig lo, j usto después de ha­
ber hech o los Desastres de la Guerra 
y antes de los Disparates, llamados 
tambi én los Proverbios. 

En la Tauromaquia Gaya es más 

los participantes en la llamada fiesta 
de Jos toros, tanto de los toreros como 
del animal. En tiempos modernos , 
con la cinematografía y la fotografía 
se ha podido comprobar la precisión 
de los mo vimientos del toro que Gaya 
ha recogido en sus grabados. 

En tiempos de Gaya, la fie sta de 
los toros hab ía sufrido una transfor ­
mac ión rad ical. Hasta el sig lo XV III 
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las corridas, en tanto que fiesta de to­
ros y cañas, eran un a oc upación de 
los nobles . Se toreaba a caballo y en 
compañía de los ayudantes, los «chu­
los», los futuros torero s. A parti r de l 
XVIII, los nobles dej an de prac ticar 
esta actividad y a partir de mediad os 
del siglo se van regulando las normas 
del toreo (a finale s del XVIII apa re­
cen las primeras precepti vas de tauro­
maquia) , y se difunde el toreo desd e 
el pueblo bajo hasta las capas más al­
tas de la sociedad. 

"Ped ro Romero matando a tor o par ad o» (Ser ie 
Tauromaquia). 

Hay un cuadro interesante: un car­
tón para tapiz que se encuentra en el 
Museo del Prado, qu e se tej ió e n 
1779, cuando Gay a tenía 33 años, y 
en el que se ve a un hom bre de espa l­
das, que se vue lve al públ ico, y és te 
sin duda es Gaya (lo reconocen todos 
los historiad ores), un Gaya met ido en 
fae na taurina, manejand o un capote. 
Es un testim on io cla ro de su afició n 
por los toros. 

En Texas se encuentra e l retrato de 
uno de los toreros más famosos de to­
do s lo s ti emp os , Pedro R om ero , 
qui en , junto a su her ma no José, so n 
representantes de la depu rada Escue la 
de Ronda, y a ambos los pinta Gaya. 

En la exposición de Gaya que se ha 
celebrado recientemente en el Museo 
del Prado, se pudo ver una serie de 
cuadros, que constituyen por pr imera 
vez en Gaya una especi e de Tauroma­
quia reducida; son seis cuadros pinta­
dos en hojalata. Esta es una serie fa-

masa, que se pinta en 1793, después 
de pasar Ga ya una enfermedad, a re­
sultas de la cual quedó sordo, como es 
bien sabido. Y presentó 14 cuadros a 
la Academ ia en donde emplea esa 
frase que dio título a la reciente expo­
sición del Museo del Prado: son cua­
dros en los que el capricho y la inven ­
ción tienen ensanche. Ahí, pues, están 
los primeros cuadros taurinos, de ese 
tema que tanto le gustó siempre. Y es 
útil compara r es tos cuadros, fest ivos, 
llenos de co lor, con el blanco y negro 
de los grabados. 

Como es sabido, y se puede ver en la 
muestra de la Fundación Juan March, al 
final de su vida, en Burdeos, volvió de 
nuevo al tema taurino: es la serie de li­
tografías de los toros de Burdeos; cua­
tro piezas en donde aparecen de nuevo 
algunos de los temas más recurrentes en 
sus obras taurin as: la cogida del pica­
dor, la suerte de matar con los caballos 
muertos al fondo, etc. 

Me quiero detener en un grabado 
de la se rie Tauromaquia, en el que 
aparece e l torero Pedro Romero, el 
del retr ato al que antes me refería, en 
e l mom ento en que está entrando a 
mat ar. Vemos al fondo el público , 
pintado co n una gran vivacidad. He 
visto un carte l de la época, un poco 
anterio r, de cuando el Marqués de Es­
qui lache, en ese episodio histórico co­
nocido por todos, mandó recortar las 
capas y los sombreros; pues bien , en 
e l anuncio de los toros ---que anun­
ciaban 18 toros: aq ue llo no se aca­
baba nunca, se ce lebra ban mañana y 
tarde- se decía que los es pec tadores 
de so l podrá n ten er e l ala del so m­
bre ro bajada; es taba prohibido, pero 
con los de sol hacían una excepción . 

Este detalle, ciertamente, no se llega 
a distinguir en esta estampa de Pedro 
Romero, pero lo que sí hay es una no­
tac ión muy pintoresca: los de sombra, 
todos punteados con los sombreros ne­
gros , y los de sol con los sombreros 
blancos , en un contraste muy marcado. 

En la ser ie Tauromaquia se percibe 
la enorme simplificación y el gu sto 
no só lo por la descripción de la anéc­
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dota del momento, podríamos decir, 
sino del escenario, esa construcción 
como una especie de parábola inscrita 
en un rectángulo. Hay siempre en 
Goya una indagación de orden geo­
métrico, que está sosteniendo esta ac­
ción, estas composiciones. 

Veamos ese otro cuadro famoso 
que está en Madrid: una corrida de to­
ros; una vez más el tema del picador; 
es uno de sus grandes cuadros tauri­
nos y forma parte de los fondos de la 
Academia de San Fernando. Se ha di­
cho muchas veces que Goya pintó los 
toros pequeños: Aureliano de Beruete 
llegó a escribir hace muchos años que 
si esos toros hubieran salido, en su 
tiempo , por el chiquero, el público 
habría armado un escándalo tremendo 
por su tamaño. 

Ciertamente en los libros de precep­
tiva taurina los toros aparecen descritos 
como temibles por su masa corpórea. 
En uno muy célebre de Pepe Hillo, to­

rero muy famoso que murió en la plaza 
y a quien Goya retrató varias veces, un 
libro publicado antes de estas estam­
pas, se describen y se incluyen imáge­
nes de toros inmensos , a los que era di­
fícil hacerles frente . Esto contrasta 
realmente con los toros que pintaba 
Goya. 

La Tauromaquia de Goya se inicia 
por algo que se ha llamado el aspecto 
histórico: una especie de historia de 
los comienzos de los toros en España, 
y en esto no sigue una información 
propia , sino que se basa en un libro 
del padre de su amigo Fernández Mo­
ratín, un libro de historia de la tauro­
maquia. E incluso en los títulos de los 
grabados se recogen frases de este li­
bro. «Modo con que los antiguos es­
pañoles cazaban los toros a caballo en 
el campo» es el título de la primera 
estampa de la serie y as í podríamos 
repasar los sugestivos títulos de las 
estampas de la Tauromaquia. 

José Manuel Pita Andrade 

Los «Desastres de la guerra» 
éxito económico y una de­La etapa más tensa, con­
nuncia a la Inquisición que flictiva y dramática de 
pudo justificar que ofreciera la actividad de Goya como 
las planchas al Rey con des­grabador se inscribe entre 
tino a la Calcografía. 1808 y 1820. Quedaban 

Aunque para algunos laatrás , en el siglo anterior, 
fecha de 1808 resulte dema­dos enriquecedoras expe­
siado temprana como puntoriencias . La primera, de ca­
de partida de los Desastres,rácter formativo, en la dé­

cada de los setenta, cuando debemos considerarla ade­
diseñó y estampó unas composiciones 
religiosas, El ciego de la Guitarra, El 
agarrotado y once obras famosas de 
Velázquez . La segunda y más fe­
cunda, en el último lustro del XVIII 
(tras la terrible enfermedad que le de­
jara sordo) cuando supo escrutar el 
mundo circundante y los sueños de su 
razón, en los ochenta aguafuertes de 
los Capri chos, puestos a la venta en 
1799; la aventura tuvo, sin embargo, 
vertientes muy negativas, con escaso 

cuada al estimar parte de un todo los 
diseños preparatorios y los aguafuer­
tes , al margen de que se dilatase la 
ejecución de éstos. Goya iniciaría la 
serie a partir de octubre de dicho año 
en que, llamado por el General Pala­
fox, se trasladó «a Zaragoza a ver y 
examinar las ruinas de aquella ciudad, 
con el fin de pintar las glorias de 
aquellos naturales», según sus propias 
palabras. No debe dudarse sobre el 
lento desarrollo que debió tener la 
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elaboración de la serie, porque hay 
estampa s con claras alusione s a he­
chos que nos llevan hasta el umbral 
de 1820, en que se inició el trien io 
constitucional. 

Una parte significativa de los temas 
tratados por Goya no podrían difun­
dirse ni durante la Guerra ni durante el 
sexenio absolutista. Las planchas que 
se estamparon fueron sólo las llama­
das «pruebas de estado»; algunas han 
sobrevivido hasta nuestros días y son 
es timadísimas. Las planchas de los 
Desastres de la Guerra sufrieron una 
serie de vicisitudes antes de incorpo­
rarse a los fondos de la Calcografía 
Nac ional. Aprovecharemos algunos 
datos transmitidos por Juan Carrete. 
Al exilarse Goya, parece ser que los 
noventa y ocho cobres de ambas se­
ries quedaron en la Quinta; al morir, 
en 1828, los heredaría su hijo Fran­
cisco Javier y al fallecer éste, en 1854, 
pasarían a manos de Mariano, el nieto, 
que, como es bien sabido, se encargó 
de aventar, malvender y dilapidar el 
patrimonio heredado. Al final pasaron 
a poder de un industrial madrileño, 
Román Garreta, que pronto debió tras­
pasarlo s a Jaime Machen Casalin s, 
quien, el 19 de julio de 1856, los ofre­
ció en venta al Ministerio de Fomento. 
Pese a los dictámenes favorables de 
és te y de la Academi a de San Fer­
nando hubo que esperar a 1862 para 
que se realizara la compra en 28.000 
reales. Las dilaciones se vieron com­
pensadas por la diligencia en proceder 
a la estampación de ochenta planchas, 
que tuvo lugar en 1863. 

Los estudios publicados en nues­
tro país sobre los Desastres durante 
las últimas décadas consienten perci­
bir los interrogante s que se abren 
cuando se trata de dilucidar la inten­
ción última de mucha s es tampas y 
aun el criterio con que deberían orde­
narse. En una visión apretad a de la 
serie podr á resultar clarifi cadora la 
agrupación de los grabados por temas 
en cinco grandes bloques de conte­
nido desigual, manteniendo las expre­
sivas secuencias que presentan algu­

nos entre sí y que imprimen singular 
carácter a este conjunto, 

La guerra y las ejecuciones.c-Ob­
viamente en este apartado (el más am­
plio de todos) caben numerosos y di­
verso s asuntos. Tras la dram áti ca 
estampa que abre la serie, con un per­
sonaje arrodillado con los brazo s 
abiertos mirando hacia el cielo, se de­
sarrollan una serie de escenas donde 
prima la ferocidad de los franceses; a 
toda s ésta s hay que añadir las que 
ofrecen, sin la presencia de verdugos, 
mutilaciones, sangre y cuerpos amon­
tonado s de heridos, moribundo s y 
muertos con diversa intencionalidad. 
Hembras llenas de brío protagonizan 
composiciones a cual más patética al­
canzando especial celebridad el agua­
fuerte con Agustina de Aragón que 
cuenta con dos significativos dibujos 
preparatorio s; resultan especialmente 
desgarradoras las estampas, algun as 
con textos correlativos , que aluden a 
violaciones. 

El hambre y la muerte en Ma­
drid.-En los dibujos preparatorios y 
en los grabados ocupan un importante 
lugar los que aluden a las terribles es­
caseces de alimentos que padeció Ma­
drid en 18 I 1Y 181 2. No sólo se evocan 
concretamente, sino que Goya dej ó 
pla smadas sus consecuenc ias: la 
muerte, ahora por hambre, vuelve a ser 
la gran protagonista. En las estampas 
alternan las más desgarradoras escenas 
con otras donde asoma un punto de es­
peranza o donde se percibe soterrada la 
sátira . En la número 48, «Cruel lás­
tima», los muertos y los que van a mo­
rir forman casi un racimo dominado 
por la escuálida figura de pie que está 
pidiendo con el sombrero. 

Un tema recurrente: los mon s­
truos del sueño de la razón. -Den­
tro de los llamados «Caprichos enfáti­
cos» intrigan cuatro estampas que nos 
sumen en un mundo de monstruos 
alados donde conviven, a veces, mur­
ciélagos y búhos; nos traen el re­
cuerdo de los representados en la fa­
mosa estampa 43 de los Caprichos 
(con la e xpresiva inscripci ón «El 
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sueño de la razón produce mons­
truos ») y de otros aguafuertes con 
alucinantes pájaros. Pero ahora los te­
mas cobran un sentido distinto; se fil­
tra en casi todos la sátira más cruel te­
ñida de pesimismo. La estampa 71, 
«Contra el bien general », contiene, 
sin duda, un a crítica mordaz de las 
malas leyes dictadas por Fernando 
VII, que escribe un horrendo perso­
naje humano con garras y orejas 
transformadas en alas de murc iélago. 

La crítica y la sátira religiosas.­
En el mundo de los Desastres (o para 
ser más exactos de los «Caprichos en­
f áticos») asom a, con intensidad, la 
crítica a un sector de la vida española 
que incidió, intensamente, en los su­
cesos de los dos sexenios glosados 
por Goya: nos referimos a cu anto se 
relaciona con instituciones religiosas. 
Cierto que esta crítica afloró ya con 
acidez en el mundo de los Capri chos . 
Recordemos, por ejemplo, el número 
53 «Que pico de oro!», que satiriza a 
un mal predicador que, tran sformado 
en búho, es escuchado arrobadamente 
por unos cuantos personajes. Ahora, 
pasados más de tres lustros, las cosas 
se presentan con tintes menos festi­
vos, cuando no trágicos. Todos estos 
grabados que tienen a frailes como 
protagonistas deben contemplarse re­
cordando una serie de dibujos , no gra­
bados, fechables en ambos sexenios y 
donde se acentúan los tinte s mordaces 
enriquecidos con claras notas de anti­
clericalismo. 

La ideología liberal en las estam­
pas finales .-Llegamos, en las estam­

"y no hay remedio " (Serie Desaslres de la guerra). 

pas que cierran la serie, a percibir de 
manera definitiva cuá l era el verda­
dero estado de ánimo y la actitud de 
Gay a ante el azote del absolutismo. 
Los dibujos del Album C, coetáneos 
de los preparatorios de los Desastres, 
muestran de manera inequívoca su 
reacción ante las persecuciones de que 
eran objeto cuantos habían celebrado, 
en 1812, la Constitución elaborada 
por las Cortes de Cádiz. Algunos dise­
ños del Album C ofrecen, en rigurosa 
secuencia, la euforia de Gaya tras la 
caída del absoluti smo. Uno nos mues ­
tra a un hombre arro d illado y son­
riente, con un tintero al pie, adorando 
a la «Divina libertad» y recibiendo sus 
haces de luz con los brazos ab iertos. 
En otro, con la inscripción «Lux ex te­
nebr is», reaparece nuestra matrona 
flotando en los aires con el librito de 
la Constitución en las manos y nim­
bada de luz, quedando debajo las ti­
nieblas en las que parecen revolverse 
los reaccionarios. O 

La colección de Grabados de Goya, en Niza 
Del 5 de marzo al 17 de abril es­ se ha organizado con la colaboración 

tará abierta en el Museo de Bellas del Ministerio de Cultura de Francia , 
Artes de Niza la exposición de 218 el citado Museo de Bellas Artes, la 
Grabados de Gaya (Colección de la Ch aire Gaya y el Ayuntamiento de 
Fundación Juan March), que viene la ciudad. Los grabados pertenecen a 
recorriendo di versas ci ud ades de las c uatro grandes series de Capri­
Francia. En Niza , última etapa del chos, Desastres de la guerra, Tauro­
itinerario por es te país, la exposición maquia y Disparates o Proverbios. 
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Coincidiendo con la inauguración de la muestra, se inició un ciclo de 
conferencias a cargo de dos ex-directores del Museo del Prado, Alfonso E. 
Pérez Sánchez y José Manuel Pita Andrade; del actual director del Prado, 
Franci sco Calvo Serraller, y de los críticos y también profesores Valeriana 
Bozal, José Milicua, Antonio Bonet Correa y Julián Gállego. 
En el Boletín Informativo correspondiente a marzo se incluyó un resumen 
de las intervenciones de Bozal, Milicua y Pita Andrade; y en éste se ofrece a 
continuación el resumen del resto de los conferenciantes: Francisco Calvo 
Serraller es catedrático de Arte y director del Departamento de Arte III de 
la Universidad Complutense de Madrid, director del Museo del Prado y 
crítico de arte; Antonio Bonet Correa es catedrático emérito de Historia del 
Arte de la Universidad Complutense y miembro de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando de Madrid; y Juli án Gállego es catedrático 
emérito de Arte de la Universidad Complutense y académico de número de 
la de Bellas Artes de San Fernando. 

Francisco Calvo Serraller 

Los «Disparates» 

Publicados , por vez pri­ esta serie, grabada al agua­
mera, por la Academia fuerte y a la aguatinta con 

de Bellas Artes de San retoques a punta seca y a 
Fernando el año 1864, 36 buril, por resumir esque­
años después de la muerte máticamente la cornplej í­
de Goya, los Disparates sima y sofisticada técnica 
son, s in duda , en fondo, aplicada en su ejecución. 
forma e historia, la serie Lo que sí parece claro 
grabada más enigmática es que su autor era por en­
entre las que llevó a cabo tonces un septu agenario y 
el pintor aragonés. que fueron concebidos y 

No se sabe a ciencía cierta ni la fe­ realizados coincidiendo con la rein s­
cha de su realización --datable apro­ tauraci ón del absolutismo por Fer­
ximadamente entre 181S Y 1824--, ni nando VII o/y durante el agitado y 
el número de planchas de las que brevísimo trienio liberal provocado 
constaba -probablemente entre 18 y por la sublevación de Riego. 
22-, ni el título del conjunto -si También resulta claro que en esa 
bien parece más adecuado y fidedigno época sufrió Gaya una peligrosa en ­
el de Disparates, usado al pie de va­ fermedad y que guardan una íntima 
rio s cobres por el artista, que el de relación con las Pinturas Negras, rea­
Pro verbios usado por la Academia-, lizadas por Gaya en las paredes de su 
ni, en fin, el orden o plan con que recién adquirida Quinta del Sordo. 
pensaba Gaya organizar su secuencia. En todo caso , la simple indagación 

Por lo demás, si todo ello ha difi­ acerca del significado tradicional del 
cultado su desciframiento e interpreta­ término «disparate» nos pone en la 
ción , los temas -los más fantásti­ pista de la posible intención goyesca, 
cos- y su tratamiento formal -el así como, si se lee a Covarrubias, de 
más libre- agravan nuestras limita­ la relación que dicha palabra tenía 
ciones a la hora de una comprensión con el estilo de algunas obr as del es­
cabal de lo que Gaya pretendía con critor Juan de la Encina y, por consi­
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guiente, con una línea característica 
de c ie rta sensibilidad artística espa­
ñola que, asimismo, se relaciona con 
Cervantes, Quevedo o Diego Torres 
de Villarroel. 

Desde esta perspectiva cobra 
fuerza la interpretación de los Dispa­
rates como una manifestación de la 
cultura del carnaval y de la estética 
popular de lo grotesco , si bien, como 
advierte Bajtin, en su mel ancólica 
versión romántica , moderna . Por otra 
parte, resulta asimismo obvio que la 
serie pertenece de lleno a la revolu­
cionaria estética de lo sublime, funda­
mental en la Europa de la segunda 
mitad del XVIII. 

Así, pues, básicamente relacionada 
con asuntos carnavalescos, los Dispa­
rates trascienden el sentido del ethos 

Antonio Bonet Correa 

costumbrista de los Capricho s, pero 
sin por ello dejarse ganar por com­
pleto por la pura fantasía del romanti­
cismo negro, pues Gaya nunca pierde 
su profundo apego naturalista a la rea­
lidad. 

En cierta manera, perder de vista 
esa tensión con que Gaya con cibe lo 
visionario y empeñarse en la identifi­
cación concreta de los posibles moti­
vos, lemas o refranes que supuesta­
mente están detrás de cada imagen de 
la serie es seguramente algo tan vano 
como reductor. 

Los Disparates son la obra de lo 
estética y éticamente dispar, y su peli­
grosa atmósfera de misteriosa ambiva­
lencia refleja la de la historia contem­
poránea de España , un «d ispa ra te» 
aún casi indescifrado. 

Gaya y la arquitectura 
toda su obra hay represen­Se viene estudiando úl­
tada mucha arquitectura: timamente mucho a 
la hay en los cartone sGaya desde varias vertien­

tes : Gaya y la Ilustraci ón, para tapices, en los fon­
dos de sus cuadros. Y en Gaya y sus amigos, las 
muchos de sus grabadosfuentes en las que se ins ­
se pueden ver motivo spiran sus composiciones, 
arquitectónicos . el Gaya del capri cho y la 

En el bosquejo para uninvención ... Gaya era 
cartón de tapiz para la Er­ami go de Jo vellanos, de 

Moratín , de Ceán Bermú­
dez , los intelectuales i lustrados de la 
epoca, y muestra una manera de en­
tender el arte, sobre todo en su madu­
rez, que le ha llevado a ser calificado 
por José Bartolomé Gallardo como un 
pintor filósofo . algo que en su época 
era un auténtico e log io . Probable­
mente un gran lector, Gaya sabía mu­
cho de libros, aunque só lo fuera por 
intuición y por rel acionarse con los 
intelectuales de su momento. 

Sánchez Cantón, en su monografía 
sobre Gaya y la arquitectura, subraya 
una predilección en nuestro artista por 
el arte arq uitectónico. A lo largo de 

mita de S an Isidro , con 
Madrid al fondo , vemos el Palacio 
Real y la entonces recién construida 
Iglesia de San Francisco el Grande , 
con su enorme cúpula, la primera y 
única gran cúpula neoclásica de Ma­
drid. En los cartones de tapices se 
ven mucho s muro s , edi ficios, a 
veces, de un tipo de arquitectura ver­
nácula , muy maciza, con esas logias o 
galerías frecuentes en la zona de Ara­
gón. Lo que sí encontramos casi 
siempre son uno s castillos macizos 
medievales, con algo de amenazador. 
La arquitectura co mo ma sa , como 
algo gravitante y compacto, es muy 
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frecuente en todos los fondos de 
Goya. 

Al final de su vida están todas esas 
arquitecturas de cárceles, en las que 
entra la luz por los vanos iluminando 
las bóvedas, y destaca el espesor de 
los muro s, haciendo contrastes de cla­
roscuro de tinieblas y luz, muy a lo Pi­
ranesi (utilización de la luz como fac­
tor expresivo en la arquitectura); y de 
la Academia de San Fernando citemos 
esa escena de locos, en donde la arqui­
tectura tiene una enorme presenci a 
como espacio, luz y masa. 

Goya, en su dibujo para el panteón 
donde se va a enterrar el cuerpo de la 
Duquesa Cayetana de Alba, hace un 
cenotafio en forma de pirámide trun­
cada. Tiene esto mucha relación con 
un Capricho, el número 9 de Tántalo, 
y con el concepto de tumba propio 
precisamente del siglo XVIII. 

Otro dibujo de Goya que tiene re­
lación directa con la arquitectura re­
presenta una especie de pirámide o 
monumento funerario. Tiene como 
base un enorme zócalo cuadrado; y 
encima de él se alza una pirámide es­
calonada. Hay un grupo apiñado de 
personas que nos dan la escala de un 
edificio monumental, aunque no colo­
sal. Colosal sí será otra pirámide di­
bujada por Goya: una pirámide extra­
ñísima, en una ciudad, con una 
arquitectura a la izquierda más o me­
nos corriente, caserones típicos de 
pueblo; y a la derecha hay una puerta 
como de ciudad . Esa pirámide es ho­
radada (en realidad no se sabe si es 
una pirámide o un arco de triunfo). Se 
relaciona con el gusto de la época por 
las pirámides egipcias y la egiptología 
en general. 

La pirámide encierra todo un sim­
bolismo. Se relaciona con la montaña 
y, desde la época del Neolítico , exis­
ten los túmulos funerarios. Pirámide y 
montaña participan del mismo espí­
ritu. La gran pirámide de Egipto es la 
montaña primigenia que emerge de 
las aguas primordiales. Es la manifes­
tación de la vida y de la muerte. En 
ella cabe la doble idea de la muerte y 

de la inmortalidad. El concepto de pi­
rámide es incluso muy utilizado en 
otros ámbitos: hablamos, por ejem­
plo, de la «pirámide social», porque 
encierra un concepto de construcción, 
de integración, de algo que conduce a 
un fin . También es muy utilizada la 
imagen de la pirámide invertida (en 
muchas religiones orientales es el 
símbolo del desarrollo, de la progre­
sión espiritual, como un árbol que 
crece). Así pues, la pirámide es la 
imagen más sobria y más perfecta de 
la síntesis . 

Las pirámides de Goya se relacio­
nan con toda esta simbología. La 
tumba de la emperatriz austríaca Ma­
ría Cristina en Viena, cuya maqueta 
es del gran escultor italiano C ánova: 
la de Tiziano, también hech a por Cá­
nova en una iglesia de Venecia; o las 
decoraciones de Schinkel para La 
flauta mágica de Mozart tienen cierta 
relación con las pirámides de Goya. Y 
es que el tema de la pirámide estaba 
en el aire de la época. El tema de la 
pirámide está en la mente de Goya 
como algo obsesivo, grandioso y ha­
bría que preguntarse cuáles son las 
fuentes. Goya tenía que haber oído 
hablar de problemas de estética. 
Burke en 1757 publica en Londres su 
libro La indaga ción filosófi ca sobre 
el origen de nuestras ideas acerca de 
lo sublime y de lo bello. Juan de la 
Dehesa, en su libro aparecido en 1807 
en Alcalá de Henares, también aborda 
el tema de lo sublime y lo bello. En él 
se habla muchísimo de arquitectura, 
pero en relación con la estética, con la 
teoría del gusto y lo sublime como un 
sentimiento interior. Goya, lo hubiera 
leído o no, pertenece a una época en 
que se debatían esas ideas. 

El miedo que nos puede producir 
lo sublime, esa sensación de soledad 
absoluta , ese espíritu de autoconser­
vación , frente a todo peligro; la teoría 
de las pasiones, de las ansiedades («lo 
sublime no resiste lo pequeño», dice 
Hume), refleja todo ese lado de luz y 
de sombra que tiene la época de la 
Ilustración . 
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El mundo de visionario fantástico 
que refleja el Gaya que ha vivido la 
guerra, la restauración del poder ab­
soluto y todos sus problemas persona­
les, todo ello está ahí en sus visiones 
arquitectónicas. En la arquitectura 
parlante, en esa visión sublime del 
monumento , está el Gaya filósofo, 
que medita, que construye su mundo 
y que está a la altura de lo mejor de 
Europa. Raros son nuestros artistas y 

Julián Gállego 

Goya, litógrafo
 

arquitectos de la época que estén en la 
primera línea de la vanguardia euro­
pea. Y Gaya no sólo está en primera 
línea, sino que es uno de los hombres 
que, como Beethoven, crea el arte 
moderno, crea una nueva sensibilidad 
en la que lo sublime y lo trágico ad­
quieren unas categorías estéticas que 
hacen que a partir de entonces la vi­
sión cosmológica y arquitectónica del 
mundo sea muy diferente. 

plancha de Jesús vt st ­
XVlII, un joven che­A finales del siglo 

tanda a los enfermos a un 
co, Aloys Senefelder (Pra­ centenar de baños en la 
ga, l77I-Munich, 1834), solución de ácido para lo­
inventó un sistema de es­ grar un mordiente de deli­
tampación consistente en cados valores de luz y 
escribir o dibujar con una sombra. 
tinta o lápiz especiales so­ Senefelder fundó un ta­
bre una losa de piedra ca­ ller litográfico en Viena 

en 1806 y cuatro años des­liza que, sometida a un 
ácido, rebaja levemente su 
nivel excepto en la parte dibujada, 
única que retiene la tinta para la es­
tampación. El procedimiento se de­
dicó, en principio, a la impresión ba­
rata de partituras musicales, pero 
inmediatamente se pensó en aplicarlo 
a la estampa. La reproducción de un 
dibujo a tinta o lápiz grasos era con 
este sistema de extraordinaria fideli­
dad y no exigía del artista ningún co­
nocimiento técnico particular, ya que 
le bastaba dibujar sobre la superficie 
calcárea como en un papel , con la 
posibilidad de corregir y borrar, ope­
raciones laboriosísimas en el grabado 
calcográfico, que exige, además, va­
ria s pruebas de estado para perca­
tarse de la marcha de la lámina, tan 
difícil de apreciar a través del barniz 
protector y tan perjudicial para la 
vista del grabador. Se cuenta que 
Rembrandt, el modelo de Gaya en 
sus aguafuertes, tuvo que someter la 

pués dirigía la Real Lito­
grafía de Munich. En Francia, la lito­
grafía funcionaba ya perfectamente 
en 1812, después de varias pruebas en 
las que colaboró el artista mallorquín 
Bartolom é Sureda, director de la Ma­
nufactura de Porcelanas del Buen Re­
tiro y amigo de Gaya, que pintó su re­
trato y el de su esposa (Metropolitan 
Museum de Nueva York). 

Por otro lado, el catalán y natura­
lista Carlos Gimbernat conoció a Se­
nefelder en Munich en 1806 y, muy 
interesado por el procedimiento lito­
gráfico , presentó una memoria a la 
Secretaría de Estado en España . Des­
pierto el interés oficial, el Director de 
Hidrografía, Felipe Bauza. envió al 
funcionario de dicha Dirección. José 
María Cardano, a París y Munich, 
para que aplicara sus grandes conoci­
mientos sobre el grabado al estudio 
de la nueva técnica. tan útil para el 
servicio de mapas y planos. Después 
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de su estancia en ambas ciudades y 
de , incluso, trabajar con Senefelder, 
Cardano regresa a España en diciem­
bre de 1818 y, en marzo siguiente, es 
nombrado Litógrafo de Cámara de 
Grabar en piedra. 

Pero ya antes, en febrero , su amigo 
Gaya había realizado su primera 
prueba litográfica en el taller de Car­
dano, en el que trabajó hasta su vo­
luntario exilio en Burdeos, en 1824. 
El taller se cerró, en ausencia de su 
director, en 1825, año en que el rey 
otorgó al pintor montañés José de 
Madrazo la dirección de un Real Es­
tablecimiento Litográfico por un 
plazo de diez años. En J826 , Madrazo 
inició la publicación de más de 200 
estampas litográficas reproduciendo 
los cuadros de palacios y edificios 
oficiales de la Corte. Gaya había sido 
el precursor de esta labor con sus co­
pias al aguafuerte de los cuadros de 
Velázquez, en 1778, pero cuando Ma­
draza inició la serie , nuestro pintor ya 
estaba en Burdeos frecuentando el ta­
ller litográfico de Gaulon, que había 
logrado el título de Impresor-Litó­
grafo en 1818 y poseía un instrumen­
tal y una técnica de calidad de la que 
se benefició su amigo Gaya, quien si­
guió su propio instinto y, según 
afirma su primer biógrafo Laurent 
Matheron, colocaba la piedra en un 
caballete «como si fuera un lienzo, 
manejando lápices como los pince­
les... y permaneciendo de pie, retirán­
dose o acercándose a cada momento, 
para juzgar los efectos». Al parecer, 
trataba sus litografías del mismo 
modo que sus miniaturas sobre mar­
fil: embadurnando la piedra o el naipe 
con una tinta oscura, de la que sacaba 
los efectos luminosos con un raspador 
y usando una lupa, porque su vista 
disminuía. 

Gaya comenzó en Madrid sus tra­
bajos litográficos a la pluma par­
tiendo de un dibujo sobre papel que 
trasladaba a la piedra. Su Vieja hi­
landera es no sólo su primera lito­
grafía. sino la primera que se hizo 
en España . De este tipo, a tinta y 

pluma o aguada, se conocen seis 
obras. Más adelante, en Burdeos, se 
aficionó al lápiz litográfico, de ma­
nejo agradable y expresivo para la 
necesidad que Gaya sintió siempre 
(y de ahí sus casi infinitos dibujos) 
de verter sus ideas plásticas rápida­
mente, hasta el punto de utilizarlo 
para sus apuntes callejeros en papel ; 
la extraordinaria calidad de sus últi­
mos álbumes de dibujos se debe, en 
buena parte, a ese vehículo tan dis­
puesto siempre a registrar las más 
contrapuestas visiones de su inspira­
ción, suave o dura . Se conservan 
siete litografías hechas a lápiz, de 
una perenne modernidad y , aparte, 
las cuatro grandes láminas de tauro­
maquia , llamadas simplemente Los 
toros de Burdeos, a las que se ha de 
añadir otra que, más que corrida, pa­
rece una hecatombe. 

En el siglo XIX se generalizó el 
empleo de la litografía, medio prefe­
rido de pintores-ilustradores como los 
Vernet (Carie y Horace), Delacroix, 
Géricault, Deveria, Charlet, en Fran­
cia, e infinitos en Alemania e Inglate­
rra. Fue Achille Deveria quien, según 
parece, ejecutó por ese procedimiento 
diez Caprichos de Gaya que éste 
rehusó copiar. A mediados de siglo, 
el sistema se hace mecánico y de ahí 
viene el tono algo despectivo con que 
se hablaba de litografías; eran, en rea­
I idad, 1itografías en colores , aptas 
para ilustrar toda clase de manuales 
de geografía, historia, ciencias natura­
les. 

La suavidad expresiva que Gaya 
había buscado con el lápiz rojo en sus 
bocetos a la sanguina la encontró me­
jorada con el lápiz graso de la litogra­
fía. No puedo por menos de pensar 
que si la invención de Senefelder hu­
biera acaecido a mediados del siglo 
XVIII y no a finales, nos hubiéramos 
quedado sin grabados al aguafuerte de 
Gaya en aras de las litografías. Si hu­
biera conocido esta técnica antes. no 
hubiera perdido la vista y la paciencia 
en grabar al aguafuerte, labor real­
mente penosísima. D 
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