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José-Carlos Mainer

Lainvencion de la
Literatura espanola

El profesor José-Carlos Mainer, catedratico de Literatura Espanola en la
Universidad de Zaragoza y autor, entre otros libros, de La Edad de Plata
(1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, impartio en la
Fundacion Juan March durante el mes de octubre un ciclo de cuatro
conferencias titulado «La invencion de la Literatura espanola». El martes 19
hablé de «Bajo el signo de la Ilustracién»; el jueves 21, de «<Romanticismo y
literatura nacional»; el martes 26, de «Positivismo y bibliofilia en el siglo
XIX»; y el jueves 28, de «El nacionalismo liberal del siglo XX».

Se ofrece a continuacion un resumen de las cuatro conferencias.

Cuando decimos «literatura espa-
nola» (o «literatura francesa» o
«literatura italiana») no enunciamos un
hecho natural, espontdneo o inmutable,
sino un complejo hecho de cultura. Lo
que entendemos por «literatura» es, en
fin, la «historia del concepto de la lite-
ratura» y la «historia del nacionalismo
cultural».

La primera conciencia histérica de
la literatura nacié con el enfrenta-
miento de los cdnones —el clésico y
el contempordaneo— al producirse la
querella de antiguos y modernos,
donde ya estaban muy presentes dos
claves del desarrollo posterior: en
primer lugar, la relativizacion de los
méritos que imponia el paso de los
tiempos (y, por ende, el desprestigio
de lo cldsico como referencia exclu-
yente). Y en segundo y no menos im-
portante lugar, la concepcién nacio-
nal y territorial de desarrollo cultural
que, a su vez, podia remontarse a la
conciencia humanistica nacional que
auspiciaron en su beneficio las mo-
narquias autoritarias en los siglos XV
y XVL

La idea de literatura nacional sur-
gi6é en Espaiia en el siglo XVIII,
cuando se consideré como pasado le-
gitimo y glorioso el siglo XVI 'y como
pasado aborrecible el barroco siglo

XVII. Gregorio Maydns y Siscar
(1699-1781) dejé muy clara su opini6n
en la Oracién que exhorta a seguir la
verdadera idea de la eloquencia espa-
fiola (1727): contra el desenfreno ba-
rroco opuso a Fray Luis de Granada,
Fray Luis de Leén, Pedro Ciruelo y
Fernan Pérez de Oliva.

Otro convencido regalista y admi-
rador suyo, el funcionario regio Fran-
cisco Pérez Bayer (1711-1794) escri-
bié al monarca ilustrado Carlos III un
espléndido memorial Por la libertad
de la literatura espanola (1770),
donde, al recensionar los libros aco-
piados por el bibliégrafo Nicolds An-
tonio con fecha posterior a 1635, so-
lamente encuentra que «la mayor
parte son libros de devocién, vidas de
santos, revelaciones de beatas, via-
crucis, crénicas de esta u otra Sagrada
Religién que, aunque tengan su utili-
dad y mérito, no son obras de inven-
cién; novelas llamadas ejemplares y
cursos de Filosofia, tales las unas y
los otros, que con éstos se ha perdido
del todo la buena légica y con aqué-
llas nada han ganado las costumbres.
Lo mds que por aquel tiempo se escri-
bia era acerca de la Divina Gracia y
sus auxilios, y del punto de la Inma-
culada Concepcién de Maria Santi-
sima, que eran las materias que enton-
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ces controvertian con mayor ardor; de
suerte que parece que desde aquella
hora se cortaron enteramente las fuer-
zas y nervios de la literatura espa-
nola». (Por la libertad de la literatura
espainola, ed. A. Mestre, Instituto
Juan Gil-Albert, Alicante, 1991, pa-
gina 43.)

Obsérvese otro aspecto de la cues-
tion, implicito en las lineas de Pérez
Bayer. No es solamente que los térmi-
nos literatura o elocuencia abarquen
todo el extenso campo del saber hu-
mano. Se trata de que, entendida la lite-
ratura como legado histérico nacional,
su desarrollo se encuentra estrecha-
mente vinculado al poder politico y a la
institucién que lo encarna, el Estado:
nos hallamos, en suma, ante una suerte
de regalismo ilustrado.

El caso no era nuevo. Ya en 1737
un grupo de funcionarios reales muy
cercanos al monarca Felipe V habian
fundado el Diario de los Literatos de
Espana: para que el Diario «con el
patrocinio de Vuestra Magestad pu-
diera tener el mérito de verse colo-
cado en la serie de tan ilustres esta-
blecimientos, como han promovido la
cultura de las Letras, que universal-
mente se celebra en la ereccién del
Seminario de Nobles, en la formacién
de la Real Biblioteca y en la funda-
cién de la Real Academia Espafiola, y
floreciente Universidad de Cervera y
otras semejantes».

De nuevo, las letras y el interés del
Estado se alian inextricablemente y el
nombre mismo de literato designa,
més que una dedicacién exclusiva-
mente intelectual, una profesién y una
responsabilidad civico-politica.

Romanticismo y literatura
nacional

No habrian de pasar muchos afios
para que el entronque de literatura y
patriotismo se hiciera programa poli-
tico en el trdnsito del antiguo régimen
a la sociedad liberal. En 1813, el poe-
ta Manuel José Quintana (1777-1851)

redacta (en nombre propio y de otros
cinco eruditos) un Informe de la
Junta creada por la regencia para
proponer los medios de proceder al
arreglo de los diversos ramos de ins-
truccion piiblica:

«Hemos creido conveniente reunir
en un curso de dos afos, y bajo el
nombre genérico de literatura, lo que
antes se enseflaba separadamente con
el nombre de retdrica y poética. Nin-
glin humanista separa ya estos estu-
dios, que tienen unos mismos princi-
pios y deben ir dirigidos al mismo fin.
Este es mas general todavia que la
tedrica particular y aislada de la poe-
sia o de la elocuencia, a la que se ha
reducido, generalmente, el estudio de
estas clases hasta ahora. No es preci-
samente la formulacién de poetas y
oradores lo que ha de buscarse en el
estudio de la literatura: es la adquisi-
cién del buen gusto en todos los géne-
ros de escribir que se conocen; es el
tacto fino y delicado que hace sentir y
disfrutar las bellezas de la composi-
cién y de estilo que hay en las obras
del ingenio y del talento; es, en fin, el
instinto de encontrar en sus pensa-
mientos y sentimientos habituales los
medios de expresion que debe em-
plear en manifestarlos (...). Pocos pre-
ceptos, y muchos y bien escogidos
ejemplos (...), dejando a la sensibili-
dad, a las pasiones y al amor de la glo-
ria el cuidado de perfeccionar después
los estudios (...). Y hemos unido a la
ensefianza de la literatura la de la his-
toria. En primer lugar, porque no hay
ninguna disparidad repugnante entre
las dos; en segundo, por el atractivo
que tiene la ensefianza de la historia y
por su facilidad para los que se han
formado y enriquecido con los conoci-
mientos anteriores». (Obras comple-
tas, Biblioteca de Autores Espaiioles,
XIX, Atlas, Madrid, 1946, pag. 146.)

Se consagran, en suma, el final de
la ensefianza puramente gramatical de
lo literario, la preeminencia del canon
de lecturas sobre la rutina teorética y
se vincula literatura e historia. Esta-
mos ya en el nacimiento mismo de
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ambas materias como asignaturas, es
decir, como componentes de la socia-
lizacién y la identificacién nacional del
futuro ciudadano: un imaginaire hist6-
rico colectivo que pasa del patrio-
tismo (una vinculacién juridica y
emocional de naturaleza minoritaria
derivada principalmente del derecho
romano) al nacionalismo (que es una
relacion fundamentalmente cultural y
esencialmente popular establecida li-
bremente entre el individuo y la co-
lectividad a la que pertenece).

Positivismo y bibliofilia en el
siglo XIX

Estamos ya ante lo que el siglo
XIX utiliz6 en forma de dramas hist6-
ricos, novelas, folletines, programas
iconograficos de la pintura de historia
y de rotulacién urbana. Todo este ma-
terial, tanto como la insercién del pa-
sado en los programas escolares, cred
el ambito donde puede entenderse un
nuevo referente: la literatura nacio-
nal, ahora entendida como expresion
natural de una lengua, unos temas,
unas actitudes y unos héroes que son
patrimonio colectivo.

Se debe recordar que la literatura
nacional fue esgrimida por vez pri-
mera desde supuestos politicos con-
servadores por Juan Nicolds Bohl de
Faber en 1814, y repudiada por Joa-
quin de Mora en nombre del clasi-
cismo literario y del liberalismo poli-
tico en unos términos universalistas
que son plenamente ilustrados: «El
arte es de todas las naciones: desde su
origen viene cenido a las reglas que la
observacién y el cultivo han ido dedu-
ciendo de la naturaleza misma, proto-
tipo de todas las artes de imitacion.
Alabar a una nacién de apartarse de
ellas, lejos de hacerle favor, es deni-
grar su opinién literaria y rebajar su
juicio y docilidad» (José Joaquin de
Mora, «Mercurio Gaditano», 143, oc-
tubre de 1814, apud E!l romanticismo
espanol. Documentos, ed. R. Navas
Ruiz, Salamanca, 1971, pag. 25.)

José-Carlos Mainer (Zaragoza, 1944)
es doctor en Filosofia y Letras por la
Universidad de Barcelona y catedratico
de Literatura Espariola en la
Universidad de Zaragoza, habiendo
sido anteriormente profesor de esta
disciplina en las Universidades de
Barcelona, Auténoma de Barcelona y
La Laguna. Autor de numerosos
trabajos sobre literatura espafnola de
los siglos XIX y XX, asi como de
ediciones anotadas de obras de Valera,
Valle-Inclan, Fernandez-Florez, Ayala y
Martin-Santos, entre otros, es autor de,
por nombrar unos cuantos titulos,
Falange y Literatura (1971), Literatura y
pequena burguesia en Espara (1972),
La Edad de Plata (1975, 1982), La
doma de la Quimera (1988), Historia,
literatura, sociedad (1989) y La corona
hecha trizas (1989).

La historia del romanticismo espa-
ol fue la pelea entre la razén neoaris-
totélica y el peligroso ideal histori-
cista de origen reaccionario. La obra
del brillante periodista Mariano José
de Larra (1808-1837) es un consu-
mado ejemplo de las contradicciones
de la modernidad espanola. Lo més
moderno de su personalidad corres-
ponde a algunos aspectos de su bio-
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grafia, que, en todo caso, es mas
balzaquiana que chattertoniana:
la presiden la voluntad de ganar
fama y dinero con la letra im-
presa, el pragmatismo politico,
la exigencia de una clase media
letrada y emprendedora que
concibe como su publico po-
sible y como érbitro de la
reforma social.

Pero en orden a sus [
ideas literarias, suele per-
manecer fiel a un superficial
pero tenaz fondo clasicista.
Piensa que la tendencia de la litera-
tura debe dictarla el mercado y éste
anda afortunadamente dominado por
la libertad... y por la utilidad. Esta es
la conclusién —no siempre recta-
mente entendida por los exégetas—
de uno de sus articulos mas comenta-
dos, «Literatura. Rdpida ojeada sobre
la historia e indole de la nuestra. Su
estado actual. Su porvenir. Profesion
de fe», publicado en el mes de enero
de 1836, un afio antes de que pusiera
fin a su vida de un pistoletazo.

De nuevo se habla aqui de «litera-
tura nacional», pero para hablar de
una literatura cuyas normas sean la
verdad y la libertad: «He aqui la di-
visa de la época, he aqui la nuestra,
he aqui la medida con que medire-
mos; en nuestros juicios le pregunta-
remos a un libro: ;Nos ensefias algo?
(No eres la expresion del progreso
humano? ;Nos eres util? Pues eres
bueno. No reconocemos magisterio li-
terario en ningun pais; menos, en nin-
gin hombre, menos en ninguna
época, porque el gusto es relativo: no
reconocemos una escuela exclusiva-
mente buena, porque no hay ninguna
absolutamente mala». (Articulos so-
ciales, politicos y de critica litera-
ria, ed. J. Cano Ballesta, Alhambra,
Madrid, 1982, pag. 433.)

La idea de literatura til y nacional,
que incluye obras de muy variado pro-
pdsito, ha sido muy pertinaz entre no-
sotros. En 1846, por ejemplo, se pu-
blica el primer volumen de la
Biblioteca de Autores Espaiioles, sin-

Larra

gular empresa a medias entre el pa-
triotismo y el lucro mercantil. La
eleccién y la jerarquia de los clé-
sicos es muy significativa; abre
la coleccién el tomo dedicado a
) las novelas de Cervantes, testi-
b monio de una hegemonia
que se ha ido asentando
desde mediados de la
centuria anterior; pero le
sigue el volumen consa-
grado a recoger las obras de
los dos Moratines, que, a despe-
cho de los ideales romanticos, habfan
sido los restauradores del buen gusto
neocldsico. Y abunda lo dieciochesco:
Feij6o, Jovellanos, Floridablanca y
tres tomos de lirica. Y el Gnico escri-
tor vivo es nuestro conocido Manue]
José Quintana.

Un canon mixto donde el discurso
politico y el estudio histérico alternan
con la creacién artistica: su prestigio
entre los retéricos del XVIII asegura al
P. Fray Luis de Granada cuatro vold-
menes de la coleccién, y la nocién de
«literatura util» incorpora tomos que
recogen desde los cronistas medievales
a la clasica historia del Padre Mariana,
sin olvidar a los primeros historiadores
de Indias; la tradicional conciencia de
superioridad de la época sobre cual-
quier otro género garantiza a las dilata-
das epopeyas del Siglo de Oro nada
menos que un par de gruesos volime-
nes, mientras que lo que venimos lla-
mando canon mixto obliga a incluir
sendos volimenes de «Fildsofos Espa-
fioles» y de «Epistolario Espafiol».

Solamente la sélida presencia de
la comedia esparfiola del siglo XVII
—hasta un total de trece volimenes
sobre los setenta de la coleccién—
habla con elocuencia de la importan-
cia del entusiasmo romantico por
aquel género que tantas criticas mere-
cié de los eruditos ilustrados, aunque,
a cambio, la presencia de lo medieval
es mucho mds superficial y descui-
dada; solamente el romancero, como
no podia ser menos, obtiene el relieve
que le habia granjeado la critica ro-
mantica internacional.
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Se sigui6 viendo en el XIX el pa-
sado espanol como algo estéticamente
admirable, pero politicamente conde-
nable. Los términos de esta critica
marcaron todo el siglo X1X y su for-
mulacién més clara e influyente tuvo
lugar en la llamada «polémica de la
ciencia espafiola» de 1877. Un poli-
tico liberal, Gumersindo de Azcdrate,
habia hablado de «tres siglos de
ahogo de la libertad intelectual», ape-
nas un ano después de que un cono-
cido poeta, Gaspar Nunez de Arce,
eligiera como tema de su discurso de
ingreso en la Real Academia Espa-
fiola las «Causas de la precipitada de-
cadencia de la literatura nacional bajo
los dltimos reinados de la Casa de
Austria».

Replicé el joven Marcelino Menén-
dez Pelayo (1856-1912) en La ciencia
espaniola y sus trabajos posteriores
asentaron una nueva concepcién del
pasado literario espafol: menos reac-
cionaria de lo que se piensa, vinculada
a las ideas positivistas sobre la historia
y reminiscente todavia de la bibliofilia
erudita tipica de su tiempo.

Clarin, en el importante «Pro-
yecto» de Mezclilla (1889), acerté a
reprocharle su unilateralidad ideol6-
gica y su insensibilidad para el goce
de la evocacién histérica. Azorin, al-
gunos afios después, le reproché que
no hiciera una «critica psicoldgica,
interpretativa, interna».

El nacionalismo liberal del
siglo XX

La reconciliacién de Espaiia con el
propio pasado fue un hecho extraordi-
nariamente tardio que coincidid, ade-
mds, con la definitiva adultez cienti-
fica de los estudios literarios. Se debié
a dos impulsos distintos, pero comple-
mentarios: la obra personal de Azorin
(fundamentalmente en la serie de Cas-
tilla. Lecturas espariolas, Cldsicos y
modernos, Los valores literarios y Al
margen de los cldsicos, entre 1912 y
1915) y la escuela filol6gica —Centro
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Ramén Menéndez Pidal (1869-1968).
Azorin instaura la critica impresio-
nista, intuitiva, sin dejar de considerar
por eso el valor ideoldgico-regenera-
cionista de la literatura espanola, del
que hace una interpretacién liberal-
conservadora. Menéndez Pidal repre-
senta el final del positivismo, el inicio
del idealismo lingiiistico, el auge del
medievalismo y un sentimiento de la
nacionalidad de base liberal.

Fue la primera hornada de sus dis-
cipulos la que superé el tabd doctrina-
rio contra el «fanatismo» del XVI y el
XVII: el anélisis de ideologias pro-
gresistas —como el erasmismo—; la
lectura de lineas de disidencia en
obras maestras —Cervantes, la pica-
resca— que tanto debid a la obra ini-
cial de Américo Castro; la interpreta-
cion laica e intimista de la literatura
piadosa y, mas tarde, la acufiacién
histérica de la nocién de barroco lite-
rario (quiza la mas notable aportacién
de la escuela espaiiola a la periodiza-
cion artistica) lograron superar los
prejuicios iniciales.

Las dos generaciones de profesores
formadas por Ramén Menéndez Pidal
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en el Centro de Estudios Histéricos
supieron que su empresa cientifica
era, a la vez, una empresa politica:
nacionalizacién y modernizacion ins-
titucional. En 1920, Américo Castro
escribia sobre la necesidad de fortale-
cer las instituciones que, «en la ancha
penumbra que la indiferencia social
proyecta sobre todo lo universitario,
hay un trozo negro, como boca de
lobo, que marca el sitio de las Facul-
tades de Letras (...). El interés por lo
que representan los estudios de Filo-
sofia y Letras ha sido en todos los
pueblos cultos un indice de su nivel
de civilizacién. Como es sabido, la
Universidad, por ahi fuera, estd com-
puesta esencialmente de las Faculta-
des de Ciencias y Letras. Lo demis
son estudios de aplicacién, que, en la
mayoria de los casos, estdn alejados
de la Universidad. Esta, entre noso-
tros, apenas es sino una escuela profe-
sional; salvo pocas excepciones, gira
en torno a la Facultad de Derecho, la
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cual, juntamente con la de Medicina,
suena algo en el oido publico, sobre
todo cuando el profesor es centro de
un bufete o de una clientela conside-
rable. Fuera de eso, el profesorado
—especialmente el de Letras— ca-
rece de prestigio, y a veces se ignora
qué sea exactamente un catedratico de
Letras». («La organizaci6én actual de
las Facultades de Letras», en Lengua,
ensefnianza y literatura (esbozos), Ma-
drid, 1924, pags. 200-201.)

Y por las mismas fechas reclamaba
una auténtica nacionalizacién de la
formacion de los futuros ciudadanos:
«Es un verdadero dolor poner a los
nifios a leer esa bobada de Juanito, o
el insulso Catén, habiendo tanta can-
tidad de obras vivas y jugosas en
nuestra literatura (...). Debe esa lite-
ratura parecerse a la que es de desear
que lean los nifios cuando sean hom-
bres, en su variedad y en su esponta-
neidad. Razén por la cual estimo no-
civo, a la par que ridiculo, el que se
convierta el Quijote en lectura ritual.
En la escuela se deberia leer de Cer-
vantes lo més esencial y adecuado
para el caso; pero no sé por qué no se
habria de leer también a Quevedo,
Luis de Ledn, Lope de Vega o Bernal
Diaz del Castillo, o los Episodios de
Pérez Galdods, o las obras de nuestros
grandes contempordneos» (La ense-
Aanza del espanol en Espaia, Ma-
drid, 1922, pags. 72-73.)

Son palabras del ayer cercano que
nos devuelven a nuestro punto de par-
tida y el titulo mismo de este trabajo:
entendemos por «literatura» y por
«espafnola» ese objeto histdérico que
acota y da peculiar sentido a fragmen-
tos de algo mds extenso y general, sea
la creacién escrita toda o sea la inerte
geografia de un territorio. Enunciar
esa invencion es elegir un sentido y
suponer, como hace Américo Castro,
que un niflo espaiiol vive de un modo
distinto y exclusivo el cuento de las
infancias de Teresa de Jesus, las des-
venturas de Don Pablos o las corre-
rias de Gabriel Araceli en las visperas
de Trafalgar, []
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