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Pedro Cerezo Galan 

Filosofia y tragedia
 
(A prop6sito de Miguel de Unamuno)
 
Bajo el titulo de «Filosofia y tragedia (A proposito de Miguel de 
Unarnuno)», Pedro Cerezo Galan, catedratico de FiIosofia de la Universidad 
de Granada, impartio, del 27 de abriI al4 de mayo pasados, un cicIo de 
conferencias, dentro de los Cursos universitarios de la Fundacion Juan 
March. Los titulos de las cuatro conferencias fueron: «'EI mal del siglo' y 
la vuelta de 10 tragico»; «La existencia tragica: escision y confhcto»; «Las 
mascaras de 10 tragico: utopismo y nadisrno»; y «La moral heroica y la 
politica tragica». 
Ofrecemos seguidamente un resumen del cicIo. 

Entre filosofla y tragedia ha reinado 
siempre una violenta y aspera dis­

cordia. La filosofla ha reprochado a la 
tragedia el delirio incontinente, que 
anula el rigor del concepto. Y la trage­
dia, a su vez, acusa a la filosoffa de 
matar el espiritu del rnito, sin el que no 
cabe creacion genuina. Mito tragico y 
reflexion critica parecen. pues, incom­
patibles y, sin embar go, indisociables 
como la luz y la sombra. La tragedia 
tiene en la filosofia la contrafigura lu­
minosa, apolinea, del optimismo de la 
razon , que conf'ia en poder despejar 
alguna vez todo 10 tenebroso y som­
brfo de la existencia. Y la filo soffa, 
por su parte, encuentra en la tragedia 
su propia sombra, el Ifmite terco de 
sus aspiraciones, con la fatfdica ad­
vertencia de que el mundo inmarcesi­
ble de las ideas acabara tambien por 
hundirse en el caos, del que ha sur­
gido. Y si la filosofla censura agria­
mente a la tragedia su pesimismo me­
rafisico. que solo alcanza a soportar 
con el consuelo de la ilusi6n, la trage­
dia Ie replicara con la burla de una ra­
zan ilusa, que se desconoce a sf misma, 
porque no sabe que tarnbien ella, 
como la vida misma, se alimenta de 
ilusiones, Preci samente por ello, los 
etemos enemigos no pueden descono­
cerse. No hay tragedia genuina si no 

logra desenmascarar las pretensiones 
absolutistas del logos, ni razon crftica 
que se niegue a enfrentarse con el es­
piritu tragico, Ni la filosoffa ni la tra­
gedia pueden ser ingenuas. La filoso­
f'ia tiene que hacerse cargo de la 
tragedia, si quiere dar cuenta de sf 
misma y justificarse ante el ultimo tri­
bunal inapelable, que es siempre el de 
la vida. Y la tragedia no es de buena 
ley si no pasa por la experiencia de la 
bancarrota de la razon. De ahf que a 
contracorriente del espiritu socratico 
de la dialectica, que nacio en Grecia, 
como ha mostrado Nietzsche , de la 
represi6n de la tragedia, haya corrido 
subterraneamente, en la literatura y en 
el pensamiento libre, el espfritu tra­
gico reclamando una atencion, que ha 
conseguido en los momentos de crisis 
de la razon dialectica. En suma, dia­
lecrica y tragedia son los verdaderos 
antagonistas de la historia del pensa­
mienro, aunque s610 de tarde en tarde 
se alcance entre ellos una coyuntura 
de reflexion, 

La coyuntura griega 

Una de estas coyunturas fue la 
griega. En la inculpaci6n que lIeva a 
cabo Platon contra la tragedia, resue­
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cias de la razon va a surgir el con­
fl icto tragico. A partir de este mo­
rnento, la dialectica en Unamuno se 
vuelve agonica, y la coincidentia op­
positorum, no pudiendo ser ya eI fruto 
del trabajo historico de Ja razon, se 
conffa a un mundo noumenico 0 sus­
tancial, que trasciende y sustenta , a la 
vez, a la historia. 

La ejemplaridad del caso Unamuno 
es haber vivido este conflicto tragico, 
como escritor de raza que era, vincu­
lado a la suerte de la palabra. La con­
ciencia tragica moderna se refleja en 
la palabra rota, escindida, entre el he­
misferio del sentido, colonizado pro­
gresivamente por la logica, y eJ otro 
hemisferio sensible de la intuicion, 
patrimonio de la estetica. A la desani­
macion de la palabra por obra del 
pensamiento logico/reflex ivo repli­
caba la estetica con una reanirnacion 
simbolista, que la hundia en la tinie­
bla del inconsciente. Concepto e in­
tuicion, 0 en otros terminos, signa 10­
gico y simbolo ernotivo, laceraban la 
palabra en direcciones opuestas y ex­
cluyentes. No habia terrnino rnedio, 0 

ciencia 0 literatura. Y la filosofla, in­
capaz de salvar el hiato, 0 se volvia 
cientifica 0 se disolvia literariamente. 
Frente a esta censura interior de la pa­
labra, el esfuerzo de Unamuno se di­
rige a restaurar la palabra del origen, 
en su unidad de alma y carne , esto es, 
de sentido y figura. Se trata de asistir 
al surgimiento de un sentido en carne 
intuitiva 0 a una figura expresiva en 
trance de significacion. Esto es el 
sfrnbolo, la figura creadora como ger­
men de la idea. Y todo sfmbolo origi­
nario es un mito, un registro de un 
acontecer numinoso, en que se Ie dis­
pensa al hombre la experiencia del 
sentido y el valor. EI mito es la pala­
bra constituyente, el unico poder ca­
paz de recrear el vinculo de significa­
cion y vida, que ha quedado roto en la 
cultura racionalista . La vuelta a la 
poesfa, a la mitopoyesis , no es algo 
ocasional en el pensamiento tragico . 
Tragedia y mito son solidarios. La 
tragedia se vuelve al rnito, en nostal­

gia y busqueda, como hacia una pala­
bra de salud. El rnito, por su parte, es 
el poder salvador de la ilusion, que 
permite a la vida soportar el secreta 
de la sabiduria tragica, Unamuno no 
podia ser un pensador tragico sin ser 
poeta. Poetica fue su fe en el todopo­
derfo de la palabra. Y su estilo mental 
o su forma de hacer religion , filoso­
[fa, historia y politica, fundandose 
siernpre en el poder activo del verbo. 
Y poerica fue, en surna, su existencia 
entera, entendida como un cornbate 
creativo con el fonda misterioso y 
salvaje de 10 sin-nombre. Como pen­
sador tragico, Unamuno fue un res­
taurador del mito cristologico, Ja le­
yenda de una palabra creadora que se 
encarna en un mundo, para elevar el 
mundo a la vida universal de la pala­
bra. 

En un segundo sentido constituye 
Miguel de Unamuno un caso ejem ­
plar. En su analitica del alma tragica 
ha logrado entrelazar una triple lee­
tura del sentimiento tragico segun los 
tres codigos dominantes en la cultura 
de Occidente. Nietzsche acerto aver 
el secreta griego de la tragedia en el 
desgarramiento 0 duplicidad ontolo­
gica del ser entre dos potencias anta­
gonistas. De un lado, el dios Dyo­
nisos, eternamente devorado y 
regenerado de la muerte , como el 
caos originario de donde todo surge y 
a donde todo al cabo retorna . Del 
otro, el principio de la bella aparien­
cia, de la forma y la medida, el dios 
Apolo, tratando a duras penas de im­
poner el orden sobre el caos. EI con­
flicto se desarrolla, pues, en el juego 
tragico de un doble instinto: eJ de la 
verdad 0 veracidad, propio de la sabi­
durfa dionisiaca, que lleva a la pavo­
rosa revelacion de que el fonda del 
ser no es mas que contradiccion y su­
frimiento. Esta es la sabidurfa del sa­
tiro Sileno, el iinico que esta en el se­
creto de 10 horrible y absurdo del ser, 
del abismo del sinsentido: y, de otra 
parte, el instinto del arte, capaz de li­
beramos de las torturas y sufrimientos 
que nos inflige la vida. «Tenernos el 
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En la Logica habfa acufiado el con­
cepto especifico de esta figura feno ­
menol6 gica como el mo vim iento 
contradictorio de autonegaci6n , espe ­
ctfico del se r finite, por el que se 
siente lIevado mas ali a de su Ifrnite, 
pues en la conciencia de este se Ie da 
conjuntamente la representaci6n de la 
totalidad y el impul so a trascenderla, 
cancelan dose a sf mi smo. Pero allf 
donde la visi6n tragica encuentra una 
oposici6n real intrascendibl e en un 
punto inm6vil, sin futu ro ni trascen­
dencia , Hegel no ve mas que el movi ­
miento de autodisoluci6n de 10 finito 
en la vida infin ita. Como es sa bido, 
la filosoffa posthegel ian a critic6 as­
peramente es ta superaci6n especula­
tiva de la finitud , que encubre, en el 
fondo, un escamoteo dialect ico de la 
muerte. Pero esta no se dej a eliminar. 
De ahf que una posic i6n rigurosa de 
finitud tiene que tomar en cuenta, sin 
disimulos, la condici6n mortal del 
hombre. 

Eros y Thanatos 

Surge asf, en c lave de Freud , una 
tercera lectura de 10 tragico, como el 
conflicto del apetito tanat ico y eJ ape­
tiro er6tico . Thanatos representa el 
instinto entr6pico que lIeva a la vida 
a la disoluci6n de sus formas y figu ­
ras, cuando el rendim iento de las 
mismas no compensa el costa vital. 
Eros, en cambio, trabajando en sen­
tido opuesto, es el apetito de mas 
vida, que la impul sa a un a perma­
nente renovaci6n. En num erosos pa­
sajes de su obra, Unamuno, inspiran­
dose mas en Pl aten qu e en Freud, 
desarrolla este esquem a como la 
trama sustantiva de la tragedi a. Vacfo 
y creacion , a l modo g rieg o, se dan 
para el hombre de hoy en Ia rela c ion 
ag6nica , existencial , entre la seduc­
ci6n tanatica por la nada y la atrac­
ci6n er6tica porIa plenitud. EI espi ­
ritu de creaci6n es inseparable de la 
obra del am or. Ya se Ie lIame eros 
con Platen. 0 conatus segun Spinoza, 

se trata del ansia de mas vida , de so­
bre-vida como antfdoto 0 pharmakon 
contra la otra tentaci6n nadi sta , que 
incita compulsivamente a la muerte. 
En suma, la voluntad de sentido, de 
dar finalidad al mundo, poet ica y eti­
camente, es para Unamuno solidaria 
de la voluntad de no-morir. Pero si la 
muerte subsiste como una potencia 
inhibidora y hasta consoladora, si 
subsiste la terrible potencia de 10 ne­
gativo, esto quiere decir que el espi­
ritu no tendra otra salida, como ya 
via Hegel , que a fro nta r la mu erte, 
como via de su propi a tr an sforrna­
c ion. Es el amor compasion , capaz de 
afrontar la muerte y de producirla in­
teriormente , en el intento de sespe­
rado de redimir la condici6n mortal. 
La creaci6n desesperada del sentido, 
como compromiso porIa vida, poria 
eternidad de la conciencia, frente a la 
potencia aniquilador a de la muerte, 
es la obra etica y poetica del amor 
compasi6n. EI mit o cris tologico ex­
presa asf para Unamuno la ultima 
verdad de la exi stencia tragica y su 
unica v ia de transformacion. Solo 
que esta transmutaci6n no es progra­
mabIe dialecticarnente ni acontece en 
el orden phenomenon . el iinico que 
alcanza a describir la Fenomenologia 
del espiritu, s ino en el o rde n noume­
non , transhi st 6ri co, que cons tituye, 
segiin Kant, el reino unico de la liber­
tad . En el no puede penetrar la dia­
lectica, sino la fe moral. 

En un tercer sentido representa el 
pensamiento de Unamuno un caso 
ejemplar, paradigrnatico, en la visi6n 
tragica del mundo. No s610 ha anali­
zado en diversos esquemas la tension 
tragica, sino que ha explorado nove­
lfsticamente las di stintas sue rtes en 
que se configura e s ta ten si6n . En 
cuanto afronte y coli sion de fuerzas, 
la tragedia es siempre ambiv a le nte. 
La tension puede ser modulada desde 
cad a polo de fue rzas en conflicto, se­
gun la altura e inten sidad de su valor. 
Supuesto que 10 tragic o/moderno con­
siste en el qui asm a ontologico del 
todo 0 nada - apetito erorico de tota­
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