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Luis de Pablo 

Un operista espafiol 
enEspana 
Con el titulo de «Un operista espaiiol en Espana», el compositor Luis de 
Pablo dio en la Fundacion, del 23 de febrero al 4 de marzo pasados, un ciclo 
de conferencias en las que relate una serie de experiencias personales como 
compositor de operas. En 1983, Luis de Pablo estrenaba en el Teatro de la 
Zarzuela de Madrid la opera Kiu, que diez aiios despues se ha repuesto en 
el mismo teatro. Desde hace varios aiios ha colaborado con la Fundacion 
Juan March: estreno, por encargo de esta institucion y en su sede, Cuatro 
fragmentos de «Kiu» (reelaboracion para flauta y piano), asi como otras 
obras, y ha dado otras conferencias en la misma y formado parte de su 
Jurado de Becas de Musica. 
Seguidamente ofrecemos un resumen del cielo. 

Hasta fechas relativamente recien­
tes, hace unos 40 0 50 afios, era 

general la opinion de que la opera era 
un genero acabado y que los compo­
sitores tenian que inspirarse en otros 
campos ajenos al operfstico. Este fe­
norneno no es algo que se de sola­
mente en Espana , sino que es un fe­
norneno muy general. 

La Ifnea maestra que servfa hace 50 
afios para que los jovenes compos ito­
res volviesen a relanzar la investiga­
cion musical era el redescubrimiento 
de la Escuela de Viena. Una buena 
parte de la obra de los tres compos ito­
res mas importantes que la integran es 
operfstica: asf, Alban Berg, con sus 
dos operas, Wozzeck y Lulu; el gran 
Schonberg del periodo atonal , en los 
primeros afios de este siglo, donde 
formula de forma mas convincente su 
nuevo credo estetico y tecnico es pre­
cisamente en formulas drarnaticas, 
«Erwartung» , «La mana feliz» . Su 
testamento sera la opera Moises y Aa­
ron. Y todo el centro de la produccion 
de Anton Webern son canciones en 
las que se da un elemento drarnatico 
extraordinariamente marcado que en 
los afios 40 Y 50 fue puesto entre pa­
rentesis y mirado como de reojo por 
una buena parte de los compositores. 

Existfa ya, pues, en aquel momenta 
de biisqueda de un nuevo lenguaje, y 
cuando se rechaza la opera como posi­
ble formula valida, la utilizaci6n del 
genero de otra manera. Yo cree que las 
causas de ese rechazo en ese momento 
de desconfianza han side multiples . 
Por una parte, se comprende que las 
formulas teatrales de la 6pera tradicio­
nal, la de repertorio, Ie olieran a nafta­
tina a la mayor parte de los cornposito­
res. EI sentido dramatico de Verdi no 
tiene nada que ver con el sentido dra­
matico actual. Por otra parte, el con­
cepto de 10 cantabile en italiano estaba 
muy alejado de 10 que en aquellos 
afios podria interesar a los composito­
res como tecnicas vocales desde un 
punto de vista modemo. Habfa ademas 
un gran desfase entre la tecnica vocal 
tradicional y 10 que un compositor po­
dfa esperar de un cantante para llegar a 
expresar 10 que aquel buscaba. Todo 
ella contribufa a alejar a los compos i­
tares del genero de la 6pera. Sin em­
bargo, el paso de la decada de los 60 
fue pr6digo en cambios de orientacion. 

La 6pera ha perdido muy insidiosa 
y lentamente el sentido social que un 
dfa tuviera, Hoy tiene otro. De ser el 
genero de diversi6n por excelencia de 
un publico burgues, el mismo publico 
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que leia la novela decirnononica, ha 
pasado a ser un genero minoritario. 
Para la clase dominante, el espectaculo 
«rnasivo» fue la opera. Como especta­
culo de pequefias multitudes, la opera 
tenia que servir con ciertos requisitos 
al gusto de ese grupo, 10 cual dafio al 
genero en muchos aspectos, dejandolo 
reducido a una exhibicion intrascen­
dente de capacidades vocales. 

Genera complejo 

Cuando ya en nuestro siglo nace el 
verdadero espectaculo de masas, las 
formulas de la opera del siglo XIX no 
bastan, y el publico que sigue anclado 
en elias se convierte casi automatica­
mente en retardatario. EI compositor 
se desinteresa y entonces se vive una 
crisis de la que no se saldra hasta los 
iiltimos 40 0 50 afios, La opera deja 
de ser un genero emblematico de una 
clase social y de una epoca, Al ale­
jarse de esa carga historica, la opera 
se Ilega a convertir en objeto de espe­
culacion creadora y en otro genero 
mas. Pierde esas connotaciones elitis­
tas 0 nacionalistas que tenfa en el pa­
sado y vuelve a ser uno de los gene­
ros mas complejos y por ello mas 
atractivos que el hombre ha ideado. 

Por otra parte, Occidente en esos 
mismos afios empieza a descubrir otras 
tradiciones ajenas a la nuestra desde el 
punto de vista musical y observa con 
sorpresa que no ha sido el inventor del 
genero, Hay otras propuestas esteticas 
desde China, Java y otras liturgias que 
son verdaderos espectaculos y que se 
dan en los cuatro puntos cardinales. 
Quiza el primer compositor que intuyo 
estas posibiJidades fue Debussy, que al 
fmal de su vida escribio acerca del tea­
tro javanes, confesando que Ie influyo 
para su Pel/lias. 

La opera hoy no puede tolerar un 
bajo nivel teatral 0 musical, hijo de la 
simple diversion, sino que esta some­
tida a las mismas exigencias esteticas 
que cualquier genera teatral 0 musical. 
En eso se separa de 10 que pudieramos 

llamar arte de masas y de buena parte 
de la opera del XIX. Este cambio en la 
opera se produjo con muchos vaivenes 
y no resulta facil ver claro el como, 
cuando y donde se dio. En los paises 
con fuerte tradicion operistica, como 
lnglaterra, la composicion de operas no 
se interrurnpio al comienzo de este si­
glo. En Inglaterra, el equivalente de 
nuestra zarzuela, la opereta, sigue viva 
a escala popular, coexistiendo con el 
rock. Ello explica el admirable floreci­
miento que supuso, por ejemplo, el 
grupo de operas de Benjamin Britten , 
uno de los muy pocos compositores de 
la reciente historia de la rruisica que ha 
podido escribir operas y tener donde 
estrenarlas. Lo mismo puede decirse, 
aunque con bases distintas, de Italia, 
donde se da un interesante compromiso 
entre la tradicion operistica del XIX y 
un naciente sinfonismo y camerismo al 
principio de este siglo, tanto proce­
dente del descubrimiento de las van­
guardias como de la tradicion precla­
sica italiana. Tanto Casella como 
Mortari 0 Malipiero han hecho versio­
nes de los grandes clasicos italianos del 
1600. Las operas de Malipiero estan 
mucho mas cerca de Monteverdi que 
de Verdi. Su lenguaje y concepcion es­
tan mas cerca de la antigiiedad clasica. 
Citemos tambien el contacto de Dalla­
piccola con la Escuela de Viena y el 
consiguiente cruce del genero operis­
tico con las tecnicas mas radicalrnente 
modemas. Asistimos en a1gunas de sus 
operas al neomadrigalismo italiano. En 
aquellos paises en que la costumbre 
de asistir a la opera no se interrum­
pio, tam poco se interrumpio su pro­
duccion, incluso en paises como AJe­
mania, en el que 10 unico que vario 
fue una determinada orientacion de la 
opera, de fa que es buena muestra la 
produccion temprana de Carl Orff. 
Tarnbien continuo la produccion de 
opera en pafses como la antigua 
Union Sovietica, donde el genero se 
plego a los dictamenes del regimen . 
Pero aun en paises donde no hubo esa 
continuidad, el enfoque tambien cam­
bio , y la opera , de ser considerada 
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de Barcelona. Presidente de 
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Bellas Artes de San Fernando. Gran 
Premio de la Academia Charles Cros 
(1969) y Premio «Luigi Dallaptcccla» 
(1979) . EIdisco con su obra Portrait 
imagine, interpretada por el Grupo 
Koan, que fue patrocinado por la 
Fundaci6n Juan March en 1981 , lue 
galardonado con el Premio Nacional 
del Ministerio de Cultura. Ha side 
director del Centro para la Dilusi6n de 
la Musica Conternporanea. 

como un genero de guardarropfa, paso 
a ser un tema de reflex ion y por 10 
mismo de estimulo para la creacion 
conternporanea. 

La creacion operfstica depende , 
como ninguna otra creacion musical, 
de unas circunstancias totalmente aje ­
nas a la creacion misma, en razon a 10 
costoso del genero. Nuestro pais esta 
cambiando y para mejor. Creo que en 
10 relativo al presente musical operfs­

tico en Espana existe un radi cal cam­
bio del ce ntro de gravedad que nos 
puede lIenar a todos de esperanza y 
que ahora solo depende del talento de 
los compositores para producir obras 
que verd aderamente puedan tener un 
futuro y una viabilidad . 

La opera en espaiiol 

Como operista, me sirvo de una 
lengua que apenas ha tenido una tra ­
dicion operfstica de verdadera altura, 
ambiciosa, en un pasado bastante am­
plio. Las exce pciones a esto son muy 
limitadas y no han modificado en pro­
fundidad el panorama de 10 que ha 
sido la creacion operistica en nuestro 
pais. La tradicion que cada area cultu­
ral ha side capaz de crear es una pie ­
dra de toque para conocer el grade de 
libertad creativa que se ha podido asi­
milar dentro de esa tradi cion. 

En nuestro pais, cuando yo ernpece 
a trabajar para la escena, no habia 
mas tradicion operante que la zar­
zuela. La zarzuela del siglo XLX y de 
principios del XX no me parecio te­
ner medios suficientes para ofrecer al 
compositor de hoy un lenguaje vivo y 
un uni verso capaz de de sp ertar su 
apetito creador. No es que condene el 
genero, pero no veo en el nada en 10 
que apoyarme para considerarlo una 
continu acion mfnimamente intere­
sante. 

Nuestro pais parece haber padecido 
perfodos de 10 qu e Ortega llamaba 
achabacanamient o, Nunca aceptare el 
considerar 10 espafiol en musica como 
un valor en sf, cuando funciona como 
un elemento reductor de la caJidad. EI 
mundo ideologico de la zarzuela no 
me interesa. La automarginacion de la 
zarzuela fue vista por muchos como 
un patrimonio a conservar. El sainete 
como unica forma posible de teatro ­
la idea lamentable de que no se puede 
ir mas a l la del c ua d ro de co stum­
bres- esa especie de rencor 0 miedo 
a tener ambiciones ha side uno de los 
aspectos mas negat ivos de la vida cul­
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tural musical, al menos de aquellos 
afios. Cuando yo escribf mi primera 
opera, a fines de los 70, afortunada­
mente todo esto era ya agua pasada. 
Solo quedaba la idea arraigada de que 
cantar en espafiol era absolutamente 
extemporaneo si no era para la zar­
zuela . [Se argumentaba que no se en­
tenderia el texto! Podrfa pensarse que 
para un compositor perteneciente a un 
area operisrica ex centrica no habia 
mas camino que la asirnilacion de 
areas mas vivas: ser un epigono. EI 
peligro de epigonismo para un espafiol 
operista, 0 sinfonista 0 cuartetista, es 
muy grande; y, sin embargo, la res­
puesta a 10 largo de este siglo ha sido 
muy variada y creo que nos ha podido 
liberar de semejante complejo. Ser­
virse de una lengua con un escaso pa­
sado operfstico era, de alguna manera, 
casi una garantfa, un acicate, para en­
contrar una lengua propia. 

En cuanto a consecuencias concre­
tas de 10 que lIevamos dicho en mi tra­
bajo de operista, 10 primero que se me 
ocurre es la Iibertad de sfntesis en la 
practica musical, entendida como au­
sencia de tabiies a la hora de estable­
cer una tecnica eficaz. Cuando digo 
sintesis quiero decir que si en el pro­
ceso de la definicion de un procedi­
miento de escritura uno se tropieza 
con algiin elemento que puede parecer 
externporaneo, no hay por que recha­
zarlo, salvo que rompa la unidad esti­
lfstica, Todo debe servir y nutrimos, 
siempre que este asimilado en carne 
propia. Otra consecuencia es que el 
uso de la lengua espanola ha de ser 
forzosamente distinto del que hubo en 
el pasado en este ambito del teatro 
musical. He hablado en muchas oca­
siones de mi fascinacion por la lengua 
castellana. EI compositor espafiol en 
el XIX se aproximo al teatro llrico a 
traves de un doble prisma: bien el ita­
lianizante, en la zarzuela grande ­
obras como Marina-s, 0 el populari­
zante del genero chico . En ambos 
casos , el uso de la lengua era reductor. 
Este ha sido uno de los caballos de ba­
talla de los pensadores de nuestro pais 

en el cambia de siglo : la rabia de Una­
muno y Ortega frente a la chatura en 
la utilizacion de la lengua y las capa­
cidades desperdiciadas de la misma. 

Esta situacion cambia drastic a­
mente con la generacion siguiente, la 
bien conocida Generacion del 27, que 
ofrece otra lectura de nuestra lengua. 
Pero esta gran revolucion literaria 
paso casi sin eco por la musica de 
aquellos afios y la que siguio, con ex­
cepciones que no son demasiado sig­
nificativas, La mayor parte de los 
compositores que se sirven de textos 
de la generaci6n del 27 10 hacen a tra­
ves del prisma folklorizante. 

Hay , eso sf, atisbos de algo nuevo, 
y serfa injusto pasar en silencio uno 
que a mf me parece extraordinaria­
mente revelador: una opera muy poco 
conocida de Eduardo Toldra, El gira­
volt de maig , con texto de Josep Car­
ner, importante para la epoca en que 
fue escrita, creo que a principios de 
los afios 40 . No tuvo mayores conse­
cuencias. Podemos citar tam bien El 
gato con botas, de Montsalvatge, en­
tre otros ejemplos, tambien catalanes. 

Una vez producida la liberacion de 
la lectura folklorica derivada del 
ritmo de danza, que es como se ha­
bfan lefdo en gran medida los textos 
espafioles, 0 de la lectura italianizante 
tan ajena a nuestro espiritu, el espafiol 
me ofrecia posibilidades inagotables 
que yo he intentado aprovechar y sigo 
haciendolo, No quisiera dar la impre­
sion de que yo hice con el castellano 
10 que Janacek, Mousorgski 0 De­
bussy hicieron con sus lenguas res­
pectivas. Por una parte, es diffcil en­
contrar concomitancias entre ellos y, 
por otra, las lenguas y el compositor 
son distintos, como 10 son la epoca y 
las circunstancias que nos rodean. 

A proposito de «K iu» 

Mas de una vez he manifestado mi 
falta de afinidad con un deterrninado 
tipo de realismo, limitative, que se 
conforma con reproducir el aspecto 
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exterior de las cosas y que de forma 
bastante abusiva suele considerarse 
como la marca de un cierto tipo de 
arte espafiol. Creo que no se puede ha­
blar del realismo espariol sin matizar. 

Yo no he sido nunca un artista vi­
sual. Para que mi irnaginacion pueda 
trabajar, necesito que el hecho teatral 
me ofrezca una ventana a una inter­
pretacion de la realidad que no sea 
solo la inmediatamente visual, sino 
que vaya mas alia, a un terreno en el 
que mi musica pueda construir un 
universo propio. Un texto teatral que 
no incorpore una cierta dosis de 10 
inexplicable, la posibilidad de la lee­
tura multiple, no me sugiere nada . Mi 
rmisica ha nacido siempre como una 
re spuesta, sin dud a parcial, a algo 
que no comprendo y de 10 que pro­
curo apropiarme. El orden que in­
vento para la materia sonora que he 
elegido nunca es identico (y mis in­
terpretes 10 saben muy bien); y es 
que 1a situacion creativa, vivida, es 
distinta en cada caso. No me interesa 
buscar, como decfa Debussy, la Frase 
dicha a medias . Lo que a mf me inte­
resa es crear de una manera subita, 
para jugar con el factor sorpresa, un 
universo sonoro que tenga un apoyo 
en el texto, pero que Ie de profundi­
dad y unos reflejos inesperados. Que 
nos haga comprender la historia pre­
sentada desde mil puntos de vista; 
que el espectador pueda sacar mil y 
una consecuencias de 10 que e sta 
viendo y oyendo. 

Asi, en Kiu -drama de la opresi6n 
y de la injusticia- me atrajo su diver­
sidad de tipos de expresion y su sor­
prendente mezcla de violencia verbal y 
de elementos de cortes fa. La puesta en 
escena de Francisco Nieva en la ultima 
version de la obra ha sido muy acer­
tada, EI original de Kiu es El cero 
transparente , de Alfonso Vallejo. No 
es Kiu un drama realista, sino una me­
tafora del destino humano frente a Ja 
injusticia. La respuesta de la obra es 
que , frente a tados estos elementos ne­
gativos, no hay mas salida que la posi­
ble entrega al amor en el sentido am­

plio, incluso el amor a uno mismo, el 
amor egofsta que es el motor de la con­
ducta humana. Hay, pues, una serie de 
universos cuya capacidad sugeridora 
de imageries musicales es para mf prac­
ticamente ilimitada. Cada personaje 
esta definido musicalmente; cabe asf la 
posibilidad de una psicologfa musical 
que en una opera es absolutamente 
esencial, si no queremos hacer una lee­
tura plana, 10 que es tan frecuente . 

Cuando yo compuse Kiu entre 1979 
y 1982, hacfa tiempo que estaba inten­
tando buscar materiales musicales que 
me sirviesen para utilizar a mi gusto 
tanto los lIamados intervalos conso­
nantes como los disonantes. En el caso 
de Kiu encontre el orden intervalico de 
base dando a cada personaje una altura 
predominante en su discurso musical. 
EI universo armonico de Kiu no se co­
rresponde con la armonia funcional de 
sigJos pasados , sino que intenta una 
manera distinta de relacionar el con­
cepto tan discutido hoy en dfa de con­
sonancia-disonancia, es decir, un or­
den intervalico distinto. Hay otros 
elementos que explican mi opera: por 
una parte, mi manera de sentir y com­
prender la lengua espanola, la rftmica 
que de ella se deriva y el caracter de 
cada personaje que me da la fisonomfa 
rftmica que Ie caracteriza. 

La opera es cada vez mas un espec­
taculo elitista, 10 que subraya su cam­
bio de sentido social. Pero hay una 
curiosa paradoja: el mimero de aficio­
nados a Ja opera hoy es quiza mayor 
que nunca. Y es que el rnimero de 
ciudadanos con acceso a la cultura de 
origen burgues ha aumentado incalcu­
lablemente, al desaparecer las cultu­
ras folkl6ricas, por una parte y, por 
otra, por el hecho de que la cultura 
desde hace bastante tiempo (unos 50 
o 60 an os) se ha convertido en un 
bien de consumo y genera una 
enorme cantidad de dinero. La opera 
sigue siendo elitista, si se piensa en el 
actual tarnafio de la «rnasa» . Pero la 
«e l ite» de hoy es mayor que la 
«rnasa» del siglo XIX; sorpresas de la 
masificaci6n cultural. D 
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