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Luis de Pablo
Un operista espanol
en Espana

Con el titulo de «Un operista espanol en Espaina», el compositor Luis de
Pablo dio en la Fundacién, del 23 de febrero al 4 de marzo pasados, un ciclo
de conferencias en las que relaté una serie de experiencias personales como
compositor de éperas. En 1983, Luis de Pablo estrenaba en el Teatro de la
Zarzuela de Madrid la 6pera Kiu, que diez anos después se ha repuesto en
el mismo teatro. Desde hace varios anos ha colaborado con la Fundacion
Juan March: estrend, por encargo de esta institucion y en su sede, Cuatro

Jragmentos de «Kiu» (reelaboracién para flauta y piano), asi como otras
obras, y ha dado otras conferencias en la misma y formado parte de su

Jurado de Becas de Musica.

Seguidamente ofrecemos un resumen del ciclo.

Hasta fechas relativamente recien-
tes, hace unos 40 6 50 afos, era
general la opinién de que la dpera era
un género acabado y que los compo-
sitores tenfan que inspirarse en otros
campos ajenos al operistico. Este fe-
némeno no es algo que se dé sola-
mente en Espana, sino que es un fe-
némeno muy general.

La linea maestra que servia hace 50
afios para que los jévenes composito-
res volviesen a relanzar la investiga-
cién musical era el redescubrimiento
de la Escuela de Viena. Una buena
parte de la obra de los tres composito-
res més importantes que la integran es
operistica: asi, Alban Berg, con sus
dos éperas, Wozzeck y Lulii, el gran
Schonberg del periodo atonal, en los
primeros afios de este siglo, donde
formula de forma mas convincente su
nuevo credo estético y técnico es pre-
cisamente en férmulas dramaticas,
«Erwartung», «La mano feliz». Su
testamento sera la 6pera Moisés y Aa-
rén. Y todo el centro de la produccién
de Anton Webern son canciones en
las que se da un elemento dramético
extraordinariamente marcado que en
los afios 40 y 50 fue puesto entre pa-
réntesis y mirado como de reojo por
una buena parte de los compositores.

Existia ya, pues, en aquel momento
de busqueda de un nuevo lenguaje, y
cuando se rechaza la 6pera como posi-
ble formula valida, la utilizacién del
género de otra manera. Yo creo que las
causas de ese rechazo en ese momento
de desconfianza han sido muiltiples.
Por una parte, se comprende que las
férmulas teatrales de la 6pera tradicio-
nal, la de repertorio, le olieran a nafta-
lina a la mayor parte de los composito-
res. El sentido dramético de Verdi no
tiene nada que ver con el sentido dra-
madtico actual. Por otra parte, el con-
cepto de lo cantabile en italiano estaba
muy alejado de lo que en aquellos
afos podria interesar a los composito-
res como técnicas vocales desde un
punto de vista moderno. Habia ademis
un gran desfase entre la técnica vocal
tradicional y lo que un compositor po-
dia esperar de un cantante para llegar a
expresar lo que aquél buscaba. Todo
ello contribufa a alejar a los composi-
tores del genéro de la épera. Sin em-
bargo, el paso de la década de los 60
fue prédigo en cambios de orientacion.

La 6pera ha perdido muy insidiosa
y lentamente el sentido social que un
dia tuviera. Hoy tiene otro. De ser el
género de diversién por excelencia de
un publico burgués, el mismo publico
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que leia la novela decimondénica, ha
pasado a ser un género minoritario.
Para la clase dominante, el especticulo
«masivo» fue la dpera. Como especta-
culo de pequeiias multitudes, la dpera
tenia que servir con ciertos requisitos
al gusto de ese grupo, lo cual dafi6 al
género en muchos aspectos, dejdndolo
reducido a una exhibicién intrascen-
dente de capacidades vocales.

Género complejo

Cuando ya en nuestro siglo nace el
verdadero especticulo de masas, las
férmulas de la épera del siglo XIX no
bastan, y el publico que sigue anclado
en ellas se convierte casi automaética-
mente en retardatario. El compositor
se desinteresa y entonces se vive una
crisis de la que no se saldra hasta los
dltimos 40 6 50 afios. La épera deja
de ser un género emblematico de una
clase social y de una época. Al ale-
jarse de esa carga histérica, la 6pera
se llega a convertir en objeto de espe-
culacién creadora y en otro género
mds. Pierde esas connotaciones elitis-
tas o nacionalistas que tenia en el pa-
sado y vuelve a ser uno de los géne-
ros més complejos y por ello més
atractivos que el hombre ha ideado.

Por otra parte, Occidente en esos
mismos afios empieza a descubrir otras
tradiciones ajenas a la nuestra desde el
punto de vista musical y observa con
sorpresa que no ha sido el inventor del
género. Hay otras propuestas estéticas
desde China, Java y otras liturgias que
son verdaderos espectdculos y que se
dan en los cuatro puntos cardinales.
Quiz4 el primer compositor que intuyd
estas posibilidades fue Debussy, que al
final de su vida escribié acerca del tea-
tro javanés, confesando que le influyé
para su Pelléas.

La épera hoy no puede tolerar un
bajo nivel teatral o musical, hijo de la
simple diversién, sino que estd some-
tida a las mismas exigencias estéticas
que cualquier género teatral o musical.
En eso se separa de lo que pudiéramos

llamar arte de masas y de buena parte
de la 6pera del XIX. Este cambio en la
6pera se produjo con muchos vaivenes
y no resulta facil ver claro el cémo,
cudndo y dénde se dio. En los paises
con fuerte tradicion operistica, como
Inglaterra, la composicién de 6peras no
se interrumpié al comienzo de este si-
glo. En Inglaterra, el equivalente de
nuestra zarzuela, la opereta, sigue viva
a escala popular, coexistiendo con el
rock. Ello explica el admirable floreci-
miento que supuso, por ejemplo, el
grupo de 6peras de Benjamin Britten,
uno de los muy pocos compositores de
la reciente historia de la musica que ha
podido escribir Operas y tener donde
estrenarlas. Lo mismo puede decirse,
aunque con bases distintas, de Italia,
donde se da un interesante compromiso
entre la tradicién operistica del XIX y
un naciente sinfonismo y camerismo al
principio de este siglo, tanto proce-
dente del descubrimiento de las van-
guardias como de la tradicién precla-
sica italiana. Tanto Casella como
Mortari o Malipiero han hecho versio-
nes de los grandes clasicos italianos del
1600. Las 6peras de Malipiero estdn
mucho mds cerca de Monteverdi que
de Verdi. Su lenguaje y concepcion es-
tdn mds cerca de la antigiiedad clésica.
Citemos también el contacto de Dalla-
piccola con la Escuela de Viena y el
consiguiente cruce del género operis-
tico con las técnicas mds radicalmente
modernas. Asistimos en algunas de sus
6peras al neomadrigalismo italiano. En
aquellos paises en que la costumbre
de asistir a la 6pera no se interrum-
pid, tampoco se interrumpi6 su pro-
duccién, incluso en paises como Ale-
mania, en el que lo dnico que varié
fue una determinada orientacién de la
opera, de la que es buena muestra la
produccién temprana de Carl Orff.
También continué la produccién de
6pera en paises como la antigua
Unién Soviética, donde el género se
plegé a los dictdimenes del régimen.
Pero aun en paises donde no hubo esa
continuidad, el enfoque también cam-
bid, y la épera, de ser considerada
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como un género de guardarropia, pasé
a ser un tema de reflexién y por lo
mismo de estimulo para la creacién
contemporanea.

La creacién operistica depende,
como ninguna otra creaciéon musical,
de unas circunstancias totalmente aje-
nas a la creacion misma, en razén a lo
costoso del género. Nuestro pafs estd
cambiando y para mejor. Creo que en
lo relativo al presente musical operis-

tico en Espana existe un radical cam-
bio del centro de gravedad que nos
puede llenar a todos de esperanza y
que ahora s6lo depende del talento de
los compositores para producir obras
que verdaderamente puedan tener un
futuro y una viabilidad.

La épera en espariol

Como operista, me sirvo de una
lengua que apenas ha tenido una tra-
dicién operistica de verdadera altura,
ambiciosa, en un pasado bastante am-
plio. Las excepciones a esto son muy
limitadas y no han modificado en pro-
fundidad el panorama de lo que ha
sido la creacién operistica en nuestro
pais. La tradicién que cada drea cultu-
ral ha sido capaz de crear es una pie-
dra de toque para conocer el grado de
libertad creativa que se ha podido asi-
milar dentro de esa tradicién.

En nuestro pais, cuando yo empecé
a trabajar para la escena, no habia
mds tradicién operante que la zar-
zuela. La zarzuela del siglo XIX y de
principios del XX no me parecié te-
ner medios suficientes para ofrecer al
compositor de hoy un lenguaje vivo y
un universo capaz de despertar su
apetito creador. No es que condene el
género, pero no veo en €l nada en lo
que apoyarme para considerarlo una
continuacién minimamente intere-
sante.

Nuestro pais parece haber padecido
periodos de lo que Ortega llamaba
achabacanamiento. Nunca aceptaré el
considerar lo espaiol en musica como
un valor en si, cuando funciona como
un elemento reductor de la calidad. El
mundo ideolégico de la zarzuela no
me interesa. La automarginacién de la
zarzuela fue vista por muchos como
un patrimonio a conservar. El sainete
como tnica forma posible de teatro —
la idea lamentable de que no se puede
ir més alld del cuadro de costum-
bres— esa especie de rencor o miedo
a tener ambiciones ha sido uno de los
aspectos mas negativos de la vida cul-
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tural musical, al menos de aquellos
anos. Cuando yo escribi mi primera
Opera, a fines de los 70, afortunada-
mente todo esto era ya agua pasada.
Sélo quedaba la idea arraigada de que
cantar en espafiol era absolutamente
extemporaneo si no era para la zar-
zuela. {Se argumentaba que no se en-
tenderia el texto! Podria pensarse que
para un compositor perteneciente a un
area operistica excéntrica no habia
més camino que la asimilacion de
dreas mds vivas: ser un epigono. El
peligro de epigonismo para un espafol
operista, o sinfonista o cuartetista, es
muy grande; y, sin embargo, la res-
puesta a lo largo de este siglo ha sido
muy variada y creo que nos ha podido
liberar de semejante complejo. Ser-
virse de una lengua con un escaso pa-
sado operistico era, de alguna manera,
casi una garantia, un acicate, para en-
contrar una lengua propia.

En cuanto a consecuencias concre-
tas de lo que llevamos dicho en mi tra-
bajo de operista, lo primero que se me
ocurre es la libertad de sintesis en la
practica musical, entendida como au-
sencia de tabies a la hora de estable-
cer una técnica eficaz. Cuando digo
sintesis quiero decir que si en el pro-
ceso de la definicién de un procedi-
miento de escritura uno se tropieza
con algin elemento que puede parecer
extempordneo, no hay por qué recha-
zarlo, salvo que rompa la unidad esti-
listica. Todo debe servir y nutrirnos,
siempre que esté asimilado en carne
propia. Otra consecuencia es que el
uso de la lengua espafiola ha de ser
forzosamente distinto del que hubo en
el pasado en este dmbito del teatro
musical. He hablado en muchas oca-
siones de mi fascinacién por la lengua
castellana. El compositor espafiol en
el XIX se aproximé al teatro lirico a
través de un doble prisma: bien el ita-
lianizante, en la zarzuela grande —
obras como Marina—, o el populari-
zante del género chico. En ambos
casos, el uso de la lengua era reductor.
Este ha sido uno de los caballos de ba-
talla de los pensadores de nuestro pais

en el cambio de siglo: la rabia de Una-
muno y Ortega frente a la chatura en
la utilizacién de la lengua y las capa-
cidades desperdiciadas de la misma.

Esta situacién cambia dréastica-
mente con la generacién siguiente, la
bien conocida Generacién del 27, que
ofrece otra lectura de nuestra lengua.
Pero esta gran revolucién literaria
pasé casi sin eco por la misica de
aquellos afios y la que siguid, con ex-
cepciones que no son demasiado sig-
nificativas. La mayor parte de los
compositores que se sirven de textos
de la generacién del 27 lo hacen a tra-
vés del prisma folklorizante.

Hay, eso si, atisbos de algo nuevo,
y seria injusto pasar en silencio uno
que a mi me parece extraordinaria-
mente revelador: una dpera muy poco
conocida de Eduardo Toldra, E! gira-
volt de maig, con texto de Josep Car-
ner, importante para la época en que
fue escrita, creo que a principios de
los afios 40. No tuvo mayores conse-
cuencias. Podemos citar también El
gato con botas, de Montsalvatge, en-
tre otros ejemplos, también catalanes.

Una vez producida la liberacién de
la lectura folklérica derivada del
ritmo de danza, que es como se ha-
bian leido en gran medida los textos
espaiioles, o de la lectura italianizante
tan ajena a nuestro espiritu, el espaiiol
me ofrecia posibilidades inagotables
que yo he intentado aprovechar y sigo
haciéndolo. No quisiera dar la impre-
sién de que yo hice con el castellano
lo que Janacek, Mousorgski o De-
bussy hicieron con sus lenguas res-
pectivas. Por una parte, es dificil en-
contrar concomitancias entre ellos vy,
por otra, las lenguas y el compositor
son distintos, como Jo son la época y
las circunstancias que nos rodean.

A proposito de «Kiu»

Mais de una vez he manifestado mi
falta de afinidad con un determinado
tipo de realismo, limitativo, que se
conforma con reproducir el aspecto
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exterior de las cosas y que de forma
bastante abusiva suele considerarse
como la marca de un cierto tipo de
arte espafiol. Creo que no se puede ha-
blar del realismo espaiiol sin matizar.

Yo no he sido nunca un artista vi-
sual. Para que mi imaginacién pueda
trabajar, necesito que el hecho teatral
me ofrezca una ventana a una inter-
pretacion de la realidad que no sea
s6lo la inmediatamente visual, sino
que vaya mas all4, a un terreno en el
que mi musica pueda construir un
universo propio. Un texto teatral que
no incorpore una cierta dosis de lo
inexplicable, la posibilidad de la lec-
tura miltiple, no me sugiere nada. Mi
musica ha nacido siempre como una
respuesta, sin duda parcial, a algo
que no comprendo y de lo que pro-
curo apropiarme. El orden que in-
vento para la materia sonora que he
elegido nunca es idéntico (y mis in-
térpretes lo saben muy bien); y es
que la situacién creativa, vivida, es
distinta en cada caso. No me interesa
buscar, como decia Debussy, la frase
dicha a medias. Lo que a mi me inte-
resa es crear de una manera stbita,
para jugar con el factor sorpresa, un
Universo sonoro que tenga un apoyo
en el texto, pero que le dé profundi-
dad y unos reflejos inesperados. Que
nos haga comprender la historia pre-
sentada desde mil puntos de vista;
que el espectador pueda sacar mil y
una consecuencias de lo que esta
viendo y oyendo.

Asi, en Kiu —drama de la opresién
y de la injusticia— me atrajo su diver-
sidad de tipos de expresién y su sor-
prendente mezcla de violencia verbal y
de elementos de cortesia. La puesta en
escena de Francisco Nieva en la dltima
versién de la obra ha sido muy acer-
tada. El original de Kiu es El cero
transparente, de Alfonso Vallejo. No
es Kiu un drama realista, sino una me-
tdfora del destino humano frente a la
injusticia. La respuesta de la obra es
que, frente a todos estos elementos ne-
gativos, no hay més salida que la posi-
ble entrega al amor en el sentido am-

plio, incluso el amor a uno mismo, el
amor egoista que es el motor de la con-
ducta humana. Hay, pues, una serie de
universos cuya capacidad sugeridora
de imagenes musicales es para mi prac-
ticamente ilimitada. Cada personaje
esta definido musicalmente; cabe asi la
posibilidad de una psicologia musical
que en una 6pera es absolutamente
esencial, si no queremos hacer una lec-
tura plana, lo que es tan frecuente.

Cuando yo compuse Kiu entre 1979
y 1982, hacia tiempo que estaba inten-
tando buscar materiales musicales que
me sirviesen para utilizar a mi gusto
tanto los llamados intervalos conso-
nantes como los disonantes. En el caso
de Kiu encontré el orden intervélico de
base dando a cada personaje una altura
predominante en su discurso musical.
El universo arménico de Kiu no se co-
rresponde con la armonia funcional de
siglos pasados, sino que intenta una
manera distinta de relacionar el con-
cepto tan discutido hoy en dia de con-
sonancia-disenancia, es decir, un or-
den intervdlico distinto. Hay otros
elementos que explican mi 6pera: por
una parte, mi manera de sentir y com-
prender la lengua espafiola, la ritmica
que de ella se deriva y el caracter de
cada personaje que me da la fisonomia
ritmica que le caracteriza.

La 6pera es cada vez mds un espec-
taculo elitista, lo que subraya su cam-
bio de sentido social. Pero hay una
curiosa paradoja: el nimero de aficio-
nados a la épera hoy es quizd mayor
que nunca. Y es que el nimero de
ciudadanos con acceso a la cultura de
origen burgués ha aumentado incalcu-
lablemente, al desaparecer las cultu-
ras folkléricas, por una parte y, por
otra, por el hecho de que la cultura
desde hace bastante tiempo (unos 50
6 60 afios) se ha convertido en un
bien de consumo y genera una
enorme cantidad de dinero. La épera
sigue siendo elitista, si se piensa en el
actual tamano de la «masa». Pero la
«€élite» de hoy es mayor que la
«masa» del siglo XIX; sorpresas de la
masificacién cultural. []



	 Boletín Informativo Nº 233 Octubre 1993 pp. 31-35



