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Agustin Sanchez Vidal

Una revision de Miguel Hernandez

Agustin Sanchez Vidal, editor e investigador de la obra de Miguel
Hernandez, imparti6 en la Fundacién Juan March, entre el 17 y el 26 de
noviembre, un curso que llevaba por titulo «Una revision de Miguel
Hernandez»: «De las cabras a la teologia (1910-1933)», dia 17; «La palabra
vestida de luces (1934-1935)», dia 19; «Rayo vallecano y Viento del pueblo
(1936-1937)», dia 24; y «Carceles y ausencias (1939-1942)», dia 26.

Se ofrece a continuaciéon un resumen de las conferencias.

Miguel Hernandez es uno de nues-
tros escasos grandes poetas de
origen auténticamente popular, por no
decir el unico. Ello le obligé a recorrer
un largo camino para hacerse con una
voz culta y personal en una de las eta-
pas mas complejas de la historia del
arte, la de las vanguardias. Lo hizo,
ademds, en muy dramdticas circuns-
tancias: entre 1933 y 1936, debatién-
dose en la mayor penuria; de 1936 a
1939, con urgentes responsabilidades
en la guerra civil; y de 1939 a 1942, en
una docena de carceles y enfermo.

Debido a ello, el recorrido por las
circunstancias en que fue surgiendo su
obra es capital para entender los versos
que siguen, que unas veces son inge-
nuos y pedestres, en ocasiones herméti-
cos, otras catdlicos, més alld comunis-
tas y, muy a menudo, poesia, a secas.

Las cuatro etapas en las que he tra-
zado este itinerario no es una divisién
habitual. Hasta no hace mucho, no so-
lia considerarse seriamente a Heman-
dez hasta 1936 (E! rayo que no cesa),
considerando que el epicentro de su
obra era Viento del pueblo, un libro de
1937. Aqui esos afios no son sino la
tercera etapa, la culminacion de una
actividad anterior a la que hay que to-
mar muy en serio, confiriéndole enti-
dad propia. Esta divisién es el resul-
tado de muchos anos de investigacion
sobre su figura y obra, y de bregar con
los tres topicos que mas le perjudican:
el de poeta-pastor, el de poeta del pue-
blo y el del poeta del sacrificio.

Miguel Hernandez nace en la locali-

dad alicantina de Orihuela el 30 de oc-
tubre de 1910. La madre, Concepcién
Gilabert, era de fragil salud, y Herndn-
dez sentiria por ella una temura nada
disimulada. Durante la infancia, ella
actuard de mediadora, evitando a Mi-
guel muchos de los golpes que le pro-
pinaba el padre de éste, hombre duro,
tozudo y conservador que nunca en-
tendid la vocacién de su hijo.

La familia Hernandez era pobre,
pero no hasta el extremo de pasar
hambre, por lo que conviene desdra-
matizar la imagen de un Miguel Her-
nandez excesivamente ayuno de re-
cursos naturales y culturales.

Si ése era el marco familiar, no hay
que descuidar el ambiente de Orihuela,
de un conservadurismo que le resulta-
ria agobiante y le costaria la vida. En
1925 su padre lo sacé de la escuela y
lo puso a cuidar el rebano. Aunque ya
tuviera inclinaciones literarias, es mas
que probable que sus versos nazcan
en una primera instancia de ese
trance. Por eso no debe extrafiar que
oscilen entre el apunte local y cos-
tumbrista y la estilizacién e idealiza-
cién mas desaforada.

Miguel comenzé a escribir de
forma regular hacia 1925. Dos hitos
marcardn pronto su crecimiento como
poeta y la actualizacién de su escri-
tura: la amistad con su «compaifiero
del alma», Ramén Sijé, a partir de
1929 y el primer viaje a Madrid el 30
de noviembre de 1931. Ramén Sijé,
seudénimo de José Martin Gutiérrez,
a pesar de ser tres afios menor que
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Miguel, alcanz6 considerable ascen-
diente sobre él, debido a su precoci-
dad intelectual.

Cuando emprende su primer viaje
a Madrid, Miguel ya estaba a las
puertas de dar un giro considerable a
su poesia, y la prolongada estancia en
la capital no hizo sino consolidar esta
tendencia. Asi que el 30 de noviem-
bre de 1931 ordena sus poemas de
adolescencia en un cuadernillo, consi-
gue algan dinero de sus amigos, se

hace con un traje y toma el tren que le
conducird a Madrid.

Regresara a Orihuela en mayo de
1932, desalentado y sin haber conse-
guido nada concreto. Sin embargo, en
cuanto a su formacién, esos meses
pasados en Madrid, cuando la ciudad
era un hervidero cultural, le van a ser
de gran utilidad. El choque con la ac-
tualidad le hace ver lo desfasado de
su poesia y la necesidad de ponerse al
dia sin pérdida de tiempo.

Con esta primera escapada se cierra
todo un capitulo de su vida y obra. A
partir de ella su poesia se pone mucho
maés al dia, se acerca a los logros de
las generaciones vanguardistas y co-
mienza a recorrer una trayectoria que,
a poco de emprendida, permite ya adi-
vinar la poderosa voz del Miguel Her-
nandez de todos conocido, que cuaja
en su primer libro, Perito en lunas.

A mediados de mayo, tan pronto
como se asienta en Orihuela, co-
mienza a urdir los versos de Perito en
lunas, libro que tiene ya muy avan-
zado en el verano de 1932, aunque no
aparezca hasta enero de 1933. Todo
el libro estd transido de una ambicién
literaria, densidad metaférica y ten-
sién de lenguaje que antes no existia
€N SUS Versos.

En realidad, Perito en lunas no es
s6lo un libro, sino toda una época de
la obra hernandiana, e incluso toda
una poética, que abarca una zona pre-
paratoria y otra de disolucién, lenta-
mente extinta hasta perder el herme-
tismo y la densidad en la diccién a
favor de la imagineria mds explicita
que caracteriza su etapa religiosa. Sin
embargo, cuando el libro ve la luz el
20 de enero de 1933, pasa prdctica-
mente inadvertido. Miguel sufrié una
fuerte decepcién ante la indiferencia
con que fue acogido.

La palabra vestida de luces
En octubre de 1934, Miguel reem-

prende su ya habitual ofensiva para
trasladarse a Madrid. Sus esfuerzos se
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centran ahora en el teatro y Berga-
min, tras la buena acogida que ha co-
nocido su auto sacramental en las edi-
ciones de Cruz y Raya. Aprovechando
un «tema de palpitante actualidad», la
muerte del diestro Ignacio Sanchez
Mejias, compone la «tragedia espa-
nola» El torero mds valiente.

El torero mas valiente sigue siendo
una obra poco conocida, por no ha-
berse publicado integra hasta 1986, lo
que la ha dejado fuera de los princi-
pales estudios hernandianos. Como
resultado del contacto con la tertulia
de Cruz y Raya durante su segundo
viaje a Madrid, en marzo de 1934,
acusa ya un talante intelectual matiza-
damente distinto del que rodeaba a E/
Gallo Crisis. Cuando escribe esta
pieza dramaética, entre agosto y octu-
bre de 1934, ya no es so6lo Sijé quien
gravita sobre €], sino que se le han
anadido o le han sustituido José Ber-
gamin y Ramén Gémez de la Serna.
Y bien que se nota.

Como casi siempre en su teatro,
sucede con El torero mds valiente que
Herndndez es mejor en lo poético que
en lo dramatico. En cierto modo, el
aspecto mds importante es su funcién
catalizadora de buena parte de las ten-
dencias de transicion que se entrecru-
zan en la matriz poética hernandiana
en su época de mayor flujo y hervor.

En otras palabras, junto al segundo
Silbo vulnerado, su «tragedia espa-
fiola» es el banco de pruebas en cuyo
ejercicio Miguel muda la pluma tras
salir de la etapa hermética de Perito en
lunas y de la religiosa del primer Silbo
o el auto sacramental, antes de entrar
en la primera madurez de E! rayo que
no cesa 'y El labrador de mds aire.

En 1935 podria afirmarse que Mi-
guel Hernandez encontr6 el lugar que
le correspondia como poeta y ser hu-
mano; es decir, la tesitura que mejor
convenia a su voz. Su procedencia de
una clase social baja es lo que le lleva-
ria a la larga a tomar conciencia de los
desajustes que observaba a su alrede-
dor. Esto determiné su toma de postura
politica mas que cualquier ideologia.

Una toma de partida que, conviene
decirlo. no por instintiva fue menos
clara y consciente. Era una tendencia
innata en €l que ya le habia inducido
desde muy pronto a una fuerte viven-
cia de lo cotidiano que le llevara a
exaltar los objetos mas vulgares en
una veta de su poesia que en ocasio-
nes se complemento con el ideario de
Sijé, pero que, llevada a sus ultimas
consecuencias, terminé por chocar
con é€l.

Miguel barruntaba oscuramente su
futuro ideario, pero el peso del am-
biente oriolano le mantenia en una
dubitativa posicién. Por eso supo
reaccionar con tan extraordinaria ra-
pidez asimiladora cuando se encontré
con quienes tenian ya estas intuicio-
nes perfectamente claras y organiza-
das en coherente corpus doctrinal o
artistico.

Ello explica la —a primera vista su-
bita— «conversién» hernandiana, que
fue mas paulatina de lo que suele pos-
tularse a menudo (al saltarse los esla-
bones de Bergamin, Cossio, Gémez
de la Serna y la Escuela de Vallecas,
haciéndole pasar bruscamente de Sijé
a Neruda).

Viento del pueblo

La poesia escrita durante la guerra
civil por Miguel Hernandez repre-
senté por mucho tiempo el paradigma
de su obra, y, en particular, Viento del
pueblo. Ello fue especialmente cierto
durante el franquismo y otros trances
de resistencialismo cultural. Versos
del oriolano llegaron a utilizarse no
s6lo como consignas musicadas inter-
nas, sino exportadas en guerrillas his-
panoamericanas.

Tal uso no desvirtuaba necesaria-
mente su contenido, que a menudo se
armonizaba con la calidad. Sin em-
bargo, y al igual que sucedia con su
etapa catdlica, el poeta, como tal,
consiguié ir mas alla y mds hondo
que las meras consignas rimadas. No
quiere decir esto que deban igualarse
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ambas etapas: el comunista es poste-
rior al catdlico, y marcar las distan-
cias en ese itinerario e impedir que le
retrotrajeran al auto sacramental le
lleg6 a costar a Miguel la vida.

Se trata de constatar que le alcan-
zaron los privilegios que no son raros
en un escritor de raza, y es que el
compromiso con la propia obra llegé
a estar equilibrado con sus propésitos
doctrinales e incluso a sobrepasarlos
ampliamente.

Por ello merece la pena hacer un
desglose en su produccién bélica que
—en cierto modo, aunque sélo en
cierto modo— representan sus dos
poemarios escritos durante la guerra,

Fundacién Juan March
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Viento del pueblo (1937) y El hombre
acecha (1939), tan elocuentes desde
el titulo en sus diferencias de registro.
Diferencias aplicables, en realidad, a
buena parte de lo que produce entre
julio de 1936 y abril de 1939, por no
hablar de su libro péstumo, Cancio-
nero y romancero de ausencias.

Ahf pueden sorprenderse, al me-
nos, tres actitudes: 1) la puramente
militante, que no logra entroncar con
su cosmovision y talante intimo, y se
despena a menudo en la retérica; 2) la
que logra equilibrar ambos aspectos,
con cimas como la «Cancién del es-
poso soldado», en la que reverbera lo
individual y lo colectivo, la voz per-
sonal y el idioma heredado; y 3) el
cansancio ante la matanza y la de-
rrota. que le conduce al final replie-
gue hacia lo més primordial.

La evolucién de la obra bélica de
Hernandez, desde Viento del pueblo
hasta El hombre acecha y, sobre todo,
el Cancionero y romancero de ausen-
cias, requiere el conocimiento de su
recorrido vital en esos afnos de guerra.
Pero también de un conocimiento in-
timo de como se produce la escritura
hernandiana, que reviste casi siempre
una complejidad notable.

Habria que decir, en primer lugar,
que las labores de propaganda no fue-
ron necesariamente negativas en su
poesia. No la malograron cuando lo-
gré conectar esos deberes y urgencias
con sus creencias intimas y su cosmo-
vision.

Es mas, esa necesidad de una dic-
cion directa y eficaz le permiti6 avan-
zar en un camino de depuracién que
su verso necesitaba, primando la efi-
cacia comunicativa y eliminando la
ganga barroca y metaforizante a que
tan dado era, esa «funda que le ponia
a las palabras», segtin la aguda obser-
vacién de Juan Ramén Jiménez. Fue
un paso decisivo hacia la recupera-
cién de la autonomia del vocablo,
perdida en el fragor de la lucha que li-
bré la generacién vanguardista lla-
mada del 27 por trasladar el centro de
gravedad de la palabra a la metdfora.
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El mismo Juan Ramoén Jiménez
captaria el rasgo diferencial que haria
brillar a Miguel Herndndez con luz
propia en la guerra civil: su honda au-
tenticidad. Y conviene hacer esa ma-
tizacién porque no fue infrecuente el
caso de quienes —poniéndose incluso
sinceramente de parte de la causa pro-
letaria— creyeron que debian rebajar
la calidad para que se les entendiese,
por no tener claro lo que era lo popu-
lar, registro que identificaban con lo
simple y elemental.

En el prélogo de Viento del pueblo
Miguel expresa su propdsito de con-
ducir los ojos y sentimientos del pue-
blo hacia las cumbres mas hermosas.
Hernandez trata de hacer convivir dos
conceptos que algunos considerarian
opuestos: el pueblo y las cumbres
hermosas.

Si en Viento del pueblo predomina
la faceta optimista, entusiasta, comba-
tiva y llena de esperanza en la victo-
ria del conflicto, El hombre acecha es
el envés de esa visién con su desalen-
tador balance tras el que se vislumbra
la derrota: el odio, las carceles y los
heridos. A ello hay que afadir la
muerte de su primer hijo, el 19 de oc-
tubre de 1938, a los diez meses de
edad. De ahi surge el vasto episodio
elegiaco del Cancionero y romancero
de ausencias y, en general, todo ese
repliegue intimista ya consumado en
las carceles.

Cdrceles y ausencias

El dltimo gran esfuerzo hernan-
diano de integracion de sus versos en
un conjunto organico es el Cancio-
nero y romancero de ausencias, libro
péstumo redactado entre octubre de
1938 (que es cuando muere su hijo,
dando arranque a la obra) y el 17 de
septiembre de 1939, fecha en que
Herndndez es puesto en libertad y, al
visitar a su esposa en Cox, le entrega
un cuadernillo que se cierra con las
«Nanas de la cebolla», que le habia
enviado desde la carcel de Torrijos-el

dia 12 de ese mes. Dada la agitada
vida que lleva entre diciembre de
1938 y mayo de 1939, cabe suponer
que la mayor parte estd redactado en
Torrijos, entre mayo y septiembre de
1939.

A estas alturas, la gesticulacion li-
teraria se ha reducido al minimo.
Aunque su gran elaboracion convierte
los poemas en transparentes y aparen-
temente elementales, un andlisis més
detenido revela a un poeta en pleno
dominijo de la forma, con paralelis-
mos y correlaciones que cinchan sutil
y musicalmente las composiciones en
la linea de la poesia popular.

Se logra asi una aparente esponta-
neidad y sencillez, que no es sino la
culminacion de una trayectoria densa,
casi fulgurante, que en poco mas de
seis afnos, en las mas dramaticas cir-
cunstancias, le ha transportado desde
el epigonismo hasta una voz irrepeti-
ble. Se trata de un original y persona-
lisimo neopopularismo, que suena a
acervo popular, genuino y transpa-
rente a golpe de depuracién.

Frente a las piezas breves, intensas
y monddicas que caracterizan al Can-
cionero, el prodigioso triptico «Hijo
de la luz y de la sombra» culmina, a
manera de amplio despliegue polifd-
nico, la mas acabada y cernida formu-
lacion de la cosmovision hernan-
diana, en que el hombre y la mujer se
ven empujados el uno hacia el otro
porque en su tuétano vital actdan las
fuerzas siderales, las mismas que go-
biernan los ciclos de la fecundidad, la
muerte y la vida.

Se ha llegado a ese amor que
mueve las estrellas hermanando al
hombre no sélo con Orihuela (los
apuntes locales de Perito en lunas),
con Espana (Viento del pueblo) o con
la tierra, sino con la plenitud del cos-
mos. Estamos ante una cosmovision,
en toda su poderosa envergadura y al-
cance. Y que fue la verdadera fe —casi
el viatico— que sostuvo a Miguel Her-
nandez en el calvario de cdrceles que
le esperaba, hasta su muerte el 28 de
marzo de 1942. [



	 Boletín Informativo Nº 229 Abril 1993 pp. 28-32



