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Agustfn Sanchez Vidal 

Una revision de Miguel Hernandez
 
Agustin Sanchez Vidal, editor e investigador de la obra de Miguel 
Hernandez, irnpartio en la Fundacion Juan March, entre el17 y e126 de 
noviembre, un curso que lIevaba por titulo «Una revision de Miguel 
Hernandez»: «De las cabras a la teologia (1910-1933)>>, dia 17; «La palabra 
vestida de luces (1934-1935»>, dia 19; «Rayo vallecano y Viento del pueblo 
(1936-1937»>, dia 24; y «Carceles y ausencias (1939-1942»>, dia 26. 
Se ofrece a continuacion un resumen de las conferencias. 

Miguel Hernandez es uno de nues­
tros escasos grandes poetas de 

origen autenticamente popular, por no 
decir el unico. Ello Ie obi ig6 a recorrer 
un largo camino para hacerse con una 
voz culta y personal en una de las eta­
pas mas complejas de la historia del 
arte, la de las vanguardias. Lo hizo, 
ademas, en muy dramaticas circuns­
tancias: entre 1933 y 1936, debatien­
dose en la mayor penuria; de 1936 a 
1939, con urgentes responsabilidades 
en la guerra civil; y de 1939 a 1942, en 
una docena de carceles y enfermo. 

Debido a ello, el recorrido por las 
circunstancias en que fue surgiendo su 
obra es capital para entender los versos 
que siguen, que unas veces son inge­
nuos y pedestres, en ocasiones hermeti­
cos, otras cat6licos, mas alia comunis­
tas y, muy a menudo, poesia, a secas. 

Las cuatro etapas en las que he tra­
zado este itinerario no es una divisi6n 
habitual. Hasta no hace mucho, no so­
lia considerarse seriamente a Hernan­
dez hasta 1936 (El rayo que no cesa), 
considerando que el epicentro de su 
obra era Viento del pueblo. un libro de 
1937. Aqui esos arios no son sino la 
tercera etapa, la culminaci6n de una 
actividad anterior a la que hay que ta­
mar muy en serio, confiriendole 'enti­
dad propia. Esta divisi6n es el resul­
tado de muchos afios de investigacion 
sobre su figura y obra, y de bregar con 
los tres t6picos que mas Ie perjudican: 
el de poeta-pastor, el de poeta del pue­
blo y el del poeta del sacrificio. 

Miguel Hernandez nace en la locali­

dad alicantina de Orihuela el 30 de oc­
tubre de 1910. La madre, Concepci6n 
Gilabert, era de fragil salud, y Hernan­
dez sentirfa por ella una ternura nada 
disimulada. Durante la infancia, ella 
actuara de mediadora, evitando a Mi­
guel muchos de los golpes que Ie pro­
pinaba el padre de este, hombre duro, 
tozudo y conservador que nunca en­
tendi6 Ja vocaci6n de su hijo. 

La familia Hernandez era pobre, 
pero no hasta el extrema de pasar 
hambre, por 10 que conviene desdra­
matizar la imagen de un Miguel Her­
nandez excesivamente ayuno de re­
cursos naturales y culturales. 

Si ese era el marco familiar, no hay 
que descuidar el ambiente de Orihuela, 
de un conservadurismo que Ie resulta­
ria agobiante y Ie costana la vida. En 
1925 su padre 10 sac6 de la escuela y 
10 puso a cuidar el rebano, Aunque ya 
tuviera inclinaciones literarias, es mas 
que probable que sus versos nazcan 
en una primera instancia de ese 
trance. Por eso no debe extrafiar que 
oscilen entre el apunte local y cos­
tumbrista y la estilizaci6n e idealiza­
ci6n mas desaforada. 

Miguel comenz6 a escribir de 
forma regular hacia 1925. Dos hitos 
marcaran pronto su crecimiento como 
poeta y la actualizaci6n de su escri­
tura: la amistad con su «cornpafiero 
del alma», Ram6n Sije, a partir de 
1929 y el primer viaje a Madrid el 30 
de noviembre de 1931. Ram6n Sije, 
seud6nimo de Jose Martin Gutierrez, 
a pesar de ser tres aiios menor que 
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Miguel , alcanzo considerable ascen­
diente sobre el, debido a su precoci­
dad intelectual, 

Cuando emprende su primer viaje 
a Mad rid , Migu el ya est aba a la s 
puertas de dar un giro considerable a 
su poesla. y la prolongada estancia en 
la capital no hizo sino consolidar esta 
tendencia. Asf que el 30 de noviem­
bre de 1931 orde na sus poem as de 
adolescencia en un cuadernillo, cons i­
gue algun dinero de sus arnigos, se 

hace con un traje y toma el tren que Ie 
conducira a Madrid. 

Regresara a Orihuela en mayo de 
1932, desalentado y sin haber conse­
guido nada concreto. Sin embargo, en 
cuanro a su forrnacion, esos meses 
pasados en Madrid, cuando la ciudad 
era un hervidero cultural, Ie van a ser 
de gran utilidad. EI choque con la ac­
tuaJidad Ie hace ver 10 desfasado de 
su poesia y la necesidad de ponerse al 
dfa sin perdida de tiempo. 

Con esta primera escapada se cierra 
todo un capitulo de su vida y obra. A 
partir de e lla su poesfa se pone mucho 
mas al dia, se acerca a los logras de 
las generaciones vanguardistas y co­
mienza a recorrer una trayectoria que, 
a poco de emprendida, permite ya adi­
vinar la poderosa voz del Miguel Her­
nandez de todos conocido, que cuaja 
en su primer libra , Petito en lunas. 

A medi ado s de mayo, tan pronto 
com o se asierua en Orihuel a , co ­
mienza a urdir los versos de Perit o en 
lunas , libro que tiene ya muy avan­
zado en el verano de 1932, aunque no 
aparezca hasta en ero de 1933. Todo 
el libra esra transido de una arnbicion 
literaria. densidad meraforica y ten­
sion de lenguaje que antes no existia 
en sus versos. 

En realidad , Perit o en luna s no es 
solo un libra , sino toda una epoca de 
la obra hern and ian a, e incluso toda 
una poetica, que abarca una zona pre­
paratoria y otra de disolucion, lenta­
mente extima hasta perder e l herme­
tismo y la dens idad en la diccion a 
favor de la imaginerfa mas explicita 
que caracteriza su etapa religiosa. Sin 
embar go, cuando el Iibro ve la luz el 
20 de enero de 1933, pasa pract ica­
mente inadvertido, Miguel sufrio una 
fuerte decepcion ante la indiferencia 
con que fue acogido. 

La palabra vestida de luces 

En octubre de 1934, Miguel reem­
prende su ya habitu al ofens iva para 
trasladarse a Madrid. Sus esfuerzos se 
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centran ahora en el teatro y Berga­
min, tras la buena acogida que ha co­
nocido su auto sacramental en las edi­
ciones de Cruz y Raya. Aprovechando 
un «te rna de palpitante actualidad», la 
muerte del diestro Ignacio Sanchez 
Mejfas, com pone la «traged ia esp a­
nola » El torero mas valiente . 

El torero mas valiente sigue siendo 
una obra poco conocida, por no ha­
berse publicado integra hasta 1986, 10 
que la ha dejado fuera de los princi­
pales estudios hernandianos. Como 
resultado del contacto con la tertulia 
de Cru z y Raya durante su segundo 
viaje a Madrid, en marzo de 1934, 
acusa ya un talante intelectual matiza­
damente distinto del que rodeaba a EI 
Gallo Crisi s . Cuando escribe e sta 
pie za dramatica , entre agosto y octu­
bre de 1934, ya no es solo Sije quien 
g ravita sobre el, sino que se le han 
afiad ido 0 Ie han sustituido Jose Ber­
gamfn y Ramon Gomez de la Serna. 
Y bien que se nota. 

Como casi siempre en su teatro, 
sucede con EI torero mas valiente que 
Hernandez es mejor en 10poetico que 
en 10 drarnatico. En cierto modo , eJ 
aspe cto mas importante es su funcion 
catali zadora de buena parte de las ten­
dencias de tran sicion que se entrecru­
zan en la mat riz poetica hernandiana 
en su epoca de mayor flujo y hervor. 

En otra s palabras, junto al segundo 
Silbo vuln erado, su «traged ia espa­
nola» es el banco de pruebas en cuyo 
ejercicio Miguel mud a la pluma tra s 
salir de la etapa hermetica de Perito en 
lunas y de la religiosa del primer Silbo 
o e) auto sacramenta l, antes de entrar 
en la primera madurez de EI rayo que 
no cesa y El labrador de mas aire. 

En 1935 podrfa afirmarse que Mi­
guel Hern ande z encontro el Jugar que 
Ie correspondfa como poeta y ser hu­
mano; es decir, la tesitura que mejor 
convenfa a su voz . Su procedencia de 
una clase social baja es 10 que le lleva­
rfa a la larga a tornar conciencia de los 
desaju stes que observaba a su alrede­
dor. Esto determine su toma de postur a 
polftica mas que cualquier ideologfa. 

Una toma de partida que , conviene 
decirlo. no por instintiva fue menos 
clara y conscienre. Era una tendencia 
innata en el que ya Ie habfa indu cido 
desde muy pronto a una fuerte viven­
cia de 10 cotidiano que le lleva ra a 
exaltar los objetos mas vulgare s en 
una veta de su poesf a que en oca sio­
nes se complemento con el ideario de 
Sije, pero que, lIevad a a sus iiltimas 
consecuencias, terrnino por c hoca r 
con el. 

Miguel barruntaba oscuramente su 
futuro ideario, pero el pe so del am­
biente oriolano le mantenfa en una 
dubitativa posicion . Por eso s up o 
reaccionar con tan extraordinaria ra­
pide z asimiladora cuando se encontro 
con quienes ten fan ya est as intui cio ­
nes perfectamenre claras y org ani za­
da s en coherente corpu s do ctrinal 0 

artfstico. 
Ello ex plica la -a primera vista su­

bita - «conversion» hernandiana, que 
fue mas paulatina de 10 que sue le pos­
tularse a menudo (al saltarse los esla­
bones de Bergamfn, Cossio, Gomez 
de la Serna y la Escuela de Vallecas, 
haciendole pasar bruscamente de Sije 
a Neruda). 

Viento del pueblo 

La poesfa escrita durante la gue rra 
civil por Miguel Hernandez repre­
sento por mucho tiempo el paradigma 
de su obra, y, en particular, Vie11to del 
pueblo. Ello fue especialmente cierto 
durante el franquismo y otros trances 
de resistencialismo cultural. Verso s 
del oriolano llegaron a utilizar se no 
so lo como consignas musicadas inter­
nas, sino exportadas en gue rrillas his­
panoamericanas. 

Ta l uso no desvirtuaba necesari a­
mente su contenido, que a menudo se 
armoni zaba con la calidad. Sin em­
bargo, y al igual que sucedfa con su 
etapa catol ica, el poeta , co mo tal , 
co ns ig uio ir mas alla y ma s hondo 
que las meras consignas rimada s. No 
quiere decir esto que deban igual arse 
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ambas etapas: el comunista es poste­
rior al catolico, y marcar las disran­
cias en ese itinerario e impedir que Ie 
retrotrajeran al auto sacramental Ie 
IIeg6 a costar a Miguel la vida. 

Se trata de constatar que Ie alcan­
zaron los privilegios que no son raros 
en un escritor de raza, y es que el 
compromiso con la propia obra llego 
a estar equilibrado con sus prop6sitos 
doctrinales e incluso a sobrepasarJos 
ampliamente . 

POl' ello merece la pena hacer un 
desglose en su producci6n belica que 
-en cierto modo, aunq ue solo en 
cierto modo- repre sentan sus dos 
poemarios escrito s durante la guerra , 
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Viento del pueblo (1937) Y EI hombre 
acecha (1939), tan elocuentes desde 
el titulo en sus diferencias de registro. 
Diferenci as aplicables, en realidad, a 
buena parte de 10 que produce entre 
julio de 1936 y abril de 1939, por no 
hablar de su libro posturno, Cancio­
nero y romancero de ausen cias. 

Ahi pueden sorprenderse, al me­
nos, tres actitudes: I) la puramente 
rnilitante, que no logra entroncar con 
su cosmovi sion y talante intimo, y se 
despena a menudo en la retorica: 2) la 
que logra equilibrar ambos aspectos, 
con cimas como la «Cancion del es­
poso soldado», en la que reverbera 10 
individual y 10 colecti vo, la voz per­
sonal y el idioma heredado: y 3) el 
cansancio ante la matanza y la de­
rrota. que Ie conduce al final replie­
gue hacia 10 mas primordial. 

La evolucion de la obra belica de 
Hernandez. desde Viento del pueblo 
hasta EI hombre acecha y, sobre todo, 
el Cancionero y romancero de ausen ­
cias, requiere el conocimiento de su 
recorrido vital en esos afios de guerra. 
Pero tarnbien de un conocimiento in­
timo de como se produce la escritura 
hernandiana, que reviste casi siempre 
una complejidad notable. 

Habria que decir , en primer lugar, 
que las labores de propaganda no fue­
ron nece sariamente negativas en su 
poesia. No la malograron cuando 10­
gro conectar esos deberes y urgencias 
con sus creencias intimas y su cosmo­
visi6n . 

Es mas, esa necesidad de una die­
cion directa y eficaz Ie perrnitio avan­
zar en un camino de depuracion que 
su verso necesitaba, primando la efi­
cacia comunicativa y elimin ando la 
ganga barroca y metaforizante a que 
tan dado era , esa «funda que Ie ponta 
a las palabras», segun la aguda obser­
vacion de Juan Ramon Jimenez. Fue 
un paso decisivo hacia la recupera­
cion de la autonomia del vocablo, 
perdida en el fragor de la lucha que li­
bro la generacion vanguardista Ila­
mada del 27 pOI' trasladar el centro de 
gravedad de la palabra a la metafora . 
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EI mism o Juan Ram on Jim enez 
captarfa el rasgo diferencial que harfa 
brillar a Miguel Hernandez con luz 
propia en la guerra civil: su honda au­
tenticidad. Y conviene hacer esa rna­
tizacion porque no fue infrecuente el 
caso de quienes -poniendose incluso 
sinceramente de parte de la causa pro­
letaria- creyeron que debfan rebajar 
la calidad para que se les entendiese, 
pOI' no tener claro 10 que era 10 popu­
lar, registro que identificaban con 10 
simple y elemental. 

En el prologo de Viento del pueblo 
Miguel expresa su proposito de con­
ducir los ojos y sentimientos del pue­
blo hacia las cumbre s mas hermosas. 
Hernandez trata de hacer convivir dos 
conceptos que algunos considerarfan 
opuestos: el pueblo y las cumbres 
hermosas. 

Si en Viento del pueblo predomina 
la faceta optimista, entusiasta, cornba­
tiva y lIena de esperanza en la victo­
ria del confl icto, £1 hombre acecha es 
el enves de esa vision con su desalen­
tador balance tras el que se vislumbra 
la derrota: el odio, las carceles y los 
heridos. A e l lo hay que afiad i r la 
muerte de su primer hijo, el 19 de oc­
tubre de 1938, a los diez meses de 
edad. De ahf surge el vasto episodio 
elegfaco del Cancion ero y romancero 
de ausencias y, en general, todo ese 
repliegue intimista ya consumado en 
las ca rce les, 

Cdrceles y ausen cias 

EI ultimo gran esfuerzo hernan­
diana de integracion de sus versos en 
un conjunto organico es el Canci o­
nero y romancero de ausencias , libro 
posturno redactado entre octubre de 
1938 (que es cuando muere su hijo, 
dando arranque a la obra) y el 17 de 
septiembre de 1939 , fecha en que 
Hernandez es puesto en libertad y, al 
visitar a su esposa en Cox, Ie entrega 
un cuaderni 110 que se cierra con las 
«Nanas de la cebolla», que Ie habfa 
enviado desde la carcel de Torrijosel 

dfa 12 de ese meso Dada la agitada 
vida que lIev a entre diciembre de 
1938 y mayo de 1939, cabe suponer 
que la mayor parte esta redactado en 
Torrijos, entre mayo y septiembre de 
1939. 

A estas alturas, la gesticulacion li­
teraria se ha reducido al mfnimo . 
Aunque su gran elaboracion conv ierte 
los poemas en transparentes y aparen­
temente elementales, un analisi s mas 
detenido revela a un poeta en pleno 
dominio de la forma, con paralelis­
mos y correlaciones que cinchan sutil 
y musicalmente las composiciones en 
la linea de la poesfa popular. 

Se logra asf una aparente esponta­
neidad y sencille z, que no es sino la 
culminacion de una trayectoria densa, 
casi fulgurante, que en poco mas de 
seis aries, en las mas dramaticas cir­
cunstancias, Ie ha transportado desde 
el epigonismo hasta una voz irrepeti­
ble. Se trata de un original y persona­
Iisimo neopopularismo, que suena a 
acervo popular, genuino y tran spa­
rente a golpe de depuracion, 

Frente a las piezas breves, intensas 
y monodicas que caracterizan al Can­
cionero, el prod igioso trfptico «Hijo 
de la luz y de la sornbra» culmina, a 
manera de ampli o despliegue polite­
nico, la mas acabada y cernida forrnu­
lacion de la cosmovi sion her nan­
diana, en que el hombre y la mujer se 
yen empujados el uno hacia el otro 
porque en su tuetano vital acnian las 
fuerzas siderale s, las mismas que go­
biernan los ciclos de la fecundidad, la 
muerte y la vida. 

Se ha Ilegado a ese am or que 
mueve las estrellas hermanando al 
hombre no solo con Orihu ela (lo s 
apuntes locale s de Perito en lunas ), 
con Espana (Viento del pueblo) 0 con 
la tierra, sino con la plenitud del cos­
mos. Estamo s ante una cosmovision, 
en toda su poderosa envergadura y al­
cance. Y que fue la verdadera fe -casi 
el viatico- que sostuvo a Miguel Her­
nandez en el calvario de carceles que 
Ie esperaba , hasta su muerte el 28 de 
marzo de 1942. 0 
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