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Enrique Pupo-Walker 

«La creaci6n narrativa 
del Nuevo Mundo» 

«La creacion narrativa del Nuevo Mundo» fue el tema de un cicIo de 
conferencias que impartio en la Fundaci6n Juan March, del 3 al 12 del 
pasado noviembre, el hispanista cubano, nacionalizado norteamericano, 
Enrique Pupo-Walker, director del Center for Latin Amer ican and Iberian 
Studies de Ia Vanderbilt Univers ity, en Nashville. Reproducimos 
seguidamente un extracto del cicIo. 

E s mucho 10 que se ha dicho y es­
crito sobre textos de singu lar re­

le vanc i a h ist or ica, como puede n 
serlo, por ejemplo, Las cartas de re­
laci6n (15 19-1536) de Hernan Cortes, 
los Na ufragios ( 1542) de Alvar Nu­
nez Cabeza de Vaca (L I490- l556?) 0 
los Co me ntarios rea les (1609- 1617) 
del Inca Garcilaso de la Vega (1540­
1616), entre algunos otros, Esos vie­
jos libros han vuelto a ser motive de 
laboriosas investigaciones y tambien 
de controversias que hoy se suscitan 
con renovado brio en torno a la mal­
tratada conrnernoracion del V Cente­
nario del descubrimiento de America. 
Yo quisiera of recer aqui, a gran des 
trazos, otras perspectiv as de 10 que, 
en general, contienen esos libros ma­
ravillosos. Quisiera detenerme ante la 
gestion insolita que supone relatar 10 
desconocido, elucidar que resortes 0 
que estrategias retoricas ernplearon 
aquellos a quienes les toco describir 
circunstancias y vivencias que no pa­
redan tener precedente 0 equivalente 
alguno. Porque creo que variantes su­
tiles, pero fundamentales, del testimo­
nio historico radican en Ia configura­
cion misma de la escritura. 

",'Como relatar un 
nuevo mundo? 

Al ace rcarnos a la red accion de 
esas obras, podrfamo s pregunt arnos, 
por ejemplo, de que estrategias se va­

lian Hem an Cortes, el Padre Las Ca­
sas 0 el Inca Garc ilaso para darle a la 
narracion de 10 desconocido un aura 
de persuasiva verosimilitud y para 10­
grar que, al mismo tiempo, 10 relatado 
no parec iera a l lec to r euro peo de 
aquell a epoca como una ensarta dis­
paratada de fabulas resucitadas a par­
tir de la penumbra medieval. 

Recordemos que los escritos que 
relataron los contactos iniciales entre 
europeos y americanos estuvieron se­
nalizados desde un principio por 10 
equivoco, por expectativas utopicas 0 
por malentendidos que, a veces, deri­
varon en incidentes de patetica comi­
cidad. El obsesivo proposito de Cris­
tobal Colon era, en su base, de indole 
economica y tenia como obje tivo in­
mediato encontrar una ruta mas corta 
que facilit ara el interca mbio comer­
cial entre Europa y Asia. En cambio, 
no era igualmente precisa la informa­
cion en la que se basaba el proyecto 
de navegacion que Colon habla con­
cebido. El materia l legendario y nota­
blemente ambig uo que co ntenian la 
cartograffa y cosrnografia rnedievales, 
asf como los fabulosos libros de viaje, 
tambien determinaron la concepcion 
que el marinero genoves se forrno de 
la geograffa terrestre. 

Despues de 33 dfas de ardua nave­
gacion y mas de 6.000 km. recorridos 
con creciente ansiedad y muy pocas 
certidumbres, las tres emba rcaciones 
verificaron en aque llas hermosas islas 
la presencia de gente sencilla y des­
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nuda que sonreia nerviosamente. Co­
16n los via no co mo aparecian ant e 
sus ojos , sino como el ansiaba verlos: 
como ciudadanos marginales quiza de 
un imperio asiatico. EI prop io Col 6n 
rnur io sin saber que aquellas islas 
eran parte de un mundo desconocido. 
Recordemos tarnbien que hacia me­
di ados del siglo XVI histori adores ce­
lebres como Las Casas y Fernandez 
de Oviedo aun suponian que A merica 
era, en efecto, una prolongacion de 
A sia. Se inicia, pues, un proceso de 
inversiones y de desinforrnacion que 
puede verse como parte integral de un 
sindrom e narrativo que se repetira a 
[0 largo de los siglos. L a geografia 
ame r ica na se ve ra como diferenci a 
neta (y, por 10 tanto, como enigma) 0 

se describira por igu al desde la analo­
gia audaz, desde la hiperbole , y tam­
bien a partir de la avaricia imperial 0 

de la nostalgia . 
Me parece mu y s ignific ative, y se 

tr ansparenta en multiples textos del 
siglo XVI , la profunda crisis que pa­
decera el di scurso hi stor ico sobre 
todo en ese sig lo; cr isis que a la larga 
motive una severa confrontac ion en­
tre los que producian y los que rnani­
pulaban la narracion histories al utili ­
zaria como acto de reclarn acion 0 

como instrumento y emblema del po­
der . Creo que es irnportant e reconocer 
que el cuestionamiento a fondo de [a 
hi storia, asi como los textos de hurna­
nistas italianos y de letrados y poet as 
esparioles, se refl ejaran directam ent e 
en las pagin as que redactaron los pri­
meros cron istas de America. 

A medid a qu e se conso l idaba el 
imperio espafiol en America, la Co­
rona , con su nuevo aparato adrninis­
trativo , quiso definir lo s parametres 
del discurso historico, asi como de 
todo documento en el que se infor­
mara sobre asuntos de caract er ofi­
cial, Pero, en fin de cuentas, ese afan 
restrictivo de la Monarquia no irnpi­
di 6 que muchos relatores oficiales, 0 

de ocas ion, sigu ie ran constru yendo 
un a visi6n irnaginaria de 10 arneri­
cano. 

Hay que decir tambien que la rna­
yo r ia de los que produjeron narra cio­
nes memorables de los descubrimien­
to s 10 hici eron c as i siempre por 
accidentes de su propia fortuna. Algu­
nos eran hombres muy jovenes y de 
mu y escaso bagaje cu l tural y acaso 
por ell o nos dejaron un reguera por­
tentoso de noticias que hoy vemos 
como curiosas guirnaldas de la histo­
ria . Ese fue el caso del castell ano Ber­
nal Diaz del Castill o, el de Alvar Nu­
nez 0 el de Fray M arcos de Niza, 
entre tanto s otros . 

En la organizaci on narrariva de 
esas historias prospera la glosa in ­
terna , la argumentaci 6n forens e y las 
interpolaciones anecdoticas mas dis­
pares que el lector pueda imaginar. 
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Son esas peculiares dobleces intemas 
del di scurso hi storico las que a me­
nud o esconden testimonios sutiles so­
bre In problernatica interacc ion entre 
europeos e indigen as. 

A sf pues, la gr an Historia con H 
mayu scula, que res ume el de slum­
brante y traumar ico proceso de mutuo 
descubrimiento qu e se efectuo entre 
amer icanos y e uro peos , esa misma 
suerte de histori a es la que sigue infil­
trand ose en los resquicios de nuestra 
imaginacion creativa , y la que s igue 
s iendo base prim ordial de reflexiones 
y desavenencias que son ya parte in­
tegral de nuestra acepcion del pasado. 
En rnuchos de esos libros aparece la 
hist oria sentida, a veces , com o una fa­
tal idad, 0 como voluntad de reivindi­
cacion y tam bien como el precio so Ie­
gada creativo que se resucita una y 
otr a vez. Leer esos prodigiosos rela­
tos de los descubrimientos es una ta­
rea que nos depara innumer abl es re­
velac iones, gratas e ingratas. 

La aventura narrativa de 
Alvar Nunez Cabeza de Vaca 

Los Naufragios ( 1542), de Cabeza 
de Vaca , figuran entre las rel aciones 
mas influ yentes que sobre e l Nuevo 
M undo se eseribieron en el sig lo XVI 
y es, adernas, representativo de innu­
merables relaciones que se red actaron 
sobre los descubrimientos en los si­
g los XVI Y XVII. Es una narracion 
qu e en su tiempo fue leida por Lope 
de Vega, por Francisco L6p ez de G6­
mara y por un sinruirnero de human is­
tas e historiadores influyentes, entre 
los que figuraron el cronis ta impe rial 
Gonzalo Fern andez de Oviedo y el 
Padre Las Casas. Tarnbien la ley6 en 
su refu gio cordobes el Inca Garcilaso 
de la Vega, y fue traducida a las prin­
cip ales lenguas europeas. 

La narrac i6n de Cabeza de Vaca 
sigue cautivand o el interes de una 
muy amplia gama de lectores, entre 
los que hoy figuran antropologos , his­
tori adores, noveli stas, c ineas tas y cr i­

ticos literarios de la mas diversa es­
tirpe. El texto describe la infortunada 
expedici6n que e l capitan Panfilo de 
Narv aez organiz6 con el prop6sito de 
explorar y conquistar la peninsula de 
la Florida y sus territorios adyacentes. 

Cabeza de Vaca muri 6 en Vallado­
lid en 1557 acos ado por litigio s y por 
la pobreza. Pero hasta el final de sus 
dfas luch6 desesperad amente para re­
chazar las ac usac iones que fiscal es 
del Consejo de Indias Ie imputaron en 
multiples oca siones. EI y sus compa­
fieros entregaron a las aut oridades de 
Nueva Espana una brev e relaci6n de 
sus desastradas aventuras en Norte­
ame rica. Luego, al pasar por La Ha­
ban a, Cabeza de Vaca envio otra ver­
si6 n de e ste texto qu e es la que e l 
c ronista G on zalo Fern andez de 
Oviedo glos 6 en su Hist oric General 
y Natural de Indias. En Espana y en 
la ciudad de Zamora Cabeza de Vac a 
public6 una ve rs ion mueho ma s ex ­
tensa y per sonalizada de aque llos su­
cesos: edici6n que vio la luz en 1542 
cuando ya e l estaba en Surarnerica . 
Afios despues se public6 en Vallado­
lid una version, mas pulera y cuidada, 
de ese texto : los Comentarios; texto, 
este ultimo, en el que se relatan las 
de sastrosas ges tiones admini strativas 
de Cabez a de Vaca en Paraguay . 
Pero, adernas, el histori ador argentino 
Enrique de Gandia nos hizo saber que 
en las postrimerias de su vejez Alvar 
Nunez aun e laboraba otra versi6n de 
sus andanzas en Norteamerica. Al pa­
rece r, pue s, los Naufragios nunca lle­
ga ron a una red acci6n de finitiva . 

Es mucho 10 que a 10 largo de los 
siglos se ha dicho en favor y en con ­
tra de la famosa narracion de Alvar 
Nunez. Pero obse rvare mos que casi 
s iempre se trata de juicios sobre as­
pectos particularizados de la narra­
cion. Para el Inca Garcil aso , Cieza de 
Leon y Bernal Diaz, «hacer rela cion» 
sera , en muchos trances, tare a muy si­
milar a la reconstrucci6n de un com­
plejo proceso hist6rico . En otros 6r ­
denes, es igu almente cierto que In 
relacion novomundista, al div ersificar 
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sus obj etivos, superara el program a 
narrativo de la cr6nica medieval, asf 
como las codificaciones de la histo­
riograffa clasica, que tanta s veces se­
ria modelo para multiples narraciones 
sobre las Indias elaboradas por cro­
nista s y funcionarios. 

Ocurre, ademas, que muchos opta­
ron por la redacci6n personalizada 
para reivindicar, de sde esa postura , 
prerrogativas individuales, para mani­
festar repulsas 0 sustentar frecuentes 
querellas de todo tipo . Es, en parte, 
por esas razones por las que los textos 
de Hernan Cortes, Bernal Dfaz y el 
Inca Garcilaso , entre otros, exhiben 
forma s tan eficaces, y a la vez evasi ­
vas, de argumentacion: son casi siem­
pre recursos de composici6n que nos 

Fundaci6n Juan March 
• I 

'. l ln .. '\ 

"'JI'JJ.\TUI , .... \0 » 

}l.Jr:"'\l"'."i 

IA\\1"'11 \ ~ m\lJl U· ...Il:;T ' I "1f ' \llIHL\ 

\~ rt , .. 10 

un... nl\l LAIIN\lJ \ 

~"H_ 11 

sorprenden tanto por su varied ad 
como por las sutilezas conceptuales 
que alcanzan. Con las salvedades del 
caso, otro tanto podrfa decirse de los 
Naufragios. Sorprende en esta obra la 
preponderancia de un yo relator que 
emana, casi exclusivamente, de la 
persona hist6rica y narrativa de Ca­
beza de Vaca. Recordemos que ca si 
todo 10 que descubren Cabeza de Va­
cas y sus acompafiantes constituye el 
reverso de 10 que ellos anticipaban. 
La naturaleza le s sera en extrema 
hostil; adem as encontraran las comu­
nidades indfgenas en las que buscaron 
amparo asediadas por el hambre y por 
los rigores incesantes de una precaria 
vida n6mada. Es ese entorno opresor 
y desprovisto de alicientes 10 que re­
duce el radio de acci6n de Nunez, 
pero es tam bien 10 que, ir6nicamente, 
le sirve para destacar su individual i­
dad de relator. 

Para evaluar en todas sus posibili­
dades los recursos narrativos emplea­
dos en los Naufragios, siempre habra 
que tener presente que el texto es 
producto de evocaciones, a veces 
rnuy posteriores a los hechos. Obvia­
mente, y en intervalos disfmiles, el 
tiempo de la narraci6n difiere del de 
la secuencia hist6rica narrada . Sin 
embargo, en numerosas instancias el 
texto incorpora un ritmo expositivo 
que se aproxima discretamente a los 
efectos de lectura de un diario; es de­
cir , a una suerte de escrito en el que 
se recopilan y se repiten datos adqui­
ridos casi al mismo tiempo que se re­
dacta. Identificamos de ese modo un 
tipo de redacci6n que parece anular 
los lapsos que podrfan existir entre la 
temporalidad de los acontecimientos 
y la escritura que intenta recogerlos. 
Esa aproximaci6n a una ilusi6n de s i­
multaneidad es uno de los exitos na­
rrativos mas sefialados en la obra. 

Como en todo discurso guiado en 
parte por un prop6sito autobiografico , 
el pasado que se relata es cada vez 
mas el pasado del narrador. Estimo 
que es ese enlace, s iempre fugaz, el 
que ostensiblemente podrfa hacernos 
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vel' el pasado del relator como equi­
valente de un acontecer colectivo. Se 
trata de una postura narrativa --consa­
grada muchas veces en paginas de 
Homero, Her6doto y Plinio- que nos 
hace ver la funci6n del historiador 
como si esta fuera affn a la del poeta 
epico 0 del juglar; el que identifica­
mos aqui es el relator que escucha e 
interroga sobre un acontecer para 
luego hacer memoria hist6rica, y 
acaso imaginativa, de 10que ha cono­
cido. 

La reescritura mestiza de La 
historia 

G6mez Suarez de Figueroa, el 
mestizo genial que la historia habrfa 
de registrar con el nombre del Inca 
Garcilaso de la Vega, naci6 en Cuzco, 
capital del imperio incaico, el 12 de 
abril de 1539. En 1616, y en el ex­
tremo opuesto de su trayectoria bio­
grafica, Ie encontraremos establecido 
en C6rdoba y consagrado ya como es­
critor entre sus contemporaneos, Ese 
mismo afio, sin embargo, el Inca fa­
lleceria apaciblemente el 23 de abril, 
poco despues de haber escrito libros 
memorables y de haber conocido los 
desengarios y satisfacciones que Ie 
proporcionaran, a 10 largo de su vida, 
las guerras, las letras y la vida reli­
giosa. 

Su nifiez se vio envueJta, desde un 
principio, por un ambito rico en creen­
cias y materia legendaria de toda fn­
dole. El Inca fue hijo natural. Su pro­
pia linaje materno le remontaba al 
sol, a la luna y a la misma deidad be­
nevolente de Pachacamac. Por otra 
parte, el Inca asimil6 un catolicismo 
exacerbado por siglos de guerras reli­
giosas y por el fragor de la conquista 
del Nuevo Mundo. Garcilaso fue 
identificandose con la primera gene­
raci6n de mestizos que habia nacido 
en el Peru; generaci6n que serfa es­
trato basico de la cultura americana y 
que el Inca destacara en sus libros, 
mas de una vez, como la suya. 

La Florida del Inca no seria una 
cr6nica mas. De hecho, superaba en 
todos los 6rdenes a las relaciones es­
cuetas que se habian compilado en 
Espana sobre aquellos acontecimien­
tos. Su libra, con los afios, se distin­
guirfa como una de las narraciones 
mas hermosas que nos ha legado la 
historiograffa de Indias. 

La obra capital del Inca Garcilaso, 
publicada en Lisboa en 1609, son los 
Comentarios reales del Peru. Es un 
libra de inusitada sutileza y que asu­
mfa prop6sitos muy variados, pero en 
ultima instancia el prop6sito funda­
mental de su autor era dignificar Ia 
historia de sus antepasados incaicos, 
al dotarla de los beneficios de la pala­
bra escrita. En el ambiente sosegado 
de sus ultimos aries, Garcilaso debi6 
sentir una especial com placencia al 
observar que sus Comentarios se im­
ponian como Ja versi6n mas autori­
zada de la historia peru ana. 

EI Inca es, sin mas, el primer escri­
tor americano que intent6 una sintesis 
audaz que asimila elementos de la 
cultura renacentista y la del imperio 
incaico. Y como era de esperar, esa 
contraposici6n interna de valores y 
contextos culturales impuso un sen­
tido cada vez mas conflictivo a sus 
textos. Es esa varied ad de recursos y 
significados la que determina, en mu­
chas ocasiones, la ambigi.iedad y tam­
bien la riqueza considerable de sus 
textos. 

Para entender con exactitud las cir­
cunstancias en que Garcilaso redact6 
sus textos, debemos recordar que las 
grandes relaciones en torno al mundo 
americano ya se habfan escrito 
cuando el inici6 su obra. Su aspira­
ci6n, por 10 tanto, no podfa ser la re­
velaci6n asombrosa de un mundo es­
pectacular y desconocido. EI texto de 
Garcilaso se apoya sobre una pers­
pectiva lingi.ifstica que en sf autoriza 
algunos de los aportes documentales 
mas importantes que contiene la obra. 
A su manera, el Inca trabaj6 como el 
historiador humanista que al traducir 
y explicar textos clasicos rescataba 
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desde varios angulos la sabiduria de 
un pasado glorioso. En ultima instan ­
cia, el angulo crucial de afinidad en­
tre los Comentarios y sus modelos 
italianos radica en que el c6digo lin­
guistico se asume en varios pianos, 
con base epistemol6gica de la reali­
dad. Garcilaso inaugurara asf un sub­
texto crftico que sera, hasta nuestros 
dias, parte integral del pensamiento 
americano. 

La narracion intercalada en 
las cr6nicas americanas 

Una sorprendente a bundanc ia de 
relatos, anecdotas y glosas aparecen 
tanto en relaciones breves como en las 
grandes historias que narran los des­
cubrimienros, exploracion y conquista 
del Nuevo Mundo. Naturalmente, la 
ausencia 0 abundancia del relato inter­
calado estara a menudo determinada 
por los asuntos que se tratan, por las 
experiencias del narrador y tarnbien 
por el regi stro de lecturas que alcanz6 
el cronista en cuesti6n. 

En esas cr6nicas, como en las gran ­
des Hist orias del siglo XVI, escritas 
por Gonzalo Fernand ez de Oviedo, 
Bartolome de Las Casas, el padre Jose 
de Acosta y Bernal Dfaz del Castillo, 
la narraci6n interpol ada cum pIe fun­
ciones muy dispares. Muchas veces 
aparece como la glosa que arbitraria­
mente propone una diffcil soluci6n de 
continuidad entre la novedad chocante 
de 10 americano y las realidades euro­
peas que conocfan la inmensa mayoria 
de los lectores, En no pocos casos, el 
cuento int erpolado tambien se hizo 
heredero del impul so etico y morali­
zante que destaco, de manera prorni ­
nente, en la hagiograffa y en los grue ­
sos ejemplarios de la Edad Media . El 
relato interpolado tam bien posibilit6 
la opci6n mitica que suele aparecer 
unas veces como ilustraci6n y en otras 
como precipitado de sabidurfa que , a 
su vez, expande los prop6sitos testi­
moniales de la historia. 

En los siglos XVI Y XVII incluso la 

configuraci6n del discurso hist6rico 
como tal lleg6 a convertirse en materia 
legislable y contenciosa. Las matizacio­
nes que sobre esos t6picos hicieron An­
tonio de Guevara, Luis Vives, Fran­
cesco Guicciardini y Ambro sio Morale s, 
entre otros historiadores, 10 confirman, 
Para incrementar la verosimilitud de 10 
narrado, cronistas, escribanos y conta­
dores apelaron a f6rmulas jurfdicas para 
desvirtuar 10 que hubiesen dicho otros 0 
bien para darle a sus propios textos un 
aura de veracidad. 

Hay una interminable secuencia de 
relatos intercalados que se nutren , a 
nivel rerorico , de ese vasto remedo de 
instancias contenciosas. Yo diria que 
la interpolaci6n narrativa de este cariz 
con frecuenci a puede verse como la 
representaci6n aleg6rica de un di s­
cur so jurfdico en el que se enfrentan 
las prerrogativas institucionales y las 
opciones que, por su parte, reclamaba 
el individuo. En sus aspectos centra­
les, ese tipo de relato intercalado ale­
goriza, por asf decirlo, inst ancias con­
flictivas de legitirnidad: y como tales 
esas narraciones acnian a manera de 
glosa suplementaria del discurso fo­
rense que las genera. 

Cabe concluir que, en casos muy 
num erosos, el relato intercalado, en la 
cr6nica de India s, desernpefia una fun­
ci6n de sinecdcque 0 de representa­
ci6n aleg6rica que se proyecta de cara 
a un sistema jurfdico que muchas ve­
ce s sera su antecedente mas directo ; 
antecedente este que no s610 autoriza 
la veracidad de 10 narrado, sino que 
tam bien puede subsanar, en parte, la 
vacuidad referencial a que siempre se 
expone toda instancia remota en el 
tiempo que, para nosotros, ya ha per­
dido su efimera celebridad. Y tam bien 
esa s narraciones intercaladas que apa­
recen en nuestra historiografia indiana 
fueron los vehfculos eva sivos que for ­
mulaban, a nivel anecd6tico y jocoso, 
10que muchas veces no pod la ser con­
ceptualizado. Tarnbien la interpola­
ci6n narrativa pudo ser el fruto va­
lio so, aunque insospech ado, de la 
censura y la represion. 0 
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