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Enrigue Pupo-Walker

«La creacion narrativa
del Nuevo Mundo»

«La creacion narrativa del Nuevo Mundo» fue el tema de un ciclo de
conferencias que imparti6 en la Fundacién Juan March, del 3 al 12 del
pasado noviembre, el hispanista cubano, nacionalizado norteamericano,
Enrique Pupo-Walker, director del Center for Latin American and Iberian
Studies de la Vanderbilt University, en Nashville. Reproducimos

seguidamente un extracto del ciclo.

Es mucho lo que se ha dicho y es-
crito sobre textos de singular re-
levancia histérica, como pueden
serlo, por ejemplo, Las cartas de re-
lacion (1519-1536) de Hernan Cortés,
los Naufragios (1542) de Alvar Nu-
fiez Cabeza de Vaca (;1490-1556?) o
los Comentarios reales (1609-1617)
del Inca Garcilaso de la Vega (1540-
1616), entre algunos otros. Esos vie-
jos libros han vuelto a ser motivo de
laboriosas investigaciones y también
de controversias que hoy se suscitan
con renovado brio en torno a la mal-
tratada conmemoracién del V Cente-
nario del descubrimiento de América.
Yo quisiera ofrecer aqui, a grandes
trazos, otras perspectivas de lo que,
en general, contienen esos libros ma-
ravillosos. Quisiera detenerme ante la
gestion insélita que supone relatar lo
desconocido, elucidar qué resortes o
qué estrategias retdricas emplearon
aquellos a quienes les tocd describir
circunstancias y vivencias que no pa-
recfan tener precedente o equivalente
alguno. Porque creo que variantes su-
tiles, pero fundamentales, del testimo-
nio histérico radican en la configura-
cién misma de la escritura.

¢;Como relatar un
nuevo mundo?

Al acercarnos a la redaccién de
esas obras, podriamos preguntarnos,
por ejemplo, de qué estrategias se va-

lian Hernan Cortés, el Padre Las Ca-
sas o el Inca Garcilaso para darle a la
narracion de lo desconocido un aura
de persuasiva verosimilitud y para lo-
grar que, al mismo tiempo, lo relatado
no pareciera al lector europeo de
aquella época como una ensarta dis-
paratada de fabulas resucitadas a par-
tir de la penumbra medieval.

Recordemos que los escritos que
relataron los contactos iniciales entre
europeos y americanos estuvieron se-
nalizados desde un principio por lo
equivoco, por expectativas utdpicas o
por malentendidos que, a veces, deri-
varon en incidentes de patética comi-
cidad. El obsesivo propédsito de Cris-
t6bal Colon era, en su base, de indole
econdmica y tenia como objetivo in-
mediato encontrar una ruta méds corta
que facilitara el intercambio comer-
cial entre Europa y Asia. En cambio,
no era igualmente precisa la informa-
ciéon en la que se basaba el proyecto
de navegacién que Colén habia con-
cebido. El material legendario y nota-
blemente ambiguo que contenian la
cartografia y cosmografia medievales,
asi como los fabulosos libros de viaje,
también determinaron la concepcién
que el marinero genovés se formé de
la geografia terrestre.

Después de 33 dias de ardua nave-
gacion y mas de 6.000 km. recorridos
con creciente ansiedad y muy pocas
certidumbres, las tres embarcaciones
verificaron en aquellas hermosas islas
la presencia de gente sencilla y des-
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nuda que sonreia nerviosamente. Co-
16n los vio no como aparecian ante
sus 0jos, sino como él ansiaba verlos:
como ciudadanos marginales quiza de
un imperio asidtico. El propio Colén
murid sin saber que aquellas islas
eran parte de un mundo desconocido.
Recordemos también que hacia me-
diados del siglo X VI historiadores cé-
lebres como Las Casas y Ferndndez
de Oviedo atn suponian que América
era, en efecto, una prolongacion de
Asia. Se inicia, pues, un proceso de
inversiones y de desinformaciéon que
puede verse como parte integral de un
sindrome narrativo que se repetird a
lo largo de los siglos. La geografia
americana se verd como diferencia
neta (y, por lo tanto, como enigma) o

se describird por igual desde la analo-
gia audaz, desde la hipérbole, y tam-
bién a partir de la avaricia imperial o
de la nostalgia.

Me parece muy significativo, y se
transparenta en multiples textos del
siglo X VI, la profunda crisis que pa-
decerd el discurso histérico sobre
todo en ese siglo; crisis que a la larga
motivd una severa confrontacion en-
tre los que producian y los que mani-
pulaban la narracion histdrica al utili-
zarla como acto de reclamacién o
como instrumento y emblema del po-
der. Creo que es importante reconocer
que el cuestionamiento a fondo de la
historia, asi como los textos de huma-
nistas italianos y de letrados y poetas
espanoles, se reflejardn directamente
en las paginas que redactaron los pri-
meros cronistas de América.

A medida que se consolidaba el
imperio espanol en América, la Co-
rona, con su nuevo aparato adminis-
trativo, quiso definir los pardmetros
del discurso historico, asi como de
todo documento en el que se infor-
mara sobre asuntos de cardcter ofi-
cial. Pero, en fin de cuentas, ese afan
restrictivo de la Monarquia no impi-
dié que muchos relatores oficiales, o
de ocasién, siguieran construyendo
una visién imaginaria de lo ameri-
cano.

Hay que decir también que la ma-
yoria de los que produjeron narracio-
nes memorables de los descubrimien-
tos lo hicieron cast siempre por
accidentes de su propia fortuna. Algu-
nos eran hombres muy jévenes y de
muy escaso bagaje cultural y acaso
por ello nos dejaron un reguero por-
tentoso de noticias que hoy vemos
como curiosas guirnaldas de la histo-
ria. Ese fue el caso del castellano Ber-
nal Diaz del Castillo, el de Alvar Nu-
fiez o el de Fray Marcos de Niza,
entre tantos otros.

En la organizacidn narrativa de
esas historias prospera la glosa in-
terna, la argumentacion forense y las
interpolaciones anecddticas mdés dis-
pares que el lector pueda imaginar.
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Son esas peculiares dobleces internas
del discurso histérico las que a me-
nudo esconden testimonios sutiles so-
bre la problematica interaccién entre
europeos e indigenas.

Asl pues, la gran Historia con H
maytscula, que resume el deslum-
brante y traumdtico proceso de mutuo
descubrimiento que se efectud entre
americanos y europeos, €sa misma
suerte de historia es la que sigue infil-
trandose en los resquicios de nuestra
imaginacién creativa, y la que sigue
siendo base primordial de reflexiones
y desavenencias que son ya parte in-
tegral de nuestra acepcidn del pasado.
En muchos de esos libros aparece la
historia sentida, a veces, como una fa-
talidad, o como voluntad de reivindi-
cacién y también como el precioso le-
gado creativo que se resucita una y
otra vez. Leer esos prodigiosos rela-
tos de los descubrimientos es una ta-
rea que nos depara innumerables re-
velaciones, gratas e ingratas.

La aventura narrativa de
Alvar Niunez Cabeza de Vaca

Los Naufragios (1542), de Cabeza
de Vaca, figuran entre las relaciones
mds influyentes que sobre el Nuevo
Mundo se escribieron en el siglo XVI
y es, ademads, representativo de innu-
merables relaciones que se redactaron
sobre los descubrimientos en los si-
glos XVI y XVII. Es una narracion
que en su tiempo fue leida por Lope
de Vega, por Francisco Lépez de Gé-
mara y por un sinnimero de humanis-
tas e historiadores influyentes, entre
los que figuraron el cronista imperial
Gonzalo Fernandez de Oviedo y el
Padre Las Casas. También la ley6 en
su refugio cordobés el Inca Garcilaso
de la Vega, y fue traducida a las prin-
cipales lenguas europeas.

La narracion de Cabeza de Vaca
sigue cautivando el interés de una
muy amplia gama de lectores, entre
los que hoy figuran antropélogos, his-
toriadores, novelistas, cineastas y cri-

ticos literarios de la mds diversa es-
tirpe. El texto describe la infortunada
expedicidon que el capitdn Panfilo de
Narvéez organizé con el propdsito de
explorar y conquistar la peninsula de
la Florida y sus territorios adyacentes.

Cabeza de Vaca murié en Vallado-
lid en 1557 acosado por litigios y por
la pobreza. Pero hasta el final de sus
dias luché desesperadamente para re-
chazar las acusaciones que fiscales
del Consejo de Indias le imputaron en
muiiltiples ocasiones. El y sus compa-
fieros entregaron a las autoridades de
Nueva Espafia una breve relacién de
sus desastradas aventuras en Norte-
américa. Luego, al pasar por La Ha-
bana, Cabeza de Vaca envid otra ver-
sién de este texto que es la que el
cronista Gonzalo Ferndndez de
Oviedo glosé en su Historia General
y Natural de Indias. En Espafia y en
la ciudad de Zamora Cabeza de Vaca
publicé una versién mucho més ex-
tensa y personalizada de aquellos su-
cesos: edicién que vio la luz en 1542
cuando ya él estaba en Suramérica.
Anos después se publicé en Vallado-
lid una version, mas pulcra y cuidada,
de ese texto: los Comentarios; texto,
este tltimo, en el que se relatan las
desastrosas gestiones administrativas
de Cabeza de Vaca en Paraguay.
Pero, ademds, el historiador argentino
Enrique de Gandia nos hizo saber que
en las postrimerias de su vejez Alvar
Nifez ain elaboraba otra versién de
sus andanzas en Norteamérica. Al pa-
recer, pues, los Naufragios nunca lle-
garon a una redaccion definitiva.

Es mucho lo que a lo largo de los
siglos se ha dicho en favor y en con-
tra de la famosa narracién de Alvar
Niiez. Pero observaremos que casi
siempre se (rata de juicios sobre as-
pectos particularizados de la narra-
cién. Para el Inca Garcilaso, Cieza de
Ledn y Bernal Diaz, «hacer relacién»
serd, en muchos trances, tarea muy si-
milar a la reconstruccién de un com-
plejo proceso histérico. En otros or-
denes, es igualmente cierto que la
relacion novomundista, al diversificar



LA CREACION NARRATIVA DEL NUEVO MUNDO / 33

sus objetivos, superard el programa
narrativo de la crénica medieval, asi
como las codificaciones de la histo-
riografia cldsica, que tantas veces se-
ria modelo para miltiples narraciones
sobre las Indias elaboradas por cro-
nistas y funcionarios.

Ocurre, ademas, que muchos opta-
ron por la redaccion personalizada
para reivindicar, desde esa postura,
prerrogativas individuales, para mani-
festar repulsas o sustentar frecuentes
querellas de todo tipo. Es, en parte,
por esas razones por las que los textos
de Herndn Cortés, Bernal Diaz y el
Inca Garcilaso, entre otros, exhiben
formas tan eficaces, y a la vez evasi-
vas, de argumentacién; son casi siem-
pre recursos de composicién que nos
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sorprenden tanto por su variedad
como por las sutilezas conceptuales
que alcanzan. Con las salvedades del
caso, otro tanto podria decirse de los
Naufragios. Sorprende en esta obra la
preponderancia de un yo relator que
emana, casi exclusivamente, de la
persona histérica y narrativa de Ca-
beza de Vaca. Recordemos que casi
todo lo que descubren Cabeza de Va-
cas y sus acompaiiantes constituye el
reverso de lo que ellos anticipaban.
La naturaleza les serd en extremo
hostil; ademas encontrardn las comu-
nidades indigenas en las que buscaron
amparo asediadas por el hambre y por
los rigores incesantes de una precaria
vida némada. Es ese entorno opresor
y desprovisto de alicientes lo que re-
duce el radio de accién de Nifez,
pero es también lo que, irénicamente,
le sirve para destacar su individuali-
dad de relator.

Para evaluar en todas sus posibili-
dades los recursos narrativos emplea-
dos en los Naufragios, siempre habra
que tener presente que el texto es
producto de evocaciones, a veces
muy posteriores a los hechos. Obvia-
mente, y en intervalos disimiles, el
tiempo de la narracién difiere del de
la secuencia histérica narrada. Sin
embargo, en numerosas instancias el
texto incorpora un ritmo expositivo
que se aproxima discretamente a los
efectos de lectura de un diario; es de-
cir, a una suerte de escrito en el que
se recopilan y se repiten datos adqui-
ridos casi al mismo tiempo que se re-
dacta. Identificamos de ese modo un
tipo de redaccién que parece anular
los lapsos que podrian existir entre la
temporalidad de los acontecimientos
y la escritura que intenta recogerlos.
Esa aproximacién a una ilusion de si-
multaneidad es uno de los éxitos na-
rrativos mds sefialados en la obra.

Como en todo discurso guiado en
parte por un propdsito autobiogréfico,
el pasado que se relata es cada vez
mas el pasado del narrador. Estimo
que es ese enlace, siempre fugaz, el
que ostensiblemente podria hacernos
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ver el pasado del relator como equi-
valente de un acontecer colectivo. Se
trata de una postura narrativa —consa-
grada muchas veces en paginas de
Homero, Herédoto y Plinio— que nos
hace ver la funcién del historiador
como si ésta fuera afin a la del poeta
épico o del juglar; el que identifica-
mos aqui es el relator que escucha e
interroga sobre un acontecer para
luego hacer memoria histérica, y
acaso imaginativa, de lo que ha cono-
cido.

La reescritura mestiza de la
historia

Gdémez Sudrez de Figueroa, el
mestizo genial que la historia habria
de registrar con el nombre del Inca
Garcilaso de la Vega, naci6 en Cuzco,
capital del imperio incaico, el 12 de
abril de 1539. En 1616, y en el ex-
tremo opuesto de su trayectoria bio-
grafica, le encontraremos establecido
en Cdrdoba y consagrado ya como es-
critor entre sus contemporaneos. Ese
mismo afio, sin embargo, el Inca fa-
lleceria apaciblemente el 23 de abril,
poco después de haber escrito libros
memorables y de haber conocido los
desengaiios y satisfacciones que le
proporcionaron, a lo largo de su vida,
las guerras, las letras y la vida reli-
giosa.

Su ninez se vio envuelta, desde un
principio, por un ambito rico en creen-
cias y materia legendaria de toda in-
dole. El Inca fue hijo natural. Su pro-
pio linaje materno le remontaba al
sol, a la luna y a la misma deidad be-
nevolente de Pachacamac. Por otra
parte, el Inca asimilé un catolicismo
exacerbado por siglos de guerras reli-
giosas y por el fragor de la conquista
del Nuevo Mundo. Garcilaso fue
identificindose con la primera gene-
raciéon de mestizos que habia nacido
en el Pert; generacién que seria es-
trato bésico de la cultura americana y
que el Inca destacard en sus libros,
mds de una vez, como la suya.

La Florida del Inca no seria una
crénica mds. De hecho, superaba en
todos los oOrdenes a las relaciones es-
cuetas que se habian compilado en
Espana sobre aquellos acontecimien-
tos. Su libro, con los anos, se distin-
guiria como una de las narraciones
mds hermosas que nos ha legado la
historiografia de Indias.

La obra capital del Inca Garcilaso,
publicada en Lisboa en 1609, son los
Comentarios reales del Perii. Es un
libro de inusitada sutileza y que asu-
mia propdsitos muy variados, pero en
altima instancia el propdsito funda-
mental de su autor era dignificar la
historia de sus antepasados incaicos,
al dotarla de los beneficios de la pala-
bra escrita. En el ambiente sosegado
de sus tltimos afos, Garcilaso debié
sentir una especial complacencia al
observar que sus Comentarios se im-
ponfan como la versién mds autori-
zada de la historia peruana.

El Inca es, sin mds, el primer escri-
tor americano que intentd una sintesis
audaz que asimila elementos de la
cultura renacentista y la del imperio
incaico. Y como era de esperar, esa
contraposicién interna de valores y
contextos culturales impuso un sen-
tido cada vez mds conflictivo a sus
textos. Es esa variedad de recursos y
significados la que determina, en mu-
chas ocasiones, la ambigiiedad y tam-
bién la riqueza considerable de sus
textos.

Para entender con exactitud las cir-
cunstancias en que Garcilaso redacté
sus textos, debemos recordar que las
grandes relaciones en torno al mundo
americano ya se habian escrito
cuando él inici6 su obra. Su aspira-
cién, por lo tanto, no podia ser la re-
velacion asombrosa de un mundo es-
pectacular y desconocido. El texto de
Garcilaso se apoya sobre una pers-
pectiva lingiiistica que en si autoriza
algunos de los aportes documentales
m4s importantes que contiene la obra.
A su manera, el Inca trabajé como el
historiador humanista que al traducir
y explicar textos cldsicos rescataba
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desde varios dngulos la sabiduria de
un pasado glorioso. En dltima instan-
cia, el dngulo crucial de afinidad en-
tre los Comentarios y sus modelos
italianos radica en que el cédigo lin-
giifstico se asume en varios planos,
con base epistemoldgica de la reali-
dad. Garcilaso inaugurard asi un sub-
texto critico que serd, hasta nuestros
dias, parte integral del pensamiento
americano.

La narracion intercalada en
las cronicas americanas

Una sorprendente abundancia de
relatos, anécdotas y glosas aparecen
tanto en relaciones breves como en las
grandes historias que narran los des-
cubrimientos, exploracion y conquista
del Nuevo Mundo. Naturalmente, la
ausencia o abundancia del relato inter-
calado estara a menudo determinada
por los asuntos que se tratan, por las
experiencias del narrador y también
por el registro de lecturas que alcanzé
el cronista en cuestion.

En esas crénicas, como en las gran-
des Historias del siglo XVI, escritas
por Gonzalo Ferndndez de Oviedo,
Bartolomé de Las Casas, el padre José
de Acosta y Bernal Diaz del Castillo,
la narracién interpolada cumple fun-
ciones muy dispares. Muchas veces
aparece como la glosa que arbitraria-
mente propone una dificil solucién de
continuidad entre la novedad chocante
de lo americano y las realidades euro-
peas que conocian la inmensa mayoria
de los lectores. En no pocos casos, el
cuento interpolado también se hizo
heredero del impulso ético y morali-
zante que destacd, de manera promi-
nente, en la hagiografia y en los grue-
sos ejemplarios de la Edad Media. El
relato interpolado también posibilitd
la opcién mitica que suele aparecer
unas veces como ilustracién y en otras
como precipitado de sabiduria que, a
su vez, expande los propdésitos testi-
moniales de la historia.

En los siglos XVI y XVII incluso la

configuracién del discurso histérico
como tal llegé a convertirse en materia
legislable y contenciosa. Las matizacio-
nes que sobre esos topicos hicieron An-
tonio de Guevara, Luis Vives, Fran-
cesco Guicciardini y Ambrosio Morales,
entre otros historiadores, lo confirman.
Para incrementar la verosimilitud de lo
narrado, cronistas, escribanos y conta-
dores apelaron a férmulas juridicas para
desvirtuar lo que hubiesen dicho otros o
bien para darle a sus propios textos un
aura de veracidad.

Hay una interminable secuencia de
relatos intercalados que se nutren, a
nivel retdrico, de ese vasto remedo de
instancias contenciosas. Yo diria que
la interpolacién narrativa de este cariz
con frecuencia puede verse como la
representacién alegérica de un dis-
curso juridico en el que se enfrentan
las prerrogativas institucionales y las
opciones que, por su parte, reclamaba
el individuo. En sus aspectos centra-
les, ese tipo de relato intercalado ale-
goriza, por asi decirlo, instancias con-
flictivas de legitimidad; y como tales
esas narraciones actiian a manera de
glosa suplementaria del discurso fo-
rense que las genera.

Cabe concluir que, en casos muy
numerosos, el relato intercalado, en la
crénica de Indias, desempeifia una fun-
cién de sinécdoque o de representa-
cién alegérica que se proyecta de cara
a un sistema juridico que muchas ve-
ces sera su antecedente mas directo;
antecedente éste que no sélo autoriza
la veracidad de lo narrado, sino que
también puede subsanar, en parte, la
vacuidad referencial a que siempre se
expone toda instancia remota en el
tiempo que, para nosotros, ya ha per-
dido su efimera celebridad. Y también
esas narraciones intercaladas que apa-
recen en nuestra historiografia indiana
fueron los vehiculos evasivos que for-
mulaban, a nivel anecdético y jocoso,
lo que muchas veces no podia ser con-
ceptualizado. También la interpola-
cién narrativa pudo ser el fruto va-
lioso, aunque insospechado, de la
censura y la represién. [



	 Boletín Informativo Nº 228 Marzo 1993 pp. 30-35



