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Francisco Rodriguez Adrados

El eros en la literatura griega

Con el titulo de «El eros en la literatura griega», el helenista y
académico Francisco Rodriguez Adrados imparti6 en la Fundacién Juan
March, entre el 4 y el 13 de febrero, un curso cuya finalidad era exponer
tanto los elementos heredados como los innovados por los griegos en la
tematica erética y apuntar la importancia de unos y otros para el futuro.

El profesor Adrados habl6 de «Eros femenino, eros homosexual, eros
masculino»; «Eros: juventud y muerte»; «Del eros tragico al eros
feliz»; y «El cuento erético». A continuacion se ofrece un amplio resumen

del ciclo.

En Mesopotamia (poemas sume-
rios, canciones irfu babilonias,
etc.) hallamos ya el tema de la mujer
que busca al amante o se queja de su
abandono: casi siempre en contexto
sacral, se trata de la sacerdotisa y el
dios erético o el rey que lo encarna.

El amor es una fuerza divina en co-
nex:on con el tema de la fecundidad;
es ¢l dios el que puede ayudar a al-
canzarlo o, en otro caso, hacerlo desa-
parecer y dar la paz. Pues bien, esta
antigua temdtica es bien conocida por
la poesia griega.

Aunque con un matiz homosexual
que no es en forma alguna original,
este esquema es el que se trasluce en
poemas de Safo como, sobre todo, la
bien conocida Oda a Afrodita.

En poesia popular que conocemos
s6lo fragmentariamente estd también:
en los llantos de las mujeres en las
Adonias, en los temas de la busqueda
o ¢l llanto, igualmente, por Bormo,
Menalcas, Dafnis, en la Cdlice de Es-
tesicoro, en el tema legendario de
Safo y Faén, etc., etc. Los poetas lite-
rarios se han inspirado, a veces, en
estos motivos populares.

En diversos episodios miticos apa-
rece: también el tema de los avances de
la mujer y la aceptacién o rechazo del
hombre: temas de Afrodita y Anquises
en el Himno a Afrodita; de Circe y
QOdiseo en la Odisea (que hereda el de
Ister y Gilgamés en el Gilgamés), etc.

En la tragedia estd también pre-
sente, acompanado, generalmente, del
abandono masculino y el dolor o
muerte de la mujer; recuérdese, sobre
todo, los temas de Estenebea, de Fe-
dra, de Medea en Euripides.

¢Qué han innovado los griegos?
Ante todo, la personalizacién: ya no
se trata de un motivo tépico, sino de
hombres y mujeres concretos. Y,
luego, la profundizacién de los temas
amorosos del deseo, los celos, el
abandono, la muerte.

Ahora bien, esta profundizacién
tuvo lugar, en términos generales,
mediante un rodeo a través de relacio-
nes homosexuales. Mientras que las
heterosexuales eran dificiles en Gre-
cia por el contexto social, pues el ma-
trimonio, destinado a la propagacion
de la estirpe, era lo que primaba vy,
debido a ello, la relaciéon hombre/mu-
jer se plantea casi siempre, inicial-
mente, en un contexto mitico, la si-
tuacién era diferente en las relaciones
homosexuales.

Estas relaciones tienen lugar en
circulos cerrados, aparte, que no se
interfieren con la linea general de la
sociedad griega, organizada en torno
al matrimonio. Como en un inverna-
dero pueden aqui desarrollarse al mé-
ximo los sentimientos amorosos, sin
relacion con el tema de la generacion.

Esto es lo que ocurre, para la poe-
sia femenina, dentro del circulo de
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Safo, que es el ejemplo mds notorio,
aunque no el tnico. Safo y sus amigas
viven una vida libre, consagrada sola-
mente al culto de Afrodita y otros
dioses eréticos y al amor, acompa-
fado éste del canto, la danza, la poe-
sfa, las flores, los bellos vestidos, los
perfumes.

Pero todo ello no es sin problema.
Hay celos del varén, celos de unas
mujeres por otras, rivalidades que se
expresan en los versos de Safo. Hay,

sobre todo, el tema del abandono, de
la anoranza, del deseo de la muerte.

Y el del elogio de la pasion indivi-
dual: lo mas bello, frente a los ideales
masculinos, es aquello que uno ama,
dice Safo. Son estos motivos que,
como queda dicho, pasaron luego al
amor heterosexual, sobre todo a partir
de Euripides.

Y que se repiten en el amor homo-
sexual masculino, por obra de poetas
como Anacreonte y Teognis.

Sin embargo, hay un poeta extraor-
dinario que anticipa los temas de
amor masculino: es Arquiloco, y en el
siglo VII. En ciertos poemas aparece
su rechazo a la mujer que le busca, su
antigua prometida Neobula, como el
de Odiseo a Circe.

Pero en otros aparecen los temas
sentimentales de la afioranza del viejo
amor, de la desesperacion del amante
despreciado, penetrado de profundos
dolores, que no se cuida de los versos
ni de las diversiones.

Este es un nuevo eros masculino.
Porque el tradicional aparece en Ar-
quiloco, como en otros poetas, en
torno a la alegria del banquete y el
vino y del sexo facil de las heteras
que acuden al mismo. Es un amor que
hace olvidar la dureza de la vida de
los hombres.

Eros, juventud, amor y muerte

El punto de partida de esta cues-
tién esta en el tema, ya homérico, de
la tristeza de la vejez, compafiera de
la enfermedad y la muerte. Entre sus
desgracias estd la pérdida del amor.
Se trata, sin duda, de ese amor fri-
volo de que se ha hablado, pues el
tema se refiere, casi siempre, a los
varones.

Pero junto a los escarnios de la ve-
jez hay su elogio o defensa. Ya Ho-
mero destaca sus valores, como el
buen consejo, e igual hard luego So-
l6n. Tirteo destacard el honor que el
viejo que ha luchado por la ciudad re-
cibe de sus conciudadanos.
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Céfalo, en la Republica de Platén,
sefalard que, al estar la vejez libre de
las pasiones, para el viejo es como
haber huido de un gran mal. Todo
esto es paralelo a las criticas tradicio-
nales a la juventud, como abocada al
exceso, a la iybris.

Pero hay algo innovador, algo
nuevo en la poesia griega: es el tema
del viejo enamorado. Porque asi
como el tema de la vieja enamorada
{tema de los yambdgrafos y los comi-
cos) destaca sus aspectos grotescos,
diversos poetas, ya viejos, hablan con
melancolia del amor que no les aban-
dona. Se debaten entre tristezas y es-
peranzas.

Es el tema de Alcman y de Ibico,
arrita apuntado: el Gltimo se queja de
que en ninguna estacién, contrario a
lo que ocurre con las bestias, le aban-
dona el amor.

Es el tema, sobre todo, del «Eros
de ruevo»: tema que se repite en
Safo, en Anacreonte, en el mismo
Ibico. Anacreonte atin se hace ilusio-
nes: le dice a la «potra tracia» que él
es todavia un buen jinete que sabra
domarla.

Safo, que siempre es una excep-
cién, toca el tema de una manera pa-
recida a los poetas varones. Ya tiene,
dice, blancos los cabellos, le es lejano
el amor; pero le quedan, se consuela,
la [uz del sol y la contemplacién de la
belleza.

Hay pues, junto con las anteriores,
una innovacion griega: el tema del
amor del viejo, un tema melancélico
de quien no quiere quedarse atras de
la vida, quiere olvidar y continuar.

Del eros tragico al eros feliz

La prehistoria del eros trdgico, de-
sarrollado sobre todo por Euripides,
estd en el tema ya aludido de la mujer
abandonada que desea la muerte y, a
veces, se suicida.

En el teatro, que trabaja sobre el
mito, este tema aparece desde el co-
mienzo en Esquilo y en Séfocles.

Pero en un principio en el teatro el
tema erético es marginal, no hay ex-
presiones de amor, por ejemplo, entre
Clitemnestra y Egisto o Antigona y
Hemon. Son otras las raices del con-
flicto.

No asi en Euripides, que coloca la
pasién amorosa en el centro de la pe-
ripecia trdgica. A veces, asociada al
viejo tema de la pasion del poder, que
trae desastre; a veces, independiente-
mente.

Entre el 438 y el 425 antes de
Cristo, cuando el poeta tenia entre 42
y 65 aflos, Euripides puso en escena
una larga serie de tragedias eréticas.
Estan centradas en la mujer: su amor
refleja lo mas hondo de su sensibili-
dad, el poeta lo explora con finura.
Pero entrafia riesgo. La heroina que
no alcanza a satisfacer su pasién o
que es abandonada puede llegar al
crimen; a atentar contra la vida de
otros o a suicidarse.

Euripides lo comprende, como
comprenden los poetas tragicos a sus
héroes, ejemplos de grandeza humana
aunque traigan catastrofes para s{
mismos y para los demds.

Pero no lo aprueba; su ideal seria
un mundo con amores moderados,
como el ideal de los tragicos en gene-
ral, serfa un mundo con menos pa-
sién, mds sophrosyne.

La sociedad ateniense en general,
sin embargo, reprueba sin mds a estas
heroinas eréticas: una Fedra, una Me-
dea, una Pasifae, una Estenebea. Asi
lo hace ver el conocido pasaje de las
Ranas de Aristéfanes que las re-
prueba como pdrnai: es cierta la pa-
sién de las mujeres, pero el poeta de-
beria callarla.

No la calla. En definitiva, se trata
de una lucha, de un enfrentamiento
tragico entre el eros y el nomos, la
norma o costumbre. El choque que,
veiamos, no se producia en el dmbito
de lo homosexual, se produce en el de
lo heterosexual, enriquecido ahora por
la profundizacion lograda en el otro.

Los temas fundamentales son el
del abandono y el del adulterio. Me-
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dea, abandonada, se venga matando a
sus hijos; un crimen, ella lo sabe,
pero su pasién es mds fuerte que su
reflexion.

Victima de injusticia, comete otra
mayor, que €s explicable, pero no jus-
tificable. Medea ingresa en la gran
galeria de los héroes tragicos. El pu-
blico ateniense rechaza la obra, que
va contra los instintos y convicciones
de una sociedad masculina; le da el
tltimo puesto en el concurso.

El tema del adulterio estd tratado,
sobre todo, en Hipdlito. A diferencia
del primer Hipdlito, en el cual Fedra
descubria directamente su amor, en el
segundo, el que ha llegado a nosotros,
es s6lo la nodriza la culpable de esa
revelacion.

Fedra es inocente, es casta, trata de
reprimir su pasién. Pero, insultada
por Hipédlito, reacciona suicidandose
y calumnidndole en un mensaje a Te-
seo, que ocasiona la muerte de aquél.

Ahi estd la paradoja: el hombre
casto y puro comete exceso y sufre
muerte; la heroina enamorada es, al
tiempo, pura y casta, pero comete ex-
ceso y muere y mata.

Otras veces el tema sigue una tra-
yectoria diferente. En Estenebea, tra-
gedia sobre el tema de Putifar, la he-
roina, rechazada por Belerofontes, es
hecha perecer por éste. Y hay otros
temas en la lucha del eros y el no-
mos.

Asi, el tema del incesto en el Eolo
(de donde esa famosa frase: «;qué
cosa es vergonzosa si no se le parece
asi a los que la hacen?»); el del bes-
tialismo en Las Cretenses (tragedia
de Pasifae enamorada del toro).

Sintesis del antiguo tema de la mu-
jer abandonada y de la profundiza-
cion erdtica de la poesia homosexual,
la tragedia euripidea afiade el tema de
la lucha contra el nomos. Logra un
nuevo andlisis del alma enamorada y
de la razén y sinrazén del amor que
serd fecundo para toda la literatura
del futuro.

Entre ella, para la novela. Pero no
en Grecia; en tiempos mds distantes.

En Grecia la novela desarrolla la otra
vertiente del amor: el amor feliz.

Se trata de la pareja enamorada
que desafia prohibiciones y terrores
para, al final de un largo viaje, de lar-
gas aventuras, llegar a la unién dese-
ada.

En el fondo, se trata de la sintesis
de eros y nomos: un final feliz que
también ha dejado larga herencia en
toda la literatura posterior.

Y que en Grecia tiene antecedentes
en la Comedia y en ciertas tragedias
de Euripides. En Aristéfanes y la co-
media antigua, es lo habitual un final
erdtico que culmine el triunfo del hé-
roe cémico.

Pistetero se une a Soberania, Tri-
geo a Fiesta. Pero mds proximo es el
paralelo de la Comedia Nueva: de un
Menandro, por ejemplo, en cuyas
obras la pareja protagonista acaba por
legalizar su situacién triunfando de
sus oponentes. Y de algunas tragedias
de Euripides, incluso: en la Helena,
esta heroina logra burlar al tirano y
huir con su marido Menelao.

El cuento erético

Junto a los temas del amor tragico
y el amor feliz, estd el del amor c6-
mico. Cuando hay una oposicién al
nomos, a veces hay tragedia, a veces
hay un ajuste final, a veces hay, sim-
plemente, motivo de risa.

El cuento erdtico se desarrolld
principalmente en la edad helenistica
y las posteriores, pero tiene antece-
dentes. Se trata a veces de la mujer
infiel y astuta que burla al marido; as{
en el episodio de la mujer que escon-
di6 al amante detrds de una colcha, en
las Tesmoforias de Aristéfanes (tema
luego en Pedro Alfonso y en Cervan-
tes).

Hay mas ejemplos. En otros, la risa
proviene de [a burla que hace el hom-
bre; un Arquitecto no quiere volver
con Neobula, que le busca, como la
zorra que no queria entrar en la cueva
del le6én porque veia huellas de ani-
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males que entraban, pero no de ani-
males que salieran.

Lo mismo en las colecciones de fa-
bulas que comenzaron a publicarse en
época helenistica (recogiendo fébulas
antiguas y afiadiendo otras nuevas)
que en las «Vidas» y demads literatura
realista y satirica que arranca de esta
edad (Vida de Esopo, de Secundo, Sa-
tiricén, Asno), se incluyen cuentos
erdticos de estos tipos.

La tesis aqui sostenida (que pienso
exponer mas detenidamente en una
publicacién monogréfica) es que la
novela erética de fondo miségino fue
difundida, a partir de sus origenes po-
pulares, por los cinicos. Fueron éstos,
cosa que ya ha sido desarrollada en
otros trabajos, los que impulsaron el
desarrollo de los dos géneros litera-
rios mencionados.

En la misma Antigiiedad, Aristides
de Mileto recogié una coleccién de
cuentos erdticos en sus Fabulae Mile-
siae, luego traducidos al latin por Si-
senna y hoy perdidas. Pero en las co-
lecciones de fabulas y en las «Vidas»
mencionadas pueden espigarse mu-
chas todavia.

Pero estos ejemplos no proceden so-
lamente de la Antigliedad griega. Los
hay también que vienen de la fabulis-
tica y cuentistica medievales, latinas,
cuyas fuentes estan, en Gltimo término,
en esta tradicion griega, pero que afa-
den mucho material nuevo, sustancial-
mente sobre los mismos temas.

Y estdn también en las fdbulas in-
dias del Tantrakhyayika y el Panca-
tantra. Segin la teoria desarrollada
por el autor, esta fabulistica erdtica
india es de origen griego, como de
origen griego es la misma idea de ha-
cer colecciones de fdbulas y buena
parte del contenido de éstas.

El cinismo es enemigo del amor,
como de toda la pasién: buen ejem-
plo tenemos en la fdbula del leén
enamorado, que perdié sus dientes y
garas.

Y el amor, como es tradicional, es
cosa fundamentalmente de la mujer,
que es presentada con frecuencia

como adultera o perseguidora del
hombre. Ahora bien —y también éste
es un topico tradicional— la mujer es
astuta y suele triunfar, con su ingenio,
sobre el marido. Hay una risa que a
veces es amarga.

Claro que hay otros cuentos en los
que es el marido el que al final se im-
pone, con su ingenio también, y hay
otros en que la mujer malvada es cas-
tigada.

Por otra parte, otro sector de esta
cuentistica ataca relaciones antinatu-
rales perseguidas por los cinicos: la
homosexualidad, el incesto, el bestia-
lismo. Siempre en forma cémica y sa-
tirica.

En Fedro, en Babrio, en la Vida de
Esopo, en el Satiricén, en Apuleyo,
en el Padcatantra, en los fabulistas y
cuentistas Jatinos medievales puede
encontrarse una ejemplificacién
abundante.

Desde la conocida historia de la
viuda de Efeso a fabulas indias como
la de la mujer del tejedor o la mujer
del carpintero. Escrita en diversas
lenguas, esta literatura es fundamen-
talmente unitaria. Y es de raiz griega.

Ejercié un influjo profundo en la
literatura posterior: en el Arcipreste
(recuérdese, por ejemplo, la historia
del pintor Pitas Payas, de idéntica es-
tructura y sentido), en Chaucer, en
Margarita de Navarra, en Boccaccio.
Y en la novela posterior.

Asi, en definitiva, ha sido decisivo
el giro que los griegos impusieron a
la literatura erética de origen mesopo-
tdmico, literatura que existia en Gre-
cia, igualmente, a escala popular.

Los nuevos temas —como el del
amor del hombre, el homosexual, el
del viejo— y las distintas concepcio-
nes del amor —tragico, feliz, c6-
mico— han dominado la escena lite-
raria desde entonces.

Y el andlisis de la pasién amorosa,
en definitiva, les debe mucho. No hay
tema amoroso que no haya sido ya, en
cierto modo, tratado y orientado por
los griegos. Por los liricos, los tragi-
cos, los novelistas, los cuentistas. [_]
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