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Francisco Ruiz Ramón 

Sociodramaturgia 
del teatro clásico español 
Bajo el título de «Sociodramaturgia del teatro clásico español», Francisco 
Ruiz Ramón, profesor de la Universidad de Vanderbilt (Estados Unidos), 
dio un ciclo de cuatro conferencias en la Fundación Juan March del 5 al 14 
de marzo pasado. A lo largo de las mismas —que el conferenciante dedicó a 
la memoria de Ricardo Gullón, fallecido unos días antes—, trató de mostrar 
cómo los significados conflictivos de los tres textos comentados en el ciclo 
—El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra, Fuenteovejuna y La vida es 
sueño—, «paradigmas, no por su fábula, sino por su construcción, de otros 
muchos conflictivos textos clásicos españoles, no están o dejan de estar en 
las ideologías de su tiempo y de su autor (cualesquiera que éstas sean), sino 
en su lenguaje teatral, el cual es producto de su específica dramaturgia. 
Estas conferencias —concluía Ruiz Ramón— quisieran ser una invitación a 
la lectura no prescriptiva de nuestro teatro clásico, que hiciera posible verlo 
en los escenarios libre de reducciones tanto ideológicas como estéticas». 
Ofrecemos seguidamente un extracto del ciclo. 

Hoy, cuando los nuevos estu-
dios de semiología del teatro 

empiezan a rechazar los intolerables 
excesos del discurso semiocrático 
—uno más entre otros discursos tec-
nocráticos de la llamada postmoderni
dad— impuesto por teorías y prácti
cas del teatro que oponían entre sí 
como irreconciliables o excluyentes 
texto y espectáculo y proponen su 
conciliación como dimensiones nece
sariamente dialécticas del texto, no 
pienso que sea sospechosa de tradi
cionalismo, sino absolutamente nor
mal, la siguiente afirmación: el texto 
es teatral porque concebido como es
pectáculo y fijado por la escritura 
como texto. No sólo el texto literario 
y el texto espectacular no se exclu
yen, sino que tampoco se oponen el 
texto-teatro y el texto-espectáculo. El 
objeto-teatro impone su pertenencia a 
lo que Henri Goubier ha llamado re
cientemente «arte en dos tiempos»: el 
de la «creación» en el momento de su 
concepción y escritura, y el de la «re
creación» en el momento de su mon
taje y representación. 

El dramaturgo, al concebir un es
pectáculo, no lo concibe en un vacío 
de tiempo, sino en un tiempo histó
rico concreto —el suyo y el de sus es
pectadores— donde dominan deter
minadas prácticas de puesta en 
espectáculo, en relación de concor
dancia o discordancia con su propia 
concepción; relación que, a su vez, 
condiciona su escritura del texto, su
jeto, a su vez, a una práctica de puesta 
en espectáculo que puede reducirlo o 
enriquecerlo como texto teatral y, 
consecuentemente, producir, por el 
montaje escénico, condiciones de re
cepción por parte del público, im
puestas a éste en y por la escena, que 
imposibiliten o desvíen la lectura del 
texto teatral como conciliación dia
léctica del «texto literario» y el «texto 
espectacular». 

Esa misma secuencia de problemas 
vuelve a cumplirse en el tiempo de la 
re-creación para el colectivo formado 
por el dramaturgo y director escénico, 
desde la elección de texto y su lectura 
a su realización en la escena: opera
ciones —elegir, leer, montar— mar-
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cadas tanto estética como ideológica, 
económica o sociológicamente por 
toda una red de mediaciones, ninguna 
de las cuales es inocente ni no signifi
cativa. La consecuencia de este hipo
tético —pero posible siempre en la 
realidad— juego de mediaciones no 
concilladas entre sí, es la fijación, en 
el tiempo de la re-creación, de unos 
patrones o modelos de lectura y de re
presentación no siempre adecuadas al 
objeto-teatro. 

Tanto si se trata de un texto clásico 
como de un texto contemporáneo 
—Fuenteovejuna o El Tragaluz— no 
es posible concebir modelos o patro
nes de lectura o de representación del 
texto teatral sin plantearse la cuestión 
de la teatralidad. 

La brutal e irrealista dicotomía en
tre los llamados «teatro literario» y 
«teatro espectacular» que se produce 
durante los años setenta, llegará a im
poner en un sector de la teoría, la crí
tica y la praxis del teatro el desprecio 
por el llamado teatro de texto, despre
cio fundado en el desbalance operado 
en el concepto de teatralidad. No 
pienso que haya tampoco ningún pro
blema en admitir hoy que la teatrali
dad no es algo añadido, exterior, sino 
antes bien una energía, un élan que 
circula vivificando la estructura diná
mica del texto como proceso y como 
producto, un proceso que religa indi
solublemente concepción y escritura, 
texto y espectáculo. Creo que toda 
lectura exclusivamente contemporá
nea es anacrónica. 

Me interesa subrayar en la noción 
de dramaturgia su condición de pro
ceso de estructuración, no de pro
ducto estructurado. Basándonos en lo 
expuesto, nuestro medio de análisis 
parte de tres hipótesis hermenéuticas: 

1. La representación que el texto 
teatral clásico ofrece de la realidad no 
está alojada ni en el contenido ni en la 
forma del texto, sino en su dramatur
gia. Y dado que el texto clásico, 
como texto poético, es un objeto esté
tico, es decir, construido, es en su 
construcción, entendida como opera

ción y proceso, no como estado o re
sultado, donde debe buscarse el 
«mensaje» del autor. 

2. El mensaje del sistema de co
municación teatral, con su doble cir
cuito de comunicación interior —en
tre los personajes— y exterior 
—entre autor y espectador— no es 
nunca unívoco sino multívoco, sujeto 
en su núcleo genético —su concep
ción— y en su realización —su escri
tura— a la tensión dialéctica, consti
tutiva de todos los elementos del 
drama —personaje, acción, lenguaje 
verbal, espacio... etc.—, entre lo real 
y lo imaginario, lo individual y lo co
lectivo, lo cotidiano y lo transcen
dente, lo social y lo mítico, la historia 
y la ficción... Pero también sujeto, en 
el proceso mismo de su recepción por 
el lector o el espectador, al principio 
de denegación, esencial al teatro 
como arte de la ilusión y como arte de 
la negación de la ilusión, pues, per
mite a ambas instancias existir simul
táneamente contradiciéndose. 

3. Sería un error, bastante común 
sin embargo, conectar directamente la 
realidad social y la textual, pues la rela
ción entre la ideología funcionando en 
la sociedad y la ideología funcionando 
en el texto no es nunca directa, sino 
mediada, en el proceso mismo de su 
plasmación dramática, por su textuali-
zación como conflicto, no como re
flejo. El texto dramático no expresa di
rectamente ideologías, sino conflicto 
de ideologías; y además, la ideología, 
al ser textualizada en la acción por el 
trabajo de dramaturgia, entra en con
flicto con su propia praxis social y pasa 
a expresar contradicciones, rupturas o 
fisuras en la ideología dominante. 

Consecuentemente, la investiga
ción del sistema de relaciones entre 
sociedad y teatro, cuando se centra en 
el análisis del texto dramático, bien 
para su exposición en clase bien para 
su escenificación, debe ser más bien 
una sociología de la dramaturgia, a la 
que hace algún tiempo propuse llamar 
socio-dramaturgia, que una sociolo
gía del drama. 
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Mis propuestas de lectura de las 
tres obras maestras de nuestro teatro 
del Siglo de Oro, elegidas en esta oca
sión como paradigma del texto teatral 
clásico quisieran ser una invitación a 
liberar ese texto clásico de lecturas 
parasitarias. Las tres obras elegidas 
son: El Burlador de Sevilla y Convi
dado de piedra, Fuenteovejuna y La 
vida es sueño. 

Dialéctica de la dualidad: 
«El Burlador de Sevilla» 

El texto de El Burlador de Sevilla y 
Convidado de piedra refleja la planifi
cación de una precisa y clara estruc
tura dramática cuyo eje fundamental 
de configuración es el principio de bi-
polaridad, proyectado en capas o nive
les distintos del texto. Dividido el tí
tulo en dos partes, —El Burlador de 
Sevilla y Convidado de piedra— la 
conjunción «y» no sólo funciona como 
cópula, sino como frontera e índice de 
tensión entre las dos dimensiones 
—profana/sagrada— confrontadas en 
el drama por el héroe, correspondien
tes a las dos partes en que se divide la 
acción: una en que Don Juan se en
frenta con la sociedad, y otra en la que 
se enfrenta con el representante de ese 
espacio otro en el que se manifiesta lo 
sobrenatural, es decir, la transcenden
cia o transrealidad. 

La acción de la primera parte está 
dividida en cuatro aventuras centra
das en cuatro mujeres, dos nobles y 
dos plebeyas. El principio de polari
dad que estructura la acción en cuatro 
aventuras, organizadas de dos a dos, 
está, a su vez, polarizado por la ten
sión entre Diferencia/Identidad, pola
ridad que constituye la esencia dialéc
tica del texto y lo vertebra como 
sistema de signos. Cada aventura está 
estructurada en dos partes: burla y 
huida, siendo su núcleo la posesión 
sexual. El campo semántico de la 
burla es doble también: burlar, es de
cir «engañar» y burlarse de, es decir, 
«reírse de». Dos cenas: una en casa 
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del vivo, espacio profano, y otra en 
casa del muerto, espacio sagrado. 
Don Juan mismo responde a un doble 
proceso de configuración autorial, po
sitivo uno, que lo hace atractivo, ne
gativo otro, que lo hace repulsivo. 

La dualidad, en tanto que constante 
de configuración formal, es revela
dora de estructuras fundamentales del 
universo dramático. La dualidad dia
léctica inscrita en la oposición De
seo/Muerte que organiza el sentido y 
la dirección de la acción, revela así su 
fundamento ideológico en la cons
trucción del sistema de relaciones en
tre los grupos de personajes. 

Otras dos dualidades son percepti
bles en los niveles de producción y 
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recepción de personajes y acción. El 
dramaturgo construye su texto desde 
lo que pudiéramos llamar una con
ciencia doble. En primer lugar, cons
truye el personaje de Don Juan, prota
gonista del drama, como héroe 
atipico; construcción basada en el 
principio de bipolaridad, pues en la 
positividad de su individuación —be
lleza varonil, valor, seducción, éxitos, 
fama— centrada en la libertad que le 
lleva a atreverse a hacer lo que los de
más personajes no osan hacer, va ins
crita la negatividad de esa misma in
dividuación, cuyo núcleo es la 
libertad que, vivida como valor abso
luto frente al valor de la regla, hace 
peligrar los valores, normas y cos
tumbres de la colectividad que le ad
mira. Aparentemente el problema de 
la bipolaridad del héroe se resuelve 
en el castigo. Pero en el texto, tal 
como está estructurado, es el sistema 
de normas el que produce en su seno 
a Don Juan, el cual no es la excepción 
monstruosa, sino el síntoma de una 
sociedad cuya corrupción el drama da 
a ver desde la primera a la última es
cena. En la sociedad textual del Bur
lador las víctimas de sus «burlas» no 
son ni inocentes ni puras. Su diferen
cia moral con Don Juan no es una di
ferencia de naturaleza, sino de grado. 
En Don Juan, que actúa bajo la pre
sión de una especie de compulsión 
(ananké) más que de una opción 
consciente y racional, cohabitan la 
responsabilidad individual y una cul
pabilidad que, aunque individual, es 
paradigmática. El que castiga es la 
Estatua —sometida, a su vez, a un 
tratamiento dramático doble, entre lo 
sagrado y lo grotesco—. Se opera así 
una fascinante carnavalización de lo 
sagrado. 

Finalmente, si del nivel de produc
ción textual pasamos al de la recepción 
textual, volvemos a encontrar el 
mismo principio de bipolaridad. La 
fascinación por la figura atípica es el 
síntoma de una conciencia doble del 
receptor, el cual es capaz, por un lado, 
de una identificación, a la vez, positiva 

y negativa con el héroe, y por otro 
lado, de una identificación consciente 
y también inconsciente. Esa doble 
conciencia receptiva nos permite inter
pretar al héroe como síntoma de una 
colectividad en crisis y como adver
tencia de los peligros de una crisis so
cial asociados a Don Juan, cuya liber
tad individual amenaza hacer 
desmoronar el cuadro normativo de la 
vida colectiva. De ahí que, como texto, 
invite a una doble lectura: justificar el 
sistema y sus mecanismos de autode
fensa y recuperación/reflejar brechas y 
rupturas en él. 

«Fuenteovejuna » : 
historia y drama 

De 1476, fecha del suceso de 
Fuenteovejuna, a 1612-14, fecha pro
bable de la composición del drama, 
transcurren más de 135 años, período 
durante el cual España ha llegado a 
ser la primera potencia mundial, 
siendo el punto de partida de ese pro
ceso histórico el reinado de los Reyes 
Católicos. Desde el horizonte del pre
sente de Lope y su público, con su 
aguda conciencia histórica de un pa
sado glorioso, la visión idealizada de 
los Reyes Católicos no diferiría mu
cho de la expresada por otros muchos 
españoles durante los siglos XVI y 
XVII. 

Unida a la imagen mítica de los Re
yes iba asociada la idea de la nueva 
monarquía que, frente al feudalismo, 
venía a significar la modernidad. En el 
interior de este marco de referencias, 
Lope escribe Fuenteovejuna, drama 
histórico no sólo porque trata del pa
sado, sino —como todo drama histó
rico— porque trata del pasado desde el 
presente. Ahora bien: cuando el pre
sente del autor -Lope- y el del especta
dor/lector nosotros, están separados por 
cuatro siglos de historia (y de historia 
del teatro), el problema de la compren
sión hermenéutica del drama histórico 
como tal drama histórico se multiplica 
varias veces por sí mismo. 
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Para Lope las fuentes preceden al 
drama; para nosotros —sus lectores— 
el drama precede a las fuentes, pues 
sin Fuenteovejuna drama no existi
rían sus fuentes como tales fuentes. 
En este caso la gallina es antes que el 
huevo. Sería una falacia creer que po
demos pensar el pasado desde el hori
zonte del presente del autor de Fuen
teovejuna. No son, pues, las fuentes 
las que dan su sentido al drama, sino 
el drama a las fuentes, aunque nunca 
con la misma significación que tuvie
ron para Lope, como es obvio. Teresa 
Kirschner, en el mejor estudio de sín
tesis crítica que conozco sobre el 
tema, señala dos tipos de fuentes: 
unas que proceden de la tradición oral 
(el proverbio trillado del «Fuenteove
juna lo hizo») y otras de la tradición 
erudita. 

En el texto, Dramaturgia e Ideolo
gía parecen apuntar en direcciones 
distintas, tal vez como consecuencia 
y testimonio de las contradicciones 
internas de una sociedad —la de 
Lope y su público— cuyo problema 
básico será el de la tensión viva entre 
autoridad y libertad. Es esa tensión la 
que imprime en el texto mismo la 
tensión entre dos modos de leer la 
historia de Fuenteovejuna: como ex
presión de la rebelión social contra el 
abuso del poder injusto y como cele
bración de la certeza de un orden su
perior. Incurrir, como sabemos que 
ha ocurrido y sucede, en una lectura 
del drama de Lope como drama «re
volucionario» o «conservador» es, a 
la vez, descontextualizarlo, produ
ciendo un indeseable cortacircuito 
entre texto y contexto histórico, y 
descontextualizarlo. 

Lope eligió, de las fuentes eruditas, 
seguir la Crónica de Rades pero, se
parándose radicalmente de éste, co
necta al Comendador con la guerra ci
vil e, imputándole la responsabilidad 
de influir con sus consejos en el joven 
Maestre, le hace desempeñar el papel 
de consejero que la Crónica imputa al 
Marqués de Villena. ¿Cuáles son en 
el sistema de relaciones intratextuales 

entre Nobleza, Corona y Pueblo los 
efectos del nuevo diseño de la figura 
del Comendador y de la escena final? 
¿Para qué desviarse de la Crónica en 
la construcción política del Comenda
dor cargando toda la responsabilidad 
sobre éste, si ésta no sirve para ha
cerle condenar por el Rey ni para fa
vorecer al pueblo ante la justicia real? 
¿Es la escena final señal de un nuevo 
pacto político o social entre la Co
rona, la Nobleza y el Pueblo? ¿Acaba, 
en realidad, el drama con una exalta
ción de la monarquía absoluta como 
fuente suprema del poder? ¿Cuál es la 
función dramática de la nueva fun
ción política asignada al Comendador 
y cuál su sentido por relación a la es
cena final? Las respuestas a estas pre
guntas debemos buscarlas en el texto 
de Fuenteovejuna, no en el pasado 
histórico ni en el presente del 
autor/espectador, ni en la historiogra
fía elaborada en nuestro propio 
tiempo. 

La acción de Fuenteovejuna se de
sarrolla en tres espacios dramáticos 
representativos de las tres fuerzas ma
yores cuyas colisiones estructuran el 
drama de Lope. Estas tres fuerzas en 
conflicto, encarnadas en la Orden de 
Calatrava, el pueblo de Fuenteove
juna y los Reyes Católicos, están par
ticularizadas en personajes dirigidos 
por intereses políticos, sociales y éti
cos distintos, los cuales determinan la 
construcción de los diferentes niveles, 
dimensiones y aspectos de la acción 
dramática global escrita por Lope. Es 
esa acción global la que constituye el 
texto de Fuenteovejuna como drama, 
y es ella la única que importa consi
derar, en lugar de reducirla a uno de 
ellos, como el del conflicto entre el 
Comendador y el pueblo de Fuenteo
vejuna. 

El héroe colectivo creado por Lope 
en esta obra es la multitud, como pue
blo o como plebe. En términos de 
dramaturgia, el colectivo Fuenteove
juna como héroe constituye una for
midable revolución del personaje dra
mático en la historia del teatro. 
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Para que pueda expresarse la fuerza 
destructora del pueblo en cólera, es ne
cesario establecer su capacidad de or
den y racionalidad. Sin mostrar esta 
primera cara del pueblo, la otra hu
biera sido intolerable. En cierto modo 
Lope, como más tarde Calderón, nos 
obliga a enfrentarnos con la ambiva
lencia de su actividad como héroe dra
mático, verdadero Jano de dos caras. 
Que ambas se manifiesten permite a 
Lope evitar tanto la idealización como 
la vilificación del pueblo en acción; 
defectos, como se sabe, en los que in
currirán más de dos siglos después, 
tanto el teatro revolucionario marxista 
como el reaccionario antimarxista, in
validados ambos por su dogmatismo 
de signo contrario. 

La crítica moderna ha señalado con 
toda razón la moderación de Lope en 
la presentación de la venganza, elimi
nando de ella la mayoría de las cruel
dades relatadas en la Crónica de Ra
des. Ni siquiera el Comendador 
muere en escena. Por otra parte, la 
venganza del pueblo no estaría com
pleta sin la celebración popular que, 
completando la ceremonia colectiva 
del levantamiento, da a aquélla un ca
rácter de fiesta en la que no sólo ex
plota en coplas y música la alegría 
colectiva, signo y expresión de soli
daridad, sino en donde se cumplen 
también gestos de burla grotesca a la 
autoridad como expresión y signo de 
desafío. 

La escena final es, al mismo 
tiempo, coherente y contradictoria: el 
pueblo triunfa de los Nobles —ma
tando e impidiendo el castigo— y de 
los Reyes —forzando el perdón—, 
pero no puede triunfar sin celebrar 
públicamente a los Reyes como 
fuente del bien, la justicia y la armo
nía y, a la postre, como dispensadores 
de la vida y de la felicidad de todos 
sus súbditos. 

La visión mítica de los Reyes Ca
tólicos y la plena aceptación del sis
tema de valores de la España de co
mienzos del XVII, asumido en la 
exaltación de la Monarquía inaugu

rada por aquéllos, y actuante en la 
escena final, no elimina en absoluto 
el efecto de todas las estrategias des
plegadas en la dramaturgia del texto 
durante el proceso de desarrollo de 
acción y personajes, cuya culmina
ción en la escena final es la legitima
ción de facto, si no de iure, de una 
rebelión que termina con la muerte 
violenta del señor, solución que con
tradecía la respuesta del poder real 
en la historia de los primeros Aus-
trias. 

Suprimir la escena final, como 
hizo Lorca, puede convertir el drama 
en una obra revolucionaria que Lope, 
hombre de su tiempo, no podía escri
bir. Tampoco procede acentuar en ella 
la defensa y apoteosis de la monar
quía absoluta, como hacen los monta
jes nacionalistas. Entre el no poder 
ideológico y el no querer dramatúr-
gico yace quizás la ambivalencia de 
Fuenteovejuna que hace posible la 
historia de su contradictoria recepción 
e interpretación. No es la Historia, 
sino el Drama, el que como texto 
construido incluye la posibilidad de 
su propia deconstrucción. 

Mitos del poder: 
«La vida es sueño» 

Al analizar la trama de La vida es 
sueño, de Calderón de la Barca, empe
zaremos por recordar las líneas de 
fuerza de uno de los grandes mitos grie
gos del poder, el mito de Urano/Cro-
nos/Zeus. La desposesión del Viejo/Pa
dre/Rey por el Joven/Hijo/Príncipe se 
basa en el principio de la incapacidad 
del Viejo para reinar; principio que 
podría enumerarse repitiendo la lapi
daria sentencia del Joven/Hijo/Prín
cipe a su Viejo/Padre/Rey en La vida 
es sueño: «Si viejo y caduco estás 
muriéndote, ¿qué me das?» (Acto II, 
vv. 1505-1506). 

En la constelación familiar del mito 
de Urano como en la de La vida es 
sueño los activos, quienes temen al 
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hijo, lo exponen, lo encadenan —y 
pasamos al léxico calderoniano— le 
niegan el ser, le quitan la libertad, lo 
crían como a una fiera y como a un 
monstruo lo tratan y su muerte solici
tan, son los padres. En ambos siste
mas se combinan los tres términos de-
finitorios de idéntica serie arquetípica: 
conflicto de generaciones, batalla, 
conquista de la realeza. 

Creo que hay que procurar, como 
medida previa metodológica, no ais
lar el tema del contexto cultural e 
ideológico de la literatura, no sólo es
pañola sino europea, pues es precisa
mente esa conexión o esa articulación 
del tema calderoniano con su formu
lación realmente europea la que nos 
permite comprobar la trascendencia 
que como paradigma sociocultural o 
ideológico tiene, dentro de una histo
ria de las mentalidades, la representa
ción dramática que del conflicto 
ofrece Calderón. 

En un estudio reciente dedicado a 
la literatura barroca en Europa, su au
tor, Didier Souiller, al ocuparse de al
gunas de las antítesis fundamentales 
del sistema literario barroco europeo, 
destaca una a la que denomina antíte
sis del «hijo rebelado y el Padre justi
ciero». La antítesis estriba en que la 
afirmación prometeica del héroe es 
inseparable del triunfo necesario del 
Padre. Consecuentemente, la otra ala 
o vertiente de la antítesis citada es la 
del «Padre humillado triunfante», 
como la llama Souiller. 

Según el mismo crítico, la signifi
cación psicoanalítica de la figura del 
Padre aparece claramente detrás de 
su función de personificación del or
den tradicional: el Padre, guardián 
de los valores, es quien prohibe. 
Dentro del sistema literario barroco 
estudiado por Souiller, esa significa
ción se revela de modo más evidente 
que en ningún otro dramaturgo en el 
universo dramático de Calderón, que 
puede leerse «sin exageración al
guna, como una incesante reanuda
ción de un fantasma de rebelión y de 
humillación de la autoridad pa

terna». «La rebelión contra la per
sona del Padre —sigue diciendo— 
se manifiesta tanto en el plano jurí
dico (contestación de la autoridad) 
como en el ideológico (rechazo de 
un mundo jerarquizado e inmóvil), 
pero la literatura barroca la ha enrai
zado a menudo más profundamente, 
según un esquema que remite al del 
complejo edípico descrito por 
Freud». A Souiller le parece evi
dente esa estructura edípica en nu
merosos dramas de Calderón y, es
pecialmente, en el más célebre de 
todos: La vida es sueño. 

Aunque La vida es sueño forma 
parte de un sistema de dramaturgia 
caracterizado, al igual que el Edipo, 
rey, de Sófocles y otras tragedias de 
Destino, por la estructura circular de 
la acción, cuyo eje no sólo temático, 
sino estructural es el Hado, yo no me 
atrevería a proyectar en el drama 
calderoniano el Edipo de Freud, ni el 
Edipo de Sófocles ni tampoco el de 
Séneca. En su lectura del mito edi
pico, Calderón seleccionará y man
tendrá significativamente sólo los mi-
temas (=partículas elementales del 
mito) que tienen que ver con las rela
ciones Padre/Hijo/Rey/Príncipe here
dero, pero suprimirá en cambio el de 
las relaciones incestuosas entre Ma
dre/Hijo. 

Ciñéndonos rigurosamente a la lec
tura dramatúrgica de La vida es 
sueño, me parecería mucho más ob
vio hablar de «complejo de Urano», 
cuyo núcleo motor es el miedo a per
der el poder, que de «complejo de 
Edipo». No es Segismundo, sino Ba
silio quien, en verdad, padece de un 
«complejo». Ya el ilustre historiador 
José Antonio Maravall afirmaba que 
«el problema básico del Barroco en 
todos los terrenos será el de la tensión 
viva entre autoridad y libertad. [...] 
Sin referencia a ese plano problemá
tico, inestable de las tendencias agó
nicas de la libertad exterior, no se en
tiende el Barroco». Y, podemos 
añadir, tampoco se entiende a Calde
rón.» • 
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