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Claudio Guillén

«Correspondencia epistolar
y literatur a»

«Correspondencia epistolar y literatura» fue el tema del ciclo de conferencias
quedd 5 al 14 defebrero pasado impartié en la Fundacién Juan March
Claudio Guillén, catedrético de Literatura Comparada de la Universidad de
Nueva York. A lo largo de cuatro charlas,  profesor Guillén hablo6 sobrelos
temas siguientes:. «De la oralidad a la escritura: los origenes»; «La epistola
en verso: Garcilaso, Marot, John Donne»; «La carta familiar: los hijos del

Aretino»; y «La novela epistolar: relaciones peligrosas». Ofrecemos
seguidamente un extracto de las conferencias.

L as cartas pueden asumir caracte-

risticas literarias y llegar a ser le-
idas y apreciadas como literatura.
Pueden también ser componentes de
géneros literarios tan fundamentales y
respetables como la comedia o la no-
vela. Vde decir que la relacion entre
correspondencia epistolar y géneros
literarios puede muy bien confundirse
con lo que diferencia y une la litera-
turay lavida

Nuestro primer problema es, pues,
la literariedad de la carta misiva. Si
s0lo se trata de escribir bien, numero-
sos periodistas espafioles serian poe-
tas en prosay la critica literaria se re-
duciria a la Estilistica. No basta con
escribir bien. Cuando un creador en
ciernes se pone a escribir, lo que hace
posible que cruce la frontera que se-
para la vida del arte es la disponibili-
dad de unas formas, unos temas y
unos géneros previamente existentes.

Junto a la narracién, € poema can-
tado y la representacién o simulacién
dramética, sobresalié desde antiguo el
discurso persuasivo: la oratoria o
prosa literaria. Pues bien, la corres-
pondencia epistolar ha sido también
desde antiguo un cauce fundamental
y constituyente. La epistolaridad se
ha literarizado histéricamente, es de-
cir, se ha incorporado a la institucién
de la literatura. El encuentro de dos
continuidades prestigiosas multisecu-

lares —la Poética y la Retérica—, las
conexiones entre estas dos tradiciones
0 estilos han determinado, siglo tras
siglo, laliterariedad de la carta.

En las antiguas sociedades medite-
rrdneas, la composicién de cartas, sin
duda, suponia para muchos un apren-
dizaje crucial. Saber escribir era po-
der redactar una carta. Ademas de la
correspondencia oficial, publica, ha-
bia otra tradicion antigua, la de la
epistola didactica, en que se expresan,
desarrollan y ensefian ideas y creen-
cias.

Sin embargo, lateoria antigua de la
carta tuvo muy clara esta distincion
entre el escrito auténtico y personal,
basado en laamistad, y el escrito con-
ceptual, basado en el pensamiento,
que disfraza o utiliza las virtudes de
la verdadera carta. La cuestion del
para quién o por qué se escribié una
carta supuestamente privada es de na
turaleza confidencial, biogréfica vy,
por lo general, exterior a texto, pero
hay que tenerla presente cuando lee-
mos a los mejores autores y fundado-
res de este género «familiar» en que
la amistad se vuelve publica, como
Cicerdn, Plinio el Mozo y Petrarca.
Las fronteras son alln més borrosas y
moviles entre estas dos Ultimas clases
—el mensgje privado y € literario—
y una cuarta especie, la cartaficticiao
imaginaria
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No hay que subestimar € poderoso
impulso ficticio que lleva consigo la
escritura epistolar. La carta tiende cas
irresistiblemente hacia la ficcion.
Desde € siglo XVI abundarén los ma-
nuales de la carta retérica, coinci-
diendo con € aumento de la afabeti-
zacion y con € cultivo creciente de la
escritura por los burgueses y las muje-
res. Ahora bien: no cabe confundir e
pragmatismo y eclecticismo de esos
manuales con € pensamiento tedrico
sobre la escritura epistolar. Los grie-
gos ya reflexionaron sobre la natura-
leza de la cartay la estela de ese pen-
sar ha sido decisiva. El propio Ciceron
serefiere alos genera epistolarum en
una de sus epistolas Ad familiares.

La carta, como el didogo, tiene
que concordar con € carécter. Podria
decirse que cada uno dibuja en sus
cartas una imagen de su personalidad.
La belleza de una carta reside en la
expresion de afecto y cortesiay tam-
bién en e uso frecuente de sentencias
y proverbios, sefiala Aristételes. En
generdl, € estilo de una carta deberia
ser una mezcla de dos estilos, € ele-
gantey € sencillo.

Este distanciamiento frente a las
normas tradicionales es lo que facili-
tard la creacion y la invencion episto-
lares. La carta, elevada y orientada
primero por un conjunto de conven-
ciones severas, pasara a ser un inno-
vador periférico que cuestionalas ins-
tituciones céntricas de la literatura.
Esta flexibilizacion de las estructuras
tradicionales de las formas literarias
—como las de la Retérica— y esta
ampliacion de los espacios genéricos
de la Poética se observaran clara-
mente en e primer género nuevo que
da origen al cauce de comunicacion
epistolar: la epistola en verso.

La epistola en verso:
Garcilaso, Marot, Donne

Induce realmente a reflexion el
contraste entre la universalidad del
cauce epistolar y lo concreto o local
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del advenimiento en Europa de la
carta en verso, gue es una nota a pie
de pagina a la hazafia e influencia de
Horacio. La epistola, presumible-
mente real y relativamente privada,
dirigida a destinatarios reales y arrai-
gada en circunstancias cotidianas y
extraliterarias, es el género horaciano
gue en Espafia se llamara frecuente-
mente Epistola moral. Poco tiempo
después surge otra especie de epistola
en verso, la Heroida, de Ovidio, que
es ficticia y cuyos personges proce-
den de Homero, Virgilio y otros poe-
tas. Cualitativamente sus mejores fru-
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tos se produciran en la narrativa epis-
tolar de los siglos XV a XVIII, y su
centro de gravedad sera un personge
preciso: la mujer abandonada.

La epistola en verso es uno de los
pocos géneros literarios que Roma
descubre y desarrolla con originali-
dad. Grecia habia codificado las con-
venciones de la correspondencia, re-
flexionado sobre su naturaleza y
pulido algunos de sus usos verbales y
literarios. En Roma surge ahora un
género dotado de forma prosbdica y
temética propia: la filosofia moral.
Horacio reline todo un libro de episto-
las poéticas de gran coherenciay sus-
ceptible de ser imitado como con-
junto y modelo, de convertirse en
género. La epistola moral horaciana
supondra a lo largo de los siglos la
prioridad de la experienciay gercicio
de la amistad. Esta envuelve y pene-
tratodo & poema. La epistola infunde
vidarea a las ideas abstractas y con-
sigue que la filosofia moral sea acce-
sible a «amigo». La amistad sera una
de las dos fuentes principales emoti-
vas, existenciales, teméticas de la lite-
ratura epistolar en su totalidad. La
otra serd el amor, que desde un punto
de vista literario daré lugar a un itine-
rario paraelo pero distinto. Entre las
lettere volgari, dedl Cinquecento ita
liano, se diferencian netamente las
lettere familiari, que se remontan a
Cicerdn, de las lettere amorose, cuyo
modelo es laHeroida de Ovidio.

La tradicién horaciana de la epis-
tolamoral se basa en la amistad varo-
nil y en larelacién con la sétira; la
ovidiana se basaen e amor y se apro-
xima a la elegia o hasta se confunde
con ella. El éxito de estos poemas
serd inmenso. Durante la Edad Media
no escasean las heroidas. Con e Re-
nacimiento su prestigio aumentara
alin més. Ahora bien, la heroida con-
tribuyd decisivamente primero a
aproximar la literatura a la vida,
como luego el Humanismo europeo,
al hacer que figuras literarias del pa
sado aparezcan vivas y pertinentes
para el escritor y € lector en su actua

lidad; y, en segundo lugar, a fundir la
escritura de la carta con @ amor més
apasionado.

¢Qué modelo en lengua espafiola
tenia Garcilaso cuando escribio la
Epistola a Boscan € afio 1534? No
hay género sin imitadores y sin suce-
sores. Cabria comparar epistolas en
verso de Marot y de John Donne con
lade Garcilaso. Se trata de tres nacio-
nes distintas: Espafia, Francia e Ingla-
terra. La generacion de la Pléiade en
Francia, veinte afios después de la
muerte de Marot, rehisa un género
gue no considera noble o digno de
una poesia sabia 'y elevada, por tratar
—escribe Du Bellay— «de choses fa-
miliéres et domestiques» y no, como
en Horacio, de cosas «sentenciosas y
graves». La epistola no volvera a pro-
ducir frutos valiosos hasta Boileau v,
sobre todo, La Fontaine, hacia finales
del s. XVII; pero su vaor literario y
fuerza poética van desapareciendo
hasta convertirse en € s. XVIII, con
Voltaire y otros, en ideas y ensefian-
zas rimadas. € poema didactico. Un
itinerario semejante se observa en
otras lenguas. En Inglaterra, la epis-
tola en verso se convierte en un gé-
nero aceptado, y en € siglo XVIII te-
nemos las de Alexander Pope, que é
[lama essays. Los tépicos morales ya
no hallan en e gercicio de la amistad
0 en cualquier otro € diciente emo-
tivo y lajustificacion que necesita-
ban; y la rigidez mimética del molde
convierte a la epistola en uno de los
géneros més caracteristicos del Neo-
clasicismo.

En lengua espafiola, antes que esto
ocurriera, los sucesores de Garcilaso,
Boscan y Hurtado de Mendoza escri-
ben, a mi entender, el més valioso
conjunto de epistolas de los siglos
XVIy XVII europeos. Aludo a Gutie-
rre de Cetina, a Vicente Espinel, alos
dos Argensolas, a Lope de Vega, a
Quevedo y a la famosa Epistola mo-
ral a Fabio de Fernandez de An-
drada. Y ala més origind, ricae ins-
pirada de todas, la Epistola a Arias
Montano, de Francisco de Aldana.
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La carta familiar: los hijos
del Aretino

Las cartas familiares de Francesco
Petrarca, labor de toda una vida, son
la obra de un meditativo que refle-
Xiona, como San Agustin, sobre el
sentido y lajustificacion de su exis-
tencia presente y pasada. La escritura
epistolar hace posible la conexion en-
tre la conciencia mord y € itinerario
biografico, histérico, concreto, si-
nuoso de un vivir Unico, cuyo valor
no consiste en imitar solamente un
modelo fijo de conducta, sino en ir
progresivamente forjandose a si
mismo. Pues esa conciencia unitaria
hace posible también una esencial
aportacién de Petrarca al arte episto-
lar: la organicidad de la raccolta, de
la seleccion y coleccion de tan nume-
rosas cartas. La raccolta de epistolas
familiares permite la experiencia, por
parte del lector, de la tension cons-
tante entre significacion unitaria y
temporalidad fragmentaria, entre los
ideales generalizadores que se deriva-
ban de los escritos de los grandes au-
tores clésicos y €l andlisis atormen-
tado de su propia insuficiencia como
ser humano individual.

Las importantes colecciones epis-
tolares del humanismo italiano del s.
XV —de Pico della Miréndola, Fi-
cino y tantos mas— y su brillante es-
tela durante € siglo siguiente en toda
Europa —la de Erasmo, Bude y Vi-
ves, en Espafia; la de autores como
Ginés de Sepulveda—; esa continui-
dad de la epistola familiar latina hara
posible el advenimiento e insélita
prosperidad de la epistola familiar en
lengua vernacula. En la practica, la
composicién de cartas se venia apo-
yando desde la ata Edad Media en
los preceptos de la Retorica, tanto en
Francia y Alemania como en ltalia
Aprender a escribir cartas era estudiar
la division retorica del texto en cinco
partes. El tratado més famoso en este
aspecto fue d de Erasmo, de més de
400 paginas, que contenia un variado
arsena de preceptos y copiosas selec-

ciones de giemplos. El célebre huma
nista espafiol Luis Vives es quien por
primera vez en estos siglos rehusa la
pertinencia de la Retérica en su libro
de 1534, De conscribendis epistolis.

Estos afios del segundo tercio del
siglo XVI son fundamentales. El libe-
[lus de Vives es de 1534. En 1537
Aretino publica en Venecia & primer
volumen de sus cartas. Poco después
una verdadera ola de epistolaridad cu-
brira la literatura europea. Es Pietro
Aretino el primero en publicar en
vida sus propias cartas familiares o
privadas, escritas en lengua vulgar,
expuestas a la curiosidad y a interés
de todos. Aretino desafia los géneros
elevados y tradicionales de literatura
al entregar sus propias cartas reales
en su lengua a los impresores de Ve
necia. Cultiva la vivacidad, la sor-
presa, la teatralidad, la apariencia de
impromptu e improvisacién, no sin
ese dominio y ese arte que serd carac-
teristico de la epistola familiar hasta,
a menos, € siglo XVIII.

Con esta impresion inmediata de las
cartas privadas se da como una trans-
gresién, una entrega a la mirada de ter-
ceras personas de actos y sentimientos
reservados: e desnudo de la amistad
por medio de la palabra. Yo diria que
se despga e camino de toda unalitera-
tura extragpistolar, ante todo la novela.

La novela epistolar: relaciones
peligrosas

Hemos visto como la escritura epis-
tolar verdadera es un proceso que
siempre puede despertar en € autor im-
pulsos fabuladores. Son pocos los actos
tan arraigados en la vida misma, en la
experiencia dd presente, y a propio
tiempo, tan susceptibles de dispararse y
dirigirse hacia laficcion y hastala crea
cién. El yo que escribe no sdlo actia
sobre e amigo, sino sobre si mismo,
viéndose desdoblado y objetivado so-
bre el papel, conforme las palabras y
los conceptos se encadenan y suceden.

Durante la segunda mitad del siglo
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XVII Boileau reconocera la existencia
del genre épistolaire. Desde & Rena-
cimiento hasta € s. XVII, la epistola
estd en todas partes. No sélo sigue sir-
viendo de envoltorio 0 marco para tra-
tados, sétiras y otros opusculos, sino
gue se intercala en otros géneros lite-
rarios. Ante todo aparece en los géne-
ros narrativos con insdlita frecuencia,
como la novela sentimental, la novela
de cabdllerias y la novela pastoril. No
es de sorprender, por tanto, que sur-
giera la novela unica y exclusiva-
mente epistolar. Arranca clarisima-
mente de la novela sentimental en
latin y en espafiol. Son muy conocidas
las novelas epistolares dd s. XVIII, de
Richardson, Rousseau, Smollett, Goe-
they Chaderlos de Lacios.

La astucia del anonimato sera una
de las claves ddl éxito de la primera
obra maestra del género, las cartas de
la monja portuguesa, cuya primera
edicion es de 1669 en Paris. Su autor,
segun demostré F. C. Green en 1926,
fue @ Vizconde de Guilleragues. El
prestigio de la novela epistolar va au-
mentando, sobre todo, a partir de
1741, fecha de publicacion de Pa-
mela, de Samuel Richardson. Hasta
1780, o mejor 1782, cuando aparece
Les liaisons dangereuses, serd éste €
género narrativo dominante.

Entre 1785 y 1788 aparecen en
Francia e Inglaterra 108 novelas epis-
tolares.

El que los mismos persongjes des-
criban y perciban los acontecimientos
significa que no hay narrador, que no
hay conciencia o memoria fina que
ate los cabos y recapitule. Ello hara
posible, por gjemplo, la ambigliedad
absoluta de Les liaisons dangereuses.
Pero es que ademés trae consigo la
pluralidad de perspectivas 'y una apor-
tacion fundamental de la novela clé&
sicamoderna, de Balzac alos grandes
rusos y Proust: lariqueza de interiori-
dad psiquica.

Y por supuesto, € género se pres-
taba a la digresion ideol6gica. No son
pocas las cartas que son casi ensayos
sobre temas que le importaban a

Rousseau, por ejemplo: la desigual-
dad social, la educacion, cuestiones
€ticas, etc. En €l caso de Lacios y sus
Liaisons, tan variados son los estilos,
persongjes y mensajes, que € lector
acaba echando en fata algin codigo
previo y unificador. Les liaisons es
una auténtica novela. En ella fracasan
lo mismo & bien que € mal, pues la
virtud es derrotada y la perversién se
destruye a si misma. En un mundo
desprovisto de azar y de misterio,
todo esta calculado, todo se rinde aun
determinismo erético cuyo origen Ul-
timo no es la sensuaidad, sino € or-
gullo de la razébn que conoce, sub-
yuga y humilla todas las razones del
corazon. ¢COmMo no sospechar que
para Lacios € hombre es demasiado
inocente para llegar a ser un seductor
perfecto, demasiado endeble para po-
ner en practica los principios de lara-
zon? El desenlace es resultado del
momento en que un intercambio pri-
vado de cartas se da a conocer. Trén-
sito, éste, de lo privado a lo publico
en que estriba la ambigiedad de la
epistola familiar desde sus origenes.

Estamos ante una segunda ola de
epistolaridad tan poderosa como la
primera, la que cubre la literatura eu-
ropea a mediados del s. XVIII. Tam-
bién puede parecemos que algo ter-
mina y comienza, cuando el joven
Goethe vuelve con Werther a la no-
vela monofénica. Ya son otras las
guerencias narrativas —la novela go-
tica, €l relato histérico, la preocupa-
cién socia e intelectua— y después
de 1800 la novela epistolar cae en pi-
cado. Madame de Stéel funde la carta
con € ensayo o d diario; o bien sela
combina con secciones en que inter-
viene un narrador convencional.

Tanto la novela epistolar como la
carta familiar del s. XVIII habian in-
sistido en la negacion de su propia li-
terariedad. Su justificacién era una
estética de la naturalidad, de la espon-
taneidad sn arte. Con & s. XIX su-
cede gque todo € andamigje de la no-
vela epistolar resultard artificioso,
forzado y excesivamente visible. o
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